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С к е п т и к

Станислав Лем

Вести из Космоса
Наши головы сейчас заняты обыч-

но политикой или деньгами, но я  хо-
тел бы несколько слов сказать о  том, 
какой необычайный прогресс проис-
ходит в  точных науках и  какие изме-
нения они вносят в  то, чему чело-
век обучался 20 или 30 лет тому на-
зад. Новейшее состояние астроно-
мических познаний, о  котором я  тут 
в  качестве самозваного глашатая ве-
щаю, конечно, не является информа-
цией, влияющей на биржевые курсы, 
но время от времени нужно отрывать-
ся на минутку от дел, которые нас за-
нимают ежедневно.

Итак, во-первых,  — начали откры-
вать планеты вокруг звезд, и  пото-
му снова зашла речь о  возможности 
существования на них жизни. Мне 
это представляется весьма значитель-
ным преувеличением. Можно найти 
на улице конверт, но чтобы в  этом 
конверте сразу был чек на милли-
он долларов, это вещь маловероят-
ная. Может, более важным оказалось 
то, что движение меньших, внутрен-
них планет нашей системы оказалось 
в принципе нерегулярным. Меркурий, 
Земля или Марс склонны впадать 
в  некую хаотичность. Это противоре-
чит более раннему нашему убеждению 
о вечном ходе астрономических часов, 
о  предсказуемости, например, затме-
ний Солнца или Луны на сотни мил-
лионов лет. Тем временем внутренние 
планеты в своем кружении стабилизи-
рованы гравитационным полем между 
Солнцем и  большими планетами, та-
кими, как Юпитер и Сатурн, и если бы 
этих последних не было, то они ста-
ли бы вытворять такие  — говоря не-
астрономическим языком  — кругаля, 
что нам бы от этого точно не поздо-

ровилось. Чтобы земная жизнь про-
должалась бесперебойно, необходим 
значительный уровень стабилизации, 
а факторы, от которых эта стабилиза-
ция зависит, составляют планетарный 
комплекс, почти настоящий оркестр. 
Всё более неожиданными оказывают-
ся условия, благодаря которым могло 
развиваться на Земле древо жизни со 
всеми его разветвлениями.

Другое революционное и  сенсаци-
онное известие касается нового окна 
в  Космос, которое открыл летающий 
на орбите телескоп Хаббла. Там, ку-
да самые чувствительные инструмен-
ты до сих пор не дотягивались, обна-
ружились какие-то неправдоподобные 
миллиарды галактик на разных фа-
зах развития. Галактики эллиптичес
кие, спиральные  — как Туманность 
Андромеды или наш Млечный Путь — 
и  множество других. Сейчас астроно-
мы и  космологи считают, что нужно 
по крайней мере удесятерить, а  ско-
рее, возвести в десятую степень их ве-
роятное количество; говорят по мень-
ше мере о триллионе — о двенадцатой 
степени. Кто-нибудь скажет  — поду-
маешь, триллион,  — но это, в  самом 
деле, ужасно много! И  снова возвра-
щается проблема иных цивилизаций. 
Мысль о  том, что во всем этом трил-
лионе лишь одна Земля несет на се-
бе тонюсенькую пленку жизни, пред-
ставляется неправдоподобной, но ни-
кто до сих пор не получил ниоткуда 
ни одного сигнала, никто не облада-
ет никакой новой информацией на 
эту тему.

Астрономы счастливы и от того, что 
космический аппарат «Галилео» запу-
стил зонд, который спустился в  ат-
мосферу Юпитера и  передает оттуда 
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информацию. Конечно, как это обыч-
но бывает при таких экспериментах, 
главная антенна «Галилео» претерпе-
ла аварию и  не может быть исполь-
зована, действует только вторая, по-
меньше, которая передает данные 
значительно медленнее. Тем не ме-
нее, астрономы собирают эти дан-
ные и  обещают нам вскоре расска-
зать неслыханные вещи. И  еще одно: 
оболочка самого крупного спутника 
Сатурна, Титана, на котором, кста-
ти, — хоть это и не имеет отношения 
к  новостям,  — происходит действие 
в  моем романе «Фиаско», оказалась 
частично прозрачной для инфракрас-
ного излучения и  там наконец что-то 
можно разглядеть; до сих пор он был 
заслонен как бы туманом.

Меня такие вещи безумно интере-
суют по двум причинам. Во-первых, 
больше всего в мире мне любопытны 
всяческие новости с познавательного 
фронта, а  во-вторых, меня поражает 
изменчивость той информации, ко-
торая так влияет на наше восприятие 
Вселенной. Когда я  ходил в  гимна-
зию, Вселенная имела размер около 
двух миллиардов световых лет в  диа
метре, сейчас говорят уже по край-

ней мере о более, чем десяти милли-
ардах. Все становится гораздо более 
сложным, нежели это представля-
лось раньше, и если взглянуть глазом 
долговечного существа, то отдельные 
информационные сечения или обра-
зы науки напоминают кадры на ки-
ноленте. Нынешние данные являют-
ся преходящими, хотя если это сегод-
ня сказать астроному, то он наверня-
ка обидится, поскольку хотел бы до-
браться до окончательной истины. 
Но видно, что это приближение или 
аппроксимация данных постоянно 
меняется, и  в XXI столетии исследо-
вателям Вселенной придется потру-
диться ничуть не меньше, чем на-
шим современникам. Есть несколь-
ко странных существ, таких, напри-
мер, как ксендз профессор Хеллер, — 
я  с удовольствием прочитал две его 
последние книги, вышедшие в  из-
дательстве «Знак»,  — которые зани-
маются подобными вопросами, хо-
тя вышеупомянутые биржевые кур-
сы занимают гораздо больше внима-
ния общества.
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