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Меня постоянно занимает вопрос 
о  глубинных цивилизационных изме-
нениях, которые продолжаются сей-
час, а  вышли они, видимо, из США 
после окончания Второй мировой 
войны, когда распространилось теле-
видение, хотя это и не было исключи-
тельно американским созидательным 
фактором. Я  думаю об ослаблении 
связей между старшим и  младшим 
поколениями, попросту говоря, меж-
ду родителями и  детьми. Новые вре-
мена требовали в  некоторой степени 
новых способностей, новой ориента-
ции, и  старшие не очень сумели пе-
редать младшим традиционно зафик-
сированные цели, ощущение смысла 
жизни и  так далее.

В 1980‑х годах начали появляться 
книги, такие, как «Исчезновение дет-
ства» Нила Постмана. Я  считаю диа-
гноз, внесенный автором в  название 
книги, основным, хотя он и  не охва-
тывает всего явления. Постман пи-
шет  — здесь я  повторяю за ним, так 
как не знаю истории,  — что было та-
кое время, наверное, до XIV, XV ве-
ка, и  даже позже, когда детства как 
отдельной общественной категории 
вообще не существовало. Дети  — это 
были такие старые малютки, и  это 
видно на давних портретах, представ-
ляющих разные дворы: дети одеты так 
же, как взрослые, только биологиче-
ски меньшего размера. Не было осо-
бых костюмов, школьного принужде-
ния или экзамена на зрелость; не бы-
ло никаких отличительных призна-
ков, которые бы категориально уста-
навливали иерархию процесса разви-
тия и  взросления. Явление выделе-
ния этого периода человеческой жиз-

ни появилось в  XVI веке, усилилось 
в  XIX веке, а  в наши времена нача-
ло снова исчезать. Этот распад был 
вызван прежде всего эрозией семьи. 
Постман ориентируется главным об-
разом на Америку, его примеры и ста-
тистика взяты в  основном оттуда, но 
американизация Европы по-прежнему 
прогрессирует, так что это явление 
актуально и  для нас.

Факторов, которые способствовали 
этим изменениям, имеющим характер 
нивелирования общества, было очень 
много. Весьма существенным обстоя-
тельством стал тот факт, что так на-
зываемая галактика Гутенберга, как 
выразился Маклюэн, начала мерк
нуть, и  пришла эпоха телевидения. 
Телевидение в  целом, независимо от 
того, каким является калибр отдель-
ных программ, апеллирует к чисто ви-
зуальным способностям приема и  за-
крепляет пассивную позицию, требу-
ет значительно меньших усилий для 
восприятия: не нужно учиться читать 
или писать, не нужна грамматика или 
знание языка, собственно, не нужно 
ничего уметь. Можно ничего не знать 
о  Пунических войнах или о  том, кем 
был Цезарь, и, несмотря на это, смо-
треть сериал, действие которого про-
исходит в  ту эпоху.

Возникло нечто вроде Молоха, вли-
яние которого на детей ограничить 
очень трудно. Нежелательную кни-
гу можно спрятать; телевизор спря-
тать не удастся. Попытки затрудне-
ния доступа для детей, предприни-
маемые, например, в  Швеции, оказа-
лись скорее безуспешными. Перенос 
непристойных программ на поздние 
ночные часы также не очень эффек-
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тивен, поскольку не все родители об-
ладают достаточно авторитарной мо-
щью, чтобы заставить детей ложить-
ся спать с  курами.

Визуальные средства массовой ин-
формации подают новости по прин-
ципу каши, всё идет одно за дру-
гим: тут посадили министра, кото-
рый что-то украл, тут Андреотти як-
шается с  мафией, тут землетрясение, 
а  рядом массовая могила, потому что 
сербы кого-то убили. Дети смотрят на 
это и  таким образом вводятся в  мир 
взрослых. Постман говорит — я не хо-
тел бы присвоить себе его централь-
ной концепции,  — что сущностью 
детства является тайна, что его сле-
дует охранять от наиболее мрачных 
сторон жизни взрослых людей: пре-
ступности, беззакония, картин наси-
лия. Сам я испытал на себе подобную 
защиту, будучи ребенком, и  позднее 
мне казалось, что произошло какое-
то радикальное изменение. А  на са-
мом деле изменился не мир, а проис-
ходит массовое распространение ин-
формации.

Так что, детство исчезает, и  дело 

идет к некоторому роду униформиза-
ции: например, все носят джинсы, их 
можно носить и  в восемь, и  в шесть-
десят лет. Все одеваются более-менее 
похоже, нет явного разделения на от-
дельные возрастные слои, и  нет уже 
того перехода к  тайнам взросления, 
которые были чем-то вроде защитных 
инъекций. Чем более общество аме-
риканизируется и  продвигается ци-
вилизационно, тем дальше идет этот 
процесс. У  семнадцатилетнего парня 
уже есть первый автомобиль, количе-
ство областей, в  которых происходит 
такого рода раннее взросление, — уве-
личивается. С другой стороны, воспи-
тательная беспомощность старшего 
поколения как бы нарастает, что свя-
зано с  распадом родственных связей. 
Семьи, в  которой садились за общий 
стол, здесь отец, здесь мать, здесь де-
ти, а здесь дедушка и бабушка, и вдо-
бавок  — в  соответствии с  известной 
поговоркой  — дети и  рыбы не имели 
голоса, уже не существует. Дети, пре-
жде всего, имеют голос!
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