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3001070 MONVBEK €OBETCKON KOCMOHABTUKN

_AHdpell Tapacos

PEAHMMALMA

JIMKBMAALINA

CtaHuma «CanoT» — NOSNIoH
1 nabopatopusa byayLiero

Maio Ha KaKoM ILIaliapMyKe Hallle-
ro KOCMMYECKOTo OBITHSI pacKpyuyuBa-
JIICh CUTYallMM, OYEHb BaXHbIE IS OY-
TYIINX BHE3eMHBIX TIPOeKTOB. Heckoib-
KO LITPUXOB B MOATBEPXKICHHUE.

Kak ceituac momHro: 22 masg 1985 ro-
na. LleHTp MOATrOTOBKM KOCMOHABTOB,
npecc-KOHMEpeHI1Ms HOBOYJIETAIOIIETO
skumnaxa. [lox coburamu — Bragumup
IxxannoexoB 1 Bukrop CaBunbix. OnuH
cobupaercsl B ISTHIA peiic, Opyrol —
BO BTOpoii. Ml oueHb BHEMIaHOBO. JIKIIIb
roJ Hazal, HAMOMHUM, KOMaHIUp OT-
KPbUI CHApYXM CTaHIUU «MAaCTEPCKYIO»
M0 CBapKe, Maiike, HAMbUICHUIO Pa3HbIX
METaIJIOB B KOCMMYECKOM BaKyyMe
¢ mogmactepbeM — CaernaHoit CaBuii-
Ko#i. I BOT ceMelHbIi JIETHUI OTABIX IO

00Ky — cymepmMacTepa CHOBa MPU3BAJIH.

Buxtop CaBUHBIX — OBIBIIMH CTY-
JEHT ¥ IBOPHUK MHCTUTYTCKOIO ABOPA,
oymyuuit pekrop MUUTAuKa (Moc-
KOBCKMI MHCTUTYT MHXEHEPOB reoje-
31U, a3poOTOCHEMKH U KapTorpadun),
KOHCTPYKTOP OpOMTANBHON ONTHKH, 32
JIeHb 10 OTJeTa SKCTPEHHO 3allMIIaeT
KaHIUOATCKYI0, YTOOB HE BBLIETETb U3
acIMpaHTyphl... Bo BceM CKBO3WT 3KC-
TPEHHOCTb.

— IlporpaMma HOBOTrO mojera.., —
Hayaja OBUIO HOBBI KOMaHIMp Oparth
ObIKa 3a pora...

— O nporpaMMe HU cj10Ba! — KPUK U3
3a/1a, ¥ Yepe3 HEero K Npe3uanymy OexuT
YeNIoBeK, YTOOBI BCTaTh MEXIYy HAMU U
KOCMOHaBTaMU. — ToBapuIIu, Mpo-



rpaMMmy He oOcyxnath! 3ampelieHo ro-
BOPUTB!

W genosek-To xopoumii. HavarsHMK
pexuma. MMeHHO Oaromapsi KOTOpoMy
MOXHO TIOTACTh Ha TPEHHUPOBKY M TIO-
JIOJITY CUAETh B CTAHIIMU BMECTE C IKHU-
naxkeM, MOCTUTas TOJTUMM YacaMu TOH-
KocTu Oymyiero Tmojera. M3-3a 3Toro
TOJNILKO JICHUBBIA M CIETOTTyXOHEeMOM
Cper Hac He 3HAET MPOrpaMMBI, OTHAKO
BCIyX ouimaisHo — 3ampenieHo. Cam
reHepan beperooii onpaBobiBaeTcs: «A
B TPOILIBIN pa3 MPOTOBOPHIICS, YTO
JIOJDKHBI TBUTaTEJIbHYI0 YCTAHOBKY pe-
MOHTHPOBAaTb, TAK MHE B «XpYCTaJIbHOM
JOME» TaK BCHIMIAJIM — IO CHX TIOp pyo-
ubl ropst! Het, Gonbie He xouy!»

IToroMy BenMKui COBETCKMI Hapoj
3HaTh HE 3HaeT, YTO €T0 cjaBa M Top-
JIOCTh — KocMMyeckas craHuus «Ca-
JIIOT-7» — yXe MOJIrofa Kak MepTBEeLIK!
MmeptBa. @akTnuecku — HJIO. C camoro
sTHBaps1 TIepecTaja OTBeYaTh Ha 3arpoChl
Y TIpUHUMaTh KoMaHbl. To sin obecrto-
YeHa 10 MMoJIHOro HyJisl. To Jin Bbiropesa
OT ToXapa 1 B3peIBa. Wi Topmeaupo-
BaHa XyTKuM MereopuTom? HeusBect-
HOCTb, MOJIHAsA KOIIMApHBIX AOTajiok.
He cneraemp — He pasragaenib. fcHo,
YTO MpPEICTOMT HEBUIAHHAS, PUCKOBAH-
Hag, OTacHeIas 3KCIeuIus.

[TocyacTauBMIOCh 6J1M3K0, B 38MHOM
TpeHaxepe BUAETb MU3HYTPU €€ pereTu-

1uto. I>KaHUOEKOB YacaMu «CThIKOBaJI-
CsI» C XaOTUYHO KPYTALIEHCS CTaHIUEMN,
rornazas B «IecATKy» npuyana. Orpaba-
THIBAJIM BXO[ B OTpaBJIEHHYIO aTMOChepy
mocjae cropanus. B «3mMeenuToMHUKE»
M3 MHOXeCTBa Kabejeil, MIHYPOB U
1IJJAHTOB TECTUPOBAIN U PEAaHUMUPOBA-
JI BBHILIEALINE U3 CTPOSI OJIOKM, CUCTe-
MBI, IPUOOPHL... B 3T0 BpeMst OaiucTu-
KM PacCUMTHIBAIOT HOBYIO CXeMYy COJIM-
KeHUs1 KopabJisl ¢ «TJIyXOHEMbIM», WK
«HEKOOIepupyeMbIM», 00beKTOM. KoH-
CTPYKTOPHI JOOCHAIIAIOT KOpadlb I0-
MTOJTHUTEIbHBIMU TIOCTAMU HaOMIONCHUS
1 yrmpapieHus... XKuzHeobecneunTeau
MOLIMBAIOT U UCIIBITHIBAIOT B 3aI0JISIphe
apKTHYecKylo ofexmy... CocTaBisercs
oco0as «KpacHasi KHIXKa» — MHCTPYK-
LIMs AEUCTBUI U 3KCTPEHHBIX MEp Ha BCe
ClTyyaM XW3HH, OT Jib[a 10 TiiaMeHu. Ho
pasBe npeaycMoTpulib ux Bce? IIporHo-
3bl YaCTO MECCUMMCTUYHBL. «S mymarto,
OJMH IIaHC M3 COTHHU, YTO CTHIKOBKA
MPOMaeT», — CIBIIIY U3 KYUYKH CIelura-
JIUCTOB, OOJNEMUBILMX KaKOK-TO MYJBT C
BBM...

DX, pasMbILLISAT s, POIHBIE HAIIK
napTus W MpaBUTENbCTBO. Kak ObI MBI
ceifyac PUKOBAJIM K 3TUM JIBOUM U BO-
00111e K KOCMOHABTUKE MUJIIMOHBI 36M-

JxaHuberos u CasuHblx.
Mlodzomoska k nonemy
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JsiH. Kakoii BHe3eMHOM Tpujiep pasbir-
pbiBaJICSl Obl B peaibHOM BpeMeHM. [hie
BalllM TOPXECTBEHHO OOBSABICHHBIE
[JJaCHOCTb U TepecTpoiika? B myriauBom
craproBoM coobimernn TACC (6 moHs
1985 1.): «[Iporpammoii mojieTa mpeayc-
MaTpuBaeTCsl MPOBEAECHUE COBMECTHBIX
paboT ¢ opOUTANbHON HAYUYHO CTAHIIM-
et «Camot-7». B HacTosiee Bpemsd
CTaHLMS, HaxOAsAlasgcsd Ha OKOJIO3EM-
HOIl opOuTe OoJsiee TpexX JIET, COBEPLIAET
MOJIET B 3aKOHCEPBUPOBAHHOM COCTOSI-
HuM. bopToBble cucTeMbl KOpabJis pabo-
TalOT HOPMAJIbHO, CAMOYYBCTBUE SKUIIA-
ka xopouiee». [IpocTeHbKO 1 CO BKYCOM.

He nexypwun Hail Hapon y BKJIIOYEH-
HbIX MPUEMHMKOB W TEJEBU30POB, HE
MEPEXMBAT 33 COOPHYIO HALIIMX «KOCMHU-
KOB» 00JIbllIe, 4eM 3a (pyTOOJ MU XOK-
Keii, KaK IO/DKHO ObIIo ObITh. He pyko-
TiecKan BbicTpagaHHoMy: «EcTb Mexa-
HUYECKOe coeluHeHue». MoxeT, B Ta-
K€ MOMEHTBl U POXAAJIOCh PaBHOMY-
1Me K KOCMOHABTHUKE.

A KaK OMICH MBI C LIEH3YpOIi 3a IIPOo-
CTYI0, BBIPBaBUIYIOCS Y HUX OT AYyLIX
dpazy: «KosotyH, Opartiibil» Ipu BCTYII-
JICHMM B 3aMOpPOXeHHbIi ckiern. Haiu
OemHble TEXHUYECKUE DKCIEpThl Ha3Ba-
HUBAJIM HA CaMblii BEpX M YacaMu Xaalu
noJuTuyeckoro peiieHus. He noramgaer-

PeaHumauyus
«Canroma-7»

Csl I Hapoj, 4TO TaM BCE MEPTBELKU
MEpPTBO M CTAaHILIMIO CKOBaja JeasHas
MorujibHas TuiMHA? Hu oguH npubop-
YUK HE YPUMUT, HU OUH TUOAMK HE CBe-
tutcs. [1o BceM KOHCTPYKTUBHBIM YCTa-
HOBKaM CTaHIMS Oblia HEBOCCTAHOBHU-
Ma. CeBllIKe 0 HYJISl XMMUYECKue OaTa-
peu yMmepTBUIM ee. [IpuuMHY BBISIBUIN
notoM. OnuH MaJeHbKUIA SIEKTPOHHBIN
CUTHAJIBLIMK TOJHOM 3apsiIKU 3TUX OY-
(epHbIX OaTapeil «cOpeHAMTI» U CTal
CUTHAJIUTb MPEXIeBPEMEHHO, KOT/Ia 3a-
psIKa OT COJTHEYHBIX MaHeneil emle He
npousolia. Mix oOHyneHue U BbI3BAJIO
OTKJIIOYEHHUE BCEX CUCTEM.

B xyTkoM xonoze, 6e3 ropsueit nuiu
M yasi, SKOHOMS KaXJIylo Kariilo BOAbI
(oHa 3ajeneHena B 6akax), rpesich B KO-
pabJie ¥ Houysl B MEXOBBIX I0CTIeXaX, OHU
COBepUIMIM HeBeposTHOe. Bripyuunia
U300peTaTeIbHOCTh — HampsiMylo, 0e3
«IIOCpeqHMKA» , COCAMHIIN XUMbaTapero
C COJTHEYHOM U mobunuch 3apsaku. [ie
3apsiika — TaM M MepBas JaMIoyka, TaMm
MpoBepKa anmnapaTypbl. BkitoueHue uin
MPOAYMaHHBII 3apaHee PEMOHT C 3aMe-
HOI OJIOKOB... A 3T0 — BCKPBITUE BCEX
«TIOTPOXOB» CTAHLIMU TOJA HeCATKaMU
MaHenei Ha Mojy, CTeHax W IMOTOJKE...
Ho «uT00 HUKTO HE goragancs», 1o u3-
BECTHOM coBeTcKOi recHe. Ha Hammx



Jxanubexos u CasuHbix

rnasax npu TB-pemopTaxax M3HYTpU
«CamoTta» UM YKa3blBalu Mepel BKIIIO-
YyeHueM Kaapa: «BBI 1IamoYykKu-To CHU-
MUTE, Y HaC e TaM TMOJHBIA axyp. Mu-
HYTbI TIONTOPBI-[BE, KAK — TPOAEPXKHU-
teck? W nuua cpenaiite mosecernee...»
Mexny TeM BUKTOp mMIeT B THEBHUKE
0 MepBOM «DaHKeTe» B UECTh BO3Bpallle-
Hust anextpuyectBa: «CoBceM apyras
KM3Hb! BeyepoM maxke paszorpenu KOH-
CepBbI U XJIe0 ¥ YKUHAIIU yXKE TOpsSIUees.
[epBas ropsiuas ena 3a Hejesio nosjera,
MYCTb XOTb «3aBTpak TypucTa». OH xe —
«KaMeJieK» OT TIPOCTYAbl KOMaHMpa: Aa-
BAT Kalllelb, HaCMOPK, 0€3 KameJbKu
Teria coBceM Katok. «Horu Bonoze oto-
IPEeBAIM TOpPSYMMHU OaHKaMM, KOTOpbIE
MOAOTPENH K YXKUHY...»

N3 comyTcTBYIOIIMX HEMPUSITHOCTEH,
KpOMeE X0JIOfIa U CYXOMSITKM, — TOJIHbIE
«MEIITKU» YIIEKUCIOTO Ta3a BOKPYT KaxX-
JIOTO ABIIIALIETo (10 Mycka BEHTUJISTO-
poB). HezameTHO-He3aMeTHO HauMHaeT
TYIETb TOJI0BA, TIHET B COH, OJ0JIEBAET
ycTanocTb. TyT 1Iar U A0 AbIXaTeJbHOTO
oTpaBieHMs. Mepbl NPUHUMAIOT CBOM,
KycTapHble. J[XaH cTapaeTcsi CUJIbHO U
JlaieKo BbIAbIXaTh, OTIOHsS yrap. Buk-
TOp oOMaxuBaeTcss OOPTXYpHAIOM, KaK
BEEpPOM, pasroHss omacHoe 00Jako.
JOXHYTb MO-4YeJI0BEYECKH, PETeHEPUPO-
BaHHBIM BO3IYXOM — HBIPSENIb B KO-
paob...

Tax mpu HENpepbiIBHOM «MO3TOBOM
LITYpMe» CHU3Y ObLIM BBEAEHBI CUCTEMBI
VIpaBJAeHUS U XU3HE0OeCNeyeHus1, Ha-
y4HOEe 000pyIOBaHKE, MPUHSITHI IPY30-
BUKM ¢ 3amyactsiMu. JlomaliHue 3aro-
TOBKM HEIpephIBHO 00Oramanuch 6op-

CsemnaHa Casuykxas
pabomaem 8 OMKPLIMOM
Kocmoce

TOBOW MMIpoBu3auueit. 1 HU omgHOro
I1anKoro aHsl... Tofbko B aBrycre, Korna
Bce 3apaboTano, B caMoil MpaBIKMBOKI
«[IpaBae» cratba KoHctanTHa Peok-
TUCTOBA MOJ| 3aroJoBKoM «MyxecTBo
«ITamupoB» oTKpbLIa Hapoay ria3a. Ho
[JIaBHOTO yXe He ObLI0 — CcomepeXuBa-
HUS.

...Bo3Bpaimanuck Bpo3b. DKCTpeMasa
JI>xaHMOeKoBa CMEHUIT «IITATHBIN» (10-
aBapUIHBIM) KOMaHAMP 3TOM 3KCIeu-
uuu Bragumup BacioTuH, TpeTbuM cTai
Anexcannp Bonkos. IIpu cMeHe B Kade-
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CTBE MHCIIEKTOPA CTAHIMIO 00C/e10BaN
UHXEHep, KOHCTPYKTOP, KOCMOHABT le-
opruii Ipeuko. lambiie BCe MOIJIO MATU
KaK IT0 HOTaM. A «HOTBI» YXe TpeaycMa-
TPUBAINA MHOXECTBO MHTEPECHBIX COOBI-
TUil. OCEHbIO — BBIXOJ B OTKPHITBII KO-
cMmoc Bacrornna n CaBunbix. BecHoii, B
MapTe — MpueM LeJok XKeHCKOM aesera-
uuu. Bo rnaBe ¢ MHoroomnbiTHOM CBeT-
Ja"oi CaBUIIKOM TOKHBI ObUIM TIpUJIC-
TeTh AeblotaHTKu Enena JloOpoksaiiu-
Ha u Exkarepmna MBanoa. XKeHckuii
SKUIAX CYMTAICS CUIIbHEUIIMM Mporia-
TaHIMCTCKUM XOIOM akajemuka [itymi-
KO, KOTODBbIi JIIOOMII TaKKe CEHCALIUU.

Ho 3Be3nHbIit 6an He cocTosics. 3Ha-
eTe JIM BBHI, YTO TaKOe HaBeIeHHAs WH-
nykuusa? Her, He 3HaeTe. A BOT OHM Y3-
Haju. DTO KOrma Ha TOM Xe MecTe CIy-
yaeTcs TO Xe camoe. Tpu roma Haszaj
(1982) moyeyHbIMM KOJMKAaMM KOMaH-
nvpa AHaTonusi bepe3oBoro JA0CpouHO
3aKaHYMBajlach MepBas dKCHEeAULMs Ha
«Canmior-7» (0opTUHXeHep BaneHTuH
JleGeneB). Terepb B Takoe e OCEHHEE
yTPO, 32 JIeHb 10 BbIXOAA, CXBATUIICS 32
nax «Yerer-1». CrepBa Haaes11uCh Mpo-
CKOUuTb, 3eMi10 He OecriokouTb. Cpbi-
BaTh NPOrpaMMy XYTKO He xoTesnock. Ho
Jpama pa3birpagach Bcepbes. Kakoii Tam
BbIx0J. BbI3Banu 3aKpbITblii MEIMLIMH-
cKuil KaHa1. MeauKu J0BOJBHO ObICTPO
onpeaenwiu (s Hac cekpet ITonuium-
HeJisI) MYXCKOM MPUCTYN ¢ BOCHAalEH-
HOI1 npecTaTeIbHOM Xese30i. IIpocra-
dT. KTO Mcmbitan, ToT ckaxer. OcTpas
pexyiasi 60J1b, MOYEBON My3bIphb IOJ-
HBIM, a IPOXOAMMOCTH HET.

BmecTo «CKOpOil» BHU3Y y MUKPO-
(hOHOB eXypSIT BeAyIIKE YPOJIOTH, CaM
[JIaBHBINA MEMK, aKaJeMUK reHepan [a-
3eHKO. [IMCTAaHIIMOHHO PEKOMEHIYIOT
AHTUOMOTUKU U 00e300MBatoIIKE Ta0-
JIETKM U3 OOpPTOBOM anTeyku... Mexay
CPOYHBIMU PEKOMEHAALMSIMMU MUIILYT
MeX c000if BAHOBHBIX — KTO TOITYCTHI
K TMOJeTy C Takoi MpearnochLIKOM!
bonbHOII HaBepXy CTOHET OT OoIM U
ropsi, 4To copBain mporpammy. [1pu3sHa-
€TCs1, YTO CXBATWJI MIPOCTYAY Ha TPEHU-
POBKE B ruapodacceiiHe M CKpbUI OT
Bpaueil mpucTym. 3arayiui u gyman —
npoHecjo. Temepb CKBO3HSIKM CBOE
B3st1u. K TabneTkam npubuBaeTcs TM4-
HBIl 9KCTpaceHC IJ1aBHOIO KOHCTPYK-

topa Banentuna IlerpoBuua Iiymiko
¢ «yroBopaMu» 0o 1 mmy3sips. He mo-
Morjo. 21 HosI6psS MpOTPYOMIIU TMO-
canky. ITpoianbHas JHEBHMKOBas 3a-
nuch Buxrtopa Casunbix: «HeBonbHO
BCIIOMHUJIACh TIOCHEAHAS ¢paza H3
«Ha gne» M. Topbkoro: «Takylo necHio
UCTIOPTUIL...»

Cepmutble A3BIKM Te€X, KOMY IIOCJIe
3TOr0 TPYAHEE CTAIO NPUTAUBATH CBOU
HEIOMOTaHUSI OT I71a3 BpauyeOHbIX, YTOOBI
MPOCKOUUTH Ul TI0JieTa YCUJIEHHBIH
«TecT Ha BaciotiHa», moOaBmIm, 4TO He B
ruapodacceiiHe neno. A B 3acTapeoMm
«IycapCKOM HAaCMOPKe», KOTOPbIA CMO-
Jiofy OpaBblif BOGHHBI JIETYMK yTaua OT
Bpaueit. Terepb-TO, KOrgja BUHOBHHKKA
HET Ha CBeTe, BCe PABHO AyMaelllb: KakKue
pa3Hble B 3TOM Jejie MoryT ObiTh Hecya-
CTJIMBLEBBL... BKJTI0Yast U caMy CTaHLMIO.

AMepHKaHIbI CHSUTM Ayllepa3anparo-
K GUIBM O €€ CTIACeHHMH 110 MOTUBAM
Halleil 3KCTPEMAJIbHON 3KCIEAULINMU.
Haie xymoxkecTBeHHOE KMHO He OT-
KJIMKHYJI0Ch. A Oblla ¥ IOCIEAHSS ce-
pusl, 3aCTaBMBILIAS MUP B3IPOTHYTh YKe
B npsaMoM 3c¢upe. Korma «cemepka» Ha-
BUCJIA HaJl HUM, MOAOOHO «KOCMHUYEC-
KOW TUJIBOTUHEY.

[locnenHsas yHuMKanbHas 4eJTHOYHAS
xonka Kusuma ¢ ConoBbeBbIM — Tepe-
BO3Ka ILieHHOro obopymoBaHus ¢ «Ca-
mora-7» Ha «Mup». Bce BHUMaHKe HO-
BOMY JOJITOUTPAIOIIEMY KOMILIEKCY.
A uTo0 ;enath ¢ 3Toii 00y30ii? U kpacu-
Basl mosiBUIach uaes. Bmecto yrorme-
HUS OTCIYXUBIUEH, HO LIEHHOW [JIs UC-
ClIeOBAaHUI MaIIMHBI — MPOJIMTD €€
BeK. IIOOHATH C IMOMOILBIO TSKEIO0ro
Kopabjs (mocnenHero rpy3obuka) «Ko-
cMoca-1436» Ha Beicoty 500 Kumomer-
poB (00buHast Beicota — 300). Tam, 1o
3aKOHAM T'PaBUTALMU, OHA 3aCTPSIHET
Jet Ha 15 — 20. Toraa mosiBITCS HOBbIE
TPaHCIOPTHBIE CPENCTBA, YTOObI CHOBA
J03aMpaBUTb U OOCIEeI0BAaTh BETEpaHa.
N naxe moctaBuUTh Ha 3eMJII0 B TPy30-
BoM oTceke «bypaHa», y KoToporo Toraa
ObL10 OoJsbiioe Oymyuiee. CoObulach Obl
30J10Tas MeuTa pa3paboTYNKOB — A0J-
TOBPEMEHHBIE PECYpPCHBIE MCIIBITAHUS B
«DOEBbIX» YCIOBUSIX, a HE B 3€MHbBIX
cTeHaax v Jaboparopusix. JBaauath jet
TOTJa Ka3aluch TaKMM CPOKOM, YTO U
KOMMYHH3M CHOBA COyIETCSI.



Ho yxe B 1990-M Bo BceM Mupe rase-
ThI TpyOUIK O Oymyleit 6omMOapaupoBKe
HX TOPOJIOB U Beceit o01omMkamu 40-ToH-
HOTO KOMIUIEKCa, HAIIMUMIOBaHHOTO
BCAKUMM SITOBUTOCTSIMU. [lomankuBa-
Jla, pasyMeeTcsl, TOJbKO Halmla camas
mpaBauBasg coBeTckas mpecca. O ToM,
qT0 TIocTeaHuH 13 «CalrioTOB» yBepeHHO
UIET Ha TPeXAEeBPEMEHHBIN 1 HEYIpaB-
nsieMblii cryck. 40-ToHHasE MaxrHa Mo-
KeT MOCHINAThCS Ha TOJIOBBI JIIOAEH To-
POJIOB U Beceil B 1I0O0OM MecTe TTaHeTh
B «y3€HBKOI» Toyioce oT 51 rpamyca ce-
BepHOIi 0 51 rpamyca 10XHOW HIMPOTHI.
To ectb o KaHaapl 10 KOHUYMKOB I0X-
HbIX Horreil Adpuku u Amepuku. Ile-
JIM-TO KaKKe 3aMaHYMBbIE 1151 0010MOY -
HoO# 6omMbapaupoBKU: U poaHas Mock-
Ba, 1 PnuM, n TamkeHT, u BranmsocTok,
u Toxuo, n Cungneit, u Heio-Uopk...
Hecropesiue 00J10MKK 1 OCKOJIKH 00€-
1IaTM BBIIACTh Ha MOJOCe AJIMHON B

«bypaH» — «3IHepaus»

9 Teicsly KUJIOMETpoB... M cpenn Hux
«TJIaBHBI TIpU3» — 0CO00 TMPOYHBI
TPEXTOHHBIN CcITycKaeMbIi anmapat «Ko-
cmoca». Hy u 1o 250 oueHb XKapocToii-
KMX KycKoB. Tak 4To 0fiMH MoAapoK MOT
MpoJIOMUTh Kphiily B OpeHOypre, Ipy-
roii B [lekune, Tpetuit B Tokuo...

BuHOBHUKOM ONpeaeauIu HeBEPOSIT-
HYIO COJIHEYHYIO aKTUBHOCTb, KOTOpas
pasorpena M «B3Iyla» My3bIpeM aTMO-
cepy, 4To ¥ CKOPOIOCTIKHO 3aTOPMO-
3MJI0 KOMIUIEKC, BBIHYAMB €T0 K «ClIajio-
My-TUraHTy». M He cienatb ero ympas-
JSIEeMbIM — BCE TOIJIMBHBIE Oakul ISt
MaHEBPOB ITYCTHI...

...ITocnenHsist Houb ¢ 6 Ha 7 deBpas
1991 roma. LIYII MoxeT UIIb B TOCIIET -
HUN MOMEHT OIIOBECTUTb IUIAHETY U
MYHKT Ha3HAYEHHUsS C €ro CIALIUM WK
0OJPCTBYIONIMM HAaceleHUEM O Tpo3s-
et onacHoct. Ho 310 craHeT u3Bect-
HO OYKBaJbHO Ha TOCJEIHEM BUTKE.
[TporHo3 TpaeKTOpUM pPACCUMTHIBAIOT
OalIMCTUYECKUE TPYIIbI, U3MEPUTENb-
Hbl€, aCTPOHOMMYECKHME, MaTeMaThyec-
kue ueHTpsl B camoM IIVIle, Boiickax
IMBO u KIT Kocmmueckux cui, Akane-
MMM HayK ILTIOC 3apy0eXHbIe KOMILIEK-
col. [71aBHast onepaTtuBHas Trpymmna npu-
HUMaeT NOKJaabl, YTOObl OOBSIBUTDH
«1ouky Y». Ilpemcenatenn TIpymimsl,
Oonpiroit, Kak ropa, Opmit Hukomnae-
Buy KomnreB, 3aMMuHuCTpa 001Ier0 Ma-
mmHocTpoeHuss CCCP (riceBmoHMM KO-
CMMYECKOTO BEIOMCTBA), B OKPYXEHUU
TeHepaJioB M BEAYIMX CIELOB OTpaciu
TOJIbKO OTAYBAETCS OT CMEHSIOIIUX APYT
Jpyra IpOrHO30B Ha KaXAbIA TEKYLIUA
BUTOK. WX mayTMHa Ha KapTe Mupa ar-
METUTHO HakpbiBaeT Maapuna u Puo-ne-
Kaneiipo, Mocksy u Illanxaii, Cepac-
Tonojib U JIxaxapry... [TporHo3bl Bepo-
SATHOCTEN TMafeHMs] YYTKO CIylIaeT U
npencraBureab MUWJla, KoTophwlii Ha-
JKMET Ha «CUPEHY» [UIS1 OTIOBEIIEHUS 3a-
PYOEXHBIX CTPAH Yepe3 CBOE BEIOMCTBO.
OH To M JeNo B3IparuBaeT OT Ha3BaHUIA
TOCyJIapcTB, C KOTOPHIMHU, BO3MOXHO,
NpUIeTCs yJaaXuBaThb MOCIEICTBUS
KOCMUYECKOM «boMOapaupoBku». Wm
JIOKHOM TpeBOTM C TIepernojoxaMu U
3BaKyalMsIMU MUTMOHOB JIOIEH. ..

Heno ycyrybasieTcsl XaOTUUHBIM Bpa-
LIEHUEM CBSI3KH, JIETSIIEH TO «CONAaTU-
KOM», BEPTUKAJIBHO K 3eMJIe, TO «CTpeJi-
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Koit» Ham Helt. OTcioma pa3Hoe Herpen-
CKa3yeMoe TOPMOXEHME OT MapyCHOCTH,
Mellaioliee paccuuThiBaTh Tpaccy. K ce-
peaMHe HOUM Ha KapTe MHpa BCe XHp-
Hee MpOCTyMmaeT pa3MaliMcTas ayra,
unymias yepe3 KOxHyio AMepuKy, Hauc-
KOCOK ATJIaHTUKU, K [uOpanrtapy, najib-
e yepe3 Uramuio, Ipenuio, Boctounyio
Espony, Ykpauny, CemunanaTUHCK,
Kwurait, @®ununnunsl, UHgoHE3MUI0...
HepBbl B TOM, 4TO MOKa MPOTHO3UCTHI
Pa3HbIX LIEHTPOB K0T pa30dpoc 10 BCeMy
«KopoMbIcay». EcTb OT yero GpocaTbcst
TO B Xap, TO B X0J0M. 3a TpU BUTKA JIO
pa3BSI3KM BOEraeT 3arbIXaBLIMICS To-
Hell: aMepuKaHIbl ¢ Mbica KaHaBepai
yKa3bIBaloT Ha pernoH Cpeam3eMHOro
MOpsl, CaMOe HaceJeHHOe ero mnoodepe-
KbE.

— Oii-eii-eit.., — Mopiuutcsa Konres.
W npousHocuUT ayulyio 3a BCIO 3TY
TPEBOXKHYIO HOUb (PUIOCOPCKYIO peTIIn-
Ky. — Cuuraiort, uto B Ipeiuu Bce ecTb,
TOJIbKO 3TOTO HET...

ITocse nsTv yTpa KpecTUKU «IIpulie-
Jia» TIOCTENEHHO KOHLIEHTPUPYIOTCS Ha
Iore TJIaHEThI, TaM, IJI€ «CTHIKYIOTCS» 1Ba
okeaHa. 05.45... TTocneaHuii ceaHc CBsI-
3u. [locnenHee «mmpoctu». boproast Te-
JIeMeTpHs KaxKeT BIOJIHE paboyee COCTo-
siHMe cTaHUMY. TeMmrepatypa, AaBjieHue,
TepPMETUYHOCTb... Y MOHUTOPHBIX 3Kpa-
HOB CJIBIIIATCSI CJIOBA M3MOTAHHOH Jie-
XXYPHOM CMEHBI.

— Bor ymepcs... He xouer, u Bce...

— Kak yvacbl... Ha Hem Obl JieTath u
JIeTaTh...

— MHe KaxeTcs, oH B3/leTaeT... Tak
u 10 EBponbl 1OTSHET...

To-1o0 OymeT Becenbs... Ho HeT. B cie-
JYIOLIEM ceaHce curHai Moauut. Ha mo-
HuTopax mycto. «CaaoT» TOpUT B aTMO-
cdepe. Jronu gocraiot Kedup, Oyrep-
Opoabl, ycTajo pa3MuHaioTcs. Terepb
0CTaeTCcsl XAaTh TOJbKO 3apyOeskKHBIX
coobwenuit. Tex au mpenynpeauan?
Bospewmst 1 uzBectiiu?

Ewe yac-zmpyroit, u TaccoBckue Tesie-
TalTBl OTCTYKUBAIOT MEPBYIO BECTOUKY
ot areHtcTBa «Peiirep». KoMmiekc pyx-
HYJ B paiioHe TOpHOTrO MaccuBa AHII, Ha
TeppUTOPUN APreHTUHBI, BOIM3M Y-
Juiickoit rpaHuiibl. C HauaaoM JHS T10-
TOK coo0ueHuil HapacTaeT. Haxomsrcs
HabJoaTe M, HaCUMTABIINE «0KOJIO

40 gpKuX CBETAIIMXCS OOBEKTOB, KOTO-
pble BbIIEISUIMCh Ha (DOHE OTHEHHOTO
niapa opaHXeBOro IBeTa». «TbicAUn
OYEBMLIEB> B apPreHTMHCKUX IPOBMH-
IUSIX HaOMofaIM B 3TOT HOYHOW yac
«HACTOSIIIUI OTHEHHBIN TOXIb».

Heuto 6Gojiee npuzemieHHOE: OT pac-
KaJIEHHBIX OCKOJIKOB BCIIBIXHYJIa CBaJIKa
ropoaa ITyapro-Manpua Ha pagocTh Me-
CTHOM CaHMTAapHOI ciyX0e... A B ropo-
nquinke KanuraH-bepmynec 1oMoxo3siid-
Ka, BBICKOUMB B Yac HOYM Ha IlIyM, YBU-
Jiefa BO JIBOPE BPE3aBLIMUCS B 3eMJIIO
KyCOK MeTaJlla CO CTUPATIbHYIO MALIIMHY
BEJIMUMHOM... YIIOMSHYT TPEXMETPOBbIii
(bparmenT, HaiineHHBIN B 20 KJIOMeTpax
ot bysHoc-Aiipeca. IToBesno ropomy.
K cuyactbio, caMoro TpeBOXHOro —
0 KepTBax U pa3pyIeHUSIX — MOKA HeT.
M nortom Her. bor mact — u coBceM
He OyneT... C MOCTOSIHHBIM pe(peHOoM:
«Coserckuit Coto3 HHGOPMHUPOBAT Me-
CTHBIE BJIACTU O TOM, UTO Ha OpOUTAJIb-
HOIl CTaHLIMU OTCYTCTBYIOT TOKCHYEC-
KHe, XMMHUYECKHe M PagruOaKTUBHBIC
BEILIECTBAY.

...Ilopa 1 3a0bITh 3Ty MaJICHbKYIO U
HE BCeraa yTHYIO UCKYCCTBEHHYIO ITbl-
JIMHKY MUPO3[aHUs C €e KOPOTKOM XKu3-
Hbi0? Ho mpencTaBuM TOJIBKO BCE Halb-
HeHIlne CIOXKEThl Halllero HeM30eXXHOro
U HEeOOBSITHOIO BO BPEMEHM M IMPOCT-
PaHCTBE TIyTelIeCTBHSA 10 BceneHHO.
K xakuMm 3aragoyHbiM 0€3MOJBHBIM
«HEKOOIMepUupyeMbIM» IpeaMeTaM U
00BbeKTaM OyayT BOT TaK IOAOMPATHCS
3emysiHe. K neraromum aiicoepram, mMa-
JIBIM ¥ OOJIBIIUM ITIaHETaM, CBOUM TI0-
TePSIHHBIM COOPYXEHUSIM WU YYXUM
HETMOHATHBIM KOHCTPYKUUSM... Kakue
U3 HUX, 3aMOPOXEHHBIE KOCMOCOM,
MPUIETCS PEaHUMUPOBATh UM KOJIOHU-
3UpoBaTh... iin oTpaxarh acTepouIHyIo
1 J1axe KOMETHYIO YIpo3y, 0 KOTOpOii BCe
0oJib11Ie roBOpAT... HaBepHsiKa B KaxnomM
ciay4yae, KaKk Obl (paHTaCTMYEH OH HU
ObLJ1, BOCKpECUTCS ITYCTh MaJiasi, HO yac-
THYKa «CaJTIOTOBCKOro» omnbita. He To1b-
KO TeXHHYEeCKast, HO U (uocodcekasl...



