
ПОСЛЕЗАВТРА

До отпуска оставалось всего два дня. Чемоданы уложены, билеты

куплены, номера забронированы. Канарейку, как всегда, сдали на хра�

нение бабушке. 

Вот тогда�то всё и началось. 

Отец пришёл со службы неожиданно рано – около десяти. Я

только�только встал и завтракал на кухне, глядя «Футураму» по DVD.

Отец прошёл, не разуваясь, на кухню, сел на табурет, положил тяжё�

лые кулаки на столешницу. Молчал. Смотрел перед собой угрюмым,

мрачным взглядом. 

Я от этого взгляда чуть не подавился, поэтому отодвинул тарелку

с яичницей  и спросил: 

– Что случилось, папа? Что�то с бабушкой?  

Он встрепенулся: 

– А что с Марией Владимировной? 

– Ну, ты же вчера говорил, что ей не здоровится. Может...  

– Нет, – перебил он меня, – с ней всё в порядке.    

Он снова замолчал. А я не знал, что и как спросить. Папа с трудом

поднялся, достал из бара на стенке бутылку водки и плеснул в кружку.

Выпил одним махом и даже не поморщился. Потом повернулся ко мне

и сказал:

– Война, сын. Вот что случилось. Включи ТВ.   

И пошёл в спальню. 

Я схватил пульт и переключил мультивизор с DVD на ТВ. На

«Первом канале» шли новости. Ведущая Марина Агапова сидела, на�

пряжённо выпрямившись, и зачитывала что�то с бумаги. Через секун�

ду появился звук: 

– … войны посол Петер Йохансон сделал сегодня в восемь утра

по столичному времени. Он передал официальную ноту министру

иностранных дел Виктору Приходько. Причиной войны названо нео�

боснованное с точки зрения Евросоюза повышение цены на энерго�

носители. Нашей стране был выдвинут ультиматум: снижение цены на
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треть в этом году и ещё на четверть – в следующем.  И в дальнейшем

Евросоюз настаивает на том, что именно он будет регулировать цену

на наши энергоносители. Президент назвал это требование неприем�

лемым. В прямом обращении к народу он заверил граждан, что не ус�

тупит наглым захватчикам. «Наша армия как никогда сильна и мы да�

дим отпор врагу, так же, как делали это наши предки», – сказал пре�

зидент. Напоминаю, что за прошедшие два часа  военный взаимозачёт

выглядит так: двести солдат Евросоюза и триста наших воинов. Плюс

четыре с половиной сотни мирных жителей. Министр обороны выра�

зил надежду, что потери с нашей стороны заставят противника оду�

маться и прекратить конфликт: «Возможно, они поймут, что наш на�

род готов защищать свою страну до последнего человека и не испуга�

ется никаких жертв, лишь бы отстоять свою свободу. Думаю, через не�

сколько дней мы сможем сесть за стол переговоров». 

Буквально через полчаса после его выступления у военкоматов

стали появляться добровольцы, желающие вступить в армию. Они

требуют отправки к пунктам взаимозачёта. Многие несут государст�

венные флаги. Военные пока отправляют добровольцев по домам, так

как предполагают, что конфликт будет быстротечным и армия обой�

дётся своими силами. В военкомате Северо�западного округа столицы

побывал наш корреспондент, Никита Арбатов. Передаю ему слово…

Я убрал звук, потому что вошёл отец. Он был в парадной форме и

держал в руке чемодан. 

– Слышал? 

– Слышал.      

– Тогда собирайся. Нашу часть переводят на казарменное поло�

жение. Возможно…, – он запнулся и снова посмотрел на водку, кото�

рую так и не убрал в бар. 

– Что «возможно»?    

Отец оторвал взгляд от бутылки и сказал хрипло: 

– Ходят слухи, что нас могут перебросить к зачётнику. Если вой�

на не закончится в ближайшее время.   

– Правда? – вскочил я. – Вот здорово! Всегда об этом мечтал! 

Отец посмотрел как�то странно и, резко повернувшись, вышел из

кухни. Я услышал, как он открыл сейф, где хранил мамины драгоцен�

ности и какие�то свои документы. Потом зажужжали замки чемодана,

и отец вернулся на кухню. 

– Что�то забыл? 

– Да, решил взять кое�что, – голос у отца был холодный и сухой.

Точно такой же, как четыре года назад, когда маму насмерть сбила ма�

шина, и он приехал забирать меня из летнего лагеря. Мне тогда толь�

ко�только двенадцать исполнилось.    

– Что�то мамино? 

– А? Да�да, мамино…, – отец отвернулся и смотрел на открытый

шкаф�купе в прихожей, где висели наши куртки, – У тебя есть что�ни�

будь без звезды?  

«Без звезды» – это значит без метки в виде пятиконечной звезды
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жёлтого цвета, которые на видных местах одежды всегда носили чле�

ны семей военных. Так предписывал «Закон о воинской службе» – па�

па мне рассказывал в детстве. Пока папа не женился, такие звёзды но�

сили его родители и старший брат. Потом – мама. А когда родился я,

армия сделала отцу подарок – выдала коляску и комплект курточек,

комбинезончиков и прочей детской одежды. И на каждой вещи –

крупная жёлтая звезда. Сам отец, если он был не в форме, носил на

одежде звезду красного цвета, чтобы все издалека видели – идёт воен�

ный, человек, который готов отдать жизнь за свою страну.    

– Откуда?..

– Ладно, надевай что хочешь, бери свою сумку, и идём. Ты ведь

всё сложил? 

– Ага, только зубную щётку не взял.

– Хорошо. Возьми – и идём.      

Я закинул в сумку туалетные принадлежности, пару дисков, кото�

рые купил накануне, и натянул кроссовки. 

– Я готов.

– Тогда пошли. 

Отец окинул взглядом квартиру, задержавшись на большой фото�

графии мамы, висевшей в зале, но видной даже из прихожей. Этот

снимок папа сделал за день до гибели мамы. Они отдыхали на Гавай�

ях, как всегда. Каждый год они отправляли меня в летний лагерь и ле�

тели вдвоём на Гавайи. Это был вроде как медовый месяц. Вот только

тогда он закончился на четвёртый день – пьяный водила сбил маму на

глазах у папы. Отец сделал портрет после сорока дней и специально

его так повесил. Чтобы видеть маму, приходя домой. «Как будто встре�

чает», говорил он. 

– Ну, может и вернёмся, – прошептал он так тихо, что я едва рас�

слышал. Расслышал и понял – он сказал это для себя. И для мамино�

го портрета.         

– Давай, сын, – сказал он громко и бодро, – поехали. К часу нуж�

но быть в части.  

В машине отец поставил диск с испанской гитарой и стал расска�

зывать несмешные анекдоты. Я для вида смеялся, но видел, что папа

думает о чём�то своём. 

Мы неожиданно остановились. Я чуть не стукнулся о лобовое

стекло,  потому что, как всегда, не пристегнулся. Отец, не говоря ни

слова, вышел из машины и направился к банкомату. Через пару минут

папа вернулся, запихивая в бумажник толстенную пачку тысячных ку�

пюр.  

– На всякий случай, – сказал отец, перехватив мой изумлённый

взгляд.

– Какой случай? 

Папа не ответил. И музыку выключил. До самой части мы ехали

молча, при этом отец держал себя так, словно меня рядом не было.

Только уже подъезжая к части, отец вполголоса произнёс: 

– Ну и хрен с ним, звёзды всегда можно срезать. 
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В части мы поселились в отдельном двухместном номере – отцу,

как офицеру, полагается по званию. Если бы он был не майором, а хо�

тя бы подполковником, то нам бы дали номер с джакузи. Но и так не

плохо – мультивизор, кондиционер, ионизатор воздуха, ванная с кру�

говым душем и мини�сауной. Ну и интерьер соответствующий. Не в

каждом отеле можно найти такой номер. В армии же все жилые поме�

щения были сделаны по высшему разряду. Минимум – три звезды, ес�

ли сравнивать с гостиницами. А ещё во дворе каждой части – откры�

тый бассейн. И закрытый, для холодного времени суток. Словом, го�

сударство всячески заботится о своих защитниках. Не мудрено, что

многие так стремятся в армию. В последнее время – сам слышал в но�

востях – устраивают конкурсные отборы, как  при поступлении в уни�

верситет.     

Тем более что места в военных частях очень много. После того,

как в октябре сорок шестого года все страны мира приняли закон о ра�

зоружении и следом – положение о взаимозачётной схеме, звание «ря�

довой» в нашей армии отменили. Остались только ефрейторы, сер�

жанты и выше. В остальных армиях мира сделали так же. А США от�

менили и сержантов – Штаты и здесь захотели быть впереди всех.  

Вместе со званиями, за ненадобностью, упразднили и боевые на�

грады. Оставили только за выслугу лет, отличную службу и всё такое.

Ветеранам награды, конечно, тоже оставили. А выплаты за ранения и

пенсии – утроили. После разоружения это перестало быть проблемой

– денег в государстве появилось очень много, ведь расходы на оборо�

ну сократились более чем в восемь раз.       

Отец кинул сумки на кровать и ушёл в душ. А я сразу же включил

телевизор. 

На «Первом» по�прежнему шли новости. Агапову сменил другой

ведущий – Юрий Симонов. Он выглядел гораздо бодрее своей пред�

шественницы и уверенно читал текст: 

– …теперь на каждом пункте взаимозачёта в нашей стране есть

комиссия наблюдателей из ООН. Их задача – следить за тем, чтобы

взаимозачёт шёл честно. Точно такие же комиссии заняли свои места

на пунктах противника. Многонациональный состав комиссий, куда

включены представители разных государств, гарантируют непредвзя�

тое, беспристрастное и объективное наблюдение за процессом взаи�

мозачёта. Наш корреспондент Аркадий Волков пообщался с главой

комиссии ООН по нашей стране…

Это было неинтересно, и я переключил на другой канал: 

– Мы наблюдаем за отправкой Кантемировской дивизии к пунк�

ту взаимозачёта. Приказ поступил всего час назад, но дивизия уже

пришла в движение. Один полк отбыл, сейчас заканчивается погрузка

второго. Провожать бойцов пришли сотни людей. 

На экране появились молодые парни,  которые сидели в откры�

тых кузовах грузовиков и весело улыбалсь. Им бросали цветы, девуш�

ки старались дотянуться, чтобы поцеловать. Солдаты хохотали и све�

шивались с бортов, подставляя губы. 
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– Как вы можете видеть, – продолжал рассказывать невидимый

журналист, – бойцы полны энтузиазма и с радостью готовы отдать

свои жизни за свободу нашей Родины. Почти все их них ещё не жена�

ты, поэтому вместе с ними на пункты взаимозачёта отправятся их ро�

дители и браться с сёстрами. Они грузятся в поезд в километре отсю�

да. Разумеется, на пункте взаимозачёта, они встретятся. Нам удалось

поговорить с родителями одного из солдат. Они ещё не отправились,

но ждут своей очереди с нетерпением.                   

В кадре появился седоватый мужчина, держащий под руку немо�

лодую женщину. Рядом с ними стоял, широко улыбаясь, парень с на�

шивками сержанта.  

– Мы гордимся тем, что наш сын – солдат! – срывающимся от

волнения голосом произнёс мужчина. – И очень рады, что сможем

быть с ним рядом, когда он будет отдавать свой долг стране. Это ведь

прекрасно – умереть за Родину! Правда, дорогая? 

Женщина молча кивнула. В глазах её стояли слёзы, но она нашла

силы улыбнуться. Сына камера не показала. 
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Шум голосов и моторов перекрыла мелодия «Прощание славян�

ки», которую заиграл военный духовой оркестр. Машины тронулись.

Люди бежали за ними, кидали солдатам оставшиеся букеты, что�то

кричали. В ответ с грузовиков махали руками и смеялись. 

Я позавидовал им. Если мы отправимся к зачётнику, то меня вот

так по ТВ не покажут – я поеду на поезде, как член семьи военного.

Чтобы ехать на грузовике, нужно быть солдатом. А что, если…    

Вошёл отец. 

– Папа! – подскочил я к нему. – Папа! Я хочу тебе кое�что ска�

зать! 

Отец присел и повернулся ко мне: 

– Я тебя слушаю. 

– Пап, а как ты смотришь на то, чтобы я тоже стал солдатом? Как

ты!    

Отец отреагировал на удивление спокойно. После его странного

поведения утром, я ожидал более бурной реакции. Однако он доста�

точно спокойным голосом спросил: 

– Зачем?     

– Ну, – замялся я, подыскивая слова. Сложно вот так сразу взять

и объяснить это желание. Просто я знал, что это будет правильно. –

Понимаешь, если нашу часть вдруг отправят на взаимозачётник…

– То тебя отправят следом, вместе с остальными, – перебил меня

отец, едва сдерживая раздражение. – Я не хочу разговаривать на эту

тему. Кроме того, тебя не возьмут из�за возраста. 

– Но ты сам рассказывал, как мой дед пошёл на фронт, когда ему

исполнилось шестнадцать. Чем я хуже него? 

Отец резко вскочил и шагнул ко мне, я инстинктивно отшатнул�

ся. Он замер, потом торопливо сел обратно. 

– Тогда было другое время, – его голос звучал глухо, он словно

выдавливал из себя слова, – немцы рвались к Москве, и их нужно бы�

ло остановить любой ценой. Сейчас всё не так. Совсем не так…

Глядя на грустное, можно даже сказать скорбное, лицо отца, я

вдруг понял, почему хочу стать солдатом. 

– Пап, – я подошёл к отцу, – я просто хочу быть рядом с тобой.

Когда нас повезут туда, я хочу быть рядом.      

Отец поднял голову, и мне показалось, что он готов заплакать. По

крайней мере, его глаза странно блестели. Не уверен, возможно, про�

сто почудилось – ведь отец не плакал, даже когда умерла мама. 

– Спасибо, сынок, – сказал он тихо и крепко сжал мою руку, –

кроме тебя у меня никого не осталось.    

Захотелось обнять его, чтобы он понял, как я люблю его, но отец

не признавал таких нежностей. Поэтому я просто ответил на его пожа�

тие. 

Какое�то время мы молчали. Потом отец отпустил мою руку и

поднялся.  

– Давай поговорим о твоём желании позже. Может, нас никуда не

отправят. Идёт? 
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Я кивнул. Может и правда, к чему торопиться? Всё же отец лучше

знает, что и как надо делать. 

– Вот и хорошо. – Отец посветлел. – Мне нужно идти – служба.

В шесть часов будет общий ужин, а до этого времени, думаю, ты най�

дёшь, чем себя занять. 

Он надел фуражку и сказал:

– Если ты голоден, то можешь сходить на кухню. Скажешь, что

мой сын. Тебе обязательно что�нибудь дадут. 

– Да не хочется пока.  

– Понимаю. Если что, ищи меня в штабе. Только по пустякам не

дёргай, хорошо? 

– Да ладно тебе, пап, я ж не маленький, всё понимаю.

– Молодец. – Отец улыбнулся. – Тогда до вечера. Пока, сын. 

– Пока, пап.    

Отец вышел. Я собирался снова включить мультивизор, но ноги

сами собой вынесли на балкон. Внизу, на крыльце, появился отец, и,

не поднимая головы, зашагал прочь. Он быстро затерялся среди лю�

дей, и я потерял его из виду. 

Сегодня в части было непривычно много народу. Обычно здесь

одновременно размещалось не более сотни военных, в основном еф�

рейторы и сержанты. Иногда – офицеры, которые не хотели тратить�

ся на жильё в городе.  

Теперь же по дорожкам, покрытым фигурной тротуарной плит�

кой, туда�сюда сновали толпы народу. И военные среди них встреча�

лись не так уж часто.  Зеленоватый цвет кителей почти терялся за раз�

нокалиберными жёлтыми звёздами. Эти знаки носили и мужчины и

женщины всех возрастов, дети, и даже на колясках грудничков сияли

жёлтые лучи. 

А люди всё пребывали. Приезжали на специально выделенных

армейских автобусах, на автомобилях. 

Надо сказать, что зрелище было потрясающее – кругом звёзды,

звёзды, звёзды! Аж в глазах рябило. И люди – все такие счастливые,

праздничные! И ведь совсем не факт, что нашу часть отправят к зачёт�

нику, а они всё равно радуются. И от их улыбок мне тоже очень хоро�

шо стало. Захотелось общения, встреч, разговоров и смеха. Я накинул

куртку и выбежал на улицу. 

Чтобы разместить всех прибывших в часть, ужин устроили в

спортзале, поставив столы буквой «П». Я сел с новыми знакомыми –

симпатичной брюнеткой Ниной и её братом Витей. Они прибыли не�

задолго до нас, их папа служил заместителем по воспитательной час�

ти. Мы сидели отдельно от родителей, среди других гражданских, по�

тому что даже в таких случаях военным полагалось есть отдельно. 

Отец вошёл, отыскал меня взглядом и кивнул. Я помахал ему ру�

кой и принялся за еду. В военных частях всегда кормили отменно, но

на этот раз повара превзошли сами себя. Они сделали ужин в традици�

ях русской кухни: уха и щи, блинчики с разнообразнейшей начинкой,
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бефстроганов с гарниром из гречки, расстегаи, морсы. Я проголодал�

ся, поэтому ел быстро и с аппетитом, изредка отвлекаясь, чтобы пере�

бросится парой слов с Ниной и Витей. 

Перейдя ко второму, я заметил, что к командиру части, полков�

нику Борисову, который сидел за средним столом, подбежал усатый

капитан и протянул бумагу. Пока Борисов читал, на  его лице после�

довательно сменилось раздражение, удивление и что�то среднее

между радостью и спокойствием. Закончив чтение, полковник по�

правил китель, проверил, застёгнута ли пуговица на воротнике и

резко встал. 

Его заметили, и постепенно лёгкий шумок, висевший в зале, стал

стихать. Полковник дождался полной тишины, откашлялся и начал,

слегка волнуясь:     

– Товарищи офицеры! Уважаемые члены их семей – матери, от�

цы, жёны и дети! Мне выпала честь сообщить, что пришла наша оче�

редь. 

Он сделал паузу и провёл взглядом по притихшим людям. На их

лицах он мог прочитать только то же, что и я, – спокойствие и вооду�

шевление. 

– Только что пришёл приказ из штаба, – продолжал Борисов ок�

репшим голосом, – завтра нашу часть перебрасывают к зачётнику.

Погрузка начнётся в восемь ноль�ноль. Нам с вами, друзья, досталась

участь нелёгкая и почётная. Мы все и всегда готовились к этому мо�

менту. И, тем не менее, сложно встретить такой приказ спокойно.

Мы, солдаты, давали клятву защищать Родину ценой своей жизни.

Вы, наши близкие, хоть и не давали такой клятвы, но всегда рядом с

нами, тем более в такие минуты. Для гражданина и патриота нет ниче�

го более почётного, чем отдать свою жизнь за счастье и свободу своей

страны. Когда�то кто�то сказал: «Не спрашивай, что Родина может

сделать для тебя. Спроси, что ты можешь сделать для неё». Наша Ро�

дина сделала для нас всё, что могла и даже больше. Теперь пришло

время отдать ей наш сыновний долг.  

Полковник перевёл дух и взял стакан: 

– Пусть здесь всего лишь морс. Это не важно. Когда пьёшь за

свою страну, важна только искренность. Я хочу поднять этот стакан за

нашу страну, за нашу Родину. За её процветание и счастливое буду�

щее. За Родину!

В этот момент  из громкоговорителей рванулся гимн, и все мы,

как один, вскочили и, подхватив стаканы да кружки, замерли. От зву�

ков нашего гимна у меня всегда по спине пробегали мурашки. А сего�

дня просто всё тело, всё моё существо охватил невероятный, восхити�

тельный трепет. Хоть у меня и нет голоса, я всё равно пел, и казалось,

что лучше петь никто не может. И невозможно описать восторг и сча�

стье от того, что рядом стоит с полтысячи твоих соотечественников и

вдохновенно поют гимн твоей страны.  

Взглядом я отыскал отца. Он стоял и пел, как и прочие, но на его

лице не было радости, а губы двигались совсем не так, как у осталь�

«
З

�С
»

 Ф
а

н
т

а
ст

и
к

а
 №

4/
 2

00
8

10



ных. Он не пел, а шептал совсем другой текст. Непонятно какой имен�

но, но точно – не слова гимна. Поведение отца поразило меня на�

столько, что я замолчал и опустил стакан. Но, перехватив удивлённый

взгляд Вити, спохватился и продолжил петь. Чисто машинально, не

задумываясь над текстом. 

Меня беспокоило поведение отца. Он всегда учил любить свою

страну, и невозможно было представить, что мой отец, кадровый офи�

цер, потомственный военный, удостоенный нескольких наград, мог в

такой момент не петь гимн своей страны. Страны, которой он прися�

гал. Это просто невозможно! Легче поверить, что Солнце и Луна поме�

нялись местами. 

Гимн закончился, и это прервало мои размышления. Полковник

отпил из стакана и сел. Его примеру последовали все остальные. Спу�

стя пару  минут, переговорив с несколькими офицерами, полковник

поднялся и, напомнив всем о времени начала погрузки, удалился.

Мой отец последовал за ним. 

Я спешно доел, на скорую руку попрощался с Ниной и Витей и со

всех ног побежал к нам в номер, надеясь переговорить с отцом. Конеч�

но, в номере его не оказалось, и я решил подождать. Снаружи звенели

голоса, играла музыка, слышался смех, а я ждал отца. С ним что�то не

так, это очевидно. Но в чём дело? Увы, ответить на этот вопрос никак

не получалось. Возможно, стоило поискать отца, но, скорее всего,

сейчас он очень занят. Уж лучше ждать его здесь. 

Отец появился только за полночь, когда голоса на улице немного

стихли. Он осторожно вошёл в комнату и притворил дверь, стараясь не

шуметь. Я сидел без света, поэтому он заметил меня, только щёлкнув

выключателем. 

– Не спишь?      

– Не сплю, – ответил я из�под руки, которой заслонился от ярко�

го света.  

–  Это хорошо, – сказал отец, – собирайся, мы уезжаем. 

– Куда? – изумился я. – Ведь завтра…

– Да, завтра, а если точнее, то уже сегодня, нашу часть перебра�

сывают к зачётнику, – отец был спокоен, но глаза у него были стран�

ные – напуганные и решительные одновременно, – а меня – и тебя,

соответственно – переводят в другую часть. Так решил полковник…

– Но, папа, а как же переброска к зачётнику?

– Зачётник подождёт! – Сверкнул глазами отец.– Приказы – не

обсуждают. Собирайся!               

– Но… 

– Живо!!! – рявкнул отец, и я, помимо своей воли, тут же кинул�

ся к сумкам. 

Я испугался, потому что отец очень давно не кричал на меня. Ес�

ли до гибели мамы он вполне мог прикрикнуть или отвесить мне под�

затыльник, то после он ничего такого себе не позволял. Можно ска�

зать, он стал обращаться со мной очень бережно.

Я лихорадочно побросал вещи обратно в сумку и выскочил из но�
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мера. Отец прихватил чемодан и вышел следом. Он не запер дверь на

замок, это было странно, но я побоялся говорить ему об этом. Мы спу�

стились вниз. Народу почти не было, а редкие прохожие, в основном

– занятые друг другом парочки, совершенно не обращали на нас вни�

мания. Тем не менее, отец шёл так, чтобы по возможности находить�

ся в тени. 

По приезде, отец не стал загонять машину с гараж, а оставил на

открытой стоянке. Теперь это очень пригодилось – автомобили стоя�

ли везде, буквально один на другом, и я не уверен,  что мы смогли бы

выехать.  

Отец завёл машину и медленно стал лавировать между другими ав�

томобилями, двигаясь к воротам. Он ехал без света, выключив фары. 

– Пап, – начал я, – а почему…

– Цыц, – шикнул он на меня, – не твоего ума дело!    

Я замолчал. Теперь я испугался по�настоящему. Мне вдруг пока�

залось, что отец не в себе. По крайней мере, таким я его никогда не ви�

дел.  

Всё так же, не включая фар, мы подкатили к воротам. Отец оста�

новил машину и, сунув руку за пазуху, замер. На КПП горел свет, но

внутри никого не было. Отец немного подождал, потом вышел из ма�

шины. Он зашёл внутрь строения, и через секунду ворота дрогнули и

стали разъезжаться.    

– Надо же, как повезло, – пробормотал отец, вернувшись в ма�

шину и трогаясь с места, – впервые в жизни радуюсь отсутствию дис�

циплины.   

Выехав за пределы части, отец включил фары и поехал гораздо

быстрее. Выбравшись на трассу, он и вовсе помчался стрелой. 

Несмотря на довольно�таки рискованную скорость и необходи�

мость уделять всё внимание дороге папа расслабился. Он расстегнул

ворот, достал из бардачка между сиденьями смятую пачку сигарет и с

видимым наслаждением закурил. Потом включил проигрыватель со

своей любимой испанской гитарой. Стал тихо насвистывать в такт ме�

лодии. 

В этот момент я понял, что гроза миновала и отец – снова преж�

ний. Поэтому я рискнул спросить:  

– А в какую часть нас переводят? 

Отец улыбнулся и подмигнул:  

– А разве это важно, сынок? 

Я улыбнулся в ответ: 

– Просто интересно.  

Отец кивнул, затянулся сигаретой и ответил: 

– Тогда давай я скажу так: приедем – увидишь. Идёт?

– Идёт. А ехать далеко?  

– Ну, – протянул отец, – надеюсь, к утру будем. Так что спи по�

ка. Музыку сделать тише? 

– Не надо, папа, – сказал я, устраиваясь поудобнее на сиденье, –

и так засну.   
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– Ну хорошо, сынок, – тихо сказал отец и всё таки уменьшил

громкость. Как всегда. 

«Он неисправим», – успел подумать я, прежде чем провалиться   в

глубокую дрёму.  

Я проснулся из�за того, что болела затёкшая шея. За окном уже

серели предрассветные сумерки. 

– Доброе утро,  – произнёс отец, – правда, здорово вот так, вдво�

ём, ехать навстречу рассвету? Согласись, что�то в этом есть.

Я посмотрел на него искоса, но ничего не ответил. 

– Выспался? – поинтересовался отец.

– Так себе, – я потянулся и снова зевнул. 

Отец, несмотря на то, что всю ночь провёл за рулём, совершенно

не выглядел утомлённым. Напротив, он казался бодрым и свежим,

словно хорошенько поспал. А ещё – очень счастливым.

Отец перехватил мой взгляд и подмигнул: 

– Не расслабляйся, нам ещё долго ехать.    

И тут я заметил то, на что раньше не обращал внимания, – доро�

гу, по которой мы ехали. Это не был автобан или шоссе. Впереди меж�

ду рыжими стенами соснового леса петляла узкая линия, засыпанная

сухими иголками. Обычный просёлок, по которому ездить можно

только летом и то – на внедорожнике вроде нашего ВАЗа или каком�

нибудь Лэндровере.    

– Пап, а где мы? 

– В машине, где же ещё. 

– Серьёзно, пап. Почему мы по лесу едем, а не по нормальной до�

роге. 

Отец пожевал губу и спросил: 

– Если я тебе скажу, что так быстрее, ты мне поверишь?

– Нет. Ко всем частям ведут хорошие дороги, и ты это знаешь, –

я снова стал волноваться за отца; кажется, у него ничего не прошло. –

Куда мы едем?       

Отец перестал улыбаться. Он замедлил ход машины и спросил: 

– Ты в самом деле хочешь знать?  

Я кивнул. 

– Мы едем на Алтай, к моему другу. Он лесник.  

– Чего??? Пап, причём здесь Алтай? Тебя же в другую часть пере�

вели. 

– Никуда меня не переводили. Просто я решил до поры до време�

ни не говорить тебе правды.  

– Какой правды, пап? О чём ты? 

– Да о том, дурья башка, что я не хочу тебя потерять! – вспылил

отец.   

Я отшатнулся к дверце.  

– Я не допущу, чтобы ты попал в зачетник, понимаешь? Ты – это

всё, что у меня есть, и я не могу допустить, чтобы ты умер. Мы уедем

на Алтай, спрячемся в горах, и никто нас не найдёт. В той глуши мож�
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но дивизию спрятать и никто не узнает. И не важно, что будет дальше,

главное чтобы ты жил. Понимаешь? Сынок, ты понимаешь меня?  

Я не мог ему ответить. Просто слова застряли в горле. В голове не

укладывалось: мой отец – дезертир. Мой! Отец!! Дезертир!!!

– Папа, – вырвалось у меня, – но ведь ты присягу давал. 

– Да пусть они подавятся своей присягой! – рыкнул отец, – Они

не могут заставить меня отдать им своего единственного сына.    

– Папа, но ведь нельзя так – страна в опасности….

Отец вдруг резко вывернул руль, и мы соскочили на обочину, под

кроны деревьев. Машина дёрнулась и остановилась. Отец повернулся

ко мне: 

– Сынок, да ты что? Причём здесь Родина? Через пару часов на�

шу часть повезут на смерть. И вместе с солдатами – их семьи. Жён, ма�

терей, детей. Какая Родина, сынок? Это обыкновенное убийство!    

– Но это же взаимозачёт, папа! Наши – их! –  жизни приблизят

победу! Так и должно быть. Так всегда было.   

– Нет! – заорал отец, – Не всегда! Твой дед сражался с оружием в

руках, видя лица врагов. Он прошёл от Москвы до Берлина и вернул�

ся. И он победил! И остался жив. А если бы он умер, то не было бы ни

меня, ни тебя.

–  А ты помнишь, что он рассказывал, – вспылил я в ответ, – про

разорённые города и сёла, про разруху и голод? Про «всё для фронта,

всё для победы»? Теперь�то всё совсем по�другому! Ни голода, ни раз�

рухи, ни сирот и вдов. А всё потому, что ты и я, как твой сын, идём на

смерть. Идём добровольно, чтобы наша Родина победила. Папа, это

долг наш, понимаешь? Обязанность наша! 

– Долг, Родина – это всё красивые слова! А ты знаешь, как всё

выглядит на самом деле? Всех загоняют в большую камеру и травят га�

зом. И вроде всё безболезненно, но видел бы ты лица людей и то, как

они, лежат вповалку друг на друге. 

– А то ты видел!               

– Видел! И не хочу, чтобы ты оказался среди них. 

– Папа, ну пойми ты, – я не знал, как ещё объяснить ему, – нель�

зя так. Мы должны и всё. Родина нуждается в нас. 

– Знаешь что, – удивительно спокойным тоном проговорил отец,

– в сорок первом году, когда немцы рвались к Москве, твой дед пошёл

на фронт. Потому что Родина нуждалась в нём. Потому что его вин�

товка могла остановить врага. И остановила. А наша с тобой смерть

кого остановит?   

– Такого же врага! 

– Сынок, да забудь ты про то, что тебе в школе говорили. Всё изме�

нилось! Раньше я мог вернуться с войны. А теперь – нет. Всё, билет в

один конец. Вот поэтому и решили, что семьи военных нужно вместе с

ними в зачётник отправлять. Чтобы сирот не плодить да на пенсии не

тратиться. Конечно! Это гораздо экономнее. Мне тоже в школе расска�

зывали, что высвободившиеся от военных расходов деньги помогли под�

нять экономику до заоблачных высот. Понимаешь, твой дед видел перед
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собой врага. А что увидишь ты? Стены газовой камеры? Раньше убивали

хотя бы враги, чужаки. А теперь – травят свои. Арифметика проста: кто

больше собственных граждан передушит – тот и победил! Ну да, эконо�

мика в порядке, разрушений никаких – чистенькая война. Только вот

что я тебе скажу, сынок: страна, которая сама – понимаешь, сама! – уби�

вает своих граждан, не имеет права требовать верности и преданности. 

Он замолчал. И у меня тоже закончились слова. Отец положил

мне руку на плечо и заглянул в глаза: 

– До смерти твоей мамы я ни о чём таком не думал, сынок. Но ког�

да она погибла, что�то во мне надломилось. Я не отдам тебя им. И пле�

вать я хотел на долг, патриотизм и Родину. Ты им – не достанешься. 

Я посмотрел в его глаза и ощутил, как заплясали на кончике язы�

ка нужные, правильные слова: 

– Можно я скажу?    

Отец кивнул.

– Пап, на самом деле ничего не изменилось. Подожди, дай я до�

говорю!  

Отец сдержался и промолчал.

– Ничего не изменилось, – повторил я, – что тогда, что сейчас –

от нас зависит победа. От каждого из нас. Чем больше людей пожерт�

вует своей жизнью – тем вероятнее наша победа. Разве раньше не так

было? Да так же, один в один так же! У кого больше солдат, то и по�

беждал. Да, теперь это выглядит по�другому. Но суть осталась та же. 

– Нет, – медленно проговорил отец, – не та же. Твой дед сражал�

ся за Родину. А нас заставляют за неё умирать. Неужели ты не понима�

ешь, что это совсем разные вещи? Диаметрально противоположные! 

Я промолчал. Всё равно ему ничего доказать невозможно.   

Отец хотел что�то сказать, но вдруг наклонился к рулю и впился

глазами в небо. Я проследил его взгляд и заметил среди облаков чёр�

ную точку. Она быстро приближалась.

– Ну вот, сын, – сказал отец, – нас, похоже, нашли.

Точка превратилась в десантный вертолёт. Он уверенно шёл в на�

шу сторону.      

Отец сунул руку во внутренний карман и достал что�то металли�

ческое. Я изумился – он держал пистолет. Я такой видел только в ки�

но про войну. 

– Трофей, – пояснил отец. – Называется «Парабеллум». Твой дед

с войны принёс. Когда проходило разоружение, дед его спрятал. По�

том мне передал. А я хотел тебе оставить.

– И что ты собираешься делать? Это же…

– Ну да, – согласился отец, – это боевое оружие. А у них там – па�

рализаторы. Повоюем? По�настоящему?   

– Пап, ты что? Ты же убить можешь. 

– Не просто могу, сын, – оскалился отец. – Буду. Я не дам нас за�

хватить. 

Он открыл дверцу и выкатился из машины. 

– Папа, стой!
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Отец прижался к стволу сосны, прячась под кроной. Вертолёт

прошёл совсем низко, почти над самыми деревьями. Я смог разглядеть

эмблему внутренних войск и лица десантников, выглядывавших из

дверей. 

Нас тоже заметили. Вертолёт сделал круг и завис над деревьями.

С него упали верёвки, по паре с каждого борта. Отец перехватил пис�

толет двумя руками и прицелился, но клубившаяся пыль мешала ему.

Он сплюнул, и отступил чуть дальше в лес. Я сидел окаменевший, не

зная, что делать и как поступить. 

По верёвкам заскользили десантники. Как только первый из них

достиг земли, отец выстрелил. Боец схватился за правый бок и пова�

лился наземь. 

Отец перебежал к другому дереву и снова выстрелил – ещё один

десантник упал в пыль. 

Солдат это не остановило. Они продолжали спускаться, а уже вы�

садившиеся укрылись за машиной. Отец не стал стрелять, боясь задеть

меня, и десантники воспользовались этим – вскинули парализаторы и

прижали его очередями к земле. Шарики с парализующим составом

шлёпали по деревьям, лопались, забрызгивая всё вокруг яркой оран�

жевой краской. Отец пытался отползти дальше в лес, но десантники

стреляли слишком часто, и ему оставалось только плотнее вжиматься

в землю. 

Моя дверца распахнулась, и меня буквально вырвали из машины.

Я упал на землю, уткнувшись в пыль и сухие иголки. Кто�то придавил

меня коленом и левую руку обжег укус карманного парализатора. В

глазах сразу потемнело, уши заложило ватой, и я провалился в тёмную

бездну. 

Резкий запах ударил мне в нос. Я затряс головой, пытаясь отвер�

нуться от источника запаха, и получил несильную оплеуху.

– Он очнулся, товарищ капитан.   

Я открыл глаза. Передо мной сидел на корточках прапорщик с

флаконом нашатыря. Военный ещё пару раз шлёпнул меня по щекам

и отошёл.  

За спиной я услышал голоса: 

– Как там наши раненные? Есть сведения? 

– Так точно, товарищ капитан! Уже оперируют. Врачи говорят –

опасности для жизни нет. 

– Хорошо, сержант. Что с машиной? 

– На подходе, товарищ капитан. 

– Оставайтесь на связи с ними, поможете найти дорогу, если что. 

– Есть!    

Я попробовал встать, но ноги не держали, и пришлось остаться

сидеть, опираясь на колесо машины. Передо мной остановился креп�

кий молодой мужчина. 

– Ты, я так понимаю, был заложником? – начал он без предисло�

вий и представления.
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Я хотел объяснить, что это не так, но язык работал плохо – по�

лучилось только промычать что�то невразумительное. 

– Ладно, следствие разберётся, – махнул рукой капитан. – Сей�

час прибудет машина, а пока отдыхай. 

Он поднялся. 

– Кстати, мужик этот, который тебя захватил, дуба дал. Ребята

ему слишком много парализатора всадили от злости, что он наших

подстрелил. Вот сердце и не выдержало. И откуда у поганца оружие

настоящее было? Ты не в курсе?        

Я не ответил. Потому что мир в один момент перевернулся и по�

гас. Из глаз сами собой потекли слезы. Капитан, не сказав ни слова,

отошёл.  

За моей спиной, в салоне, кто�то включил радио:

«Сегодня, в шесть часов утра по московскому времени, Евросоюз

предложил объявить перемирие и сесть за стол переговоров. Наш пре�

зидент предложение принял. Переговоры состоятся через два дня в

Москве. В связи с этим, все намеченные на сегодня операции взаимо�

зачёта отменены.

17

А
. 

К
ул

ам
ес

а 
У

м
е

р
е

т
ь

 з
а

 Р
о

д
и

н
у

Об авторе

Молодой писатель�фантаст Алесь Куламеса родился в Минске.

С 2005 года живет в Москве. Работает преподавателем 

в копоративном учебном центре. 

Публиковаться начал в 2004 году. Рассказы печатались в журналах «Техника�молодежи»,

«Реальность фантастики», «Мир фантастики», «Дарьял» и др., 

в сборнике «Миры Ника Перумова. Хьёрвард» (2005).


