
Фальстарт

Знаю, знаю: многие по сей день
твердо убеждены, что споры силикат�
ных грибов были случайно доставле�
ны на Землю возвращаемым космиче�
ским аппаратом заодно с веществом
какой�то кометы, без которого, как
они считают, нам отлично жилось.
Некоторые думают, что споры эти
спокон веку жили себе и не тужили в
глубоководной впадине, пока кому�то
не приспичило извлечь их на поверх�
ность. Есть и такие, кого не сшибить с
убеждения: все это дело рук военных с
их секретными лабораториями и ла�
бораторными секретами. Но лично я
так не думаю.

Если честно, это вообще не мое де�
ло. Когда оно касалось всех и каждо�
го, в том числе и меня, я еще пешком
под стол ходил. А когда стало ясно,
что нам с этим жить, какая мне, ска�«
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жите на милость, разница, откуда что
взялось? Поздно задавать вопросы.
Главное — уходить оно не собирается.
И еще существенная деталь: людей не
трогает. Ну и живи себе, лишних про�
блем не поднимай и рубаху на груди
не рви. Толку�то от всех этих споров!
Когда в трактире начинают хватать
друг друга за грудки, выясняя, кто
прав, а кто дебил от рождения, я сразу
ухожу. Не выношу пустопорожнего
шума. То ли дело: сел за дубовый стол
по�человечески, пива выпил, рыбкой
закусил...Хорошо!..

Ничего. Пройдет время — утихнут
страсти, это я вам говорю. Скиснут,
как несвежее пиво. Да вы уже сейчас
посмотрите: кто спорит до хрипоты?
Молодежь вроде вас? Как бы не так.
Все больше старички, мои ровесники.
Вот помяните мое слово, лет через де�
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сять всем будет едино: что микосили�
коиды, что какой�нибудь царь Хам�
мурапи. Кроме, конечно, историков,
но это же курам на смех. Мой стар�
ший внук знаком с одним ученым,
только не с историком, а с химиком.
Говорит, несерьезный человек, поле�
но толком расколоть не умеет. И про�
чие ученые, надо думать, не лучше.

Кто из них еще ничего, так это би�
ологи. Точнее, биотехники и особен�
но лесопатологи. Они на нашу био�
станцию иной раз заглядывают. Я там
дятлов развожу. Ну, не совсем разво�
жу, то есть, а мастерю для них жил�
площадь. Вроде скворечников. Для
мелких дятлов — небольшие, а для
большого черного дятла — он желна
называется — дуплянка нужна такая,
что кошка влезет. Если, конечно, еще
не знакома с дятловым клювом.

Этот черный — большой специа�
лист по жукам�усачам. Особо ценный
кадр. Где жук размножится, там лес
гибнет, туда наши мужики дятлов ве�
зут. И расселяют. Можно даже ска�
зать — трудоустраивают. На местном
пищевом ресурсе.

Но не о дятлах речь.
Речь о том, как нам досталось та�

кое счастье. Вот именно: не мы заслу�
жили, а нам досталось. Не совсем да�
ром, нет. Помучиться пришлось всем,
особенно поначалу. Только не надо
мне говорить, будто вы никакого осо�
бенного счастья не ощущаете. Это от�
того, что вам сравнить не с чем. Мо�
лодые вы еще. Дети совсем. А я срав�
нить могу, потому как хорошо ее по�
мню, ту, прежнюю жизнь.

Эй, Семен, ты брось гундеть. Что
за привычка встревать в чужой разго�
вор? Не видишь, что ли, у нас тут бе�
седа. Парням польза, а мне развлече�
ние. Ну иди, иди себе, не мешай...

Так вот я о чем, значит. О прежней
жизни. Жил я тогда в большом городе,
даже очень большом. Десять с лиш�
ним миллионов живых душ. Если всех
людей из домов разом выгнать на ули�
цы да во дворы, так они теснее вста�
нут, чем деревья в самом густом лесу.
Домищи, чтобы вместить такую про�
рву — огромные, и в двадцать этажей,
и в сорок, и даже больше. Не деревян� «
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ные, как у нас, а из специального кам�
ня — железобетон называется... Чего?
Ну да, смешное слово.

А между домами — улицы, да та�
кие, что посередине нипочем не
пройдешь. Машины там — вжик,
вжик! В обе стороны. Одни туда, дру�
гие обратно, притом в несколько ря�
дов. Как муравьи на своей тропе,
только каждый такой «муравей« побо�
лее телеги будет, и несутся они так,
будто без их обязательного присутст�
вия за тридевять земель через пять
минут непременно мировой ката�
клизм случится. Шум, гам, дышать
нечем. Дня не проходило, чтобы кого�
нибудь не задавило или чтобы маши�
ны не столкнулись. Честное слово, не
вру. А ведь жили люди в этом кошма�
ре. Человек, он ко всему привыкает.

Чем занимались? Кто чем, но по
большей части чепухой всякой. Ну,
заводы стояли, дым в небо пускали из
труб — это я еще понимаю. Много на�
роду на тех заводах работало, вещи
разные делало, те же машины, к при�
меру. Кто поезда под землей водил,
кто за порядком присматривал, кто
торговал, кто еще чего... Но больше
всего народу работало в конторах.
Скажу прямо, я этого не видел, мне
старики рассказывали... вот как я вам
сейчас. Трудно поверить в такое, а
еще труднее понять, но вы уж поста�
райтесь.

Приходит человек в один из этаких
большущих домов и первым делом
включает компьютер. Это, значит,
ящик такой для тупых, ну и для лентя�
ев тоже. Кому, скажем, лень считать,
или нарисовать чертежик какой�ни�
будь, или написать что�то — компью�
тер тут как тут. Сидят. Морщат лбы,
губы кривят, зады расплющивают.
Иной ткнет в клавишу пальчиком и
снова сидит час, якобы думает. Счита�
ется — работает. А если начальник не
видит, так подчиненный развлекает�
ся. В игры играет или по Сети общает�
ся с такими же обормотами, каков
сам. И то сказать: работа у многих та�
кая, что от пустой забавы ее не сразу и
отличишь.

Смешно? Нет? Ах, тебе завидно?
Глупый ты, молоко на губах не обсох�
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ло. Хочешь попробовать такой жиз�
ни? Теперь уже не попробуешь, и не
мечтай. Можешь, конечно, бражку
гнать из ягод или мухоморы жрать, и
будет тебе счастье. Примерно такое
же, как перед компьютером, это я те�
бе точно говорю. А станешь подолгу
задумываться о той жизни — считай,
пропал. С глузду двинешься. Вон как
дед Андриян, который режет по дере�
ву всякие вещи из прошлого — мик�
роволновки там, ноутбуки, мобиль�
ные телефоны... Вся изба у него в де�
ревянных идолах, и он на них молит�
ся. Спятил, одно слово.

Нет, что было, то уж совсем про�
шло. Кончено. Навсегда. Вперед гля�
деть надо, не назад... Эй, ты чего вер�
тишься? Тебя для чего сюда присла�
ли? Слушать? Вот и слушай.

Вот что я скажу: дураки люди были
тогда, ничегошеньки в жизни не по�
нимали. И я дурак был, не стыжусь
сознаться. Мы ведь как считали? Сы�
ты, одеты, в тепле сидим, вода горячая
прямо в дом по трубам бежит, работой
не шибко утруждаемся — вот и лад�
ненько, так и должно быть. То есть не
совсем так, а чтобы еще лучше: мень�
ше трудиться, слаще пить�есть, и еще
чтобы геморроя от сидения не было.
Ну и, само собой, чтобы всякие фин�
тифлюшки электронные вокруг нас
так и кишели — их тогда прибамбаса�
ми называли. Чтобы еще мощнее, еще
мельче, а главное, еще круче — мол, у
меня одного такое, а у вас нет. А как у
вас оно появится, так я свое продам
или выброшу и взамен самый наино�
вейший прибамбас себе куплю. Я,
мол, современный, меня девочки лю�
бят, завидуйте мне... Смеетесь? Ну,
смейтесь, смейтесь...

Я хоть не сразу, но понял: нельзя
человеку предлагать все, чего ему хо�
чется. От такой жизни устают, когда
всё перепробуют, и уже жить ленятся.
Больной мир, и люди в нем больные.
Хуже всего, когда человек болен, а ду�
мает, будто здоров. Есть такие болез�
ни, взять хоть алкоголизм. Ну, у нас�
то болезнь была иная — «весьмирдля�
нас». Не мы ему чем�то обязаны, а он
нам, поскольку мы в нем родились.
Осчастливили его собой.

И при всем том полная беспомощ�
ность! Ни избу поставить, ни выжить
в лесу одному, ни даже дров толком
напилить�наколоть — ну ничего�
шеньки не умели! Городские — они
такие. Да только кто в ту пору не был
городским? Мало оставалось таких,
неиспорченных.

Мы, русские, в этом смысле были
еще ничего, а уж если на остальной
мир взглянуть... Ох, держите меня!
Как бедствие какое ни то стихийное,
так сразу у них та еще дурь полосатая.
Сначала глазеют на вулкан или, на�
пример, на цунами, как оно к ним
идет, фотографируют да радуются,
как будто силы природы существуют
исключительно для их удовольствия,
а потом: «Ах, спасайте меня!» А чего
дураков спасать�то? Зачем? Они ведь
до самого конца убеждены, что не они
дурни, а мир устроен несправедливо,
причем не весь, а так, местами. Да по�
чему ж несправедливо? Очень даже
справедливо! А если ты глупый, то и
страдай за свою глупость или резко
умней, верно я говорю?

Ум — это ведь еще не мудрость.
Ум — это когда человек правильно
понимает, кто он такой в этом мире и
что в какой ситуации делать не откла�
дывая. А коли упрямо не понимаешь
— ну извини...

Теперь�то таких дурней совсем ма�
ло осталось, и за то природе отдельное
спасибо. А с чего пошло начало, а? С
чего, я спрашиваю? Ну хотя бы вот ты
ответь, с чего? Да, я с тобой говорю,
чего вертишься? Ну?

То�то. С микосиликоидов. И вы�
ходит, что они нам благодетели, хоть
и грибы неразумные.

Помню, как все начиналось. Спер�
ва понемногу, и никто ничего не по�
нимал. Ну мост бетонный рухнул ни с
того ни с сего, ну дом рассыпался �
печально, конечно, а бывает. Шум,
крики, телекамеры, суд над строите�
лями, журналисты пеной исходят.
Потом — бац! — сенсационное откры�
тие: найдены споры грибов, пожира�
ющих бетон. И кирпич тоже, но мед�
леннее. Вселенская напасть! А напус�
тить на нее ученых с ихними ядами и
техникой! А обеспечить их по первому
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разряду, чтоб поскорее новых ядов
напридумывали! А создать им все ус�
ловия! Потому как ежели они не спра�
вятся, то всей цивилизации хана и ам�
ба. Карау�у�ул!..

Чего веселитесь�то? Хорош ржать.
Честное слово, не вру — именно так
люди и думали. Не верили в зарю но�
вой жизни, а верили в хану и амбу.
Вам, молодежи, теперь этого не по�
нять, а вот я понимаю. Им бы порас�
кинуть мозгами, людишкам тогдаш�
ним, ан нет — разучились. Услышал
что�то по телевизору — это тоже ящик
такой, — пересказал своими словами
знакомым, и готово, сошел за умного.
Из тех, о ком говорят: хорошая голо�
ва, да дураку досталась.

Ну, сколько�то народу было задав�
лено рухнувшими домами, это факт. А
только не меньше людей посамоуби�
валось, когда увидело: всё, конец
прежней разлюли�малины. Дурак все�
гда скор на выводы. Видит он: стена
дома, где у него квартира на четыр�
надцатом этаже с ванной и теплым
сортиром, начала понемногу кро�
шиться. Потом глядь — грибы из нее
полезли дружно, как опята. Очень по�
хожи, только фиолетовые и несъедоб�
ные. Ну, значит, дело ясное: собирай
вещи в узел и дуй в деревню, пока те�
бе на маковку не упал трухлявый по�
толок, руби избу, потому как микоси�
ликоиды на дереве не растут, а о ка�
менном доме забудь навеки. Верно го�
ворю, нет?

Ага! Как только до самого тупого
дошло, что мир меняется без возврата,
самоубийцы на тот свет табунами по�
шли. На рельсах расстелились, из
окон посыпались, а уж бельевых вере�
вок извели на себя столько, что, еже�
ли их связать вместе, можно как раз
достать до Луны. У химиков�то ниче�
го с микосиликоидами не вышло — ну
не желали силикатные грибы поми�
рать от ядов! Уж как с ними ни би�
лись, каких только мер ни применяли
� и распыляли на стены и балки ка�
кие�то эмульсии, и примешивали в
бетонные смеси всевозможные добав�
ки, и облучали чем�то — все без толку.
Замедлить грибной рост еще удава�
лось, а прекратить совсем — вот вам!

Откуда взялся гриб — неведомо, как с
ним бороться — неизвестно, такие вот
дела.

Особенно возопил народ, когда
дошло до самого глупого: потеря бе�
тонных и кирпичных жилищ — даже
не полбеды, а такая мелкая малость,
что и говорить о ней не стоит. Чепуха
на постном масле. Настоящая пробле�
ма в другом: без силикатов нет домен�
ных печей, мартенов и прочей метал�
лургии, а без металлургии нет ничего.
То есть это тогда люди так думали.
Мы�то с вами знаем: все, что человеку
на самом деле нужно, у него есть, а
лишнее — это еще надо посмотреть:
не баловство ли? Сто против одного,
что окажется баловством.

Но тогда казалось, что мир воисти�
ну рушится. Грибы сожрали огнеупо�
ры — и привет горячий. Металлы пла�
вить не можем. Плотины крошатся,
напор воды не держат — спустить во�
ду, покуда сама не прорвалась, и до�
лой гидроэнергетику. С тепловыми
электростанциями тоже не лучше.
Значит, производим электричества
вдесятеро меньше, чем прежде, и про�
изводство постоянно уменьшается,
металла нехватка, запчастей нет, вся
промышленность, от тяжелой до ра�
диоэлектронной, сипит и задыхается,
а главное, впереди не видно никакого
просвета. Цивилизация кончилась,
человечество обречено. Какое�то вре�
мя еще побарахтаемся, а потом пере�
селимся поближе к природе, будем
желудями питаться и по веткам пры�
гать... Хватит ржать, сказано вам! Это
сейчас смешно, а тогда было не до
смеха...

Кто мало что почувствовал, так это
чукчи и еще эскимосы всякие. Ну ка�
кое дело эскимосу до бетона и огне�
упоров? Вот в Африке, говорят, хуже.
Краем уха слышал, что берберы всех
коз у себя повывели, потому что коза �
первый враг дерева. Теперь они овец
разводят и из последних средств за
опреснение морской воды взялись,
потому что леса у них там не растут
без полива, а дерево всем нужно. Их
глиняные�то дома, знамо дело, разва�
лились.

Ну да Африка далеко, леший с ней. «
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Европейцам, надо сказать, тоже при�
шлось несладко. Кто выиграл, так это
мы, Россия. У нас леса, у нас житье.
Недаром к нам так и лезут отовсюду
всякие пришлые, а мы смотрим, что
за люди, и ежели негодящие, ежели по
своим законам прожить надеются —
от ворот поворот. Так�то.

Но и нам это не сразу далось, ох,
не сразу. Покуда поняли, что вот оно,
счастье, натерпелись. Не от грибов
натерпелись, не от природы — от са�
мих себя. Уклад был не тот. Да, собст�
венно, никакого уклада поначалу не
было.

Вот, скажем, наше село. Раньше
здесь хутор был — один домишко, да
полтора сарая, да бабка слепая лет де�
вяноста с гаком, одна�одинешенька.
Теперь — сами видите. Тех халуп да
землянок, какие мы понастроили где
попало, только�только из города вы�
рвавшись, уж вовсе не осталось. А
главное, народ был невыделанный,
каждый сам по себе да еще с прибаба�
хами насчет личной свободы и обес�
печенных кем�то прав. А кем? Кто те�
бе будет их обеспечивать? С какой
стати? Твои проблемы, ты и решай.

Что? Ты... это... как тебя звать?
Иваном? Ты, Иван, не ерзай, в глазах
мельтешит. Сидеть неловко? Пони�
маю... А ты встань, небось не рассып�
лешься. Чего говоришь? Помогать на�
до друг другу? Всем миром? Правиль�
но. Только мы в те времена до этого
еще не докумекали.

Пришлось докумекать. Тоже, ко�
нечно, не сразу. Харчами делились
друг с другом, это я помню. Хотя тоже
находились любители урвать себе кус
побольше, однако ж до февраля с го�
лодухи никто не помер. В Осиновке о
ту пору большой продуктовый склад
был, ну мы туда и ходили за двадцать
верст. Да не мы одни. Осиновским это
не больно�то нравилось. Попервона�
чалу мы с ними в колья бились, а по�
том, когда они Илюху Жукова жака�
ном застрелили, мы к ним в открытую
уже не ходили. Только тайком да но�
чью. И я, пацаненок, ходил.

Ну, перезимовали кое�как. Чело�
век пятнадцать к весне умерло, да и у
прочих животы к хребту прилипли.

Что дальше делать? Как жить?
А был среди нас такой Руслан Фа�

тихович, мужик крепкий, хоть и не�
христь. Собрал он нас на сходку. На�
до, грит, учиться крестьянствовать, не
то околеем. Перво�наперво: распа�
хать, заборонить поле. Добыть, хоть с
боем отбить, посевной материал. Ин�
вентарь достать. Хорошо бы угнать
трактор или хотя бы лошадку. Нет —
на себе будем пахать. Женщин — на
огороды. Ребятишек — на рыбную
ловлю, на сбор лесных даров. Щавель,
крапива, улитки с лягушками — со�
жрать все можно. Хоть воробья из ро�
гатки, да подбей. Хочешь лопать —
приноси пользу. Дармоедов не кор�
мим.

Да, мол, вот еще что. Настоящие
избы рубить надо, а халупы — побоку.
Строим всем миром, распределяем по
жребию, и так до тех пор, пока каждая
семья не въедет в новый дом. Годится?

Пошумели мы, кто�то насчет кол�
хоза сострил, но согласились. Выбо�
ра�то нет. К середине лета построили
первый дом. Уж не знаю, как Руслан
со жребием схимичил, а только дом
ему достался. Ничего, говорит, будем
еще строить, всем хватит.

До сбора урожая построили еще
два дома. Хорошие вышли дома, толь�
ко без оконных стекол и с глухими
ставнями — стекло ведь тоже в неко�
тором роде силикат. Печи сложили из
дикого камня, какой в полях валяется.
Правда, мало его осталось. Спросите
любого ученого, из чего в основном
состоит земная кора? Из силикатов.
Как только гранит или шпат какой�
нибудь вылез на поверхность, так
глядь — фиолетовыми грибами оброс,
а там и рассыпался в пыль. Да вы ви�
дели это много раз.

Но не о камнях речь, а о том, что
начали мы понемногу верить: жизнь
налаживается.

Бац! Приезжают аж на четырех
джипах. В коже, с оружием, наглые.
Бандиты, словом. Они до той поры в
городе шуровали, да город оконча�
тельно рассыпался и городом быть пе�
рестал. Значит, по их понятиям, пора
садиться на шею тем, кто сбежал в де�
ревню и с нуля новую жизнь подыма�
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ет. Нам то есть. Подходящая шея.
Здрасьте�приехали! Всю жизнь мы

о том мечтали.
Постреляли они немного, больше

для острастки. Тут Руслан и говорит:
«Стойте тут, договариваться с ними я
пойду». И пошел. Кое�кто его даже
зауважал — бесстрашный мужик!
Только недолго продержалось то ува�
жение.

Воротился — так, мол, и так. Мы
их кормим от пуза, и ежели бабу или
девку какую захотят из наших, так
чтобы им не перечить, а они нам за
это защиту. От кого? Да хоть бы от
осиновских. Или от других бандюков,
мало их, что ли?

Мы так и ахнули. А дома постро�
енные? Сколько сил вложено! А уро�
жай? Он хоть и порядочным ожидал�
ся, да все одно ясно: к весне снова
клади зубы на полку. А тут еще этих
корми от пуза?

Руслан наш на то усмехнулся: ни�
чо, прокормим. А домишек вы себе
еще понастроите. И пошел.

«Вы«, значит. Уже не «мы», а «вы».
Отделил.

Приуныл народ. Кучками собира�
ется, судачит, ругается вполголоса.
Кое�кто уже мыслит бросить все к
черту и махнуть куда�нибудь в совсем
глухие леса, где и джипу не проехать.
Да только все это больше на словах,
чем на деле. На деле совсем другое вы�
шло. Бабы, какие помоложе, да девки
в лесу попрятались. А в крайней зем�
лянке собралось человек десять мужи�
ков да я, мелкий шкет, потому что
случайно их разговоры подслушал. Не
хотели они брать меня с собой, а при�
шлось, чтобы не выдал. Не, я не выдал
бы, зря они боялись. Я и тогда считал,
и теперь считаю: правильно люди ре�
шили. Нечего ждать по российской
привычке, когда совсем худо станет.
Свербит — думай. Придумал — гово�
ри, если дело не одного тебя касается.
Сказал — делай.

И сделали. Бандиты от нас такой
скорости точно не ожидали. Заняли
они новые дома, самый лучший —
«бригадиру», два других — рядовым, и
Руслан с ними. Он для них человек
полезный, вроде старосты деревни.

Вмиг друг друга поняли. По научному
— симбионты. Ну а мы, значит,
планктон. Чего с ним чикаться? Не
слепые, видят: бабы у них, старики,
дети малые. Всех жалко. Значит, всё
вытерпят, только бы до смертоубий�
ства дело не дошло.

Только зря они так думали и кара�
ульных не выставили. Ночь тихая�ти�
хая была, только цикады на лугу стре�
котали. А под утро запылали разом все
три дома. Двери мы потихоньку под�
перли, ставни тоже, хворост таскать
не стали, чтобы не нашуметь, зато
плеснули на стены и крыши бензи�
ном, какой добыли из бандитских же
джипов. Крыша — дранка. Запылала
вмиг. Изнутри — крики матерные.
Потом пальба сквозь двери и ставни,
да только без толку. Потом уже ниче�
го, даже воплей почти не слышно, так
сильно огонь гудел. Только один бан�
дит и выскочил, чтобы смерть при�
нять не в доме, а во дворе.

Вот такие пироги. Хоть и жаль нам
было того, что своими мозолями да
пОтом добыто, а как иначе? Избы
можно и новые срубить, а где новый
стержень для души возьмешь, если
прежний потерял? В иных деревнях
такие же бандиты по многу лет бес�
чинствовали — жидковат оказался та�
мошний народец. Иные за сто верст к
нам тайком приходили — за опытом.
Была охота ноги бить! Какой опыт, за�
чем? Все, что тебе нужно, ищи в себе,
а коли не найдешь, то я уж не знаю...
Только тот раб, кто рабом быть согла�
сен.

Ну чего забубнили? Известные ве�
щи говорю? Всякий раз одно и то же?

Да, всякий. И еще не раз придется
вам это выслушать, покуда в разум не
войдете. Я помру — другой найдется.
Должен же кто�то вас учить.

Что, уши вянут? Да ты, Митяй, ни�
как уйти хочешь? Ну�ну, ступай.
Сколько горячих тебе нынче по зад�
нице перепало — десяток? Сейчас еще
столько же добавят — и обратно сюда,
меня, старика, слушать. Не отвер�
тишься. Потому как одних розог мало
— кого высекли, тот понимать дол�
жен, во�первых, за что, а во�вторых,
почему нельзя иначе. Вот тебя — за «
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что? Лесину свалил, пенек выше нор�
мы оставил? Ну и правильно, по гре�
хам твоим десять розог — в самый раз.
Лесина только рубится быстро, а рас�
тет медленно. Что у нас есть�то, кроме
леса? Камня дельного совсем мало,
железо бережем, тяжким трудом оно
добывается. А раз леса много, то его и
не жаль, так, что ли?

То�то. Все ты понимаешь, а уп�
рям — колом не перешибешь. Специ�
ально для тебя расскажу еще одну ис�
торию. Это уж лет через пять было по�
сле того, как мы бандитов пожгли.
Выбрали, значит, в старосты самого
рассудительного, а при нем сход из
мужиков, какие потолковей и постар�
ше. Живем. Я в ту пору вымахал с ко�
ломенскую версту и начал на девок за�
глядываться. Присмотрел одну по
сердцу, Катей звали. Она была из но�
веньких, тоже бывшая городская.
Много тогда людей по свету бродило
— кто со временем осел где�то и кор�
ни пустил, а кто и сгинул. Очень мно�
гие за развалины городов до послед�
него держались, все надеялись, что на
микосиликоидов найдется управа или
они как�нибудь сами собой вымрут.
Жили хуже всяких крыс, копались в
кучах хлама, всё еду искали. Но еда та,
как сказал бы биолог, принципиально
ограниченный ресурс. Кончилась —
иди гуляй. Кошки с собаками, какие
уцелели, и те из городов ушли. Воро�
ны над городами перестали летать.

Ну так вот. Пришла Катя к нам в
деревню не одна, а с больной мате�
рью. Выделили им пустующую зем�
лянку — берите пока, не жалко. Не
знаю уж, чем Катина мать болела —
по�моему, всеми болезнями, сколько
их есть. Охает, стонет, работать не мо�
жет. Потом, правда, на чужом огороде
ее застукали, когда она ночью на про�
мысел вышла. Гребет все подряд в ме�
шок этак по�хозяйски размеренно,
как комбайн, и охать забыла. Еще и до
того соседки судачили — белье у них с
веревок стало пропадать. Сроду тако�
го в нашем селе не водилось. Шепот�
ки пошли, подозрения, взгляды ко�
сые. Вроде и свои кругом, а как будто
чужие. Неуютно.

Ну, уличили наконец, а что делать

— непонятно. Собрался сход, решает.
Одни говорят: всыпать воровке ореш�
ника, как полагается, да прилюдно, да
хорошенько! Другие в сомнении: а
вдруг она вправду больна, а не прики�
дывается? Помрет ведь под лозами.
Вон — в землянке лежит, стонет. Тре�
тьи: гнать ее из села, раз выдрать
нельзя! Вот еще новости — не тронь
ее! Ты куда пришла, дорогая? К дика�
рям? Так и у тех свой закон имеется.

Я�то, конечно, подслушивал. Тре�
вожно стало, и сердце будто клещами
сдавило: а ну как правда выгонят Ка�
тю мою ненаглядную? Ведь она мать
не бросит. Решил: буду упрашивать
мужиков. На колени встану. А нет —
брошу все и уйду вместе с Катей куда
глаза глядят.

Слеп был, что верно, то верно. Кто
влюбленный, с тем еще хуже бывает.
Забыл, что яблочко от яблоньки редко
далеко откатывается. Бреду, как в во�
ду опущенный. В лес забрел. Слепни
кусают — я не чую. Солнце садится, и
сосны стоят огненные. Красота див�
ная, а мне не до красот.

Вдруг дымком потянуло. Опа!
Глядь — Катя моя ненаглядная под
кучей валежника огонь раздувает. А
куча нарочно собрана возле трех сухих
елей, какие я уж давно на дрова при�
смотрел, да все было недосуг свалить.
Знаете, как вспыхивает сухая ель?
Свечкой! В один момент.

Не понял я тогда, что у Кати было
на уме, — просто�напросто пожара
испугался. Лето стояло сухое, и вете�
рок дул точно на наше село. Пойдет с
этой стороны верховой пал — через
час от села головешки останутся. Не
отстоишь. Ну, заорал я не своим голо�
сом, кинулся тушить. Катя, как меня
увидела, давай уносить ноги. А ни�
жние ветви ближней ели уже горят!

Как я с огнем голыми руками вое�
вал, сами сообразите. Но не поверите
— сбил пламя с веток! А мох сухой? А
кусты? Одежда дымится, руки и лицо
в пузырях, а сделать ничего не могу,
огненный круг все шире, еще чуть�
чуть — и пойдет пал по лесу. Повезло:
мужики из села увидели дым, прибе�
жали кто с чем. До полуночи мы огонь
сбивали и топтали, а потом еще дежу�
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ясное дело, вопрос: кто виноват?
Я всю вину на себя взял. Так и так,

мол, помрачение разума нашло. Раз�
жег костерок там, где не надо. Почто
жег? А просто так. Захотелось.

Мужики мне ни на грош не верят,
а я на своем стою. Я, мол. Настоя�
щую�то поджигательницу никто не
видел, хотя подозрения были. Мне:
«Опомнись, дубина! Ты ж наш, ты ж в
доску свой! Кого покрываешь?» Я в
ответ: «Никого, вот крест. Виноват —
отвечу».

И ответил. За большую вину, сами
знаете, полагается сто ударов, ну а
мне за упрямство всыпали двести. Все
хотели, чтобы я в своем вранье раска�
ялся и на истинную виновницу ука�
зал. Кати с мамашей в ту же ночь след
простыл — ушли они из села и больше
не возвращались. Попытались со зло�
сти нас пожечь да и побрели по свету
искать, где люди пожиже, где должно�
го уклада нет, где за чужой счет про�
жить можно. Есть такие — больше
клопы, чем люди.

Только я ничего этого тогда не по�
нимал. Лежу на лавке со спущенными
портками, руку закусил, справа и сле�
ва лозы свистят, все село собралось
смотреть. Десять ударов — передых. И
вопрос мне: «Ну так кто зажег, ты?
Врешь. Говори правду. Ах, все�таки
ты? Ну тогда вот тебе еще!» Озверели
мужики, лупят что есть силы, да с от�
тягом. Вот тебе еще разик! И еще! С
пылу, с жару. Осознал, нет? Тогда на
еще!.. Я себе руку чуть не до кости из�
грыз, а двести ударов выдержал. Со�
знание, как назло, уж потом потерял,
когда меня домой тащили.

Мать меня лечит и жалеет, только
я ее не слушаю. В голове одна Катя.
Не верил я, что она тварь, не верил,
что насовсем ушла. Мечталось: вер�
нется, и если не обнимет, так хоть
спасибо скажет. Пусть хоть взглянет
на меня не как на пустое место. Куда
там! Молод был, глуп, да и любил ее
сильно. Кто любовью не страдал, тому
не понять.

И зря, доложу я вам. Жаль мне вас,
кто не испытал. Вот хоть тебя, Антип�
ка. Сей раз тебя небось за пакость ка�

кую�нибудь секли? Ну правильно, не
за любовь же. Чешись, чешись. Не за�
поет твоя душа под лозами, нищий
ты, не жизнь тебе дана, а так � огры�
зок. Что вспомнишь на старости лет?
Разве кувыркалась душа твоя в небе
жаворонком, разве пела? Мало ли, что
моя пела сдуру — главное, пела! Это
даже хорошо, что меня тогда нешу�
тейно выдрали — лучше запомнилось.

Прошло время, образумился. И
как будто пелена с глаз упала — раз�
глядел Дашу�Дашеньку, соседку. Ког�
да я поротый в избе лежал, она к нам
по двадцать раз на день забегала — то
молочка мне принесет, то медку, и
уходить не хочет. А я ее гоню, будто
дурной, счастья своего в упор не вижу.
Не скажу, что красавица — куда ей до
Кати что лицом, что фигурой, — ан
вышло, что лучше Даши для меня ни�
кого в целом свете нет. Вот как оно в
жизни бывает.

Прошло немного времени, посва�
тался. Осенью свадьбу сыграли. Мы с
Дашей будто два ручья слились и вме�
сте потекли. С поля домой иду — ра�
дуюсь. Детей подняли, потом внуков.
И было нам счастье до того дня, когда
моя Дашенька поутру не проснулась.
Бывает, во сне ее вижу, и она зовет
меня к себе. И то верно: пора бы. По�
жил на свете достаточно. Однако вас
вот, балбесов, приходится уму�разуму
учить — значит, не все дела еще пере�
делал.

Вот, скажем, тебя, Влас, за что
драли? Хотя знаю, вспомнил: за буй�
ство пьяное. Это ты, значит, Николаю
оба глаза подбил? Ну и поделом тебе
всыпали. Думаешь, пить всем дано?
Это искусство. Не владеешь — ходи
поротый.

Тебя, Антипка, я даже спрашивать
не желаю, ну а ты, Иван? Серьезный
вроде парень. Обругал, говоришь, ма�
терно? А кого? Тетку Матрену? Ах,
она первая?.. Ну�ну. А ты, стало быть,
не выдержал и отбрехнулся. Молодец!
Отбрехнешься еще разок — получишь
вдвое больше и опять ко мне попа�
дешь, на беседу. Что «несправедли�
во»? Ты смекни: сколько лет ей и
сколько тебе? Какое еще равнопра�
вие? Ты где таких слов нахватался?



попытка. Дунул судья в свисток и не
засчитал забег. Фальстарт называется.
Оно и к лучшему. Всякому, в ком есть
хоть немного ума, еще в старые време�
на было видно: не туда бежали и не
так. А бежали!

И ты, Егор, отказался копать гли�
ну? Спятил, не иначе. На чем же будут
расти силикатные грибы, спасение
наше, ась? На пнях? На навозе с соло�
мой, как шампиньоны? Не будут они
там расти. Не дай бог, наступит такой
день, когда погибнет последняя гриб�
ная спора, что тогда делать станем?
Нет уж, не надо. Пусть все останется,
как есть. Сам вижу, что не идеально,
но лучше так, чем никак. Поэкспери�
ментировало человечество — и напо�
ролось. К своему счастью, я так пони�
маю. Ну а вы�то — поняли? А побла�
годарить общество за науку догада�
лись? Тогда прощевайте до следую�
щей беседы после порки. Шучу, шу�
чу... Свободны, короче. А мне вздрем�
нуть пора...

Ах, как хорошо посидеть на зава�
линке летним вечером под теплым не�
бом, пронизанным стрижами! Старик
привалился спиной к бревенчатой
стене, прикрыл глаза. Под бок, взяв�
шись невесть откуда, подобрался лас�
ковый кот Тишка, боднул головой
просто так, не требуя рыбки, заурчал.
Вот и коту хорошо. Кот�котик. Не го�
лодный — значит, сколько�то мышей
сегодня поймал. Вот и молодец.

О�хо�хонюшки... А ведь правду
сказал парням: пожил на свете доста�
точно, пора в домовину. Жизнь выпа�
ла длинная, сколько дел успел переде�
лать — не сосчитать. Ослаб, сносился,
а к себе жалости нет, еще годен кое на
что. К примеру, мастерить жилье для
дятлов — санитаров леса или делать
кое�кому словесное внушение после
внушения орехового. Польза? Польза.

Тем, кого нынче драли, польза яв�
ная. Молодежь нынче шустрая, так и
кипит — это хорошо, зато норовит
выпустить пар во всяческих непотреб�
ствах — это плохо. Ничего, эти еще не
потерянные, даже Антипка. Войдут в
разум, никуда не денутся. Да куда им
деваться�то? Или уходить и пропа�
дать, или жить, как велит общество. «
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Она троих детей подняла и троих по�
хоронила — чем ты ей ровня? А на за�
метку возьму. Войдет это у Матрены в
привычку — никуда от нее орешник
не денется, можешь ей передать.

Про тебя, Митяй, уже знаю. Кто у
нас остался — ты, Егор? Ну а тебя�то за
что? Ась? Отказался глинище раскапы�
вать? И сколько дали — десять? Все
двадцать? И это, по�твоему, много?

Я бы еще добавил. Почему, поче�
му... По заднице! Ты что, меня совсем
не слушал? О чем я тебе толковал би�
тый час? О силикатных грибах я тол�
ковал! О том, что без них не было бы
России. Или я это пропустил? Стар
стал, мысли в голове путаются. Так
слушай и не перебивай. Еще раз: ми�
косиликоиды — спасение России. Без
них она уже исчезла бы с карты, это
как пить дать. В прежние времена, с
точки зрения ее властей, в ней только
и было ценного, что газ, да нефть, да
некоторое количество людей, кото�
рые все это из�под земли добывают да
перекачивают тем, кто поумнее.
Свои, значит, дураки, стадо и вообще
лишние. Ну и убедить их в том, что
они и в стаде свободны, развратить
мелкой вседозволенностью и принять
такие государственные программы,
чтобы вроде как забота о людях, а на
деле — вымирание. Пенсии старикам
платить, чтобы дети и внуки могли их
не содержать. Пусть нищенские пен�
сии, ан все же с голоду не околеешь. А
раз так, то вроде бы и детей рожать не�
зачем. Планирование семьи, личная
карьера, мягкие законы, да много еще
чего — вроде все на благо, а на деле в
точности наоборот. Чему тут завидо�
вать — пиру во время чумы? Если бы
все осталось, как было, вы бы попрос�
ту не родились, понятно вам?

Народ? А что народ? Сказано же:
развратился. И вымер бы в лучшем
виде, если бы не микосиликоиды. У
западных народов с их привычкой
платить кому ни попадя незаработан�
ные деньги еще хуже было. Опять же,
от корней они сильнее оторвались,
чем мы, им с нуля начинать куда тя�
желее было. Да и мы поначалу думали
— кошмар, напасть, бедствие ужас�
ное, а оказалось — лекарство. Новая
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ОБ АВТОРЕ:
С именем Александра Громова критики связывают возрождение традиций «твер-

дой» научной фантастики в постсоветской эпохе.
Коренной москвич Александр Громов родился в 1959 году. Получил хорошее техни-

ческое образование в Московском энергетическом институте. В течение многих лет
работал в НИИ Космического приборостроения, время от времени подрабатывая на
стройках. Работа по специальности наложила отпечаток и на одно из двух главных
увлечений писателя — он заядлый астроном-любитель и даже собственноручно со-
орудил телескоп. В настоящее время живет за счет литературного труда, а в сво-
бодное время — заядлый байдарочник: каждое лето с семьей и друзьями он отправ-
ляется в многодневные походы по рекам Русского Севера.

Литературный дебют А. Громова состоялся в 1991 году, когда «молодому» писа-
телю перевалило за тридцать (рассказ «Текодонт» в приложении к журналу «Ураль-
ский следопыт»). 

Самый последовательный апологет «твердой» НФ Громов стартовал в литера-
туре в ту эпоху, когда там правил бал фэнтези, а критики в один голос твердили о
смерти научной фантастики. В 1995-ом в нижегородском  издательстве «Парал-
лель» увидела свет первая книга фантаста — сборник «Мягкая посадка», куда вошло
все лучшее, написанное писателем к тому времени. Книга стала одним из самых зна-
чительных, ярких дебютов в российской НФ 1990-х. Уже в следующем году она была
удостоена престижной литературной премии им. А. Р. Беляева, а в 1997-м заглавный
роман сборника обретает еще одну авторитетную награду — премию «Интерпрес-
скон». С тех пор почти каждая новая книга А. Громова оказывается в центре при-
стального внимания критиков и читателей, тем более, что фантаст, по нынешним
меркам, не отличается плодовитостью. Напомним читателям книги московского
фантаста: «Властелин Пустоты» (1997), «Год Лемминга» (1997), «Ватерлиния»
(1998), «Шаг влево, шаг вправо» (1999), «Тысяча и один день» (2000), «Запретный
мир» (2000), «Крылья черепахи» (2001), «Завтра наступит вечность» (2002), «Фео-
дал«» (2005). В 2004 году в соавторстве с Владимиром Васильевым выпустил роман
«Антарктида Online», по существу открывший новый поджанр фантастики - «аль-
тернативная география» (термин А. Громова).

Произведения А. Громова неоднократно удостаивались премий «Интерпресскон»,
«Роскон», «Филигрань», «Странник», «Фанкон», «Сигма-Ф». Последний на сегодняш-
ний день роман «Феодал» получил на фестивале «Звездный мост» премию «Золотой
кодуцей» за лучшее НФ-произведение крупной формы.

Кто посмышленее, тот найдет себе
умственное место — агрономом ста�
нет, или лесопатологом, или врачом,
или библиотекарем, или даже инже�
нером, у них много работы. Дороги,
мосты, связь, добыча металла, что
нынче очень непросто... Цивилиза�
ция�то не погибла, погибли лишь ста�
рые глупые представления о ней. Ну и
мир их праху, авось не возродятся.

Не так уж интересно, что будет
дальше; главное — живут люди, и жи�
вет страна. Живет, и нет никакого
страха, что сгинет, пропадет, развеет�
ся. Хрена вам — будет жить. Вот и лад�
но, а подробности — дело десятое...

Об одном только не сказал парням
— о том, что обидно и унизительно

быть обязанным спасением страны
фиолетовым грибам. Неразбавленная
правда — самая горькая вещь на свете.
Ладно, сами догадаются. Нечего ты�
кать их носом в... это самое. Человек
— он тогда звучит гордо, когда есть
для него в мире нечто большее, неже�
ли он сам. Посечь ради усвоения ими
этой истины — полезно, а душу не
тронь. Может, именно эти ребята или
их правнуки покажут, что нет в чело�
веке неистребимых дефектов, что че�
ловечество в следующий раз сумеет
обойтись и без микосиликоидов?

Хочется верить. А пока — копайте
глину. Выкапывайте ее побольше.




