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«Для того, чтобы написать книгу, 
нужно знать на порядок больше, чем 
в нее войдет». Когда-то очень давно ав-
тор прочитал и запомнил эту хорошую 
фразу… Действительно, чтобы выявить 
суть, нужно представлять картину це-
ликом. Со всеми исключениями, ред-
кими примерами, а лучше всего и с от-
вергнутыми гипотезами, включая исто-
рию их опровержения. Только после 
этого можно аккуратно писать текст, 
будучи уверенным, что ка-
кая-либо ошибка в форму-
лировке не приведет чита-
теля к неверным выводам.

Увы, автор же должен 
признать, что эта верная 
мысль далеко не всегда 
осуществима. При написа-
нии рано или поздно упи-
раешься в предел знаний. Либо от не-
достаточного кругозора, либо оттого, 
что вопрос находится на стыке разных 
гипотез, либо автор вообще заглянул 
в еще плохо изученную область науки.

И здесь появляются два пути. Либо 
начать додумывать неизвестное, пред-
ставляя читателям свои догадки вместо 
фактов, либо попробовать очень акку-
ратно обойти сложный вопрос, сформу-
лировав текст так, чтобы остаться в об-
ласти знаний. Первый путь простой, 
второй куда сложнее. Но, по мнению 
автора, именно второй – правильный.

При детальном изучении предмета 
обязательно находятся разно образные 

лакуны, которые мешают и  написать 
верный текст, и  сделать хорошую ил-
люстрацию – например, трехмерную 
модель какой-нибудь межпланетной 
станции. Оказывается, что фотографии, 
приписанные данной станции, явно 
друг с другом не совпадают, а с неко-
торых ракурсов снимков вообще нет. 
И приходится проводить долгие изы-
скания, итогом которых станет одна 
строчка текста в книге, а читатель вряд 

ли узнает, какой ценой она 
была получена.

Так что соотношение 
содержания книги к  зна-
ниям автора как пропор-
ции «один к  десяти» вы-
глядит весьма допусти-
мым сравнением. Думаю, 
будет логично попробо-

вать определить уровни научно-по-
пулярной литературы с  учетом этого 
 соотношения.

Первый уровень. Это то, что любят 
называть «мурзилками», хотя, возмож-
но, правильнее назвать их «азбукой». 
Эти книги предназначены для людей, 
которые ничего не знают, но очень хо-
тят узнать что-то о конкретном вопросе. 
Понятно, что в таких книгах нужно этот 
вопрос максимально упростить, и это 
нормально. Но что будет, если человек 
решит изучить тему более детально? 
Тогда нужны книги следующего уровня.

Итак, второй уровень. В них долж-
но содержаться на порядок больше ин-
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формации (слова «на порядок» в дан-
ном случае практически математиче-
ски верны). Возможно, для их чтения 
потребуется «азбука», но, прочитав 
«вторую» книгу, человек сможет легко 
написать свою верную «азбуку».

Аналогично появляются третий и 
четвертый уровни. Но рост на поря-
док – это не шутки, и четвертый уро-
вень можно определить как уровень 
 современной науки. Знания пятого 
уровня только нарабатываются чело-
вечеством.

Имея в  виду эту шкалу, интерес-
но рассмотреть современный ры-
нок научно- популярной литературы. 
Проблема становится видимой сразу. 
На  современном рынке практически 
нет книг «старших» уровней. По край-
ней мере, когда речь идет про космо-
навтику (это сфера интересов автора). 
Все, что есть – это многочисленные «аз-
буки» первого уровня или очень мало-
численные монографии четвертого.

Таким образом, человеку, успешно 
прочитавшему «азбуку» и  заинтере-
совавшемуся вопросом, просто нечего 
делать дальше. Более сложной литера-
туры нет, а книги высшего уровня для 
него слишком сложны.

Но это еще полбеды. Хуже, что уже 
появляется много литературы, в кото-
рой авторы, не зная разных тонкостей 
и граничных условий, пытаются как раз 
додумать недостающие факты и чаще 
всего ошибаются.

Это принимает самые разнообраз-
ные формы. Например, не раз и не два 
можно увидеть заявление, что воду на 
Марсе открыли только в  нынешнем 
веке. У человека, знакомого с деталями 
этой истории, утверждение вызывает 
большое удивление. О каком ХХI веке 
может идти речь, если еще в середине 
1970-х гг. аппараты NASA «Викинг-1» 
и  «Викинг-2» передали столько дан-
ных, что вопрос о наличии воды даже 
не стоял. Приборы станции регистри-

ровали воду как в  грунте, так и  в  ат-
мосфере. Причем в атмосфере фикси-
ровалась порой стопроцентная влаж-
ность (поясним: имеется в виду макси-
мальный объем влаги, который может 
существовать в атмосфере в виде пара, 
который зависит от температуры и дав-
ления), а на место посадки станции вы-
падал реальный иней, что было хорошо 
видно на панорамах. Более того, то, что 
ледяные шапки состоят в том числе из 
водяного льда, было известно и до «Ви-
кингов».

Но когда это было? Сейчас же в но-
востях в первую очередь идут сообще-
ние о современных марсианских стан-
циях. Ученые, конечно, помнят и про 
результаты «Викингов», а  вот многие 
журналисты – уже вряд ли. В результа-
те информация о том, что сегодня мы 
узнали, как вода распределена в грун-
те Марса, принимает столь странные 
формы.

Аналогичную историю можно 
вспомнить, говоря и  о  Венере. Часто 
можно встретить верное утверждение 
о  существовании в  венерианской ат-
мосфере на высоте 50–60 км слоя с до-
пустимыми для человека температурой 
и давлением. Но на что же идет ссылка? 
На серию советских посадочных аппа-
ратов, измерявших температуру с дав-
лением непосредственно при спуске? 
Например, на «Веги», оснащенные пре-
тензионными датчиками температуры 
и передававшими параметры атмосфе-
ры каждые 8 секунд? Или, может, хотя 
бы на американские атмосферные зон-
ды серии Pioneer­Venus­Multiprobe? За-
чем? Ведь все это было так давно… Ор-
битальные венерианские станции «Ма-
геллан» и «Венера-Экспресс» работали 
заметно позже, но именно на них по-
рой и ссылаются ученые, а после и жур-
налисты. Хотя их данные куда менее 
точные.

Или пример немного из другой об-
ласти. В  прошлом году израильская 
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автоматическая станция «Берешит» 
пыталась совершить посадку на Луну. 
Очень многие СМИ (в том числе и се-
рьезные) прямо написали, что это са-
мый легкий лунный посадочный аппа-
рат в истории. Кто первый пустил эту 
фразу – не ясно, но явно они даже не 
пробовали ее проверить. Иначе бы уз-
нали, что американские посадочные 
станции серии Ranger Block 2 были 
 легче.

Таких историй можно вспомнить 
очень много. И, что особенно печально, 
эти ошибки уже зафиксированы в раз-
ных научно-популярных «азбуках», ко-
торыми изобилует рынок. Причем мы 
говорим лишь о тех, кто действитель-
но пытается написать научно-попу-
лярную литературу. А кроме них, есть 
очень большое число полностью анти-
научных книжек, заполонивших при-
лавки магазинов…

Уже начинаются и  «столкновения» 
между авторами таких «азбук с ошиб-
ками» и  учеными. Вторые показыва-
ют на большое число ошибок в  кни-
гах, а  первые заявляют, что без оши-
бок в  популярной литературе нику-
да. Да, ошибки, конечно, неизбежны. 
Но  ошибки ошибкам рознь. Многие 
ошибочные представления и заблужде-
ния слишком укоренились в представ-
лениях людей, даже интересующихся 
вопросом.

Самое печальное, что ситуация 
вряд ли разрешится в ближайшее вре-
мя. Почему? Да просто потому, что 
с точки зрения издательств, нет доста-
точного спроса на литературу «второ-
го уровня», которая могла бы испра-
вить неизбежные упрощения, взятые 
из «азбук».

Действительно, при увеличении 
сложности текста падает число его чи-
тателей. Если сложность увеличива-
ется на порядок, предположим, что 
на порядок падает и число читателей. 
 Тиражи, даже «азбук», обычно огра-

ничиваются парой тысяч экземпля-
ров. Значит, у  новой книги «второго 
уровня» будет всего несколько сот чи-
тателей. Это слишком маленькое чис-
ло, чтобы издание книги окупилось. 
А  ведь более сложная работа потре-
бует затратить большие усилия, опла-
тить которые издательство не в состо-
янии. В результате куда легче написать 
очередную «азбуку»…

Ситуация при этом даже становит-
ся хуже, чем была. В частности, из-за 
проблем с финансами был закрыт хо-
роший журнал именно второго уров-
ня – «Новости космонавтики». Увы, это 
еще одно подтверждение того, что по-
добные проекты сложно выходят на 
окупаемость. Что самое грустное – от-
ношение к этому. Автор был удивлен, 
услышав от одного популярного бло-
гера «космической» тематики, что раз 
НК не мог окупаться, значит, туда ему 
и дорога. То есть нужно издавать толь-
ко то, что нужно рынку.

Как выбраться из этой ситуации, ав-
тор не знает. Понятно, что ее нельзя 
изменить, не вливая средства. Но денег 
у заинтересованных организаций, ко-
торыми могли бы быть научные инсти-
туты или вузы, не хватает даже на свои 
проекты. Популяризацией своей рабо-
ты сами ученые особо не стараются за-
ниматься (их сложно винить, посколь-
ку этот труд занимает не меньше сил 
и времени, чем научная работа). Науч-
но-популярные журналы порой выпла-
чивают мизерный гонорар, а  у  неко-
торых нет средств и на него. Что, увы, 
опять сказывается на качестве матери-
алов. Гранты научных фондов больше 
направлены на серьезные исследова-
ния, то есть на литературу «четвертого 
уровня».

Похоже, что современное поло-
жение дел изменится еще не  скоро. 
И  лучше не думать, какие послед-
ствия этой ситуации мы не сможем 
исправить.




