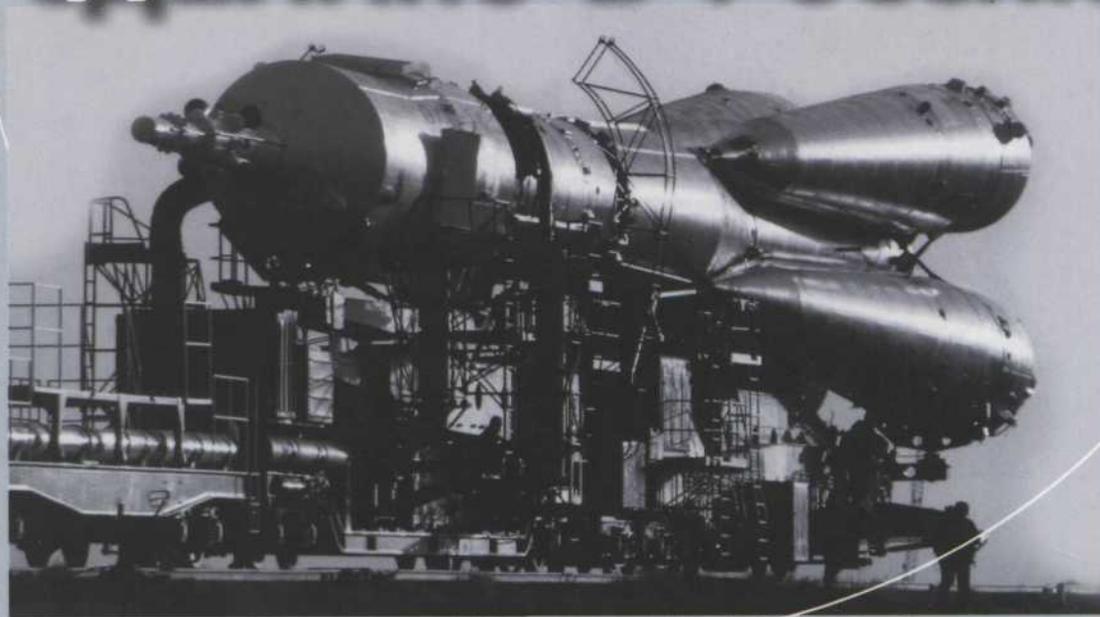


# Игорь Волк Владимир Томский



Жизнь до полёта \* Предстартовая подготовка  
Представления о Космосе  
Сергей Павлович Королёв и его команда  
Отряд \* Полёт \* Гибель \* Жизнь после жизни  
Завет \* Наследие \* Путь во Вселенную

## СДЕЛАНО В РОССИИ



# **ЮРИЙ АЛЕКСЕЕВИЧ ГАГАРИН**

---

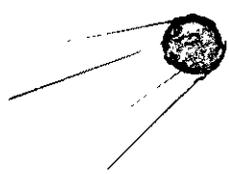
9.03.1934 - 27.03.1968

СЕРГЕЮ КОРОЛЁВУ И ЮРИЮ ГАГАРИНУ,  
ВЫДАЮЩИМСЯ ЛЮДЯМ ПРОШЛОГО ВЕКА, НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ,  
ПОСВЯЩАЕТСЯ.

ОСВОЕНИЕ КОСМОСА НАЧАЛОСЬ В НАШЕЙ СТРАНЕ,  
КОГДА ПОД РУКОВОДСТВОМ СП. КОРОЛЁВА, ЗА СЧИТАННЫЕ ГОДЫ,  
БЫЛ РЕШЁН СЛОЖНЕЙШИЙ КОМПЛЕКС НАУЧНЫХ, ИНЖЕНЕРНЫХ, ТЕХНОЛОГИЧЕСКИХ  
И ОРГАНИЗАЦИОННЫХ ПРОБЛЕМ.

ПРОДЕЛАННАЯ РАБОТА ПОЗВОЛИЛА ЮРИЮ ГАГАРИНУ  
СОВЕРШИТЬ ПЕРВЫЙ В МИРЕ ПОЛЕТ В КОСМИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО.  
КОСМИЧЕСКИЕ ПРОЕКТЫ ПРЕОБРАЗИЛИ СТРАНУ, ВЫВЕЛИ ЕЁ В ЛИДЕРЫ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА  
ПО ОСНОВНЫМ НАПРАВЛЕНИЯМ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ЧЕЛОВЕКА НА ЗЕМЛЕ.

ПРОБЛЕМЫ КОСМОНАВТИКИ РАССМОТРЕНЫ В КНИГЕ С МИРОВОЗЗРЕНЧЕСКИХ,  
КУЛЬТУРНО-ГУМАНИТАРНЫХ ПОЗИЦИЙ, СДЕЛАНЫ ОЦЕНКИ ФУНДАМЕНТАЛЬНОГО ВКЛАДА  
КОСМОНАВТИКИ В РАЗВИТИЕ СОВРЕМЕННОГО СОЦИУМА.  
НА ОСНОВЕ НАСЛЕДИЯ СП. КОРОЛЁВА МЫ СМОЖЕМ ВЫВЕСТИ СТРАНУ ИЗ КРИЗИСА,  
ВЕРНУТЬСЯ В ГРУППУ СТРАН-ЛИДЕРОВ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ.



Игорь Волк  
Владимир Томский

**СДЕЛАНО  
В РОССИИ**

4. Издательство «Миттель Пресс»  
Ч. Москва • 2009

## **И. Волк, В. Томский** **Сделано в России**

Научный редактор Ю.В. Бирюков

Художник В.И. Галатенко

*Авторы выражают благодарность  
предприятиям и организациям,  
принявшим участие в издании этой книги:*

- Авиакомпания «Подмосковье»,
- Администрация города Жуковского,
- Клуб Героев города Жуковского,
- Московский областной благотворительный фонд  
«Культура Подмосковья»,
- МНИИ «Агат»,
- НПП «Звезда»,
- Научно-инженерная компания,
- НИИ авиационного оборудования,
- НИИП имени В.В. Тихомирова,
- Раменское приборостроительное КБ,
- ЦАГИ имени Н.И. Жуковского,
- ЭМЗ имени В.М. Мясищева.

© Волк И.П., Томский В.С., 2009

© ОВЦС МП, Бакланов О.Д., 2009

© Галатенко В.И., оформление, 2009

© Миттель Пресс, издательство, 2009

75 — летию со дня рождения  
Юрия Алексеевича Гагарина,  
первого землянина  
шагнувшего в Космос,  
посвящается





## Обращение к читателям

*Дорогие друзья!*

*Предпосылая эти строки книге Игоря Волка и Владимира Томского «Сделано в России», хотел бы, прежде всего, отметить своевременность её появления. В ней, впервые в нашей литературе, история отечественной космонавтики рассматривается с позиции человеческого фактора. Авторы рассматривают духовную сторону и значимость колоссальной работы, проделанной нашим народом в своей недавней истории. Книга затрагивает мировоззренческие, исторические и культурно-гуманитарные стороны отечественной космонавтики.*

*Как справедливо отмечают авторы, беспрецедентные достижения в освоении космоса стали возможны благодаря консолидации духовной мощи нашего народа после победы в Великой Отечественной войне. Особое место в истории космонавтики занимает наш великий соотечественник Сергей Павлович Королёв - выдающийся русский учёный, легендарный главный конструктор с мировым именем. Именно Королёву и его ближайшим соратникам, их интеллектуальным и духовным качествам мы обязаны тем, что космическая эра началась по московскому времени. Благодаря его научному подвигу стал возможен полёт в космос.*

*Как известно, Юрий Алексеевич Гагарин, открывший новую страницу в летописи мировой истории, был крещён в Русской Церкви и являлся её духовным чадом. Он не боялся открыто посещать храмы и монастыри в непростые годы государственного атеизма. Книга показывает, что вопреки расхожему заблуждению о несовместимости веры и науки, многие выдающиеся учёные и космонавты были и остаются людьми верующими.*

*Приснопамятный Святейший Патриарх Московский и всея Руси Алексей II в одном из своих интервью сказал: «Ничто из видимых вещей так не располагает к размышлениям о Боге, как звёздное небо и просторы вселенной, которая своей безграничностью и необъятностью свидетельствует о величии и силе Творца». По слову Священного Писания, «помощь наша - в имени Господа, сотворившего небо и землю» (Пс 123,8)*

*Убежден: будущее страны немыслимо без сохранения её духовного и культурного потенциала, но это будущее нельзя представить и без технического прогресса. Роль космонавтики здесь трудно переоценить. Только будучи духовно богатым и технически оснащённым, народ России сможет обеспечить своё благосостояние и внести серьёзный вклад в общее мировое развитие.*

*Надеюсь, что выход в свет этой книги вызовет живой интересу читателя и поможет нашему обществу в непростой период своего бытия найти опору и обрести источник вдохновения в славных и героических достижениях в истории Отечества.*

**Исполняющий обязанности председателя  
Отдела внешних церковных связей  
Московского Патриархата  
епископ Егорьевский**

4-



**У**важаемые читатели, коллеги!

В ряду книг об освоении космического пространства не так уж много таких, где делают попытки осмысления событий с философских, системно-исторических, культурно-гуманитарных, социально-экономических позиций в их взаимосвязи.

Авторы книги «Сделано в России» занимались этой темой серьёзно, профессионально и основательно, что актуально для России на переломном этапе её истории.

Возможно, не все читатели смогут разделить некоторые оценки и выводы авторов: по многим сюжетам и событиям нужны дискуссии и дополнительные исследования. Широкая общественная дискуссия по проблемам освоения Космоса, как никогда нужна нам сегодня. Ведь прагматичные американцы не напрасно говорят: «Кто владеет Космосом - тот владеет Миром».

Дискуссия нам нужна сегодня, хотя бы для того, чтобы не растерять уникальный опыт, не отрекаясь от собственных достижений, научиться извлекать уроки из ошибок, чтобы наш народ вновь поверил в свои силы!

Только так наша страна сможет вернуться на путь роста и созидания. Только так мы сохраним и преумножим великое культурное наследие наших предков, созданное ими за столетия.

Авторы сами являются активными участниками космических проектов. Их роднит романтизм и высокий профессионализм.

Игорь Волк - «лётчик от Бога», лично ощутивший дыхание Великого Космоса, научивший «Буран» приземляться в автоматическом режиме на поверхность Земли в точно заданной точке.

Владимир Томский - участник первых крупных проектов по созданию систем спутниковой связи в нашей стране.

Участие в проектах и работах после «королёвски-гагаринского» периода позволило авторам с критических и одновременно конструктивных позиций подойти к оценке достижений и потерь при становлении космической отрасли, начиная с первых послевоенных лет.

Невозможно не согласиться с оценками авторов начального этапа космической эпопеи.

СП. Королёву и его блестящей команде в сложных условиях послевоенной разрухи страны удалось в невиданно короткие сроки решить воистину пионерские задачи по созданию космической отрасли народного хозяйства Советского Союза. Постановки новых задач делались по-хозяйски, с прицелом на отдалённую перспективу. Поэтому мы успешно летаем на легендарных «королёвских семёрках» до сих пор.

Таким образом, в нашей стране в рекордные сроки была решена одна из кардинальных цивилизационных проблем - началось освоение Космоса как новой среды обитания человечества (суша, вода, воздух, космос).

Образы Сергея Королёва и Юрия Гагарина вобрали в себя всё лучшее, что может представлять собой человеческая личность - цельность, патриотизм, верность долгу и идее, высочайший профессионализм, природный оптимизм и стойкость к невзгодам и трудностям. Реальное стремление к духовному совершенству, выдающиеся организаторские способности. Читатель ощутит присутствие духа этих выдающихся граждан нашего Отечества в сегодняшней реальности, человеческой близости и обаяния.

Перед нами реальные люди, великие, но родные, гениальные, но доступные, находящиеся

*на заслуженных высотах мирового признания, но остающиеся своими, с которыми мы продолжаем быть связаны божественными нитями общечеловеческой солидарности и благодарной памяти.*

*Сергей Королёв и Юрий Гагарин всегда будут нужны тем, кто не утратил святых чувств любви к Родине и готов для этого потрудиться по чести и совести, как говорят на Руси - «не жалея живота своего».*

*Книга «Сделано в России» является хорошим событием в нашей жизни, содержит зёрна для доброго посева в умах и сердцах нашей молодёжи оптимистического взгляда в будущее страны, несмотря на драматические потери и поражения последних десятилетий.*

*Ветераны и специалисты, посвятившие свою жизнь космонавтике, найдут в них много страниц, воскрешающих события их собственной трудовой биографии, когда честный труд миллионов людей слагался в мощный, героический результат работы великой страны.*

**Олег Бакланов,**

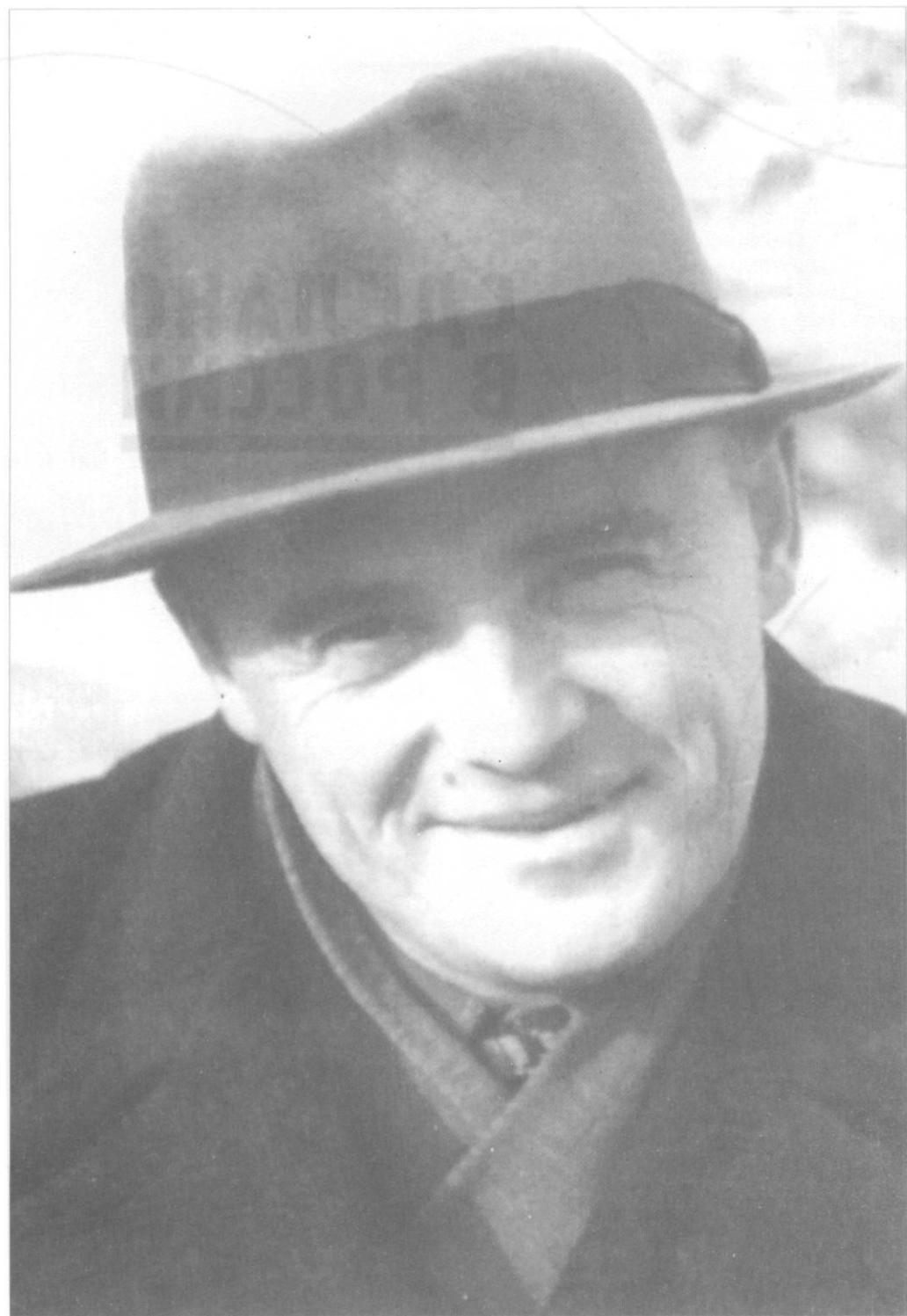
Министр общего машиностроения СССР  
(ракетно-космической отрасли) в 1983-1988 гг.,

Герой Социалистического Труда





**СДЕЛАНО  
В РОССИИ**



**КОРОЛЁВ СЕРГЕЙ ПАВЛОВИЧ**

---

Родился 12 января 1907 г. (*нов. ст.*) в Житомире,  
крещён в Софийской церкви, запись в метрической книге Волынской духовной  
консистерии от 21.01.1907.

Киевский гимназист,  
выпускник Стройпрофшколы г. Одессы,  
член кружка планеристов Одесского морского порта с 1923 года.

Студент аэромеханического отделения Киевского политехнического института,  
выпускник МВТУ 1929 года (*дипломный проект - построен и испытан в полёте  
самолёт СК-4, руководитель А.Н. Туполев*).

В 1930 году окончил московскую школу лётчиков, получил диплом пилота.

С 1924 г. живёт на свой *заработокфазносчик газет, столяр, с 1927 на заводах  
№22,28,39 Всесоюзного Авиационного Объединения*),

С 1929 г. занимается проблемами освоения Космоса, реализует замыслы и проекты  
Константина Циолковского.

В 1938 осуждён по ст.58-7,58-11 УК РСФСР, заключённый лагеря Мальдяк на Колыме,  
с сентября 1940 в ЦКБ-29 НКВД СССР.

В августе 1944 освобождён из под стражи, реабилитирован в апреле 1957 г.

С 1946 г. работает Главным конструктором:  
баллистических ракет дальнего действия,  
межконтинентальных баллистических ракет,  
искусственных спутников Земли,  
космических аппаратов и межпланетных станций,  
пилотируемых космических кораблей  
и орбитальных научно-исследовательских станций.

Создатель космической инфраструктуры планеты Земля  
и аэрокосмической промышленности России.

Действительный член Академии наук СССР,  
лауреат Ленинской и Государственных премий,  
дважды Герой Социалистического Труда.

Погиб на операционном столе кремлёвской больницы 14 января 1966 г.



**ГАГАРИН ЮРИЙ АЛЕКСЕЕВИЧ**

---

Родился 9 марта 1934 г. на Смоленщине в семье плотника.

Ученик средней школы города Гжатска.

Учащийся Люберецкого ремесленного училища №10, сталевар.

Студент Саратовского индустриального техникума,

курсант Саратовского аэроклуба,

курсант 1 Чкаловского военного авиационного училища лётчиков  
имени К.Е. Ворошилова,

лётчик 769 истребительного авиационного полка ВВС Северного флота  
в гарнизоне «Лаус-Тари-Нове» в Заполярье.

12 апреля 1961 года совершил первый в истории человечества космический полёт  
на корабле «Восток»

В 1966 г. окончил Военно-воздушную Академию имени Н.Е. Жуковского с отличием.

Лётчик-космонавт СССР,  
Герой Советского Союза,  
первый космонавт Земли.

Погиб 27 марта 1968 г. в тренировочном полёте.

## От авторов

Уважаемые читатели!

Книга, которую вы открыли, не является хроникой событий. Вы не найдете в ней детективных, скандальных или любовных историй из жизни участников событий по освоению Космоса, также как и перечисления тактико-технических характеристик ракет и космических аппаратов. Текст основан на размышлениях авторов о связности исторической судьбы нашей страны и личных судеб её граждан в разные времена. В книге изложены авторские позиции по проблемам и перспективам развития космонавтики, приведены оценки роли и значения этого направления деятельности людей в современном мире, вклада нашей страны в дело освоения космического пространства, мировую науку и культуру.

Особое внимание мы уделили историческим, культурно-гуманитарным и мировоззренческим аспектам, связанным с познанием Космоса, актуальность и объективная значимость которых с течением времени будет непрерывно возрастать. Эти темы из разряда «вечных» представляют не только теоретический интерес, они содержат в себе ядро всех практически важных проблем выживания человечества в ближайшие столетия.

Сегодня понятно, что ресурсная и энергетическая обеспеченность современной цивилизации на планете Земля имеет конечные, поддающиеся численной оценке величины.

Еще более актуальными являются угрозы климатических, экологических и техногенных процессов, на которые антропогенный фактор оказывает самое непосредственное влияние.

Эти проблемы определяют качество жизни и условия существования всех без исключения людей на Земле. Глобальность и неотвратимость этих угроз уже несколько десятилетий является печальным фактом и вызовом всему человечеству.

Успешно решить указанные проблемы принципиально невозможно без развитой космической инфраструктуры. Необходимы объединенные усилия всех народов планеты, никакие усилия национальных правительств не могут быть успешными и эффективными по определению. Конкуренция и соперничество в деле освоения и использования ресурсов Космоса таят в себе страшные угрозы для существования самого человека на Земле. Такой печальный опыт человечество уже получило в прошлом веке. По крайней мере, в смысле рыночного, сугубо экономического и утилитарного понимания этих терминов. Угроза звёздных войн привела к распаду нашей страны. С сожалением приходится признать, что люди на Земле даже не потрудились осознать этого. Мы должны понять, что освоение Космоса является задачей всего человечества. Эта задача не имеет национальной окраски, она является общей для всех. Всеобщий мировой кризис, который по недоразумению называют финансовым, является первым звончком человеку разумному, считающему себя венцом творения без достаточных, пока, на то оснований.

Глобальное сотрудничество в Космосе позволит мировому сообществу народов преодолеть сегодняшнее кризисное состояние, достойно ответить на иные вызовы и угрозы в будущем.

Вступая в эру освоения Космоса, люди на Земле должны отчетливо представлять это и не повторять ошибок своей земной истории. Новая эра даёт почти божественные перспективы развития для человечества и каждой конкретной личности, но и содержит новые угрозы, требует от людей проявления разума во всём его величии и полноте. Проблемы устойчивого развития человеческой цивилизации, которые в последние десятилетия стали объектом изучения интеллектуальных элит развитых стран мира, прямо и непосредственно связаны с освоением космического пространства.

Для нашей страны, которая совсем недавно успешно решила сложнейший комплекс пионерских задач по освоению Космоса, эти проблемы имеют особый смысл хотя бы по той причине, что мы на Земле были первыми, имеем уникальный, беспрецедентный опыт такой работы. Для России развитие космонавтики является условием её возрождения и возвращения на своё законное место в группу стран-лидеров мировой цивилизации.

Мы решились написать эту книгу без колебаний и сомнений. При этом мы ясно осознаем уязвимость такой позиции в наши времена. Что нового можно сказать в 2009 году об освоении Космоса, когда работы на Международной орбитальной станции идут по рутинным графикам, на околоземную орбиту летают по туристическим путёвкам, космической деятельностью официально занимаются в разных странах мира?

Как заинтересовать искушённых современных читателей после фундаментальных трудов академика Б.Е. Чертока «Ракеты и люди», Н.С. Королёвой «Отец», исследовавших различные страницы космической истории во всём многообразии?

Действительно, у нас и в других странах написаны тысячи книг и специализированных работ по теме, история которой ещё совсем молода, ей едва перевалило за пятьдесят лет. Но тема беспредельна, как сам Космос. Кроме того, существуют актуальные, прагматические и конкретные для сегодняшнего дня вопросы, на которые пока нет полных ответов. Мы убеждены, что в отечественной истории освоения космического пространства содержатся ответы на многие наши нынешние проблемы. Необходимо сделать небольшое усилие над собой, правильно оценить то, что было сделано, отдать должное достижениям, извлечь уроки из ошибок и снова, поверив в свои силы и возможности, продолжить эту работу на благо страны, ради её будущего, ради горизонтов надежды для наших потомков.

Несмотря на обилие литературы о космонавтике, общественный интерес к ней в нашей стране не растёт. Прошедшие юбилеи К.Э. Циолковского и С.П. Королёва, запуска первого спутника, основания Байконура, создания командно-измерительного комплекса слежения за космическими объектами не разбудили общественного интереса к теме в той мере, в какой они аккумулируют реальный потенциал для возрождения страны и консолидации ресурсов гражданского общества.

Отношение общества к космонавтике свидетельствует о многом, в том числе, является индикатором зрелости, сплочённости, целеустремлённости и здоровья нации. Если общество не в состоянии организовать дискуссию по актуальным проблемам перспектив своего развития на базе собственных достижений, беспристрастного анализа своего совсем недавнего прошлого, которое называть историей не поворачивается пока язык, то это само по себе является серьёзной проблемой общества и граждан страны.

Эта история ещё не успела стать вчерашним днём. Правильнее сказать - освоение Космоса это наше будущее. Пока мы в самом начале пути. Первые шаги, самые трудные и ответственные, сделаны в нашей стране. История только начинается. Становится ясным, что это будущее не может быть прерогативой одной страны. Дорога в Космос является стратегическим маршрутом для всего человечества, для реального объединения людей Земли на основе созидательной, совместной, творческой работы.

По мнению авторов, необходима широкая общественная дискуссия ПИ5семуспектр.рф

блем, связанных с освоением Космоса. Космонавтика - это не только ракеты и люди, но, прежде всего, люди сами по себе. Это судьбы отдельных людей, судьба страны и всей Земли, нашего общего дома во Вселенной. Переплетение этих судеб и является телом того замечательного явления, имя которому Жизнь<sup>^</sup>.

Мы, граждане России XXI века, ради сохранения светлой памяти о людях, которые начинали в нашей стране творить эту Историю своими умами, сердцами и руками, делая работу, которую до них никто на Земле не делал, должны сегодня пройти свою часть пути.

Перечислим без комментариев вопросы, исследование которых, по нашему мнению, позволит найти правильные ответы на вызовы сегодняшнего дня, правильно оценить опыт прошлого.

1. Как получилось, что в нашей стране в условиях послевоенной разрухи удалось решить самый сложный комплекс научных, инженерных, экономических, организационных проблем и открыть для человечества путь в Космос, послать в космический полёт Юрия Гагарина?
2. Как Сергею Павловичу Королёву в условиях неповоротливой централизованной экономики, жёсткого противодействия властей, удалось в считанные годы организовать работу тысяч коллективов для успешного решения длинного перечня пионерских, по своей сути, проблем и задач, создать в стране, практически с нуля, весь спектр современных высокотехнологичных отраслей промышленности?
3. Почему именно в России была концептуально сформулирована и практически решена фундаментальная для человеческой цивилизации проблема освоения человеком Космоса?

Правильные ответы на эти непростые вопросы позволят вывести страну из состояния системного кризиса, в котором она находится уже не одно десятилетие, освободить граждан нашей страны от уничижительного страха и неверия в собственные силы, вернуть людям горизонты надежды, веру в благополучное будущее своих детей.

СП. Королёву, его ученикам и соратникам удалось создать реальные, эффективно работающие механизмы мобилизационной экономики без насилия над человеком, без унижения его человеческого достоинства и чести. Работая на протяжении почти двадцати лет председателем Совета главных конструкторов, СП. Королёв реально преобразил страну, надломил отраслевую разобщённость экономики, которая веками изнуряет Отечество. Творческая работа тысяч коллективов по всей стране возвышала всех участников королёвского Проекта, способствовала позитивному развитию личности у его участников - от рабочих и солдат до академиков и маршалов. Люди работали не за страх, а за совесть и реальную, достойную заработную плату, которую обеспечивал Главный конструктор своими личными усилиями. Консолидация творческих ресурсов миллионов людей, вдохновлённых единой целью, позволила за фантастически короткие сроки обеспечить успешный запуск ракеты с человеком на околоземную орбиту. Беспрецедентный успех проекта был обусловлен не только высокой требовательностью Главного конструктора, но, в немалой степени, обстановкой ответственности и профессионального доверия, взаимной человеческой поддержки, высокого духовного напряжения больших коллективов учёных и специалистов. Проект преобразил страну в целом, превратил ее в общепризнанного мирового лидера. Все ключевые решения по проекту принимались его создателями без оглядки на авторитеты и зарубежные аналоги, которых попросту не было в природе вещей. После смерти Главного конструктора продолжатели его Дел стали оглядываться на зарубежный опыт и быстро утратили пионерский дух первооткрывателей, который был сообщён нам гением великих соотечественников.

Попутно СП. Королёвым и его блестящей командой была решена проблема силового противостояния между США и СССР. На конкретных примерах убедительно показаны бесперспективность гонки вооружений, бессмысленность и недопустимость разрешения

конфликтных ситуаций путем насилия, реально предотвращена третья мировая война. После этого человечество существенно повзрослело.

С позиций сегодняшнего дня мы имеем возможность более полно осознать величие и значимость проделанной в тот период работы. При жизни С.П. Королёва в Советском Союзе, а затем в других странах была создана космическая инфраструктура, без которой сегодня уже не может существовать мировая цивилизация. Невозможно представить современный мир без спутниковой связи и телерадиовещания, навигационно-координатных систем поддержки транспортных сетей. На основе этих достижений мы в состоянии сегодня конкретно решать глобальные задачи экологического и климатического мониторинга среды обитания человека на Земле, обеспечения его глобальной безопасности в любой точке планеты и околоземном космическом пространстве.

По нашему глубокому убеждению, мы обязаны творчески переработать наследие этих недавних времён, сохранить, развить методы и подходы к организации работ в стране в самом широком, «королёвском», системном смысле. Речь идёт не только о работе аэрокосмической отрасли, высокотехнологичных отраслей промышленности, системе образования, но деятельности нашего социума в направлении самосохранения и развития в целом. Именно эти подходы и методы для нас разработал Сергей Павлович Королёв, творчески опираясь на наследие К.Э. Циолковского и нескольких поколений русских учёных и инженеров. С.П. Королёв, Ю.А. Гагарин, коллективы, школы и команды соратников и товарищей Королёва востребованы сегодня. Разработанные в тот период структуры и схемы управления в условиях жёстких ограничений позволят нам поднять и возродить страну. Блестящие результаты их работы, смелость и независимость решений, пионерский дух первооткрывателей зовут нас к будущим успехам и новым горизонтам знаний.

В книге упоминаются имена людей, принимавших участие в работе, которую организовал и возглавил Сергей Павлович Королёв. Но ещё больше имён его соратников, коллег, достойнейших и талантливейших людей героического периода нашей истории мы не имели возможности упомянуть в силу ограничений текста. Мы просим читателей отнестись к этому с пониманием и снисхождением.

Авторы считают своим приятным долгом выразить благодарность всем, кто помогал советами и комментариями.

Сердечная благодарность Наталии Сергеевне Королёвой, которая сделала ряд важных замечаний и пожеланий.

Лётчику-космонавту СССР, дважды Герою Советского Союза Павлу Романовичу Поповичу, сделавшего замечания по разделам книги.

Директору Мемориального музея космонавтики Ю.М. Соломко, Л.А. Филиной - директору мемориального дома-музея академика С.П. Королёва, за информационную поддержку авторов.

Президенту Федерации Космонавтики России, лётчику-космонавту СССР, дважды Герою Советского Союза В.В. Ковалёнку, первому вице-президенту В.И. Кузнецову за благожелательное отношение на этапах подготовки материалов.

Лётчику-космонавту СССР, дважды Герою Советского Союза В.А. Джанибекову, предоставившему свою авторскую картину для публикации.

Ветерану космонавтики, историку и писателю В.В. Порошкову.

Особую признательность авторы выражают профессору, доктору экономических и кандидату технических наук, Генеральному конструктору АСУ Вооружённых Сил РФ с 2000 по 2008 годы Борису Даниловичу Залещанскому, без поддержки которого книга не могла быть издана.

*«Нам дарована лишь одна привилегия:  
превосходя все иные создания,  
которым отпущено ходить,  
склонившись долу, Человек сотворён  
ходить вертикально, и тело от природы  
дано Человеку таким,  
дабы мог он созерцать Небо»*

Джон Донн,  
английский поэт XVII в.

# 1.

## Вступление

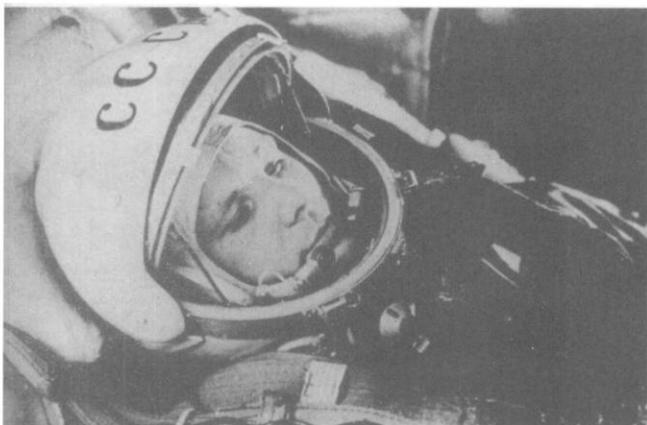
**П**роисхождение Юрия Алексеевича Гагарина было безупречное, рабоче-крестьянское. Но аристократизм у него тоже был природный, искренний, врождённый, так же, впрочем, как и демократизм. Он с равным вниманием и достоинством общался с королями, президентами, людьми с улицы. При этом ничем не умалял личности своих собеседников, скорее наоборот, он поднимал их до своего уровня, по крайней мере, такое предложение всегда исходило с его стороны явным или неявным способом, что подтверждают почти все, общавшиеся с Гагариным. Дружественность не всегда выражалась словами. Чаще это просто исходило от его существа, духовной субстанции. Более всего это соответствует тому, что принято называть благодатью. Этому нельзя научиться. С этим надо родиться.

Юрий Гагарин был определён для первого в истории полёта в Космос удивительно удачно. Попали в десятку. Выбор был многоэтапный, к работе было привлечено множество специалистов различных отраслей знаний, тщательно и объективно анализировались все качества личности. Никакого протекционизма, пристрастий и субъективизма не было и близко. Поэтому и получилось не как всегда. Получилось отлично!

Время славы, которое обрушилось на Юрия Алексеевича Гагарина, как шторм невиданной силы, не испытывал никто из живших на Земле людей. Его любили и боготворили миллиарды людей просто так, по велению своих душ, сердец, помимо рассудка. Никто их об этом не просил, не проплачивал многотысячные сборы людей на улицах и площадях мировых столиц, не пиарил их в СМИ. Задача властей состояла только в том, чтобы не случилось беды в столпотворениях.

Едва ли такое может повториться на Земле. Это было единственный раз за всю историю людей на планете. Больше такого не будет никогда.

**12 апреля 1961** года всё население Советского Союза вышло на улицы и ликовало. Никто людей об этом не просил. Волна мощного проявления человеческой солидарности прокатилась по всей планете. Это был праздник без слёз на глазах. Была абсолютно законная гордость людей за своё реальное величие. Миллионы людей по всей планете объединяла некая сила, которая в обычные времена незаметна, проявляется она только в судьбоносные для человечества моменты. Все понимали умом, сердцем и остальными чувствами, что частица каждого из них побывала Там, вместе с Ним. Так на самом деле и было. Ради этого дня не смыкала Родина у мартиновских печей заплаканные очей тысячи дней и ночей. Ради этого дня были пройдены кровавые военные вёрсты миллионами солдат, на это направлен труд женщин и детей во время войны, прошли годы лишений и крайней нужды граждан огромной страны. Ради этого примолкали российские



Юрий Алексеевич Гагарин.  
12 апреля 1961 г.

соловьи на войне перед боем, давали солдатам поспать.

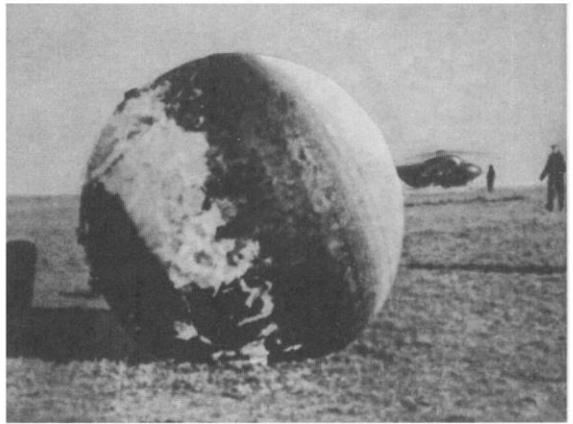
На улицах городов и сёл Советского Союза в апреле 1961 года был обыкновенный, настоящий, заслуженный и выстраданный, не требующий в своей очевидности никаких доказательств, День Победы.

Мы ЭТО сделали!

И Юрий тоже начал понимать случившееся, потому и выдержал невиданное испытание искренней людской любовью и всемирной славой.

Вместе с нами радовался весь мир. То, что произошло в ту весну 1961 года, следует назвать чудом. Обычно принято приводить послания королей и президентов по случаю. Или с





детской восторженностью гордиться тем, как мы напугали проклятых буржуев и утёрли им нос. В состоянии подобной инфантильной восторженности находилось долгие годы военно-политическое руководство СССР после грандиозных успехов нашего народа в работе по освоению Космоса. Но надо вспомнить законную и светлую гордость сотен миллионов «простых» людей во всех странах, которые впервые поняли, что они ведь тоже могли бы, он же такой же парень, как и все. На Земле в этот день происходило реальное, вполне рукотворное Чудо.

Идея овладела массами сразу, влёт, за 108 минут...

Чудо продолжалось недолго, менее семи лет. Отношение миллиардов людей к этому удивительному феномену заслуживает пристального изучения и исследования по сугубо - прагматическим соображениям.

Полёт Гагарина в космическое пространство изменил мир к лучшему. Лётчик Гагарин, ставший первым космонавтом, сам этого в тот день не понимал, искренне многому удивлялся. Пройдут годы, пока он начнёт понимать, что он сделал лично, своей индивидуальной духовной и интеллектуальной сущностью и что вложила в него и его полёт страна. По факту полёт Юрия Гагарина был реальным воплощением всей совокупной мощи человечества, которая могла быть сосредоточена во времени и пространстве в 1961 году от Рождества Христова.

Что произошло?

Военный лётчик в специальной капсуле и скафандре облетел один раз планету, не покинув толком даже атмосферы. Что тут особенного и удивительного? Мало ли экспериментов проводят эти военные за народные деньги? Всем известно, к чему они готовятся. Ничего хорошего от них ждать не приходится. Тратят наши деньги на всякое баловство, а потом голова начинает болеть и погода портится.

Никто в мире так не рассуждал. Все понимали, что произошло нечто, к чему человечество готовилось и шло тысячи лет. Свершилось то, что должно было свершиться. Достигнута одна из главных целей человечества.

Появилась реальная надежда на спасение. В пламени стартующей космической ракеты сверкали отблески божественного огня, который многие поколения людей хранили от сотворения мира.

Надежду людям добыли русские, русский человек, военный лётчик, ставший первым в мире космонавтом, Юрий Гагарин. Не типичный американец, а типичный русский, советский человек. Потом это повторили американцы. Сегодня это технология, на которую существует прайс-лист.



СП. Королев, М В. Келдыш в гостях у И.В. Курчатова. Август 1959 г.

Отбирали кандидатов в первый космический полёт серьёзно. Дело было новым, пионерским по природе всего, с чем столкнулись люди, решая задачу освоения Космоса.

Принцип реактивного движения как технологический проект для передвижения в пространстве вне Земли стал понятен в позапрошлом веке. Перед Второй мировой войной начались практические работы по построению ракет в нескольких странах. Впереди всех оказались немецкие инженеры. В Пенемюнде продвинулись далеко, вывод спутника на орбиту вокруг Земли становился технически реализуемым мероприятием. Нужна была только политическая воля. Но её у немцев в тот период не оказалось.

Первый спутник на орбиту вывели советские люди. Работали команды выдающихся людей, инженеров и учёных. Фамилии лидеров начинались с буквы **К**.

### **Королёв, Келдыш, Курчатов.**

Три К. Впервые, в России, синхронно работали гигантские команды профессионалов на генеральных направлениях поиска решений задач, нужных всему человечеству. Постепенно становится понятным, эти люди понимали, что они делали. Потому плохо делать работу было нельзя. Надо было делать хорошо.

Инициировал и придал мощный импульс работам по созданию ракетно-ядерного оружия Иосиф Сталин. Понимал ли он значение этих работ во всей полноте? У нас нет прямых или косвенных свидетельств того, что И.В. Сталин санкционировал работы по освоению Космоса.

Есть прямые свидетельства того, что военные и политические руководители СССР настойчиво заставляли и принуждали С. П. Королёва форсировать военно-прикладные программы создания боевых ракет в ущерб работам по космической тематике. Если называть вещи своими именами, то сегодня ясно, выход в Космос, реальное лидерство нашей страны на этом направлении были обеспечены не благодаря, но скорее, вопреки позиции военно-политического руководства СССР. По крайней мере, до тех пор, пока руководство страны не обнаружило, какие политические дивиденды оно может иметь от этого. Конечно, после 4 октября 1957 года положение изменилось радикально: Н.С. Хрущев быстро понял, какие инструменты давления на США он получил. По суммарной эффективности они превосходили ядерное оружие многократно. Но именно этого он и его коллеги по высшему руководству СССР не осознали. После 12 апреля 1961 года в высших эшелонах власти началась ожесточённая чиновничья конкуренция за близость к космической тематике, выделение материальных и финансовых ресурсов на проекты и программы по освоению Космоса существенно улучшилось. Но и после этого некоторые из высших представителей власти проявляли чудеса ограниченности и безответственности. Чиновничья конкуренция в условиях тотальной закрытости, чудовищной и излиш-

ней секретности, закономерно порождала бесконтрольность и безответственность. В конечном итоге это привело к тому, о чём с тревогой предупреждал С.П. Королёв в своем последнем служебном документе, который он готовил для высшего руководства.

Сегодня приходится признать, что кредит доверия нашей стране, который был выдан мировым сообществом под гарантии наших космических достижений, проеден бездарно, «простым» людям достались только ослепительные улыбки и тексты победных информационных сообщений ТАСС. В магазинах даже утюгов порядочных не появилось, не говоря о телевизорах и автомобилях. Ответственность за этот глубочайший непрофессионализм государственных руководителей несут сами эти руководители. Система, сконструированная на принципах недоверия к творческим возможностям своих граждан, не могла работать иначе.

Бесспорны и значительны заслуги Королёва, Келдыша и Курчатова, которые своим громадным авторитетом, по сути ценой своих жизней реально, действенно поддерживали работы по освоению космического пространства. Тот, кто пытается сегодня умалить творческий подвиг настоящей инженерной и научной элиты нашей страны, называя это чуть ли не работой в лагерях и гулаговских шарашках крепостных и подневольных людей, клеветничает против истины.

Была после полёта Гагарина беспрецедентная «космическая гонка» и соперничество в освоении Луны, которую, как принято сегодня считать, мы проиграли. Но как ли это на самом деле?

Масштабная программа исследования Луны с помощью серии автоматических аппаратов, инициированная и начатая С.П. Королёвым, позволила решить все проблемы, решённые программой «Аполлон». Только затраты и риски были на порядки меньше. Мы в программе освоения Луны действовали рационально и осмысленно, американцы руководствовались, в первую очередь, амбициями, устремлениями достижения приоритета.

В последние годы своей короткой героической жизни Сергей Павлович Королёв основные усилия сосредоточил не на достижении приоритетов в соревновании с США, а на решении сугубо практических научно-прикладных и народнохозяйственных задач. Делал это сознательно, понимая трудности объективного и субъективного характера, не имея никаких иллюзий в отношении интеллектуального уровня верховных правителей в Кремле. Последний служебный документ Сергея Павловича, о котором мы уже упоминали, датированный декабрем 1965 года, во всей полноте отражает глубокую профессиональную и гражданскую ответственность автора за насущные проблемы своей страны, заботу о её перспективах и будущем. Министру связи СССР он буквально навязывал спутниковую связь для гражданских нужд.

Космическое соперничество между русскими и американцами дало беспрецедентные технологические результаты, полезные для всего человечества. Появились цифровая глобальная спутниковая связь, персональные компьютеры, Интернет, мобильная связь. То, что называют сегодня информационными технологиями и нанотехнологиями, рождено соперничеством между США и СССР в Космосе. В этом соперничестве, на первых фазах «гонки», было много субъективных моментов, отражающих личные пристрастия участников событий, конкретных политических деятелей. Количество плюсов и минусов этого «соревнования века» никто толком не считал, итоги подводить ещё рано. Ясно пока одно: соперничество по факту дало множество позитивных результатов мирового значения. Сегодня соперничество должно перерасти в сознательное, добровольное и масштабное сотрудничество всех народов планеты в освоении космического пространства. Есть основания полагать, что консолидация усилий мирового сообщества, направленная на освоение ресурсов Космоса, позволит решить проблемы человечества на сотни лет впе-

рѣд. Программы работ позволят исключить из практики человечества маршруты движения в тупики глобальных, финансовых, экономических и прочих кризисов. Ростки такого сотрудничества можно уже обнаружить. Другие сценарии таят в себе опасности и угрозы для существования человека и жизни на Земле.

Затраты на космические программы, даже в период максимального противостояния двух стран, в денежном выражении в СССР были несоизмеримо ниже, чем в США. Прямо из этого следует то, что мы брали не числом, а умением. Следует признать и торможение в использовании космических технологий для гражданских нужд в СССР, которое прямо санкционировалось и инициировалось ЦК КПСС и военно-промышленным комплексом, у руководства которого оказались люди с узкими горизонтами стратегического мышления. Технократические и узководственные подходы руководителей ВПК после ухода из жизни Курчатова, Королѣва и Келдыша стали бюрократической нормой. Это привело, в итоге, к краху державы. Исторический вклад этих замечательных людей, выдающихся граждан нашей страны в мировую культуру, масштаб их свершений и рекордные сроки выполнения пионерских проектов не может не вызывать восхищения. Одно из объяснений этого феномена состоит, возможно, в том, что Сталин обладал выдающимся, уникальным чутьѣм на гениальных людей, его кадровая политика в сфере науки и техники всегда была точна и предельно рациональна. На ключевых направлениях, там, где надо было быстро добиваться успеха, всегда оказывались те, кто мог наилучшим образом справиться с этой работой. Но для программ, которые реализовали Королѣв, Келдыш и Курчатов дело не ограничивалось крайне жѣсткими директивными сроками, хотя невозможно отрицать этого факта. Эти люди сотворили настоящее чудо. Под их руководством созданы уникальные, современные, творческие школы специалистов, высокотехнологичные отрасли промышленности. Советский Союз за считанные годы вошел в разряд самых передовых стран мира. Программы освоения космического пространства вытаскивали страну из векового болота отсталости, превратили её в мирового научно-технологического лидера. Результаты этой работы прямо повлияли на возмужание всего человечества. Было на деле показано, что гонка вооружений и силовое разрешение конфликтов должны быть исключены из практики международной жизни.

В последние годы вновь прививается стереотип того, что все великие дела в Отечестве совершены под руководством И.В. Сталина. Мы так привыкли во всех наших бедах и подвигах подчѣрживать роль Сталина, что до сих пор поддерживаем в стране культ этой личности по факту, чаще всего не осознавая этого. И те, кто беспощадно издевается над памятью об этом незаурядном человеке, и те, кто не приемлет новых ориентиров в жизни, покорно ждѣт его возвращения из небытия. Наверное, это следствие неких свойств нашего душевного устройства, которые инерционны как в своём появлении, так и исчезновении. И это мы обязаны преодолеть. Возможно, это самая трудная часть работы, которую российское общество самостоятельно должно проделать в ближайшие годы. Только так можно вернуть доверие граждан к государству, а руководителям государства в полной мере осознать свою ответственность перед гражданами. Работа необходима в равной мере гражданам и представителям органов государственной власти. Можно сделать более сильное утверждение и обосновать его: доверие к власти более всего необходимо самой власти. Это поможет гражданам России, которые работают в органах власти, во всей полноте осознать свою ответственность перед страной, позволит вернуть им элементарное человеческое достоинство, уважение к самим себе.

Сталин не позаботился о своём преемнике, система управления в стране после его смерти начала ускоренно деградировать по основным качественным показателям. Конструкция власти давно и решительно не соответствовала масштабам и сложности гигантской стра-



Сидят слева направо: А.Г. Мрыкин, М.Б. Келдыш, С.П. Королёв, В.М. Рябиков, М.И. Неделин, Г.Н. Пашков, В.П. Глушко, В.П. Бармин; стоят: М.С. Рязанский, К.Н. Руднев, Н.А. Пилюгин, С.М. Владимирский, В.И. Кузнецов. *Космодром «Байконур», 1957г*

ны. Советский народ был лишён возможности изменить ситуацию.

Постановка задач конверсии военных разработок была сделана с большим опозданием, её практическая реализация выглядела убого и непоследовательно, подтвердила неподготовленность к этим процессам большинства руководителей промышленности после семидесятых годов. Гибель Королёва нанесла страшный ущерб Советскому Союзу. В самой большой стране на планете перестали системно заниматься стратегическими проблемами развития социума.

Успехи Сергея Павловича Королёва прямо определяются его личными усилиями и достижениями. Этот удивительный человек, земляк Н.В. Гоголя, впитал в себя всё, что смогла дать ему Россия к тому времени - творческий кураж Пушкина, фундаментальный потенциал российской науки, накопленный за более чем сто лет, блестящую инженерную школу Транссиба, достижения системы народного образования, созданной усилиями русских учителей и педагогов нескольких поколений.

Сергеем Королёвым был создан уникальный для СССР инструмент институционального характера - **Совет главных конструкторов (СГК)**. СГК на демократической основе принимал решения, которые всегда были подкреплены материальным и финансовым обеспечением. Обеспечение это гарантировалось авторитетом Королёва и Келдыша, их твёрдой позицией в самых высоких партийных инстанциях. Следует позитивно оценить и роль высших должностных лиц в оборонных отраслях промышленности - В.М. Рябикова, К.Н. Руднева, Г.Н. Пашкова и других, которые в решающие моменты принимали сторону СГК и лично Королёва. Эта сторона «кремлёвской кухни» принятия решений ещё ждёт своих исследователей.

С.П. Королёв был абсолютно трезвым реалистом, порой на грани цинизма, и неисправимым романтиком одновременно. Реальная зарплата рядовых специалистов по обеспечению работ на космодроме, пунктах слежения и контроля за космическими объектами превышала зарплату профессора цвета.ора в вузе. Потому дело и делалось. Проза жизни всегда скромна и окрашена в неброски

Многие специалисты, работавшие в те годы на космодроме, в НИИ и КБ по космической тематике, с ностальгией вспоминают о том, что можно назвать «королёвским стилем» работы и жизни. Если попытаться одной формулой обозначить это необычайно ёмкое понятие, то это означает, что люди брались за работу и делали её, добиваясь успеха при любых обстоятельствах, но не любой ценой. Человека необходимо было сберечь при любых путях

решения проблемы. Все задачи решались ради человека. Никто об этом вслух не говорил, никаких таких лозунгов не было, но весь стиль работы от ОКБ-1 до наземных измерительных пунктов на Камчатке или на кораблях в Мировом океане был направлен на это. Организация питания, транспорта, жилья на полигонах непрерывно улучшались год от года. Были и лишения, и немалые, но явная и мощная тенденция была очевидна: руководители всех уровней непрерывно заботились о людях, выполнявших работу в трудных, подчас невыносимых условиях. Внимание к нуждам людей труда - основная черта «королёвского стиля». Он лично подбирал людей для работы в своих коллективах, того же требовал от своих заместителей, и так продолжалось до руководителей самого нижнего уровня.

Факт личного участия Главного в конкретных делах всегда вселял в людей уверенность в свои силы. При этом не страх наказания или высокая зарплата были главными мотивами ответственной и дружной работы, а то, что можно сказать словами - с нами Главный. Также Александр Суворов вел русских солдат в сражения со словами «Мы русские, с нами Бог!» А здесь с нами был Королёв, этого всегда оказывалось достаточным для победы.

Сегодня важно обсудить не научно-технические стороны проблемы. Об этой стороне дела написано достаточно, в том числе с полярных позиций. Необходимо исследовать обстоятельства этого героического периода нашей истории во всём многообразии, с учётом альтернативных и противоречивых факторов, обстоятельств и мотивировок различной природы. Важно оценить общественно-политическую, социально-экономическую и культурно-гуманитарную значимость проблем космонавтики для нашей страны.

После первых, пионерских полётов космонавтов и автоматических аппаратов стало понятным, что для планомерного освоения Космоса необходимо укрепиться на орбитах искусственных спутников Земли, научиться жить в Космосе, выживать и работать в условиях невесомости. Задача оказалась непростой, здесь наша страна внесла фундаментальный вклад в пилотируемую космонавтику с помощью уникальных инструментов - долговременных обитаемых станций семейства «Салют» и орбитального комплекса «Мир» - первого научно-исследовательского института вне Земли. В СССР по проекту Королёва, впервые в мире, была создана глобальная, многофункциональная космическая инфраструктура. Благодаря космической инфраструктуре люди убедились в бесперспективности силового решения конфликтов, осознали апокалипсическую угрозу глобального ядерного конфликта. В СССР и США военно-политические эксперты пришли к единственно разумному выводу - надо сделать всё возможное, чтобы исключить новую войну на Земле.

Человечество получило принципиально новый, универсальный инструмент для целей выживания и развития.

Важно понять, как получилось, что «простой» парень из смоленской деревни Юрий Гагарин действительно стал символом советского народа, воплощением всего лучшего и героического в наших людях, их грандиозной победы над самими собой и реальностью. Личные, духовные, интеллектуальные качества Юрия Алексеевича Гагарина не оставляют сомнений в том, что это был необыкновенный человек, от природы наделённый многими уникальными достоинствами.

Учёным была поставлена задача сформировать из военных лётчиков отряд кандидатов на первые полёты в космическое пространство. Задача формально поставлена решениями ЦК КПСС и Правительства СССР, но, по факту, была инициирована и сформулирована СП. Королёвым. Задача постоянно усложнялась в процессе своего решения, воспитывала самих постановщиков задачи, заставляла их осознавать новизну и уникальность отбора и подготовки людей для работы и жизни в космическом пространстве, дисциплинировала ум и душу у участников работ, возвышала их в духовном и интеллектуальном смыслах. Решалась сложнейшая проблема, затрагивающая смысловые, мировоззренческие стороны бытия человека, стратегические горизонты цивилизации и назначения человека.

Следует и здесь отдать должное Сергею Королёву. Он лично руководил процессом подготовки первых космонавтов, считал это своим главным Делом. К Делу по его инициативе были привлечены выдающиеся учёные почти всех отделений Академии наук СССР, отраслевой науки. Принимали во внимание самые различные обстоятельства, обращали внимание на мелочи, которые сегодня кажутся смешными, «дули на молоко, воду и стучали по деревяшкам» сотни раз. Были разработаны оригинальные методики отбора людей по совокупности физических и духовных качеств, использовался опыт и методики спецслужб, новейшие технологии в психиатрии, психологии, педагогике, смежных дисциплинах. В АН СССР был создан ряд специальных научно-исследовательских институтов. В Деле людям помогал Бог. Это не зафиксировано в отчётах по НИР и протоколах испытаний, но это так и было. Люди не могут выразить это словами, но свидетельствуют об этом состоянием души, даже не упоминая о Боге.

Королёв понимал, что Гагарина ждёт необычная судьба, но и он, возможно, в полной мере не представлял масштаба и значимости появления первого человека, вышедшего за пределы Земли. Величие этого события ещё не осознано в мире во всей полноте. Гагарину при жизни пришлось многое решать впервые, принимать важные решения на ходу, самостоятельно, никто не мог посоветовать ему правильных решений в тех или иных ситуациях по простой причине - всё происходило впервые в мире.

При жизни Гагарину пришлось встретиться с руководителями многих стран мира, выдающимися учёными, писателями, артистами, людьми самых различных направлений деятельности, внёсших решающий вклад в развитие человечества в двадцатом веке. У всех он вызывал чувства симпатии и уважения, которые шли из глубин человеческого существа, не подогревались ординарными интересами и страстишками. Само его присутствие всегда порождало атмосферу значительности и существенности происходящего.

Явление Гагарина имеет большое мировоззренческое и воспитательное значение для людей на Земле в целом, не только для юного поколения и не только в России. Его имя многие десятилетия является в мире узнаваемым.

Судьба Гагарина, как и судьба Королёва, Пушкина и многих других выдающихся сынов России печальна в своем финале.

Не сберегли!

Это демонстративное небрежение к людям стало проблемой национальной безопасности, позорным национальным стандартом в отношениях людей и власти в нашей стране и роковой традицией одновременно. Сами люди во власти, живые люди из плоти и крови, страдают от этой традиции в первую очередь, становятся первыми жертвами молоха бездушной системы обезличенной государственной власти, сконструированной для обслуживания самой себя, а не для сбережения и развития человека. Страдают при жизни, страдают их души после смерти. Так ведётся на Руси сотни лет. Ситуация не улучшается веками, представляет реальную системную угрозу для жизни нации и благополучия миллионов граждан, представителей культурных элит, людей во власти, страны в целом.

Пора российскому обществу решить эту проблему раз и навсегда. Должны быть разработаны стандарты, гарантии, механизмы защиты и сбережения людей всегда и везде. Эти гарантии и механизмы должны на законодательном и исполнительном уровнях предусматривать особый режим безопасности и защиты жизни людей в экстремальных ситуациях, при выполнении боевых задач или на больничной койке. Вся правоприменительная система российского государства должна быть ориентирована на это жёстко, решительно и неотвратно.

Не должно возникать ситуаций, когда Главный конструктор космических систем и объектов СССР, жизнь которого является не только национальным достоянием, но имеет значение

для всего человечества, истекает кровью на операционном столе в присутствии главных медицинских чиновников страны по причинам банальной неготовности оборудования и грубых медицинских ошибок.

Гагарин погиб в тренировочном полете, в котором не должны гибнуть люди в принципе, по определению. Прошли десятилетия после гибели этих выдающихся граждан нашего Отечества, но люди в стране и мире не знают истинных причин этих трагедий. Драматично и точно описал эти события академик Б.Е. Черток. Работали правительственные и отраслевые комиссии, которые не столько искали причины этого события, сколько выгораживали сами себя, произвольно интерпретировали события, относительно которых следовало установить абсолютно достоверные обстоятельства во всех подробностях. Для этого не было никаких технических препятствий. Ветеран отечественной космонавтики, один из ближайших соратников С.П. Королёва с горечью и досадой свидетельствует о том, что много раз принимал участие в работе большого числа аварийных комиссий, которые устанавливали точные причины того, что происходило за миллионы километров от Земли с космическими аппаратами. В случае с гибелью Гагарина, неопределённость выводов и заключений экспертов стала обвинительным заключением для системы закрытости и секретности, бездушности механизмов отечественной бюрократии. Никаких оправданий этому позорному факту нет и быть не может. Ситуация с гибелью Королёва и Гагарина является грубым оскорблением их памяти, чести и достоинства, оскорблением для миллионов честных профессионалов, вынужденных работать под руководством трусливых и бездарных функционеров, творящих свои делишки в условиях бесконтрольности и безнаказанности.

Все, кто писал о гибели Гагарина и Серёгина, космонавты, учёные, специалисты, официальные члены различных комиссий не назвали главного - истинной причины гибели неординарных людей в ординарном тренировочном полете. Оказалось, что в стране, решившей фундаментальную проблему цивилизации, нельзя установить причины гибели человека и принять адекватные и точные меры в соответствии с законодательством. Пока этого не будет сделано, страна, по нашему мнению, не имеет права считаться полноценной, суверенной, независимой страной, где защищены права, честь и достоинство человека. По этой причине не известны могилы тысяч солдат, погибших на последней войне, ежегодно в стране убивают более 100 000 человек, более миллиона детей являются беспризорными. По этой же причине в стране правит бал почти легитимная уголовщина и бюрократия, не утруждающая себя знанием законов, расцветает коррупция и произвол, растёт поколение, которому с применением современных информационных технологий и методик прививаются понятия уголовного мира. Когда подрастут и войдут в жизнь эти люди, у которых с детства большие и подлые дяденьки сознательно украли душу, то наступят самые худые времена в нашей стране.

Что это? Это фундаментальная проблема национальной безопасности, многовековая практика устройства общественной и частной жизни людей без учёта их прав, согласия и интересов, ставшая позорной традицией страны.

Вот такие возникают соображения по фактам гибели граждан СССР Королёва Сергея Павловича и Гагарина Юрия Алексеевича. После гибели двух национальных героев не было заведено даже уголовных дел. Можно и нужно вспомнить ещё миллионы других фамилий, имён и отчеств наших граждан, причиной смерти которых является бездушие самих механизмов и конструкции российской власти в целом. Речь не идёт о новой волне протестов и возмущений. Необходимо вникнуть в суть этих механизмов по существу, от Конституции и федеральных законов до служебных инструкций участковых милиционеров и врачей скорой помощи.

История, с которой нам надо разобраться один раз и навсегда.

Мы не будем на страницах книги, посвященной подвигу советского народа и священной

памяти Сергея Королёва и Юрия Гагарина, заниматься критикой существующей российской власти, много сделавшей в последние десятилетия для предания забвению героических страниц истории страны.

Постараемся не политизировать нашу тему настолько, насколько это возможно. Однако не будем забывать и житейскую истину: если ты не занимаешься политикой, значит, она занимается тобой, причём помимо твоей воли. Экскурсы в историю страны неизбежны, только они могут помочь нам, гражданам и представителям власти в том числе, сделать конкретные и прагматические выводы для сохранения самих себя.

В последние годы многими отечественными СМИ людям настойчиво и целенаправленно внушается одна генеральная мысль: Россия - отсталая страна и не способна на успешное самостоятельное решение стоящих перед ней проблем. Нет ничего более гнусного и лживого в такой позиции. Лукавые авторы этих сценариев знают об этом сами.

Нам необходимо самым тщательным образом изучить страницы нашей истории во всем их многообразии и полноте. Совсем недавние страницы и события вековой давности, многие из которых являются причиной нашего временного неуспеха на рубеже веков. В этом случае будут созданы общественные условия, при которых заказные провокации СМИ станут невозможны, будут отторгнуты общественным мнением страны.

Величие России определяется не идеологическими концепциями и трескучими фразами, а реальными делами, вкладом нашей страны в мировую культуру, который был сделан нашим народом на протяжении столетий.

Факты последних десяти веков известны людям на Земле, очевидны и бесспорны. Перечислим их без комментариев.

1. На территории России было создано мощное процветающее государство с политической системой в форме прямой народной демократии, просуществовавшее более пяти веков. В Великом Новгороде, впервые в мире, сформированы и успешно реализованы институты правового демократического устройства социума, позволяющие ненасильственными методами успешно осваивать гигантские территории, развивать культуру, человеческую личность, защищать общество правовыми методами.
2. Россия защитила Европу от нашествия кочевых варварских племен, погасила мощные разрушительные импульсы варваров. Благодаря жертвам, понесённым Россией за несколько веков, обеспечен Ренессанс в Европе, проведена подготовка к технологическим инновациям новейшего времени.
3. Россия освоила громадные территории Сибири, побережья Северного Ледовитого океана, Дальнего Востока, Аляски и западного побережья Северной Америки, принесла местным народам передовую культуру и не ущемила их национального достоинства. Благодаря усилиям России, в мировой хозяйственный оборот вовлечены гигантские природные и биологические ресурсы громадных территорий, проведены масштабные геологические изыскания и инфраструктурное обустройство этих суровых земель. При этом сохранены и получили развитие культурные и этнические ресурсы даже самых малых северных народностей.
4. Россия первой в мире осуществила глобальный геотехнологический проект, построив за десять лет Транссибирскую железнодорожную магистраль между Европой и Азией, которая в корне изменила мировые торговые потоки, сблизила народы мира, ускорила процессы социально-экономического и культурно-гуманитарного развития человечества, объективно способствовала конструктивному диалогу культур.
5. В России в начале прошлого века начался глобальный социальный эксперимент по построению более справедливого и устойчивого социума, обеспечивающего гарантии для свободного развития людей в условиях непрерывного усложнения обществен-

ных отношений и технологического роста. Этот процесс, несмотря на распад СССР, продолжается, даёт людям на Земле надежду и уверенность в возможности достижения социальной и гуманитарной гармонии без насилия над свободой человека.

6. Советский Союз совместно с союзниками одержал сокрушительную и убедительную победу во Второй мировой войне против сил, олицетворяющих абсолютное мировое зло. Победа вдохнула в народы мира новые надежды по глобальному устройству мирового социума на справедливых основаниях.
7. Советский Союз реализовал проект, который показал всем жителям Земли бессмысленность гонки ракетно-ядерных вооружений и их практического применения для разрешения конфликтных ситуаций. В результате этих усилий нашего народа предотвращена третья мировая война, начался процесс ракетно-ядерного разоружения, организован строгий международный контроль за распространением ядерных вооружений.
8. В Советском Союзе концептуально обоснован, инициирован и реализован грандиозный проект по освоению человеком космического пространства, созданию глобальной космической инфраструктуры. Проект открывает реальную возможность человечеству приступить к практическому освоению ресурсов Космоса для целей выживания и развития, сохранения жизни на Земле, творческой экспансии человека во Вселенную.

Эти результаты имеют фундаментальное значение для мировой культуры, находятся в соответствии с христианскими ценностями, реально приближают людей к познанию Божьего замысла. Без этого вклада России трудно представить современный мир, невозможно говорить о перспективах и горизонтах устойчивого развития в ближайшем и отдалённом будущем.

Мы полагаем, что у страны, внёсшей такой вклад в мировую культуру, есть все основания для успешного продолжения начатой работы. Более того, если наша страна не будет её продолжать, то под угрозой окажется мир на Земле, безопасность Европы в первую очередь. Последние два проекта осуществлены при жизни нынешнего поколения землян, в нашей стране, под руководством гражданина России Королёва Сергея Павловича. Всемирным триумфом человеческому гению и его реальным возможностям стал первый в мире полёт в Космос, который осуществил Гагарин Юрий Алексеевич. Пионерский проект реализован благодаря гражданской консолидации людей, их сознательной творческой работе в рекордные, по масштабам самого проекта, сроки.

Освоение космического пространства, создание космической инфраструктуры вблизи Земли позволяют людям сделать следующий шаг в своём развитии, приступить к реальному освоению ресурсов Космоса для целей выживания и развития. Это та работа, которая может быть выполнена только совместными усилиями всех народов Земли, больших и самых маленьких. Россия первой в мире начала делать эту работу более пятидесяти лет тому назад. И сегодня мы можем и обязаны выступить перед мировым сообществом с новыми инициативами в этой области.

Освоение Космоса поможет народам Земли лучше понять самих себя, найти пути к сотрудничеству, избавиться от позорных рудиментов ранних этапов становления и развития человека, связанных с насилием и примитивным соперничеством за ресурсы и выживание.

Этим двум проектам посвящены последующие страницы книги.

Чтобы воздать должное памяти творцов этих великих свершений.

Чтобы понять, как это было, почему это произошло в нашей стране, России, и как мы должны сегодня распорядиться этим бесценным наследием тех героических лет.

**Нейл Армстронг,**  
 первый человек, ступивший на Луну,  
 о Юрии Гагарине

## 2.

---

### Жизнь до полёта

#### Предстартовая подготовка 1

П ютомки князей Гагариных за границей, узнав о полёте Юрия в Космос, стали собирать доказательства своего родства с семьей деревенского паренька, родившегося и выросшего на смоленской земле. Возможно, они в родстве. Правильнее сказать, конечно, в родстве. И нет в этом ничего постыдного для семьи Юрия Алексеевича Гагарина.

Юрий Гагарин-сын России, от плоти и духа её, как Александр Пушкин, Михаил Лермонтов, как миллионы других. Со всеми внутренними и внешними противоречиями, замечательными, плохими и неясными качествами личности. Иначе быть не может. Так устроен мир. Вся страна собирала и готовила этого смоленского мальчишку для полёта к звездам, как почти сто лет после реформ Петра по крохам, из ничего собирала Россия Пушкина, вобравшего в себя кровь едва ли не всех этносов мира. Потому все остальные Гагарины, Ивановы, Петровы, Сидоровы, Облонские и даже Онегины с Ганнибалами имеют право на родство с ним.

Страна напряглась и преодолела себя. Взяла рекордную планку абсолютного достижения, которого уже никому на Земле никогда не повторить.

Мы просим читателей простить нам высокий слог, пафос и восторг. Но писать об этом по-иному нельзя, нельзя писать о реальных Героях используя иронический подтекст, двусмысленности и недосказанности. Придумывать оговорки по Фрейду, загадки и прочие литературные аксессуары в угоду читательской моде мы не будем. Здесь нужны простота и откровенность, пусть это выглядит наивным, простецким и прямым до детской самозабвенности. Мы не боимся быть наивными простаками и готовы ради этого выдержать удар критиков.

Юрий Гагарин упорно работал над собой каждый день своей короткой жизни на Земле. В этом деле ему помогали все мы, его соотечественники, люди других стран планеты. Этого требовал от него Главный конструктор. Он помогал и до сих пор помогает нам самим фактом начала космической эры, гагаринской эпохи. Только мы, к стыду нашему, начинаем об этом забывать. Гагаринская эпоха, равно как и пушкинская, продолжается, не зависит от нашего существования. Эра Гагарина исчезнет только со смертью последнего человека на Земле.

Точно так же, сосредоточившись, собрав и отмобилизовав для этой работы всё лучшее, что удалось накопить к тому времени, готовила Россия к земному подвигу Александра Пушкина. Благодаря этому и живём в пушкинскую эпоху. Фундаментальная связность и преемственность исторических эпох являются гарантом развития и жизнестойкости нации.

Полёт Юрия подтвердил замечательную, но обязывающую формулу, что мы народ



Дом Гагариных. Июнь 1961 г

России не только теоретически, а на деле. Мы все зависим друг от друга, от любви и ненависти, которые переполняют нас и соперничают внутри нас друг с другом, от благородных страстей и позорных страстишек, от благодатных озарений истины и заблуждений, граничащих с небытием. Но если мы решили победить, то мы это сделаем, на Земле нет сил, способных этому противостоять. Ситуация многократно проверенная на практике, в разные времена и нередко при безвыходных и критических обстоятельствах. Без мистики, оккультизма и прочих мракобесий. Просто мы любим и умеем решать сложные задачи и двигаться по траекториям, приближающим нас к Божьему замыслу. Мы - народ, мы смогли сделать Гагарина. Всё, что связано с Полётом, от смелого замысла, теоретического обоснования до сложнейших расчётов и последней заклёпки на ракете, имеет надежное клеймо - сделано в России, нашими руками.

Эти длинные и нудные рассуждения с определённым налётом пафоса мы привели в обоснование того, что взялись писать в 2009 году о СП. Королёве и ЮА. Гагарине. Что нового могут сказать рядовые обыватели о первом в мире космонавте сегодня? Умными, талантливыми и знающими людьми написаны миллионы страниц текстов на всех языках мира. Кому это может быть интересно сегодня, когда все в мире ошалели от унижительных забот о хлебе насущном и элементарном выживании, осатанели от холодной жестокости и безразличия мира к нам всем и каждому лично? Что им Вселенная, что они этому миру?

Он родился 9 марта 1934 года в деревне Клушино, вблизи районного городка Гжатска, который ныне носит его имя. На половине пути между Москвой и Смоленском.

Самый обычный парень из деревенской семьи, сын члена коллективного хозяйства по обработке земли, колхозника по-старому.

Странное, грубое и глухое слово - колхоз.

Его отец был плотник.

На групповых фотографиях школьного, люберецкого, саратовского, оренбургского, всех периодов до полёта он отличается от своих братьев - старшего Валентина и младшего Бориса, остальных своих товарищей и сослуживцев. Отличия неуловимы, но бесспорны и очевидны. Фотография всё же передает не только геометрию лица и фигуры, внешние контуры человеческого тела, но и нечто большее, то, что люди называют духовной сущностью человека. Взгляд Гагарина всегда устремлён дальше того пространства, в котором он находится. Он устремлён во Вселенную, может написать в состоянии патетической эйфории и воспалённого воображения некий автор. Мы этого не утверждаем. Но если вы внимательно посмотрите на эти немногочисленные фотографии, сделанные



Юра Гагарин (*сидит*) с братьями  
Валентином, Борисом и сестрой  
Зоей 1938 г.  
Учащийся Люберецкого РУ.



в фотоателье послевоенных Гжатска, Люберец, Саратова, то без труда обнаружите это сами. Вглядитесь повнимательнее.

Это же подтверждают и многие очевидцы. Трудно опираться на мнения родственников, друзей, сослуживцев и коллег великого человека. У славы много родственников. Велики различные соблазны и коротки пути к тривиальным штампам и общим местам. Одиночество всегда остается сиротой, даже если окружено вспышками фото- и кинокамер. «Сумрак ночи тысячью биноклей на оси» был нацелен на него задолго до полёта в Космос. Авиация начала общаться с Юрием в школе с первого класса, и он недолго ей сопротивлялся. В обычной советской школе с учителями, сохранившими лучшие традиции русского учительства позапрошлого века, он получил первые прививки к созидательному труду. В том числе к авиамоделизму, самому распространённому в ту пору виду детского творчества.

Печать незаурядных качеств личности выступает с откровенной очевидностью из свидетельств очевидцев и документов о жизни Юрия. Особенно в нейтральных ситуациях бытового и семейного характера, когда трудно искусственно навязать читателю патетические мотивировки.

Мы не будем натягивать на нашего героя мундир великого человека, покорённые, как и миллионы людей, его человеческим подвигом. Во всех своих суждениях и анализе фактов мы стараемся всё подвергать сомнению и пропускать через жёсткий фильтр критической позиции. Последнее дело заниматься лакировкой реальной жизни и притягиванием за уши фактов под заранее заданный результат. Никому от этого пользы нет, ни авторам, ни читателям. Но в случае с фактами и документами жизни Юрия Гагарина дело выглядит иначе, не как всегда. Потенциал врождённой самобытности, предназначенное ти к необычной судьбе очевиден, прослеживается через всю жизнь. Да, он мог умереть много раз до 12 апреля 1961 года. Его могли убить и чуть не убили в Оренбурге при позорной «дедовской» разборке в лётном училище. Мог разбиться на парашюте, самолете, погибнуть в автоаварии, умереть с голоду во время войны и после её окончания.

Но этого не случилось. Он дожил до 12 апреля 1961 года.

Некоторые говорят, что Гагариным мог стать любой. Например, мог полететь Титов, Николаев, Попович, Иванов, Петров и далее по списку. Да, такое могло случиться, но тогда была бы другая история и другие тексты. Это тот случай, когда нет смысла говорить в сослагательном наклонении. С уверенностью можно утверждать другое: если бы первым космонавтом стал не Гагарин, а скажем, Титов, то мы все были бы чуточку иными, жили



С матерью и отцом

бы немножко в другом мире, с другими красками и оттенками. Мы не говорим о том, что это было бы лучше или хуже. Это был бы другой мир, с другими улыбками и историями. Но этого не случилось.

Юрий Алексеевич Гагарин по праву стал командиром космического корабля «Восток». Корабль и Гагарина создавала вся страна. Полёт советского человека в Космос явился результатом работы гигантской страны и её народа на протяжении столетий. Пусть не обижаются рафинированные читатели на простые формулировки в оценках этого грандиозного события авторами книги. Говорить об этом иначе нельзя. Это как раз тот случай, когда говорят, что всё великое просто. Полёт Гагарина стал реальностью благодаря беспрецедентной концентрации ресурсов гражданского общества Советского Союза. Существует множество документальных свидетельств, подтверждающих этот непривычный для наших читателей тезис, которым систематически внушают, что в стране никогда не было гражданского общества и не следует рассчитывать на его появление в обозримой перспективе. Многие десятилетия нас упорно приучают к мысли о гениальной роли вождей и верховных правителей. Так стараниями отечественных СМИ формируется рабская психология у миллионов людей. Но именно гражданская инициатива и гражданская солидарность Королёва, Курчатова, Келдыша, их ближайших соратников и последователей, в том числе с людьми в некоторых кремлёвских кабинетах обеспечили реальность триумфального полёта советского человека в Космос.

Вернёмся к старым фотографиям. Известно, что некоторые люди имеют реальные способности достоверно определять по фотографиям факты жизни того, кто изображён на фотографии. Тут нет никакого мракобесия, этому может быть найдено рациональное объяснение на основе естественнонаучных соображений. Когда смотришь на фотографии Юрия детского и юношеского периода, не покидает ощущение того, что у этого человека необычная судьба. Возможно, в этом и кроется разгадка тайны его знаменитой улыбки. От личности исходит дыхание Бога, наличие реальной благодати подтверждается сотнями свидетельств, самими фотодокументами. Это не фантазии или aberrации частного и общественного сознания в состоянии экстаза или необычной критической ситуации. Это счастливая природа нашей жизни, достоверные факты реальной действительности, где мы - обычные участники событий.

Ведь никому не придет в голову, что Юрия Гагарина не было или он не летал в Космос. Хотя и есть такие сообщения в Интернете, как и о том, что американцы не были на Луне. Но мы далее не будем касаться этих направлений коммерческой деятельности больших



или нечистоплотных людей в виртуальных пространствах. Пусть этой темой занимаются профессионалы по части клиники общественных и частных психоаналитических коллизий. Останемся на грешной Земле и в реальном Космосе, который стал практической сферой деятельности людей благодаря Гагарину, в первую очередь.

Юрий был мамин сын. Говорят, что есть примета, по которой это говорит о счастливой судьбе для мальчика. Внешне он скорее похож на мать Анну Тимофеевну, чем на отца Алексея Ивановича. Но по глубине, обстоятельности и упорству характера похож на отца. Как и отец, Юрий обладал цельностью и собранностью при решении конкретных практических задач. На фотографиях Алексей Иванович также слегка отрешён от этой жизни, что в Юрии проступает с большей очевидностью и убедительностью. Улыбка Юрия от матери, твёрдость характера и упорство от плотницкого мастера Алексея Ивановича Гагарина.

Христос тоже был по земному происхождению из семьи плотника.

Удивительные, непридуманые факты из раннего детства Юрия приводит Валентин Гагарин в своей книге, посвященной памяти младшего брата. Братья Валентин, Юрий и Борис любили друг друга и дружили до конца. Борис едва не покончил с собой после гибели

Юрия. Братьев объединяли искренняя, сердечная любовь и уважение к родителям, в особенности к отцу. «Простые советские люди», верившие власти во всём, богобоязненные и правопослушные, стремившиеся к росту благополучия своей семьи честным трудом и служением. Образцовые граждане СССР. Таких семей в стране после великой войны было подавляющее большинство. Люди были преисполнены надежд после страшных лет унижения и несчастий, наполнены гордостью за свою страну, достойно свершившую правое дело в чудовищной войне.

Когда Юрию было лет десять, собрались братья за грибами и попали в страшную грозу. Спрятались под деревом. Вдруг младший Борис испугался и закричал не своим голосом. Валентин подумал, что змея, а Юрий смело бросился к тому месту, от которого исходила угроза, и обнаружил маленького зайчонка, тоже испугавшегося грозы. Братья принесли его домой, стали выхаживать. Отец предупредил о том, что надо отпустить зайчишку в лес, иначе помрёт. Стали давать ему капусту, морковь, молоко. Зайцы в неволе не едят, не может дикий зверёк жить рядом с человеком. Через неделю стало это понятно и ребятишкам. В лес понёс зайчонка Юрий. Отпустил, а тот не бежит, шейку опустил, подёргался и умер от потери сил и безысходности. Юрий вернулся домой никакой, весь исхлётанный ветками деревьев, с ним трудно было говорить. Парень был в шоке от нелепой смерти беззащитного зверька и собственной причастности к его гибели.

После этого случая Юрий сразу повзрослел, отмечает Валентин, стал бережно и внимательно относиться ко всему окружающему, завёл дневник наблюдений за природой, собирал гербарии, камни, стал много читать и хорошо учиться. Учёба давалась ему легко, почти по всем предметам было отлично в школе, профессиональном училище, техникуме, лётном училище. Гагарин любил литературу, Пушкина читали в семье вслух, чаще всех читал Юрий. Телевидения в ту пору не было, жива была ещё великая отечественная традиция читать книги вслух всей семьёй. И не только в так называемых интеллигентных семьях. Это, вне всяких сомнений, была добрая национальная традиция. Точно также Арина Родионовна рассказывала юному дворянину Александру Пушкину народные сказки и прибаутки. Восторженность окружающим миром сочеталась с деловитостью и конкретностью постановки простых и жизненных проблем - работы на огороде, по хозяйству, в учёбе. Учиться в Люберцы Юрий поехал не от хорошей жизни, дальнейшее развитие и получение образования были невозможны в Гжатске, семья почти нищенствовала. Отношение отца к продолжению учёбы Юрия после семилетки тоже было весьма скептическое, хотел видеть его помощником по плотницкому делу. Так жила после войны вся страна. Не дожидаясь окончания семи классов, Юрий принял первое в своей жизни самостоятельное решение - после шестого класса уехал в подмосковные Люберцы, в ремесленное сельскохозяйственное училище.

Дух возрождения и надежды на лучшее не оставляли людей, никто не унывал. Гигантская страна поднималась с колен и расправляла плечи, люди поняли, что они могут побеждать, несмотря ни на что. Трудно себе представить сегодня, что 13-летний мальчишка способен на такой поступок и поверить в его успешное продолжение. В те годы это была типичная ситуация. Люди не боялись будущего и мира, любых его вызовов.

Гагарин очень любил петь, хотя, как свидетельствуют многие, не имел ни слуха, ни голоса. Искренняя открытость, любовь к жизни во всех её проявлениях были главными чертами личности Гагарина.

Авиация вошла в жизнь Юрия в первые дни войны, когда возле их дома приземлились два военных лётчика, один из которых был ранен. Тогда впервые Юрий побывал в кабине военного самолёта. Ребята помогли раненому пилоту перебраться в кабину к своему товарищу, с которым они и улетели к своим, предварительно спалив второй самолет:

противник был совсем рядом. Ребятам пилоты подарили шоколад-невиданное лакомство для деревенских мальчишек. Оставшийся в живых лётчик, после того как Гагарин совершил полёт в космос, вспомнил эту аварийную посадку, поздравил его с триумфальным полётом телеграммой.

**Лирический комментарий по поводу Aviации, настоящей, старой, доброй Aviации, без которой дороги в Космос не существует ни для человечества, ни для каждого из нас. Отчёт о реальном авиационном путешествии одного из авторов этой книги из Якутска в Москву весной 1951 года**

В ту весну мне исполнилось 6 лет, а Гагарину стукнуло полных 17. Мы с мамой собирались в далёкое путешествие, в Москву. В этом городе учился тогда мой отец. Я ничего не знал о Москве. Знал только то, что там находится мой отец и это очень, очень далеко. Никаких придыханий по поводу столицы нашей Родины не было, собирались к отцу.

Готовились несколько дней. Упаковывали чемоданы, непрерывно обсуждали, что взять и что оставить, как все будет, полетит ли самолёт вовремя. Расписания рейсов в ту пору были скорее виртуальные, чем реальные. Регулярность их зависела от погоды, керосина, наличия исправного самолёта, настроения и самочувствия пилотов. Нередко улетали с задержками на несколько дней. Мама и бабушка, которая нас провожала, волновались перед дальней дорогой. Настроение передавалось мне. Было ясно-происойдет нечто значительное, неожиданное, абсолютно новое и неизбежно предназначенное. Я начинал трепетать.

Редакционный газик приехал за нами рано утром, почти ночью, и мы поехали на аэродром. Спросонья я ничего не понял и вставать не хотел, но когда понял, то стал шёлковым и послушным, собрался сам и быстро. Слово «аэродром» вызывало смешанные чувства тревоги и ожидания завлекающей новизны. Приехав на место, мы зашли в деревянное здание, меня посадили на гигантскую, неудобную лавку. В «зале ожидания» было неуютно, холодно и пусто. Аэропортов тогда ещё не было в северных городах. Были аэродромы.

Ранее северное апрельское утро было необычайно туманное и сырое. Вылететь надо было засветло, чтобы лететь днем и до наступления ночи успеть в Иркутск. На пустынном грунтовом поле стоял летательный аппарат в виде ядовито-зелёного американского самолёта «Дуглас». Вдали на краю поля уныло и молча стояли два или три кукурузника. Все зависело от погоды. Двухмоторный десантный «Дуглас» очень напоминал наш Ли-2, или наоборот. Для меня в то время все было вновинку, я впервые видел самолет, ошалевал от всего. Хорошо помню заклёпки на крыльях и фюзеляже, отслоившуюся краску и грязный голый дюралюминий. Здоровенные дядьки в лётных полушубках помогали пассажирам подняться в чрево аппарата по неудобной металлической лестнице. Самолёт стоял наклонно, опираясь на маленькое колесико под хвостом. Внутри по обеим сторонам фюзеляжа были металлические лавки для пассажиров. Мама стала придумывать, что подложить под меня на металлическое десантное сиденье и полезла в чемоданы. Дядьки закричали на нее, но потом смягчились и дали нам какой-то кусок овчины от старого полушубка. Больше детей среди пассажиров не было. Мама отличалась от всех нарядностью и лёгкостью одежд, не соответствующих северному сезону. Летели на юг!

Какое оказалось великолепное сиденье! От полушубка пахло бензином, табаком и мужским потом. Как был прекрасен этот символ авиации в виде истёртого куса довоенной

овчины! Закрыли дверь, снаружи постучали по фюзеляжу, заревели двигатели. Такого я еще не слышал! Рёв моторов оглушал совершенно, говорить было невозможно. Внутри было холодно и тесно. Пассажиров было около двух десятков человек, но на скамейках по левому и правому бортам свободных мест не было. Поехали!

Это была настоящая, старая, добрая Авиация! Летательный аппарат ревел, вибрировал и раскачивался на взлётной полосе аэродрома, пока не вырулил на старт. Затем рёв стал почти невыносимым, мы взлетели. Иллюминаторов или не было, или почти не было. Запомнился тусклый свет лампочек в салоне и непривычный, мощный звук от работы двигателей. Мама прижала меня к себе и волновалась много больше меня. Я не боялся и вскоре ненадолго уснул, заморившись от переживаний и впечатлений. Хорошо помню, что страха не было, зато было восторженное любопытство ко всему. Мои попытки походить по салону вызывали волнение мамы и доброжелательное сочувствие пассажиров. Я и мама впервые в жизни летели на самолёте. Ходить и вправду было небезопасно, самолёт постоянно качало и бросало в разные стороны. Получилось, что первый раз в небо над Землей я поднялся на военном американском самолёте, хотя пилоты за штурвалом были наши.

Сегодня меня отделяет от того путешествия почти 60 лет. Но я помню его в мельчайших деталях и подробностях, помню запахи, движение воздуха, выражения лиц пилотов и пассажиров, множество деталей и оттенков жизни, которые мне и сейчас трудно определить словами. Это путешествие системно определило весь вектор моей жизни. Я начинаю понимать это только сейчас. Ну что же, лучше уж поздно...

Никогда не говори никогда. Я и не буду. Попытаюсь понять будущее прошлого через свежую и чистую память детских впечатлений. Постараюсь сохранять осторожность и бдительность к памяти своих чувств, чтобы не соврать и ничего, не придумать.

Летели мы до Иркутска с несколькими посадками для дозаправок целый день. Садились в Алдане, Тахтамыгде и Чите. В Иркутск прилетели почти ночью, нас сразу определили в гостиницу. По ночам с пассажирами тогда старались не летать.

Помню аэродромы в Алдане и Тахтамыгде. Аэродромы представляли собой взлётно-посадочную полосу и деревянную избушку с полосатым флюгером на мачте, который показывал направление ветра и помогал пилотам правильно направить машину. Пили во время одной из посадок сладкое, приторное какао на жирном молоке из алюминиевых кружек. С тех пор я не пью какао.

В Чите был уже приличный аэродром, на поле стояли другие самолёты, на предыдущих мы были одни. Пассажирские авиалинии в Сибири только-только начинали свою жизнь.

Полёт проходил на высоте 2,5-3 километра, среди туч и облаков, болтало и крутило самолёт изрядно. То была настоящая, полувоенная ещё авиация, сильно зависящая от погоды и с настоящим риском для жизни. Гражданских самолётов не хватало, использовали брошенные или переданные по ленд-лизу американские послевоенные машины. На северах самолёты часто обледеневали в полёте и совершали вынужденную посадку в тайге, иногда разбивались. До ближайшего поселения могло быть более сотни километров при практическом отсутствии дорог. Связь по радио была ненадёжна, морозы доходили до минус 50 и ниже, люди нередко гибли при таких авариях, не дождавшись помощи.

Детская память прочно зафиксировала детали послевоенного быта в виде множества американских продуктов - от тушёнки и кофе в банках до здоровенных студебеккеров. Студебеккер представлял собой многотонный грузовик с тремя осями и всем своим видом являл другую материальную культуру, отличную от нашей. Американские консервы тоже считались деликатесом, тушёнка имела явный вкус и запах мяса

с лавровым листом, а кофе наполнял диковинным ароматом помещение сразу после вскрытия банки. Наш кофе кофейным ароматом не обладал. Менее всего хочу прогнуться перед американцами. Но так было, всё американское было высокого качества и в красивой упаковке. Детское ощущение трудно обмануть.

Чудо произошло при перелёте из Читы в Иркутск. Чем-то приглянулась моя мама пилотам. Красивые молодые женщины всегда вызывают искреннее сочувствие у пилотов гражданской авиации. А может быть тем, что была искренне напугана полётом, или тем, что трогательно обо мне заботилась. Пилоты с нами подружились и подтрунивали над ней и заодно надо мной. Угощали меня хорошим горьким шоколадом и какими-то вкусностями, которые я не помню, но было очень вкусно и дружелюбно. Мне нравилось, что моя мама нравится пилотам. Когда подлетали к Иркутску, была уже почти ночь. Пилот вышел из кабины и стал что-то говорить маме, она с ним спорила и не соглашалась. Тогда он обратился ко мне и спросил, не хочу ли я пройтись с ним в пилотскую кабину. Я рванул к нему совершенно решительно, безоглядно, не дослышав и не поняв толком вопроса. Помню хорошо, что все засмеялись, а мама не хотела меня отпускать. Пилот, улыбаясь, бережно взял меня на руки вместе с полушубком, который был подо мной, понёс в кабину. Наступило первое настоящее чудо в моей жизни.

Восторг был неописуем. Дядька-пилот сбросил полушубок на пол: в пилотской кабине было очень тепло, почти жарко. Через стёкла были видны звёзды, луна и, совсем рядом, обрывки облаков, пролетавшие мимо нас. Пилот сел в правое кресло и взял меня на руки. В левом сидел командир и держал руками штурвал. Когда мы вошли и сели, командир одобрительно посмотрел на меня и улыбнулся. Мигали разноцветные лампочки на приборах, светились звёзды в чёрном небе, ревели двигатели и мы неслись сквозь рваные облака. Земли не было видно, было темно, казалось её нет вообще, есть только мы в ревущем самолёте, тёмное пространство и звёзды.

Сердце мое разрывалось от восторга, гордости и радости. Пилот что-то говорил и показывал на приборы, но я не слышал, все внимание мое уходило на пространство и звёзды за бортом. И сегодня я помню это переживание как вчерашний день. Я освоился и стал приглядываться к приборной доске, множество стрелок и лампочек завораживало и вызывало гордость за себя, за дядьку-пилота, за маму, за весь мир, такой мощный, ревущий, летящий и доброжелательный. Я был центром этого чудесного мира, все меня любили, я был готов сделать для этого мира всё что угодно, совершить любой подвиг.

Это был мой первый ночной полёт в жизни.

К концу этого замечательного действия установились прочные дружественные, почти равноправные отношения с пилотами, без детских сюсюканий. Я и они поняли, что неважно, что я маленький, что я тоже смогу когда-нибудь стать таким же, как эти здоровенные красивые дядьки, умеющие управлять такой прекрасной и мощной машиной. В том, что дядьки меня научат, сомнений не было. Наверное, у одного из пилотов не было сына, а он уже был готов стать настоящим отцом.

Всякое чудо рано или поздно кончается. Пилот понёс меня к маме. Надо было готовить самолёт к посадке, рейс Якутск - Иркутск заканчивался. Я заплакал. Очень не хотелось уходить из пилотской кабины. Плакал долго и серьёзно. Капризничал и после посадки, не хотел уходить из самолёта. Командир и пилот шутили со мной, подхваливали меня маме. Она была рада, и я перестал плакать, но от пилотов уходить не хотел. Помню это и сегодня как скорбное и гнетущее ощущение прощания навсегда. Но пришлось прощаться. У них были свои, пилотские, дела, у нас с мамой свои, пассажирские.

Помню весеннее свежее солнечное утро в Иркутске и посадку в свеженький серебристый Ил-12. Было обидно за наш зелёный грязноватенький «Дуглас», но я быстро смирился. Вышли из гостиницы рано утром, погуляли в сквере. Было много теплее, чем в Якутске, зеленела трава, на деревьях уже проклёвывалась зелень. Помню асфальтовые дорожки, чистоту в иркутском аэропорту, ковровые дорожки и чехлы на мебели в гостинице, красивые занавески. Это был уже не аэродром, а настоящий аэропорт. На поле стояло множество самолётов, некоторые взлетали, садились, двигались по твёрдому покрытию поля. Проходила обычная жизнь аэропорта. Картина завораживающая, волнующая меня и сегодня. Я люблю часами стоять и наблюдать за движением лайнеров в аэропорту. Помню красивые голубоватые ели вокруг памятника - сидящим и дружески беседующим Лениным и Сталиным. После боевого десантного «Дугласа» пассажирский Ил-12 с креслами в белых чехлах показался высшим достижением цивилизации.

Летели с посадками в Красноярске, Новосибирске, Свердловске и к вечеру прилетели в Казань, где опять заночевали. Вылетели рано утром на другом самолёте и с другим экипажем в Москву. Весь предыдущий день мы летели в пассажирском самолёте, можно было смотреть в иллюминатор. Все же жаль, что сейчас мы летаем на высоте 10 километров и более. С высоты двух километров Земля много милее, уютней и колоритней. Её вид с этой высоты будит хорошие чувства, она беззащитна, прекрасна и понятна. Видно отдельных людей, коров, прекрасно видны дома, автомобили, деревья. Полёт на высоте в несколько километров со скоростью 250-300 километров в час убеждает человека в своих силах, естественно утверждает его достоинство, необходимость и правомерность существования в этом мире. Если самолёт попадает в болтанку, воздушные ямы, то это тоже напоминает о том, что существует мир со своими уникальными свойствами и реальными угрозами, которые можно понять и преодолеть. Не нужно только расслабляться и успокаиваться, нужно сохранять бдительность и сосредоточенность, благодущие может погубить в любой момент.

Сегодняшний полёт в самолёте скучен и утомителен. В бизнес-классе можно выпить и забыться. Это же можно сделать и в эконом-классе, но как-то неудобно перед соседями. В бизнес-классе ты отделён от соседей, каждый существует сам по себе, никому нет дела до соседей, погоды за бортом, звёздного неба над тобой и Земли под тобой. Можно посмотреть телевизор, погулять по Интернету, снова выпить и снова посмотреть новости. Нельзя почувствовать опасность и ощутить мир в его естестве и могуществе.

Как же прекрасна была та старая, настоящая авиация, авиация, которая повела нас в Космос, на встречу с миром во всей его полноте, бездушной красоте и равнодушной беспощадности!

Когда я немного повзрослел и стал заниматься космическими исследованиями, то однажды снова пережил нечто подобное на другом уже витке своей жизни, в иных координатах и измерениях. Мне посчастливилось принимать участие в обеспечении посадки наших автоматических аппаратов на Луну и доставке на Землю лунного грунта. Тогда я физически ощутил причастность к интеллектуальному и духовному напряжению тысяч людей, выполнявших эту работу. Стоит прожить жизнь ради такой работы.

Но без этого первого контакта с яростной динамикой мира не было бы дальше ничего. Точнее сказать, иначе бы сложилась жизнь. Полёт дал мне многое, познакомил меня с миром людей, машин и отношений, которые они создают. Первый в жизни полёт показал мне мир таким, каким он является на самом деле, без страхов и соплей, иллюзий и придыханий, но во всей своей несокрушимой мощи, которая всегда может

превратить тебя в пыль.

За штурвалом военного американского самолёта, на сильных, умных и заботливых руках русского пилота, которому понравилась моя мама, я понял, что мир познаваем, суров, состоит из множества прекрасных и мощных фрагментов, но он не враждебен. Он таит в себе множество угроз и неопределённостей, но, скорее всего, он нейтрален и не будет нападать на тебя первым при условии, что и ты к нему не злонамерен. Я почувствовал себя неотъемлемой частью этого мира, маленькой, но не ничтожной частицей. Я оказался не лишним в этом мире. Экипаж к концу рейса Якутск-Иркутск принял меня в свою команду полноправным членом, мне даже доверили штурвал. Командир ободрил меня своим строгим, доброжелательным вниманием и реальной заботой, подарил мне веру в самого себя, принял меня в команду, поверил в меня.

Пилоты воздушного корабля щедро прокредитовали меня на всю оставшуюся жизнь.

Что я должен сделать сегодня, чтобы вернуть этот кредит? Такие долги надо возвращать, иначе исчезает смысл жизни и сам мир.

За двое суток мы преодолели более 6000 километров пути, 6 часовых поясов, пролетели над большей частью стрГПны. Много раз я потом осваивал этот маршрут на всех типах самолётов, на поездах и пароходах. Сегодня этот рейс преодолевается за шесть часов полёта на реактивном самолете. С начала шестидесятых по нескольку раз в год я летал туда и обратно. На моих глазах аэродромы превращались в аэропорты со стеклянными дверями, кожаными диванами, буфетами с кофе «капучино», светлыми залами ожидания.

Страна строилась, росла по всем азимутам и обустроивалась. После войны прошло всего шесть лет, физически ощущалось движение вперёд, дружная работа команды большого экипажа космического корабля под гордым красивым брендом - Советский Союз.

Побывав в последние годы в маленьких уютных европейских странах, я полюбил их привычной, сказочной, книжной любовью. Очень легко любить маленькое, ухоженное королевство с символической зимой, симпатичным, чудаковатым, седым королём, который живёт на соседней улице и без охраны ходит в ту же булочную, что и ты.

У нас другая страна и иные представления о любви. Любовь здесь всегда под угрозой и еще чаще безответна. У нас нет возможности любить короля. Его боготворят, боятся, презирают, ненавидят, преклоняются перед ним. Испытывают другие чувства, все, кроме любви. В России настоящая любовь к ней несовместима с любовью к королю. Значит и король нам не нужен.

Любить можно только всю страну, целиком и сразу, от вершин до самых до окраин. Трудно возникает такая любовь. Еще труднее сохранять её. Легко, от любого пустяка, она переходит в равнодушие или нелюбовь, замещается постыдным страхом. Её размеры и величие подавляют многих. Интимное чувство, понимаешь.

Мне повезло в этой жизни. В меня эта любовь вошла в апреле 1951 года с первого взгляда, вскоре после Великой войны, мощным импульсом взаимного притяжения.

Ещё был жив Сталин. Я видел его 1 мая 1951 года, но запомнил только рёв толпы на Красной площади, от которого мне стало страшно. Любовь и экстаз толпы несовместимы. Любовь в этот момент оказалась под угрозой. Вождь мне не запомнился. Может быть, поэтому и любовь не ушла и пока удаётся хранить её в неприкосновенности.

Вскоре Сталин умер. Страна начала работать на себя, взрослеть, приучаясь к самостоятельной жизни. Трудно, не всегда последовательно и осознанно, но дружно и весело. Жива была память о войне, людям просто хотелось жить. Люди пытались забыть войну, хватались за мирную работу, как хватаются за соломинку влюблённые.

Получалось неплохо, на войне научились взаимопомощи, согласованным действиям в составе команды...

В полёте я почувствовал громадную страну, которая радостно и дружно работала, энергия созидания привилась мне, пришлось по вкусу и до сих пор защищает от микробов и вирусов неверия и цинизма.

В апреле 1951 года я ни о чем этом не думал и не мог думать, не умел, зато во всю заработал приемник чувственных ощущений.

Гагарин в эти дни задумался о поступлении в аэроклуб. В эту весну мы жили с ним в одном городе и в принципе могли встретиться на улице. Для меня он был бы большим дядькой, почти как те пилоты в «Дугласе». Меня он, скорее всего, не заметил бы.

Мы прилетели во Внуково ближе к полудню. Был солнечный тёплый апрельский день. Так получилось, что всё располагало к любви. Отец смеялся и бежал к нам по лётному полю, а мы к нему. Ничего не было кроме любви, одна только любовь. Вскоре в Москве зацвела сирень.

Я впервые приехал в Москву.

До сих пор я продолжаю жить в этом городе.

Чувства к нему начинают, наконец, приобретать более зрелые формы.

Послевоенные учителя в средней полосе России в полной мере сохраняли лучшие традиции российского дореволюционного учительства. С конца XVIII века, более чем за сто лет непрерывного и последовательного развития народного образования вширь и вглубь, в России удалось создать уникальную педагогическую школу. Эта традиция удачно сочетала всё позитивное в европейских методиках образования и лучшие русские традиции всестороннего бережного воспитания детей. К началу XX века в России было сделано самое главное - внедрена система подготовки педагогических кадров в массовом масштабе. На эту работу ушло более ста лет. Сталин сохранил систему народного образования, развил её и дополнил, для учителей был создан достойный социальный статус, особенно в сельской местности. Профессия на селе оставалась престижной вплоть до семидесятых годов XX века. Реально существовало учительское профессиональное сословие, созданное не в одночасье. На протяжении нескольких поколений, начиная с императрицы Екатерины Великой, в стране учились готовить хороших учителей, которые профессионально и сердечно учили и воспитывали детей в массовом масштабе. Новые хозяева страны после 1917 года не решились порушить систему народного образования, к чести их будет сказано, они тоже вложили немало ресурсов в массовое распространение образования перед войной и в послевоенный период, когда возникла массовая потребность в квалифицированных инженерных кадрах.

#### **Свидетельствует автор В. Томский:**

*«Имею право говорить об этом со знанием дела изнутри. Моя бабушка, имея всего лишь гимназическое образование (в 1918 году закончила в Петрограде гимназию), была удостоена звания заслуженной учительницы РСФСР, притом что всю жизнь преподавала в младших классах. Она приучила меня проверять школьные тетрадки своих учеников по арифметике, что я охотно делал в длинные зимние вечера. Проверая домашние задания, бабушка вспоминала каждого из них, мысленно разговаривала с ними, вслух думала о том, как и чем можно им помочь. Помню её разговоры с подругой, учительницей в соседней школе. Эти удивительные разговоры людей, влюблённых в своё дело и в своих учеников, запомнились наивной верой в доброе начало в человеке самих учительниц. Эта вера передавалась и их ученикам, не могла не передаваться, поскольку вера была*

*искренней, непосредственной, обладала живительной силой очевидности. Пример эти беседы к сегодняшнему дню, наблюдая учителей, моих внуков становится не по себе. Как много мы растеряли за эти годы унижительного беспамятства!*

*Я помню многих своих учителей, храню о них светлые воспоминания. Они реально помогли формировать правильное отношение к миру, готовили нас к жизни со всеми её практическими, хорошими и не очень особенностями. Учителя России успешно решали главную задачу - прививали своим воспитанникам убеждение в том, что мир, в котором мы живём, можно изменить к лучшему с помощью знаний и правильного их использования. Лучшие из учителей сами в это верили, подавляющее большинство было в этом убеждено».*

На воспитание и образование Юрия Гагарина решающее значение оказала гжатская школа, где завучем была Ираида Дмитриевна Троицкая, в те годы депутат Верховного Совета СССР. Необходимо признать, не во всех районных городах завучи были депутатами Верховного Совета. Учитель физики Лев (Михайлович Беспалов, военный лётчик, фронтовик, влюблённый в авиацию, педагогику и детей одновременно, бесспорно сделал авиационную прививку своему ученику добросовестно и навсегда. Сделал так, что она прошла по всей судьбе этого человека, через сердце и ум.

К авиации и космическим путешествиям отношение в СССР было возвышенно романтическое и сугубо прагматическое одновременно, методически отработано в очень правильном соотношении. Это позволяло решать многие практически значимые задачи масштабно и с минимальными затратами. Детям прививался весь комплекс естественно-научных дисциплин, наиболее успешные и увлечённые могли продолжать занятия в широко развитой системе ДОСААФ (Добровольное общество содействия армии, авиации и флоту). Талантливые, способные, упорные продолжали учёбу в профессиональных военных и гражданских учебных заведениях, готовивши\* лётный состав и специалистов для наземных служб, инженеров, исследователей. Была создана стройная и эффективная система подготовки кадров самого различного уровня - от элитных лётчиков-испытателей новой техники до рабочих аэродромных служб.

В эту систему, на вершине её развития по всем основным показателям - массовости, системному качеству, глубокому профессионализму учителей, наставников, педагогов, их глубокой убеждённости в правоте и целесообразности своей работы погал с детства Юрий Гагарин.

Система сработала правильно, как точный и исправный механизм. Она позволила реализовать мечту, синхронно с естественными, природными задатками личности и благоприобретёнными навыками человека в процессе образования. Это укрепляло и поднимало человека (любого, не только с фамилией Гагарин), шло на пользу самого человека и рационального удовлетворения общественных потребностей. Советский Союз обладал лучшей в мире, масштабной и универсальной системой подготовки кадров, воспитания патриотов, классных специалистов своего дела, достойных профессионалов независимо от места - станочник, слесарь на заводе, исследователь на переднем крае науки или инженер при разработке и испытаниях новой техники.

Свидетельствуем об этом не для галочки. Сами вышли из этой системы пионерских кружков художественной лепки, авиамоделизма, фотографии и радиотехники.

«8 1958 году мы, школьники и члены местного клуба радиолюбителей, одни из первых среди радиоклубов страны приняли сигналы третьего спутника Земли, о чём официально засвидетельствовано в сообщении газеты «Комсомольская правда». Я помню до сегодняшнего дня руководителей этих кружков, всех школьных учителей и склоняю голову в благодарности к этим замечательным людям. То, что они делали, они делали не просто с высоким профессионализмом, они делали это с любовью к нам, своим ученикам, эти прививки знаний и добра не имеют срока давности.

В Рязанском радиотехническом институте, где я учился, осенью 1966 года была встреча актива института с Гагариным. Жить ему оставалось менее двух лет. Я попал на эту встречу, поскольку был комсоргом группы на протяжении почти шести лет учёбы. Главной моей обязанностью был сбор и сдача членских взносов, по две копейки в месяц. Не помню ни одного реального комсомольского собрания со спорами и дискуссиями, всё уже проходило для галочки. Никакой рекламы не было, сама встреча была короткой и сухой, формальной для всех участников, включая Гагарина. Помню, что идти почти не хотелось, было много дел. Наша группа готовилась к преддипломной практике, в конце 1967 мы стали инженерами.

Гагарин к тому времени уже стал частью обыденной жизни, её непременным атрибутом. Почти каждую неделю показывали по телевидению зарубежные поездки и встречи космонавта №1 с трудящимися. Для нас, студентов, он представлялся уже живой иконой, неким небожителем в полном смысле слова. Поэтому и пиетета не было. Говорят, он и сам не любил этих встреч, что нетрудно понять. Я мог встретиться с ним на улицах Рязани, где учился с осени 1962 года по декабрь 1967, а у него здесь жил родной брат Валентин, к которому он часто ездил в те годы. Рассказывают, что он ходил с глубоко надвинутой на лицо шляпой, чтобы не узнавали прохожие. Думаю, что руководство института и подловило его в одну из таких поездок и уговорило на встречу. Институт готовил инженеров для оборонной промышленности.

Об этом и говорил Юрий Гагарин в своём выступлении по бумажке, все слова были правильные. О заботе родной партии и правительства говорилось сдержанно, но чётким и ясным голосом, все слова и фразы были понятны от начала до конца. Что сейчас вспоминается? Речь была поставлена как у хорошего актёра, все слова произносились чётко, не глотались, не комкались, не было ничего лишнего, откровенно патетического. Улыбался мало, выглядел уставшим, не безразличным, а именно уставшим. Сидя в президиуме рядом с ректором, о чём-то говорил с ним во время выступлений, что-то записывал себе в блокнот. Можно предположить, что ректор просил замолвить в Москве, при случае, доброе слово о провинциальном вузе. Встреча длилась не более сорока минут, преподавателей было две трети зала, если не более, не висело нигде никаких объявлений. Наверное, если бы было объявление, то народу бы привалило больше, хотя зал и так был заполнен полностью. Я случайно узнал о встрече в деканате за час до неё.

Вскоре после посещения Гагариным института начальник военной кафедры получил звание генерал-майора, что удивительно для нестоличного вуза. Говорили, что помог Гагарин. Выпускников института чаще стали приглашать в новые виды и рода войск для двухгодичной службы после учёбы. Среди студенчества популярностью служба в армии уже не пользовалась, считалось, что в армии служат одни дурачки и нам, аристократам новых технологий, там делать нечего. Отчего возник такой стереотип уже тогда, трудно сказать. Рязань была в те годы диссидентствующим городом, вблизи древнего рязан-

ского кремля в средней школе преподавал в те годы физику Солженицын, приободрённый А Твардовским после «Одного дня Ивана Денисовича». Устраивались полуофициальные выставки художников, которых не выставляли в Москве, собирались на кухнях, пьянствовали и витийствовали вечные студенты и их явные и тайные модераторы. Как всегда на Руси, критика официальной точки зрения делалась тайком, из-под полы, из подполья, с угрюмой улыбочкой и нечистой усмешкой. Да и не было у критиков связной, ясной и убедительной платформы для критической позиции. Помню эти диссидентские посиделки в каких-то полуподвальных квартирах, с чаем и длинными неискренними разговорами. Центральной темой оставался культ личности и репрессии, критика очень часто была неубедительна и тенденциозна, нередко ораторы откровенно злобствовали и во многом незаслуженно ругали власть ради того, чтобы поругать. Организаторы чаёв выглядели несимпатично, неаккуратно одеты, откровенно подозрительны. Наверное, также собирались сто лет назад народники на свои тайные посиделки. Всё это привлекало и отталкивало любопытных, но внутренне чистых, устремлённых в будущее студентов. Хотелось скорее всё это закончить и заняться интересным делом по созданию чего-то нового во имя чего-то светлого».

Первые два десятилетия после войны имеют принципиальное значение для оценки качества человеческого капитала СССР в те и последующие годы. К трудовой деятельности приступили вернувшиеся после демобилизации миллионы мужчин с опытом праведной войны, победители с большой буквы, без всяких кавычек и психоаналитических оговорок. Вместе с ними вступали в жизнь их младшие братья и дети, осознавшие все ужасы войны на себе и понимающие, что сделали их отцы и старшие братья. Десятки миллионов мужчин и женщин Советского Союза взялись за восстановление страны, строительство мирной жизни с колоссальной энергией и твердой убеждённой в своей безусловной правоте. Вековой страх, униженность и подавленность отступили от людей после страшных, но героических лет военных испытаний.

Невозможно было сдержать творческий потенциал и мощь гражданской консолидации миллионов мужчин и женщин Советского Союза. Не было сил в стране и мире, которые могли бы противодействовать этому Советскому Ренессансу.

В таких условиях формировал свою команду выдающихся учёных и инженеров Сергей Королёв. Независимо от этого мужал характер будущего первого космонавта Земли. Победители в праведной войне не могли творить на Земле неправедные дела. Это противоречило бы идее творения.

Чисты были помыслы этих людей, искренни их поступки, потому творческие усилия их не могли не увенчаться грандиозным успехом.

И Господь вознаградил нас за труды ещё одной Победой.

Такой же настоящей и великой, как и в той войне, но без слёз на глазах...

«Планета есть колыбель разума,  
но нельзя вечно жить в колыбели».

К.Э. Циолковский

### 3.

## Представления о Космосе от древних до новейших времён.

### Предстартовая подготовка 2

#### П

Представления человека о мироздании, Космосе, Вселенной уходят своими корнями в самые древние времена. Этим и отличается человек от всей остальной природы, всех живых существ. Человек наделён уникальным свойством видеть себя со стороны, по крайней мере, в состоянии это вообразить в своём сознании, отделить своё Я от остальной части Бытия. Эту остальную часть называют окружающей средой, природой, Космосом, Вселенной. Материалисты пытаются объяснить качественный скачок живой материи длительной эволюцией одного из отрядов высших приматов. Церковь настаивает на символах, связанных с запретным яблочком и лукавым змием в райском саду в момент прогулки там Адама и Евы.

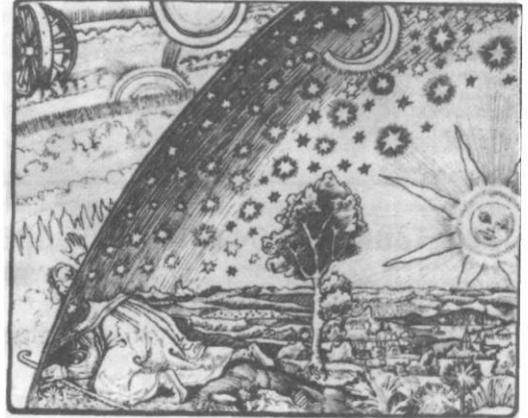
**Два чувства дивно близки нам -  
В них обретает сердце пищу:  
Любовь к родному пепелищу,  
Любовь к отеческим гробам.  
На них основано от века,  
По воле Бога самого,  
Самостоянье человека,  
Залог величия его...  
Животворящая святыня!  
Земля была без них мертва,  
Без них наш тесный мир-пустыня,  
Душа-алтарь без божества.**

Так относился к проблеме Александр Пушкин.

В этих гениальных строках - первичный источник русского космизма на все времена. Индивидуализм личности и соборность общества, разум и сердечность увязаны здесь с математической строгостью и полнотой, достойной философа, гражданина и раба божьего Александра. Страх божий у Пушкина - единственный живой источник веры и надежды, не имеющий никакого отношения к позорной бытовой трусости.

Споры продолжаются, что само по себе отрадно и свидетельствует о сохранении этого удивительного свойства у жителей Земли. Периодически в СМИ появляются «сенсационные сообщения» об окончательном разрешении учёными всех тайн мироздания, человеческой души и духовной субстанции вообще. Но

Пилигрим, «странствующий душой»,  
преодолевает границу иного мира.  
*Гравюра XVII (?) века*



вскоре петитом на последних страницах тех же газет даются опровержения, ради формального сохранения репутации издания.

Серьёзные научные исследования по всему фронту наук о человеке и природе постоянно отодвигают разрешение этой тайны Бытия на будущее, расширяя одновременно наши горизонты реальности. Сегодня авангардные научные представления о жизни человека и Космосе начинают довольно убедительно связывать с информационно-квантовыми резонансными эффектами у первичных ячеек материи. Интересные результаты начинают приносить наблюдения за реликтовым излучением Вселенной. Эти исследования заставляют по-новому подойти к самому факту наблюдений внешних событий с использованием научных инструментов с предельными характеристиками по разрешающей способности, находящимися на уровне самих физических представлений о реальности. При проведении таких наблюдений учёные сталкиваются со сложнейшей мировоззренческой проблемой - интерпретацией результатов наблюдений, полученных физическими инструментами с предельными характеристиками по своим информационно-сенсорным свойствам. Начинают разрабатываться методики, позволяющие признавать многозначность выводов из результатов наблюдений, что неизбежно ведёт в принципиально новую область бытия - к конфликту интерпретаций. Разрешение таких конфликтов может приводить к качественно иной логике восприятия реальности, отказу от принципов суперпозиций и причинно-следственных связей. Сегодня такие модели бытия едва ли могут быть приняты обществом и признаны справедливыми при оценке социальных коллизий. Такие конфликты могут привести к самым непредсказуемым последствиям, разрушению единства мира, Космоса как вечного вместилища всего сущего.

Этот тернистый путь и является задачей постижения Божьего замысла. Хочется надеяться, что дорога не будет иметь конца.

Качественные представления о Космосе у древних мало отличались от наших сегодняшних. Ещё Пифагор и его ученики были убеждены, что звёзды окружены планетами, на которых живут боги и люди, очень похожие на нас, такие же красивые и грустные. Самого Пифагора греки причисляли к семейству богов, так же как и многих других своих мыслителей-Гомера, Геродота, Демокрита, Платона, Аристотеля. При этом все европейские религиозные конструкции помещали своих богов на постоянное жительство в небесные сферы. Оттуда они иногда сходили к людям и туда же забирали себе тех, кто представлял для них интерес. Боги мужского пола интересовались красивыми женщинами

на Земле и заводили с ними общих детей. Так и породнились люди с небожителями.

Несмотря на вполне конкретные воззрения пифагорейцев по поводу мироустройства, их представления не овладели массами, не стали официально признанной древним обществом моделью реальности. У Платона, выдающегося философа всех времён и народов, вообще нет детальных моделей мира. Его тончайшие рассуждения об идеях и вещах были настолько универсальны, что остались в истории европейской культуры основой методологических научных представлений на все времена. Это убедительно показали А.Ф. Лосев и А.А. Тахо-Годи. С горних теоретических вершин Платон не стал спускаться для разработки вещных представлений о механизмах и принципах устройства мира, хотя прекрасно был осведомлён об учении пифагорейцев. Мудрый Платон не спорил с наивным и мечтательным Пифагором, оставил эту дискуссию своим потомкам. В этом, может быть, и состоит принципиальная серьёзность подхода Платона к мировоззренческой проблематике. Платон, возможно, понимал, что без инструментальной проверки, солидной экспериментальной базы, подходить к таким фундаментальным проблемам рановато. Не исключено, что эти мысли пришли ему в голову после анализа релятивистских представлений своего старшего товарища и учителя Сократа, который с вызовом, граничащим с наглым интеллектуальным бесстыдством, сомневался во всём, что попадало в его поле зрения. Делал это Сократ с улыбочками и ухмылочками, всем своим видом демонстрируя, что ему-то точно известно что-то такое, чего не дано другим по определению. Кто, что и почему определил, Сократ благоразумно умалчивал, нагнетал интригу. За это соотечественники приговорили Сократа принять чашу с ядом, что он и сделал на глазах учеников и праздной публики, хотя ученики и предлагали ему побег и всё для этого подготовили.

Первым решился на систематическое изложение моделей мира за пределами Земли Аристотель, ученик Платона, считающийся основным оппонентом Платона по философскому творчеству. Аристотель оказал на всю практику человечества громадное влияние. Плюсы и минусы аристотелевского учения будут считать ещё долго, работы на этой полянке хватает многим. Его считают своим все школы материалистического представления о мире, согласно которому человек существует независимо от мира и мир от человека. Наверное, Аристотель не мог всплакнуть, когда ему рассказывали истории Эсхила о Гекубе и её знакомом мужского пола, не вполне равнодушном к Гекубе по нематериальным, сугубо интимным причинам (*нам кажется, Платон бы всплакнул*). Но всё же Землю, родину и место обитания человека, Аристотель поместил в центр мира. При жизни великого философа, учителя и воспитателя первого практически успешного геополитика мира Александра Македонского поговаривали, что именно он и отравил своего любимого ученика, стремившегося объединить и облагодетельствовать все народы Земли под своей короной. Любимый ученик почти достиг этой цели, хотя и прожил всего 33 года.

Воззрения Аристотеля, которые сегодня принято называть геоцентрической моделью, возрожествовали в учёном клубе древних, стали основой для преподавания знаний о мире во всех школах и университетах Европы, арабских странах на протяжении почти двух тысячелетий. По Аристотелю, Земля являлась центром мира, и всех, кто в этом сомневался, причисляли к неучам или еретикам. Вокруг Земли имелся красивый небесный свод в виде многочисленных сфер с декоративными звёздами, которые вращались вокруг нашей планеты. Хитроумный астроном Птолемей изобрёл даже математическую модель движения этих сфер, которая практически использовалась морскими путешественниками для решения навигационных задач при путешествиях по Средиземному морю.

Геоцентрическая модель просуществовала столь долго по странным, неясным до сих пор

обстоятельствам. Сомнений и сомневающихся было много во все времена. О том, что это не совсем так, говорили многие учёные в разных странах в разные времена, подтверждая свои соображения реальными наблюдениями. Высказывались вполне здравые суждения о том, что и Земля круглая, и Солнце наше, скорее всего, всё же в центре видимого мира и многие другие вполне разумные соображения. Самое простое наблюдение, доступное любому обитателю приморских территорий, постепенное исчезновение корабля за линией горизонта по непонятным причинам не признавалось доказательством округлости Земли. Аристотелевско-птолемеевская картина мира оставалась властительницей умов, официальной точкой зрения церкви и практикующих учителей вплоть до эпохи Возрождения. Переход к новейшей истории связан с отказом от геоцентризма по теоретическим и практическим соображениям. Но отказ от своей центральной роли в пространстве мироздания не умалил достоинства человека. Скорее произошло обратное.

Рассматривая представления древних о Космосе, не надо забывать, что все эти умозрительные модели были делом очень узкого круга посвящённых. Сам Аристотель не склонен был считать рабов за людей вообще, практически не отличал их от домашних животных. Подавляющее большинство жителей Земли оставалось в жалком состоянии полного бесправия и унижения. Политические и социологические модели Платона и Аристотеля были вполне обоснованно направлены на достижение общественного блага, воспевали верховенство Закона, жёсткого ограничения тирании и олигархии. Но распространялись эти благородные идеи только на свободных граждан греческих полисов.

Такова была юность человечества, скорее даже детский сад. В саду, тем не менее, сами собой произрастали диковинные растения, которые живы и поныне, вызывают восторг, интерес и уважение у сегодняшних жителей Земли, скорее даже больший, чем в древние времена. Мифы и легенды Древней Греции, арабского халифата, мудрого Китая, древней Индии, культур ацтеков и майя чудесным образом содержат множество намёков и догадок, ставших в новейшие времена прототипами для многих направлений культурного познания реальности. Сохранение этого разнообразия укрепляет сегодня веру людей в возможность продуктивного диалога между далёкими по времени и пространству культурами.

Возникновение христианской культуры не поколебало основ геоцентризма. Скорее наоборот, Церковь вполне устраивала такая картина мира, а тех, кто сомневался, немедленно сжигали на кострах несколько столетий подряд. В средние века стали устраивать публичные суды над инакомыслящими, давать им слово для обоснования своих воззрений, предлагали отречься от своих убеждений в обмен на жизнь. Иногда суды длились годами, приглашались учёные эксперты, назначались церковные комиссии по исследованию материалов дела.

Многие соглашались на жизнь. Но о них сегодня никто не вспоминает.

А вот тех немногих, кто свои убеждения поставил выше земной жизни, помнят и продолжают чтить. В прошлом веке римско-католическая церковь сняла свои обвинения против Галилео Галилея, Джордано Бруно, Николая Коперника, выразила сожаление по поводу содеянного сотни лет назад.

Усилиями этих мыслителей, их учеников стала пробивать себе дорогу гелиоцентрическая модель Космоса. В центр мира сначала поместили Солнце, но вскоре отказались и от этого, признав множественность иных звёзд на самостоятельное и независимое существование. При путешествиях по океану на большие расстояния пришлось отказаться и от птолемеевских навигационных моделей. Ренессанс в Европе изменил представления о человеке и его месте в мире коренным образом.

Появились телескопы, микроскопы, машины и механизмы, технологии и инструменты для познания мира на экспериментальном уровне. Дело довершили в конце XVII и начале XVIII веков инженеры и механики, астрономы, физики и математики, химики и строители, создав общими усилиями ньютоновскую картину мира. Вскоре овладели и энергией горячего пара, заставили крутиться машины на фабриках, колёса пароходов и паровозов.

Дело пошло веселее.

Удивительным и загадочным явлением этого периода является то, что многие теоретические и экспериментальные методы обнаруживались людьми по подсказке Творца. Как иначе объяснить совершенно достоверный факт предсказания двух спутников Марса писателем-фантастом Джонатаном Свифтом, более всего известным в мире по знаменитым приключениям Гулливера. Свифт не просто предсказал наличие у Марса двух маленьких спутников, которые в ту пору нельзя было увидеть в телескопы, но определил почти точно их орбиты и массы.

Открытие Урана астрономом Лавруа «на кончике пера», путём расчётов и наблюдаемых девиаций в траекториях движения соседних небесных тел, выглядит при этом темой курсового студенческого проекта.

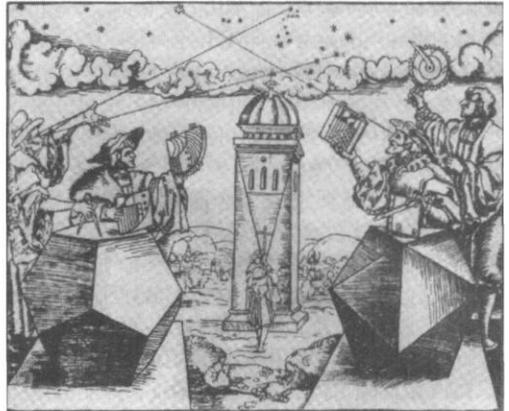
Очень много «математических откровений» у Лейбница, Эйлера, Фурье и других знаменитых математиков, которые никак не вытекали в те времена из конкретной практики людей или экспериментов учёных. Тем более, из потребностей рынков товаров и услуг. Предложение знаний явно опережало спрос. Создаётся впечатление, что Господь вознаграждал людей знаниями за века мракобесия, эпидемий и голода, делился своими откровениями, готовил к новым испытаниям в последующие века.

В XVIII веке начинается история воздухоплавания. Человек впервые поднялся над поверхностью Земли с помощью технических средств и способностей к изобретательству. Правда, за сто лет до этого мы видим на чертежах Леонардо вертолёт, самолёт и подводные лодки, общественного спроса на которые во времена Леонардо ещё не было, но и за изобретательство сжигать на кострах уже перестали.

Оторваться от Земли и полетать вместе с птицами хотелось многим чудакам и мечтателям в разных странах, однако дело, чаще всего, кончалось для всех одинаково печально по правилам ньютоновской механики. Но от этого чудаков не становилось меньше, скорее справедливо обратное.

В конце XVIII века начинают появляться первые теоретические представления о возникновении Космоса на естественнонаучных представлениях того времени. Самой известной и полной для своего времени является теория происхождения Солнечной системы Лапласа-Канта. Сегодня эта теория уже покоится на архивных полках и не подтверждается современными данными астрономии, физики и многочисленных наук о веществе и энергии. Но методологическое значение теории продолжает оставаться в разряде высших достижений человеческого разума, как и учение Платона о природе идей, вещей и отношений между ними.

В XVIII веке никто в Европе не сомневался, что почти на всех планетах живут люди, очень похожие на нас. Для понимания уровня представлений того времени приведём текст молодого приват-доцента И. Канта: «Должна ли бессмертная душа во всей бесконечности своей будущей жизни, которую даже могила не прекращает, а лишь видоизменяет, остаться всегда прикованной к этой точке мирового пространства, к нашей Земле? Кто знает, не суждено ли ей когда-нибудь узнать вблизи те отдалённые тела мироздания и их совершенство, которые и издали столь сильно возбуждают её любопытство? Быть может, для того и образуются ещё некоторые тела планетной системы, чтобы по истечении времени, предписанного для нашего пребывания здесь, уготовить нам новые



### Практическая астрономия

(из книги об астрономических инструментах, изданной в Ингольштадте в 1533 г.)

обитатели под другими небесами? Кто знает, не для того ли вокруг Юпитера обращаются его спутники, чтобы когда - нибудь светить нам?»

Канта интересует проблема возможности взаимодействия живых существ на физическом и нефизическом уровнях. Он делает вывод о том, что удалённость от Солнца влияет на способность живых существ мыслить. Обитатели Венеры и Земли не могут поменяться местами, не погибнув. Житель Земли создан из вещества, приспособленного к определённой температуре, при жаре его организм высохнет и испарится. Обитатель Венеры в более прохладной обстановке застынет и лишится подвижности. Философ Кант на основании подобных рассуждений делает вывод: вещество, из которого состоят живые существа на различных планетах, тем легче и тоньше, чем дальше планеты отстоят от Солнца. Далее Кант делает ещё более смелый вывод: мыслящие существа тем прекраснее и совершеннее, чем дальше от Солнца находится небесное тело, на котором они обитают.

Воинствующий безбожник и фантазёр Вольтер придумал гигантских инопланетян, живущих вблизи Сириуса, которые в двадцать четыре тысячи раз больше по размерам жителей Земли. Эти гиганты путешествуют по Космосу вместе с обитателями Сатурна, которые только в тысячу раз крупнее нас. При посещении ими Земли они с большим трудом обнаружили нас и не пришли в восторг от наших умственных способностей.

У К.З. Циолковского были вполне достойные предшественники. Относясь сегодня с улыбкой к воззрениям Иммануила Канта, следует признать, что сам ход мыслей этого выдающегося мыслителя содержит целый ряд предположений, которые продолжают сегодня изучаться и, в некоторых случаях, превращаться в научные гипотезы.

В любом случае мы должны решить для себя фундаментальную проблему - как может быть организован диалог с разумом, развившимся на других небесных телах? Возможен ли такой диалог в принципе?

Проблема приобрела вполне прагматическое значение при организации работ и создании оборудования для поиска внеземных цивилизаций.

Едва ли мы существенно приблизились к решению этих проблем по сравнению с нашими предшественниками, в том числе самыми древними. Даже на родной Земле мы ещё не договорились о принципах организации диалога между культурами, возникшими здесь, на нашей планете, на соседней улице. До сей поры мы делим себя на восток и запад, север и юг, Европу и Азию, англосаксов и славян, русских и украинцев, солнцевских и люберецких, питерских и прочих, прочих, прочих...

Непреодолимая заслуга Иммануила Канта в ином. Этот странный человек ростом в 157 сантиметров, проживший в одиночестве 80 лет безвыездно в Кёнигсберге (нынешний Калининград), любивший шумные застолья в обществе красивых женщин (*только за столом*), считавший музыку развлечением для низших сословий, оставил нам знаменитую формулу о звёздном небе над человеком и нравственном законе внутри него. Эти два явления более всего занимали его в этой жизни, определяли все его усилия по познанию мира в его многообразии. Звёздное небо над головой и моральный императив, таинственным образом помещённый внутрь этой головы, действительно волновал и притягивал Канта на протяжении всей его жизни. Это и побудило глубокого исследователя новейшего времени создать первую научную космологическую концепцию.

Действительно, попробуйте решиться на мыслительный эксперимент и представьте себе небесную сферу без звёзд. Захотите вы жить в мире без звёзд? Не возникает ли у вас мощного подсознательного протеста против такой конструкции реальности? Если нет звёзд, то нет и надежды на существование благодати в этом мире, исчезает нравственный закон в каждом из нас. Не остаётся вообще ничего, кроме тотального одиночества и холодного, чудовищного мрака ночного беспредела. Нет, невозможно себе представить такого мира и возможность жизни без света от звёзд!

С XVIII века началась бурная история новейшего времени. Скорость обращения знаний резко возросла. Развитие машинного производства потребовало новых знаний и нового качества образования для миллионов людей. В европейских странах серьёзное внимание стали уделять массовому распространению знаний, заботиться о народном образовании для всего населения. Стали возникать и новые трудности: новые знания стали будить старые инстинкты. Спрос на знания породил спекуляции, фальсификации, обман, махинации, подделки и прочие неприятности, связанные с рыночным обращением товаров и услуг. В прежние времена к знаниям отношение было иное, более трепетное и благородное. Люди считали, что источником и носителями знаний являются боги, которых, естественно, побаивались и потому относились к знаниям, как к божьму дару, бережно и с опаской. А тут вдруг вместо священников появились учёные и инженеры, такие же обычные люди, просто научившиеся читать, писать, спорить и придумывать разные штуки, которые существенно меняли жизнь людей на глазах одного поколения. От переизбытка знаний и новых технологических возможностей люди стали впадать в разные крайности. Стали придумывать опасные теории о преобразовании и покорении природы, использовании знаний не для улучшения жизни общества и человека, а в собственных, авторских и нередко весьма корыстных интересах.

## Аналитический комментарий:

### Адам Смит, Карл Маркс, Владимир Ленин и мы с вами. Рассуждения вслух неравнодушного наблюдателя о метаморфозах ранних периодов новейшей истории.

Так все же разумный он (*homo sapiens*) или эмоциональный? И если разумный, то почему же не учится на собственных ошибках (старая российская байка о граблях)? Ведь знаний добыто и накоплено за тысячи лет уже порядочно, можно же хоть чему-то научиться? Что останавливает людей от солидарных координированных действий по защите самих себя от разрушительных последствий собственной деятельности? Или конечная цель человечества - позорный и бездарный массовый суицид на помойке из отходов собственной деятельности в результате обмена веществ между белковыми телами?

Один не слишком умный человек может задать много вопросов, это факт известный. Это не должно никого пугать. На вопросы, если они появились, нужно отвечать, если не хватает 100 мудрецов, то нужно звать на помощь 101 и далее по списку или добывать новое знание, не обращая внимания на грязные потоки информации и мирскую суету.

Обнаруживается, что знаний нам как раз и не хватает в век информационных и телекоммуникационных технологий, их взрывного проникновения в повседневную жизнь людей. Информации море, океан безбрежный. В этом океане начинают исчезать беззащитные островки знаний, добытые и обустроенные упорным трудом многих поколений людей за тысячи лет борьбы за выживание. Острова знаний заливают мутная и смрадная жижа информации, порождаемая хаотичными, разрозненными, эгоцентрическими импульсами индивидов, мнящих себя homo sapiensами, озабоченных и руководимых инстинктами самого тривиального и низкого происхождения. Поест, поспать, получить удовольствие и снова поспать, чтобы, проснувшись, поест и выйти на охоту за удовольствиями. И далее по кругу. В дьявольский хоровод вовлечены миллиарды высших приматов, используются самые современные цифровые мульти-сервисные технологии, информация прокачивается через космические ретрансляторы на различных орбитах, день и ночь работают фабрики по производству сложнейшего оборудования, генерирования и продажи развлекательной информации. Конкуренцией игроков на свободных рынках называют этот дьявольский шабаш воинствующие либералы. Естественный отбор, межвидовая борьба за выживание, биржевые спекуляции, гонки без лидера и позитивной цели - вот некоторые определения этой стороны сегодняшней кризисной реальности. Неужели мы все соучастники *(в роли бездумного, алчного потребителя ресурсов среды обитания)* этого свободного от всего, кроме своего омертвляющего. «эго», дьявольского рынка?

Свободный рынок-это последний бастион дикой природы, примитивного права сильного, хитрого и изворотливого примата. Таков путь человека к совершенству и преодолению страха перед самим собой. Агент свободного рынка, которым любят восхищаться наши полуграмотные и малоумные либералы от экономики и российские горе-реформаторы, никогда не найдет дороги к Храму. Абстрактный агент этот по природе своей просто противоречит Божьему замыслу. На это впервые обратил внимание кумир наших либералов, гениальный экономист всех времён и народов Адам Смит в XVIII веке. В своей работе, посвященной поискам этических оснований человеческого труда и порождаемых им ценностей, которые могут быть выражены *(но необязательно!)* в стоимостных оценках, Адам говорит об этом прямо и откровенно. На анализе этого фундаментального свойства человеческой деятельности основаны системы регулирования рынков в современном мире. Критерий при этом единственный, именно тот на который указывал Адам - общественное благо Адама Смита с полным основанием считают патриархом научного социализма. Не признаётся это до сих пор только в любезном Отечестве нашем. Приходится удивляться, что эти выводы гениального английского учёного тщательно замалчиваются в России, с упорством, достойным лучшего применения, инфантильные квазиучёные-модераторы от «экономике» продолжают культивировать давно отвергнутые, отторгнутые из экономической практики архаичные учения о свободной конкуренции и нерегулируемых рынках.

Единственный союзник человека на этом трудном пути поиска дороги к Храму- культура, совокупность всех материальных ценностей и знаний, созданных за тысячи лет поколениями людей с разным цветом кожи во всех уголках Земли, которые помога-

ют человеку выжить и двигаться дальше, расширять горизонты надежды для себя и своих детей.

Рынки товаров и услуг возникли вместе с культурой, являются её неотъемлемой частью - учат нас либерально настроенные культурологи. Но всё же кто-то из них раньше. Культура или рынок?

Мы отвечаем - культура. Культура рождена любовью, состраданием к ближнему, очарованием от восприятия этого мира, от созерцания звёзд на небосводе и расшифровки посланий от внутреннего Законодателя в тебе самом. Только так рождается позитивное знание. Откровение и вдохновение не продаются на рынках и биржах. Это всегда щедрое вознаграждение Творца за наши тяжкие труды и скорби, который таким образом сообщает нам волю свою, даёт возможность приобщиться к знанию Истины, не даёт угаснуть надежде.

Он в тебе, Он терпелив, не оставил тебя окончательно, только потому ты ещё способен трепетать душой и телом при виде чарующего мерцания звёзд на ночном небе, слышать музыку в дыхании океанских волн на берегу.

Рынок вторичен. Рынок - практически важная реакция людей на расширение продаж культурных ценностей и собственных выгод от этого. Мотивировки в этом случае всегда существенно ниже живота. Пора бы в нашей стране договориться об этом раз и навсегда. В Европе об этом договорились в позапрошлом веке.

Но не только от созерцаний и медитаций рождаются культурные ценности в форме знания.

Существуют и более прозаические и доказательные мотивировки.

После тяжких трудов на охоте за дикими животными, стрессов от смертельно опасного соперничества (*конкурентной борьбы*) с себе подобными при дележе добычи, едва оправившись от ран и обид, приполз наш древний предок в своё убежище, принёс пищу своей подруге и детям, слегка успокоился и прилёг отдохнуть на шкуры. Отдохнув и вспомнив о недавних событиях, предок наш ощутил новое, неведомое ранее волнение, подошел к стене пещеры и начал изображать на ней знаки, для того чтобы освободить себя от воспоминаний и кошмаров этих тяжких испытаний. Это мучение добавило ему стресса и новых, ещё более тяжких мучений, не только физических, но и душевных. После того как знаки на стене получились и даже понравились подруге и детям, наступило облегчение. Раньше душа его не болела и не давала о себе знать, но в этот раз произошло чудо. Он избавился от страданий усилиями над собой, а от искреннего восхищения и понимания близких успокоился окончательно. Внутренний Законодатель помог нашему герою, вознаградил его новыми удовольствиями, восторгами и радостями души, а позднее духовными страданиями, порождающими вдохновение творца.

Сообщил ему Знания и Волю Его.

Точно также и Адам Смит (*не путать с популярным библейским персонажем*) наблюдал за временными рядами в виде статистических таблиц о цене товаров на бирже, ценах на товары в лавках, качеством жизни окружающих его собратьев по разуму, их нравами, вкусами и пристрастиями, частотой покупок товаров и активностью своих коллег в биржевой торговле. Наблюдения позволили сделать некоторые обобщения и Адам решился сообщить их читающей публике.

После этого публичного сообщения и началось развитие экономической науки как таковой. Работа, проделанная А. Смитом, оказала на становление этой отрасли знаний решающее значение, хотя и вызвала массу споров и справедливых возражений. Правда, как казалось тогда читающей публике, была на стороне Адама. Публику

убеждали фактические данные о биржевых сводках на товары и услуги, информация о росте капиталов предпринимателей, строительстве фабрик, дорог, успехи в науках и промышленности. Инновация выглядела убедительно и привлекательно. Наиболее любопытные, ловкие и расторопные устремились на биржи для игры на разнице в биржевых котировках на одни и те же товары в зависимости от их происхождения. Дело оказалось весьма увлекательным, хотя и рискованым. Возникли знания и информация о капитале, стоимости товаров, ценах на них, стоимости труда, общественно необходимом времени для производства и «свободном» времени участников рынка. Участники рынков разделились на тех, кто работал за плату, и тех, кто работал на рост капитала (*дела, фабрики*), пользуясь для удовлетворения своих потребностей процентом от роста капитала, причём величину этого процента определял и распределял сам. Сам себе бухгалтер, судья, заказчик, исполнитель. Свободный человек, по некоторым представлениям.

Не забудем, что это была эпоха первой технологической революции, паровая машина вызывала у многих ужас и опасения. Стоит напомнить читателям и завещание Адама Смита: он просил сжечь все свои рукописи. Но наследники не выполнили этой просьбы.

Первым засомневался в рыночных моделях Адама, не считая самого Адама, человек по имени Карл с фамилией Маркс. Не прошло и ста лет.

Он тоже наблюдал за временными рядами биржевых котировок и прочими цифровыми данными, которых к этому времени накопилось великое множество. Век пара достиг пика своего технологического могущества и стал потихоньку превращаться в век электричества и электромагнитного поля.

Эти инновации серьёзно изменили мир. По взрослому.

Не только за этими временными рядами наблюдал Карл. В Европе давно уже наступила эпоха системной социально-политической модернизации, отгремела Великая Французская, начали прогуливаться среди бела дня по странам Европы разные призраки, один из которых впечатлительный и влюбчивый Карл окрестил призраком коммунизма.

Противоречия между трудом и капиталом оказались глубокими и масштабными, не соответствовали привычным представлениям читающей публики о природе вещей и мироустройстве, казались некоторым, особенно на первых порах учения, неразрешимыми эволюционным путём.

Заслуги Карла Маркса перед мировой культурой сохраняют свою значимость и сегодня. Массив знаний, оставленный им, до конца ещё не расшифрован по уровню и генезису их мотивировок. Для современных интерпретаторов, экономистов, политологов, семантиков, семиотиков, психоаналитиков и специалистов других отраслей знаний работы осталось немало. Самое важное, что он хотел нам сообщить, связано не только с экономикой и политикой (*в которой Карл заблуждался и ошибался немало*), а с его догадкой, возможно, самим Карлом неосознанной до конца, о том, что рынок разрушает культуру. Эта фундаментальная истина отражает самые первоосновы грандиозной и драматической картины человеческого существования. В природе без человека действительно работает естественный отбор и выживает сильнейший, в этом смысле биосфера способна к саморегулированию до тех пор, пока не появился «царь природы» в виде двуногого прямоходящего существа (*homo erectus*), которое само себя объявило разумным (*homo sapiens*), не имея к тому, скорее всего, достаточных оснований. На природных «биржах» рынков естественного отбора конкуренция регулируется вполне конкретными и измеримыми параметрами. Не

будем пересказывать скучные естественнонаучные факты многочисленных наук - биологии, экологии и их многочисленных приложений. Выскажем только одно опасение: похоже, sapiens начал побеждать erectus, сгибать и пригибать последнего, того и гляди удобнее будет снова на четвереньках проводить большую часть общественно необходимого времени. Но это уже инновации самой новейшей истории. Необходимы пояснения. Вернёмся, однако, к телу истории.

«Царь природы», в отличие от своих малоумных и жестокосердных подданных, отличался от них ещё и тем, что оказался способен пожалеть слабого, не убивать его ради своего блага. Более того, он способен добровольно и осознанно отдать свою жизнь при защите свободы, чести и достоинства своего ближнего, слабого и незащищенного. Эта инновация Творца породила массу надежд и иллюзий, спровоцировала на героические и подлые поступки наших предков, породила мощные импульсы к деятельному преобразованию реальности. Начались многочисленные интерпретации на простую тему, заданную Творцом для нашего же блага. Несколько позже стало ясно, что горе происходит и от ума тоже.

Проявилась во всем многообразии мучительная и противоречивая проблема добра и зла. Между тем в конце XIX века появился ещё один наблюдатель за временными рядами, на этот раз в России. Владимир Ульянов (Ленин) тщательно и трудолюбиво собирал статистические данные о процессах развития капиталистического способа производства в России конца XIX века. Написал на основе этих наблюдений книжку и сделал правильный для аспиранта первого года обучения вывод о неизбежности радикальной модернизации всех общественно-политических и социально-экономических институтов царской России.

Надо отметить, что занимался этим делом адвокат Ульянов не в одиночку. Многие граждане России к таким же выводам, в это же время, пришли самостоятельно и независимо от этого исследователя.

Основные результаты взрывного развития российского капитализма лежали на поверхности. Противоречия, несправедливости, чудовищные коллизии и несурзности от бурного и неравномерного развития страны были вопиющими. Не замечать их могли только совсем уже равнодушные и бессердечные, коих, по некоторым предположениям, меньшинство. Да и знаний, которые сообщили Адам и Карл читающей публике, было достаточно для получения подобных выводов по результатам наблюдения в России за становлением самого дикого капитализма, какой только можно себе представить. Дикость и разнузданность молодых русских капиталистов, неопытность и леность управленцев (*царских чиновников*), общественно-политическая апатия широких слоёв малограмотного населения крестьянской страны, несформированность и низкое качество элит в российском обществе заставили Карла предупредить мировых борцов за социальную справедливость о необходимости очень бережного, аккуратного и осторожного отношения к временным рядам, поступающим из России. Пожилой уже Карл, умудрённый знаниями и некоторым негативным опытом по активному преобразованию социальной природы человека, с трогательным вниманием отнёсся к проблемам многострадального русского народа, публично предостерёг своих соратников от ускорения революционных процессов в России. Занялся на склоне лет изучением русского языка. Многообразие форм, скорость и масштабы этих процессов в нашей стране не поддавались в те времена точному измерению и анализу, часто ставили в тупик дисциплинированных и методичных европейских наблюдателей с уютным университетским менталитетом.

Но пассионарный Владимир из России, до глубины души оскорблённый жестоким отно-

шением властей к своему родному брату и иными обстоятельствами личной жизни, твёрдо решил довести дело до победного конца, хотя бы и другим путём. Не стал он обращать внимание на германских профессоров, профсоюзных деятелей и прочих европейских грамотеев, хотя сам прожил в лучших европейских странах едва ли не половину сознательной жизни, имел много возможностей для наблюдения за реальными процессами развития социума в странах Европы. Более того, пожив в России, в том числе и в сибирских деревнях, имел возможность объективно сравнивать увиденное и, хотя бы поэтому, имел все основания проявить сдержанность в оценках.

Выводы Владимира о путях выхода России из кризиса, в который она погружалась с неизбежностью тонущего ковчега, оказались радикальными и разрушительными. Соображения эти были продиктованы не разумом, а эмоциями гражданина Российской империи, дворянина во втором поколении В.И. Ульянова, живого человека из плоти и крови. Работа, которой добровольно и осознанно занялся Владимир с очень небольшим числом единомышленников, погубила его самого и миллионы людей в нашей стране. А если разум и принимал участие при формулировке Владимиром своих соображений, то находился он в это время в возмущённом, кипящем, можно сказать, состоянии. Давно известно, что в таком состоянии следует воздерживаться от оценок, тем более публичных. Тем более в научных изданиях. Об этой печальной истории написаны миллионы страниц текстов.

Адама, Карла и Владимира объединяла, по крайней мере, одна общая идея - как организовать жизнь людей на разумных и справедливых основаниях. Знания и информация, которыми каждый из них пользовался в своей работе, были разные, многого Адаму и Карлу не хватало, потому они вынуждены были сами добывать знания.

Труднее всего было Адаму. На то он и Адам. Справился, однако, неплохо. Карл тоже поработал на славу, но в части практических технологий и рекомендаций по разрешению противоречий насочинял много лишнего, радикализм выводов оказался ошибочным. Призрак коммунизма, который он обрёл на бродяжничество по Европе, разбрёлся по всем континентам и смутил своей простотой и доступностью миллиарды доверчивых людей. Для научных европейских элит это было понятно с самого начала возникновения учения марксизма. К концу XIX века в Европе «истинные марксисты» усердно занялись поиском регулятивных механизмов для обуздания дикой и разрушительной стихии рынка. Вскоре по эстетическим и этическим соображениям они отказались признавать себя последователями Маркса.

Не поняли или не захотели понять этого только в России. Очень быстро и неравномерно развивались процессы на громадных территориях. Миллионщиками становились за годы лихорадочной деятельности. Нередко сразу же после этого накручивали на себя бархатные портянки, поили своих лошадей шампанским, а сами от стыда уезжали играть в карты в Куршевель или ещё куда подальше. То, что происходило в России в середине XIX века, повторилось в конце XX с точностью до бесконечно малых величин.

Соблазнительными оказались и пути особенного, мессианского пути страны, к которым призывали со всей страстью своих недюжинных талантов пассионарные инженеры человеческих душ Л.Толстой, Ф.Достоевский и их пролетарские последователи. Именно с помощью этих литературных гигантов Владимир и искусил (лукаво, осознанно и хладнокровно, хотя эти прилагательные, возможно, имеют большее отношение к соратникам и подельникам Владимира, чем к нему самому) народ гигантской страны на невиданный эксперимент над самим собой.

Адам жил в самом начале новейшей истории. Все были в восторге от Ренессанса, причувившего европейцев к прекрасному, смягчив тем их нравы и души. Только что вернулись в Европу капитаны из героических и Великих морских путешествий, не обнаружившие границ обитаемого мира и вселившие в людей уверенность в свои возможности по познанию Земли. Европейцы удивлялись и восхищались первыми успехами науки и техники, позволившими начать массовое производство товаров для нужд миллионов людей, прежде всего в Европе. В это прекрасное время жили Эйлер, Лейбниц, Моцарт, Гёте, Лагранж, Ломоносов, Джефферсон, Вашингтон, Гамильтон, многие другие замечательные люди, плодами трудов которых мы пользуемся до сих пор. Особо следует отметить вклад Иммануила Канта, который первым на основе новейших для того времени физических и математических данных высказал научные предположения о происхождении Земли и Вселенной.

Европа была на подъеме и верила в себя. Ошибалась, конечно, как и все в молодости, но сама ничего ещё об этом не знала.

Основная заслуга Адама в том, что он обнаружил и объяснил на феноменологическом уровне механизм работы рынков, основанных на конкуренции, которая очень походила на естественный отбор в природных средах, хотя сами формулировки этого явления окончательно были отшлифованы в следующем веке. Анализ временных рядов, доступных для Адама, позволил ему и его последователям создать инструменты для получения первых расчётных оценок в прикладной экономике и двигаться дальше. Научились рассчитывать и назначать налоги, жить по средствам, а не так, как жили феодалы, на широкую ногу, что часто приводило их к полному обнищанию и деградации, как суверена, так и его подданных. Мудрый Адам на склоне лет предупредил собратьев по разуму о нравственных границах экономических представлений и моделей, что сегодня заставляет нас низко поклониться и воздать должное этому замечательному исследователю.

Карл сделал гораздо больше. На основе более представительных временных рядов, которые несли информацию и отражали первые кризисы на свободных и почти нерегулируемых рынках Европы, на базе знаний, полученных Адамом, Карл пришёл к фундаментальному выводу о невозможности на основе совершенной конкуренции и свободного рынка достичь социальной гармонии, построить справедливое общество. Оказалось, что свободный рынок разрушает культуру и тем успешнее справляется с этой работёнкой, чем более он свободен. Что мы и наблюдаем сегодня в своём Отечестве. Последователи Карла продолжают осваивать его творческое наследие. Тема оказалась весьма непростой и до сих пор актуальной.

Не будем здесь обсуждать технологии защиты культуры от свободного рынка, которые были предложены Карлом и его последователями. Это отдельная и почти неисчерпаемая тема. Отметим только: они оказались ошибочными, что стало ясно, кажется, самому Карлу и его другу, практикующему капиталисту Фридриху на склоне лет. Профессионалы в странах Европы исправили эти ошибки довольно быстро, взяв на вооружение всё позитивное в марксизме. Но Карл выпустил джина из бутылки в том хотя бы смысле, что убедил миллионы людей в возможности быстрого и насильственного достижения социальной справедливости на основе научного знания. Загонять джина обратно в бутылку очень трудно, пока не ясно, решается ли эта задача в принципе. Не надо было Карлу торопиться, горячий был человек. Это к вопросу о роли личности в истории. В случае с Карлом получился трагический конфуз, принёсший очень много неприятностей не Европе даже, а нашей стране - России, традиционно доверяющей этой самой цветочно-благостной, уютной и местечковой Европе

безоглядно и бездумно. Так приучил нас царь Пётр, но с него сегодня взятки гладки. Споры по теоретическим результатам работ Адама и Карла не утихают и сегодня. Строго говоря, все нынешние интерпретаторы пока не смогли создать нового позитивного фундаментального знания в этой сфере деятельности. Отдельные значимые результаты Кейнса, Фридмена, Фишера, Стиглица, Леонтьева, Карнаи, Конторовича, Понтрягина и многих других позволяют создавать рабочие модели, эффективные при определённых, сильных или слабых условиях и допущениях, но не позволяют найти универсальные рецепты для успешного продвижения к социальной гармонии на основе экономических знаний. Похоже, что это вообще недостижимая задача в рамках сегодняшних знаний о мироустройстве в целом. Нужны новые знания.

Владимир объективно был в лучшем положении. Он мог опереться на знания Адама, Карла и их последователей, богатые статистические данные о рынках Европы и мира, анализе кризисов, способов и методов выхода из них, попытки регулирования монопольных рынков со стороны правительств Англии, Германии, Франции, США, зачатки роста социальной ответственности крупного бизнеса, в том числе в России. Наконец, он просто обязан был смотреть на мир с объективных позиций, если претендовал на научную обоснованность своих выводов. У него были уникальные возможности проанализировать конструктивную и позитивную деятельность первых Советов рабочих депутатов, организовавших жёсткий диалог с предпринимателями на Иваново-Вознесенских мануфактурах, нередко переходящий в силовое противостояние. Системная работа первых Советов дала блестящие результаты: молодые русские капиталисты вняли голосу разума, отступили и пошли на сотрудничество. Нехотя, иногда переходя к драке, скрипя зубами и непоследовательно, но русские люди на Ивановских мануфактурах (*участники российского рынка*) договорились друг с другом без участия властей, скорее вопреки их бездарным акциям по пресечению рабочих волнений с помощью полиции и казаков. Впервые в России профсоюзные организации русских рабочих создали конструктивный инструмент поиска компромисса с русскими работодателями, создали Советы в виде постоянных органов контроля за деятельностью владельцев фабрик, заводов и пароходов, поиска решений для разрешения конфликтных ситуаций мирными способами. Советы в России конца XIX века являются крупнейшей и успешной инновацией в сфере социально-экономических отношений не только в Европе, но и мире. Успех был результатом работы гражданского общества России без участия царского правительства. Генетически Советы связаны с традициями Вече многовековой давности.

Органы государственной власти, в лучшем случае, ограничивались настороженным вмешательством в диалог между рабочими и хозяевами фабрик и заводов. На всякий случай, в соседнем переулке всегда стоял эскадрон казаков с нагайками, готовый по первому приказу выпороть всех подряд - рабочих и молодых предпринимателей. Нередко так и случалось.

К концу XIX века на мануфактурах Иваново-Вознесенска была индексируемая заработная плата, оплачиваемые отпуска женщинам при рождении ребенка, пособия по беременности. Для рабочих владельцы мануфактур строили не казармы, а жильё с коммунальными удобствами, больницы и школы, открывались культурные центры для проведения досуга, создан первоклассный музей, открывались театры для рабочих. Реально, под естественным давлением обстоятельств места и времени, созревала социальная ответственность русского бизнеса перед российским обществом.

На повестке дня стоял практический вопрос более высокого уровня сложности - об организации на этой основе жёсткого гражданского контроля за действиями влас-

ти. От властей требовалось совсем немного - проводить в стране политику в интересах национальных предпринимателей и рабочих. То есть, в конечном счёте, в собственных интересах. На уровне высших менеджеров по хозяйственному ведомству империи стали осознавать необходимость принятия адекватных решений. Не понимали этого только в одной российской семье - царской.

Владимир не вспомнил о хорошем, хотя наверняка знал (или мог знать) подробности о Советах рабочих депутатов, которые возникли, когда он катался с ледяной горки в валенках, посещал симбирскую гимназию, обучался арифметике и словесности. Владимир был яростным и азартным полемистом, в спорах искал не истину, а победу ради победы. За ценой не стоял. Эту черту характера В.И. Ульянова отмечают Н.А.Бердяев, И.А. Ильин и многие другие. Полемическая ярость Ленина крайне отрицательно повлияла на всю культуру политических дискуссий в России в предвоенный период, а после 1917 года стала традицией не только в политических баталиях, но и в научных дискуссиях. Отсюда растут корни лысенковщины, отношения к наукам об информатизации и управлении. Это же является причиной наших сегодняшних технологических архаизмов в радиоэлектронике и компьютерных технологиях.

Литературных «откровений» Владимира никто бы не заметил, если бы волею случая малочисленная группировка радикальных марксистов, которых он возглавил, не подняла с грязных осенних мостовых Петрограда 1917 российскую власть, от которой отказались, не смогли удержать или просто попользоваться различные политические силы страны.

Условия информационной среды Владимира существенно отличались от условий Адама и Карла. Издавались газеты самой различной ориентации, печаталось множество, в том числе и околонучных, а то и просто антинаучных текстов, существовала международная телеграфная связь, появились телефоны. Железнодорожное сообщение существенно деформировало пространственные и временные механизмы восприятия мира людьми, сжало координаты и метрики. Первый глобальный инфраструктурный суперпроект по строительству Транссиба сообщил России инновационный импульс такой мощности, что за несколько лет, как карточный домик, развалилась архаичная общественно-политическая конструкция самодержавной российской власти. Даже усилия выдающихся управленцев и умных людей класса С. Витте и П. Столыпина не помогли, удалось лишь продлить агонию. Именно Транссиб является выдающимся явлением новейшей истории и стоит в одном ряду таких достижений человека, как освоение космического пространства, овладение ядерной энергией, прогресс в телекоммуникационно-информационных технологиях.

Новые знания разбудили старые инстинкты и породили в прошлом веке ожесточённую конкуренцию между странами и верховными правителями за мировое господство под лозунгами социальной справедливости, защиты демократических ценностей, расовой исключительности. Первая половина прошлого века ушла на то, чтобы понять опасную тупиковость этого маршрута движения. Увидев и осознав результаты атомных бомбардировок, немного подумав и посчитав с помощью учёных последствия таких сценариев развития, верховные власти СССР и США вынуждены были создать систему международной безопасности, отказаться от жёсткого идеологического противостояния, приступить к поиску траекторий сближения и сотрудничества.

Решающий вклад в дело ядерного разоружения внесла королевская команда главных конструкторов. Саму идею фотографирования Земли из Космоса и инженерные записки разработали по заданию С.П. Королёва, когда о спутниках писали только чудачки вроде него и писатели-фантасты. После октября 1957 под личный контроль взял

дело Сергей Королёв, поручил это направление Дмитрию Ильичу Козлову, будущему Главному конструктору ЦСКБ в Куйбышеве. Трудями этого выдающегося человека и его учеников была проделана колоссальная по размаху работа для организации изучения Земли из Космоса с помощью оптических, радиолокационных, а затем и иных технологий. Это позволило объяснить людям на Земле и даже воинственным генералам и лукавым политикам, что ракетно-ядерное оружие нельзя применять ни в коем случае.

Технологический маховик гонки вооружений имеет страшную инерцию, стимулируется своими тайными и явными покровителями для дальнейшего движения, хотя понятно уже всем, что это путь к позорному концу цивилизации.

Как бы то ни было, совместными усилиями народов Земли в прошлом веке удалось понять и сформулировать ряд системных принципов, на основе которых следует людям обозначать вектор движения и горизонты для достижения ближайших и отдаленных целей в новом столетии. Перечислим их без комментариев:

- силовые способы разрешения противоречий опасны и бесперспективны в принципе, таят в себе потенциал для развития любого локального конфликта в глобальную или региональную войну с применением ядерного оружия, после которой разумная жизнь и биосфера Земли получают смертельный импульс для глобальной необратимой деградации;
- в результате бездумного и безответственного технологического поведения человека, в ходе силового противостояния на основе идеологических мотивировок, на грани полного разрушения оказались природные экологические системы на всех континентах; если не остановить эти процессы в ближайшее время солидарными усилиями всех стран и народов (*а только таким способом это можно сделать в принципе*), то незаметно будет пройдена точка невозврата, процессы деградации биоты примут необратимый характер, неизбежно приведут к невозможности существования человека на Земле;
- перед лицом этих глобальных угроз в новом веке задача достижения полного материального благосостояния и социальной справедливости перестает быть основным приоритетом в жизни стран и народов, самым актуальным приоритетом вновь встает задача физического выживания людей как биологического вида, сохранения условий существования цивилизации и культуры на Земле;
- задача выживания требует поиска новых горизонтов развития, глобального сотрудничества между всеми странами и народами, в том числе самыми малыми; предстоит длительная и трудная работа по снятию расовых и этнических противостояний, принципиальному исключению их из практики решения всех конфликтных ситуаций;
- переход к многополярному миру - объективная реальность и потребность людей, но для решения задач устойчивости в таком политическом пространстве потребуется глобальное, прозрачное, честное и справедливое сотрудничество народов в экономической, социальной, технологической, гуманитарной и культурной сферах;
- перечисленные выше обстоятельства вынуждают страны и народы незамедлительно приступить к поиску новых фундаментальных оснований для сотрудничества и единения перед лицом новых общих угроз, каковыми являются очевидные и доказуемые экологические и климатические опасности, которые по природе своей действуют глобально, требуют для их преодоления адекватных глобальных усилий всех народов планеты;
- у человечества достаточно знаний для правильной постановки этих задач, состояние ресурсной обеспеченности пока ещё позволяет разработать на основе косми-

ческой инфраструктуры эффективные механизмы для защиты биосферы и ограничения антропогенного давления на природные факторы для предотвращения или замедления процессов деградации условий существования жизни на планете;

- при разработке планов на длительную перспективу у людей на Земле есть все основания для начала практической подготовки грандиозной, масштабной, захватывающей воображение, практически безальтернативной работы по выводу жизнедеятельности человека за пределы планеты Земля, освоению космического пространства и ресурсов Солнечной системы.

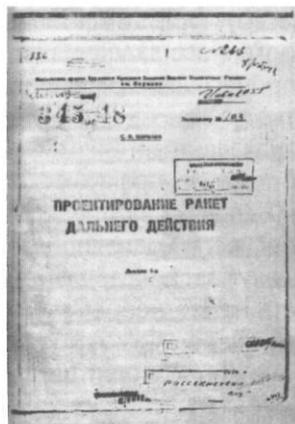
Решение этих задач позволит гармонизировать многие проблемы развития человечества, разработать непротиворечивые и доказательные формулы для сотрудничества на многие века вперед. Само по себе это благотворно скажется на всех отношениях в мировом социуме, позволит миллиардам людей на планете вздохнуть спокойнее, понять своё место и назначение в этом мире, увидеть новые горизонты и цели для своих потомков, ради достижения которых можно мобилизовать и консолидировать все наличные ресурсы человечества.

Есть основания полагать, что высказанные предложения могут и должны быть положены в основу разработки принципов и механизмов нового миропорядка на планете, коренную модернизацию механизмов ООН. В ближайшее время эти вопросы должны стать практической повесткой дня мирового сообщества, если этого не произойдет, то прогнозы по поводу будущего человека на Земле станут ещё более мрачными.

Вернёмся к началу позапрошлого века. Наполеоновские войны были последними, в которых использовались примитивное огнестрельное оружие, во всю ещё в ходу были холодное оружие, кавалерия и просто физическая сила воинов. Наполеон первым начал привлекать учёных и инженеров к созданию нового поколения оружия с использованием машинных технологий. Воздушные шары стали использовать для целей разведки и метания бомб, появились военные пароходы, начали задумываться о применении машин для серийного и массового производства пушек, ружей, пистолетов. После начала практического применения электромагнитных явлений и двигателей внутреннего сгорания технологические возможности человека резко возросли. Наступила эра массового производства машин и разнообразной продукции, позволяющей с гораздо большей эффективностью использовать вещество и энергию. Горизонты мечтаний расширились, Земля стала совсем тесной. Вокруг планеты стали не только плавать на кораблях и подводных лодках, но стали думать, как же облететь её на воздушном шаре. Самые отчаянные хотели даже слетать на нём на Луну. Неутомимый футуролог Жюль Верн увлёк читателей путешествием на Луну с помощью гигантского артиллерийского орудия с длиной ствола 275 метров. О необходимости обратного возвращения на Землю фантасты задумывались не всегда, нередко им казалось, что дорога в один конец вполне оправдывает замысел путешествия. Именно Жюль Верна следует признать тем, кто реально заставил людей всерьёз задуматься об инженерном обеспечении космических путешествий. Константин Циолковский прямо признаёт, что к этим размышлениям был спровоцирован текстами французского мечтателя.

На Марсе астрономы обнаружили «каналы» и некоторое время читающая публика не сомневалась в существовании марсиан, что не вызвало паники у населения Земли. Постепенно стало формироваться общественное мнение о полёте на соседние планеты как вполне решаемой задаче в ближайшее время.

Авиация из героически-романтического, экспериментального периода быстро преврати-



лась в индустрию. В первой мировой войне авиация уже начинала решать серьёзные задачи, военные стали строить свои планы с учётом многообразного применения самолётов. Первый в мире серийный бомбардировщик «Илья Муромец» создал и наладил его производство в России инженер Игорь Сикорский. К 1917 году Россия имела мощную военную промышленность, пожалуй, самую мощную в мире по всем меркам. Задачи по производству новейших вооружений решались системно и с размахом истинно имперским. Россия к этому времени имела лучшую в мире инженерную школу по транспортным, энергетическим машинам и установкам, строительному делу. Школа возникла благодаря успешному и рекордному по многим показателям первому глобальному технологическому проекту, имеющему решающее геополитическое значение - строительству Транссибирской железнодорожной магистрали. Второй импульс развитию отечественной инженерной школы был дан программой строительства современного океанского флота, включая подводный, после поражения России в войне с Японией.

Русские инженерные школы по кораблестроению (Крылов), мостостроению (Шухов), туннелестроению, авиастроению (Жуковский) позволяли решать любые практически значимые задачи по транспортировке грузов и пассажиров в самые короткие сроки. И сегодня по этим направлениям Россия остаётся концептуальным научным лидером в мире. А по отдельным направлениям и технологическим лидером, что подтверждается двигательными установками королёвского носителя Н-1. После трёх десятилетий складского хранения двигатели последнего образца Н-1 продали в Индию, поставили на ракеты и они сработали, затем американцы провели их полноразмерные огневые испытания. Для собственной выучки. Двигатели РД-180 продаются американцам для установки на ракетах семейства «Атлас». По публичному признанию руководителя американской компании «Локхид Мартин» Д. Карроса, они являются «лучшими двигателями на планете».

Случай абсолютно беспрецедентный в мировой истории науки и техники, на который свободные российские СМИ практически никак не отреагировали. По их мнению, для российских граждан гораздо важнее информация об индексе Доу-Джонса на биржах иностранных столиц и динамике котировок акций «голубых фишек» на российской бирже.

Некоторое отставание от американских и европейских компаний в начале прошлого века было в слаботочной электротехнике и радиотехнике, системах и оборудовании для автоматического управления, но проблемы были понятны и преодолимы. На заводах А.И.

Путилова, начиная с 1918 года, готовились к серийному производству российских танков. Эти успехи военной промышленности были подготовлены беспрецедентным ростом ма-

шиностроительных отраслей в России, начиная с 1880 года. С этого года по 1910-й темпы роста промышленности составляли более 9 процентов в год, что по тому времени было абсолютным мировым рекордом. Структурные показатели развития промышленности отражали непрерывный и устойчивый качественный рост. С 1876 по 1913 годы Россия имела активный торговый баланс. С 1886 по 1913 годы объем экспорта составил 25,3 миллиарда золотых рублей, а импорт 18,7 миллиарда, то есть был обеспечен приток золота и валюты в страну в размере 6,6 миллиарда. Рубль был самой устойчивой конвертируемой валютой в Европе. Общий объем зарубежного капитала во всех отраслях промышленности составлял не более 9-14% от всех российских промышленных капиталов и соответствовал средневропейскому уровню. Отечественные предприниматели полностью определяли техническую и промышленную политику в стране. Рябушинский, Путилов, Батолин, Стахеев создали финансово-промышленную группу, определявшую политику в машиностроении на долгие годы. Перед войной удельный вес производства средств производства достиг 43% всей промышленной продукции, обновление фондов в металлургии и станкостроении происходило раз в пять лет. Таких качественных показателей не имел в ту пору никто в мире.

Особое внимание ведущие российские концерны уделяли новым технологиям. К работам широко привлекались крупнейшие учёные в университетах, стали создаваться специализированные научно-исследовательские заведения. В 1904 году на средства Рябушинских строится аэродинамический институт в Кучино под Москвой, ставший впоследствии знаменитым ЦАГИ, к работе привлекается выдающийся учёный профессор Н.Е. Жуковский с учениками, впоследствии руководитель дипломного проекта у А.Н.Туполева. Война не входила в планы русских предпринимателей. Они обустраивали страну и закладывали фундамент её величия в новом веке. Эта война вообще не нужна была в России никому, в том числе царской семье. Сценаристы и дирижёры этого действия находились за пределами страны. Только в ходе затянувшейся бойни, к концу 1915 года, когда угроза Отечеству стала перерастать в национальную катастрофу, когда общество увидело, как бездарно распоряжается царское правительство с военными заказами, какое там страшное воровство и казнокрадство, отечественные предприниматели повернулись лицом к военной промышленности. В короткие сроки, в сложнейших условиях удалось наладить производство современных вооружений в массовом масштабе. Но было уже поздно.

Анализ этой захватывающей темы может позволить многое прояснить в отечественной истории, причинах социального катаклизма 1917 года, но не входит в рамки книги об освоении Космоса.

Повествование о первых отечественных учёных, начавших изучение и применение реактивных движителей для перемещения в безвоздушном пространстве, принято начинать с Николая Кибальчича, участника удавшегося покушения на императора Александра II, единственного в династии Романовых, последовательно проводившего политику национального возрождения страны. Императора убили за день до подписания им судьбоносного для страны документа о фактическом переходе страны к конституционной монархии.

Не умаляя профессиональных достижений Кибальчича, нельзя всё же ставить ему в заслугу его успехи в террористической затее цареубийства. Убийство вообще никого не украшает, а в данном случае речь идёт об откровенно антинациональной акции, оказавшей крайне негативное влияние на все общественно-политические и социально-экономические процессы в стране на долгие годы. Хотя историки и не признают сослагательного наклонения, но мы убеждены в том, что это роковое для страны убийство является одной из причин многих последующих несчастий Отечества. Если бы страна,

освободившаяся от позорного рабства, продолжала развиваться по собственному сценарию, сегодня мы были бы гражданами самой процветающей и мощной страны мира. Россия никому ничего не была должна и не имела никаких претензий к своим ближним или дальним соседям. Россия к началу двадцатого века стала полностью самостоятельной страной с человеческими и материальными ресурсами, обеспечивающими её развитие на столетия вперёд без войн и насилия.

Настоящим прорывом в научных представлениях о возможных путях и сценариях развития человечества явилось учение о взаимодействии человека и Космоса, которое разработал Константин Эдуардович Циолковский.

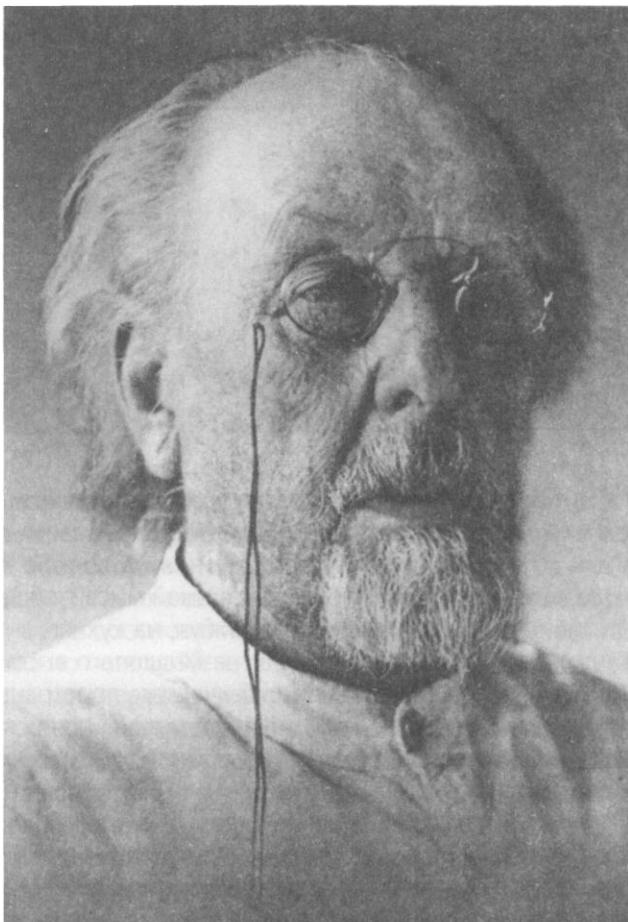
Циолковский преподавал в школе физику, арифметику, географию, а дома на общественных началах, по зову сердца, разрабатывал аэростаты, дирижабли и ракеты. После революции, не отрываясь от научно-технических проработок практических вопросов космонавтики, Циолковский занялся темой, которую сегодняшние историки науки называют русским космизмом, о котором впервые заговорил в систематической форме Н.Ф. Фёдоров.

Не будем пересказывать в очередной раз жизнь этого удивительного человека. Об аэростатах, дирижаблях, аэропланах и ракетах Циолковского написано много и детально. В разработке столь широкого круга вопросов Циолковский равен Леонардо или превышает его. Его находки и догадки основаны на гениальной инженерной интуиции, масштабны и фундаментальны. Одновременно они конкретны и понятны для практической реализации, большинство из них проверено в мастерской школьного учителя на чердаке собственного дома. Чего только стоит прототип аэродинамической трубы. Никто не финансировал учёного и изобретателя, но он никогда не роптал, никому не жаловался, а если сожалел о чём, то всегда добродушно и с чувством юмора.

В сентябре 1947 года на торжественном заседании Артиллерийской академии по случаю 90-летия со дня рождения КЗ. Циолковского Сергей Королёв сделал обстоятельный доклад о его жизни и творчестве. Доклад интересен тем, что это оригинальное произведение, над которым Королёв лично работал с большим тщанием, отдавая своему учителю долг, память и одновременно критически его переосмысливая. Всем, кто сегодня высказывает суждения о том, что С.П. Королёв не верил в скорую осуществимость космических полётов, в чём-то сомневался, следует ознакомиться с этим докладом.

В докладе, написанном в доброжелательной манере, с сыновним почтением, нет патетики, лакировки и обожествления личности Циолковского. У этого текста множество иных достоинств, он отработан чисто литературно, отражает ход мыслей и мотивировки по принятию решений, характерные для самого Сергея Павловича. Несомненно, если бы Сергей Павлович занялся литературной работой, то мы бы имели выдающегося писателя, как минимум. Цитата из доклада: «Вот как говорит сам о себе Циолковский: «Характерная моя черта - крайняя независимость и самостоятельность. Учителей у меня не было. Меня можно считать самоучкой чистой крови». Отец видел выдающиеся технические способности сына и поощрял его увлечения и занятия. Было решено в 1873 г. послать мальчика в Москву учиться. Однако в Москве юный Циолковский никуда не поступил и продолжал заниматься самообразованием, ведя нищенское, полуголодное существование. Десять - пятнадцать рублей в месяц, высылаемые ему отцом на всё, тратились им в основном на книги и опыты. На жизнь Циолковский расходовал 90 копеек в месяц, питаясь исключительно чёрным хлебом и картошкой».

К Циолковскому более всего подходит высказывание Гёте - гении делают то, что хотят, талантливые - то, что нужно, а все остальные им подражают. Всё это справедливо и в отношении Сергея Королёва.



В своих изысканиях и изобретательской деятельности, как отмечает Сергей Павлович, Циолковский сознательно не опирается на известные к тому времени работы Больцмана, Максвелла и многих других учёных. В этом проявилась интуитивная склонность к интеллектуальному иммунитету, без которого невозможно генерировать принципиально новое, пионерское знание. Глухота, приобретённая в результате осложнения от тяжёлой формы скарлатины в возрасте 10 лет, природная застенчивость и скромность крайне затрудняли контакты учёного с общественностью. Несмотря на одобрение его деятельности такими авторитетами как Д.И. Менделеев, Н.Е. Жуковский, избрание его членом Русского физико-химического общества (*весьма престижное членство в тогдашних табелях о рангах научного сообщества России*), школьный учитель сторонился общения с научным миром. Благородство и нестяжательство гения затрудняли распространение его идей и разработок, о чём позднее он сам будет сокрушаться в воспоминаниях. Но, возможно, это было и к лучшему, так смело решать пионерские по природе проблемы труднее было бы в академической среде с её традициями, регламентами и погоней за регалиями и званиями. Гений, как и положено, был далёк от суетного и, в конечном счёте, оказался прав. Большинство идей, разработанных Константином Эдуардовичем Циолковским, являются нетленным вкладом этого человека в мировую культуру.

Прокомментируем коротко его мировоззренческие и философско-религиозные сообра-



жения по поводу того, что сейчас стали называть русским космизмом.

Заметим, что в данном случае прилагательное «русский» вполне уместно. Трудно назвать физику биологиею или математику русской, немецкой или арабской. Учение о Космосе и смысле жизни - традиционная прерогатива российской мысли, общественной и частной. В скитах, тиши кабинетов, с парламентских трибун, на кухнях, в пивных, в лагерях и тюрьмах русские люди не перестают сотни лет размышлять о высоком. Называть это наукой пока невозможно, учение об освоении космического пространства до сегодняшнего дня, в основном, является учением, направлением мысли. Это нисколько не умаляет, сделанного Циолковским. Многие его результаты являются просто пророческими.

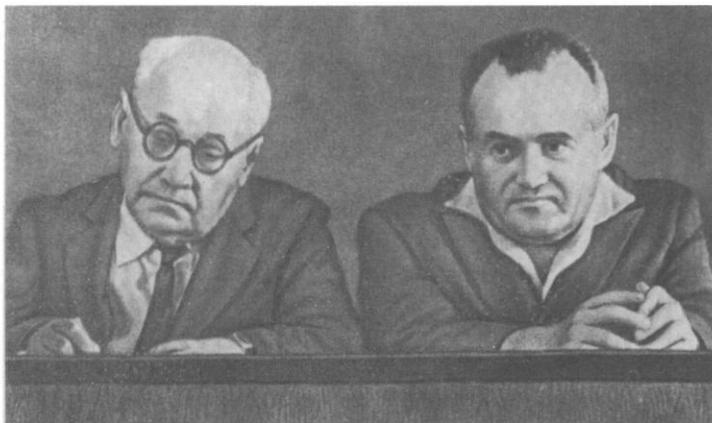
В конце XIX века европейская мысль подошла к решению задач путешествия на Луну, Марс и другие планеты с позиций, близких эпохе великих географических открытий, когда адмиралы и капитаны убеждали своих суверенов профинансировать их замыслы по открытию Индий и Америк. В инженерном и техническом смысле это становилось реализуемой задачей. Почти одновременно и независимо в разных странах пришли к тому, что можно создать аппараты для полёта в атмосфере, а для передвижения в безвоздушном пространстве необходимо использовать реактивные двигатели.

Заслуга Циолковского перед человечеством состоит в том, что он системно рассмотрел весь круг проблем и задач по проникновению человека в Космос - от философии и мировоззренческой постановки задачи до создания систем жизнеобеспечения на космических кораблях, скафандров для космонавтов и утилизации отходов жизнедеятельности. В такой постановке до Циолковского никто к проблеме не подходил. Получилось это только у глухого учителя начальной школы в провинциальной Калуге.

За 13 лет до полёта братьев Райт рождается у Циолковского идея аэроплана. Его первая печатная работа по этому вопросу вышла в 1894 году с названием «**Аэроплан, или птицеподобная (авиационная) летательная машина**». В статье читателей поражает глубина и правильность хода его мыслей, тщательность и обоснованность проработки частных проектных деталей.

В 1903 году К.З. Циолковский опубликовал свой фундаментальный труд «**Исследование мировых пространств реактивными приборами**», где лаконично, но пророчески, с инженерной тщательностью рассмотрел весь круг вопросов практической космонавтики.

Вся последующая жизнь этого человека посвящена развитию и конкретизации этой идеи. В 1911 году, 12 августа, в письме В.Н.Воробьёву (хранителю наследия) Циолковский написал хрестоматийную сегодня фразу, действительно пророческий завет людям на все



С.П. Королёв  
и А.Н.Туполев.  
1964 г.

времена: **«Человечество не останется вечно на Земле, но, в погоне за светом и пространством, сначала робко проникнет за пределы атмосферы, а затем завоюет себе всё околосолнечное пространство»**. Королёву в это время было четыре года, до рождения Гагарина оставалось 23 года, до его полёта менее 50 лет.

Возможность научного обоснования принципов реактивного движения, как отмечал Королёв в докладе по поводу 90-летия со дня рождения своего учителя, следует отнести к периоду после установления и формулирования третьего закона Ньютона. Этот закон о равенстве по величине и противоположности по направлению сил действия и противодействия был сформулирован Исааком Ньютоном в 1687 году. В 1897 году профессор И.В. Мещерский в работе **«Динамика точки переменной массы»** записал дифференциальное уравнение движения ракеты, а затем КЗ. Циолковский, составивший это уравнение независимо от Мещерского, разработал теорию полёта ракеты. После этих теоретических установлений Циолковский приступил к детальным инженерным проработкам проблемы в целом.

Не менее удивительной и загадочной является судьба другого выдающегося учёного-самоучки Юрия Кондратюка (Александр Шаргей). Поначалу, вдохновлённый фантастическими произведениями современников, он заинтересовался проблемой использования тепловой энергии ядра нашей планеты для нужд людей, обитающих на её поверхности. Затем его помыслы переключились на освоение космического пространства. В начале двадцатых годов он написал книгу «Завоевание межпланетных пространств», ничего не зная о трудах КЗ, Циолковского. Ю.В. Кондратюк не имел специального образования, был самоучкой, неутомимым изобретателем и исследователем, выиграл со своими коллегами конкурс на строительство ветровой электростанции на горе Ай-Петри в Крыму мощностью 12 Мегаватт. Высота башни должна была составить 165 метров, диаметр ветроколеса 80 метров. К марту 1936 года на вершине горы был воздвигнут мощный фундамент, но смерть С. Орджоникидзе в 1937 году не позволила завершить этот уникальный проект. В 1930 году Кондратюк был арестован, обвинён в экономическом вредительстве и осуждён на три года лагерей. Но в лагерь его не отправили, определили в Особое бюро при ОГПУ, где он занимался проектированием оборудования для Кузбасса. В 1970 году Судебная коллегия по уголовным делам Верховного суда РСФСР сняла с Кондратюка обвинения и приняла решение о реабилитации.

Рецензентом его книги о космонавтике был профессор В.П. Ветчинкин, один из самых авторитетных специалистов по небесной механике в СССР. В 1938 году несколько видных



К.З. Циолковский  
и М.К. Тихонравов

советских учёных обратились в Высшую аттестационную комиссию с ходатайством о присвоении Ю.В. Кондратьюку учёной степени доктора технических наук без защиты диссертации. Ходатайство учёных было отклонено. Очень высоко оценивают творческое наследие этого самородка академики В.П. Глушко и Б.В. Раушенбах. Оба полагают, что многие идеи Кондратьюка ещё ждут своего воплощения в реальных проектах будущего.

В июле 1941 года Юрий Васильевич записался в ряды народного ополчения и был зачислен в роту связи 62го стрелкового полка. Последний бой Ю.В. Кондратьюк принял 25 февраля 1942 года. Перед боем отправил письмо жене. После этого его следы теряются. Обстоятельства гибели, время и место его захоронения неизвестны по день сегодняшний.

Становление научных и инженерных подходов к освоению Космоса, жизненные судьбы первопроходцев изобилуют таинственными историями у нас в стране и за рубежом. Систематическое рассмотрение всех этих судеб, их временная синхронизация друг с другом, с событиями и фактами в истории науки могут помочь увидеть истинные причины, их порождающие. Эти страницы недавнего прошлого ждут своих аналитиков.

В 2007 году впервые опубликованы религиозно-философские работы Циолковского в сборнике **«Щит научной веры»**. Автор самым тщательным и детальным образом исследовал тексты Ветхого и Нового заветов, ища в них обоснование для своей позиции. Много места занимают размышления о справедливом социальном устройстве человеческого общества. Некоторые положения Циолковского поражают своей почти детской наивностью и откровенностью. Можно усмотреть в этом и некоторые угрозы, когда он начинает придумывать способы избавления от генетических пороков путём лишения больных людей, без их ведома, прав на продолжение своего рода. Можно было бы простить это человеку, попавшему под влияние модной тогда в околonaучных кругах евгенике, но тогда неясной становится природа его интереса к христианским ценностям. В целом складывается впечатление, что при всём уважении его к христианству в первооснове своей Константин Циолковский оставался язычником, позволяющим себе изобретать всё, что он сам посчитает нужным, исходя из собственных представлений о справедливости и целесообразности. Интерпретации библейских сюжетов показывают, что в нём происходила сложная внутренняя борьба между разумом и чувством, религиозной традицией и инстинктом исследователя. Часто он позволяет себе наблюдать за этим процессом с позиций третьей стороны, что делает ему честь, подчёркивает и подтверждает гениальность автора, самокритичность и требовательность к себе при поиске истины.

Более всего удивительна оригинальная концепция Циолковского о феномене жизни и причинах её возникновения. По мнению Циолковского, жизнь, все её атрибуты и признаки существуют всегда и везде. Деление Космоса на живую и неживую материю условно. Он склонен увидеть зачатки жизни в атоме водорода - первичном, по его мнению, кирпичике Вселенной, называя эти свойства материи чувствительностью. Современной наукой эти положения в самые последние годы начинает подтверждаться при изучении информационно-квантовых резонансных явлений, новых проявлений полевых взаимодействий, их влияния на то, что мы называем живой материей. Некоторые представления Циолковского о картине мира могут подтверждаться в рамках самых современных гипотез о строении пространства и времени. По Циолковскому, формы жизни постоянно усложняются, камни, горные породы, жидкости являются более живыми по сравнению с атомом водорода и так далее до высших животных и человека. По мнению Циолковского, жизнь есть естественное состояние Космоса, а смерти и небытия не существует вовсе, происходят лишь преобразования одних форм жизни в другие. Но речь при этом не идет о реинкарнации человеческих душ по схемам буддизма или современных их последователей. Представления Циолковского предполагают возможность проявления органических и высших форм жизни на основе реализации возможностей её проявления на всех уровнях и состояниях материи, которые являются основным её свойством и проявляются при первой возможности самым естественным способом. Весь Космос, убеждён Циолковский, является гигантским живым организмом. Не жизнь является уникальным состоянием материи и духовной субстанции в Космосе, а её противоположность - смерть. Назвать такие представления строго научными и соответствующими нашим сегодняшним наблюдениям непросто, аргументы автора легко поддаются критике с различных, в том числе полярных позиций. Скорее, пока такой взгляд можно интерпретировать как сверхоптимистическую мировоззренческую авторскую гипотезу, нежели доказуемую и стройную теорию.

Несколько позднее В.И. Вернадский внесёт в развитие русского космизма свой вклад, разработав учение о биосфере и ноосфере. Он тоже является убеждённым сторонником идеи логичности и неизбежности появления жизни, её космологической природы по существу самого явления. Его картины мироздания являются пионерскими и одновременно эстетически убедительными с позиций сегодняшних наших знаний о Космосе. Не хватает в моделях В.И. Вернадского для широкого общественного признания убедительной этической идеи. Этот недостаток присущ многим отечественным учениям серебряного века и связан с фундаментальным свойством российских элит - религиозной неопределённостью.

По основным мотивировкам неизбежности для человека освоения Космоса Циолковский оказался абсолютно прав по сугубо практическим соображениям. В этом он намного опередил своё время, анализируя ограниченность энергетических и материальных ресурсов, экологические и демографические проблемы. Догадки гениального калужского мечтателя сегодня становятся научными фактами, подтверждаются наблюдениями и тенденциями развития геофизических процессов на Земле и в ближайшем космическом пространстве.

Идеи и задумки гениального мыслителя и изобретателя к концу его жизни начали воплощаться в реальность. Не каждому гению давалась при жизни такая награда судьбы. Воздухоплавание и авиация стали практическим видом хозяйственной деятельности человека. Взлетели первые примитивные ракеты в СССР, Германии и США. Для рассказа Циолковскому о своих работах и экспериментах после первых удачных пусков ракет в ГИРДе приезжают в Калугу И.Т. Клейменов, М.К. Тихонравов. В переписку с калужским

самородком вступает Германн Оберт из Германии, проживший долгую жизнь, в конце которой смог возложить цветы к могиле КЗ. Циолковского. Сегодня приоритет калужского учителя арифметики начальных классов признан во всём мире, космонавты и астронавты всех стран отдают должное этому удивительному человеку из России, на кончике пера придумавшему для них неплохую профессию.

Сам Циолковский довольно критически, иногда скептически, с оттенком самоиронии относился к своим собственным достижениям, постоянно подчёркивал читателям их вероятностный, футурологический характер. В своих рассуждениях он постоянно спорит сам с собой, сомневается даже в собственных выводах, приглашает читателя к диалогу и участию в исследовании. Его литературная манера импонирует и подкупает простотой, дружественностью по отношению к читателю, почти интимной теплотой при рассуждениях о вещах и событиях, имеющих фундаментальное значение. Кажется, что он, без гордыни и нахальства, по праву друга, на «ты» с самим Создателем и тот отвечает ему взаимностью. Сегодня мы уверенно можем говорить о том, что это свидетельствует только о личной скромности, широте мышления и сердечной душевности нашего национального гения.

**19 сентября 1935 года** Константин Эдуардович Циолковский скончался. Юрию Гагарину было уже полтора года. До ареста С.П. Королёва оставалось ещё три года, до первого искусственного спутника Земли ПС-1 всего 22 года и 15 дней.

*«Легко народом править, если он  
Одною общей страстью увлечён;  
Не должно только слишком завлекаться,  
Пред ним гордиться или с ним равняться;  
Не должно мыслей открывать своих,  
Иль спрашивать у подданных совета,  
И забывать, что лучше гор златых  
Иному ласка и слова привета»*

## 4.

**М.Ю. Лермонтов**

Сергей Павлович Королёв и его команда.

### Предстартовая подготовка 3

**В** сентябре 1957 Михаил Клавдиевич Тихонравов не спеша прохаживался по цехам монтажно-испытательного корпуса (МИК) космодрома, наблюдал за сборкой и тестированием первого искусственного спутника Земли (ИСЗ). Конкретных обязанностей у Тихонравова в этот момент не было, просто с удовольствием созерцал слаженную и сосредоточенную работу инженеров и рабочих МИКа. Сердце немолодого мужчины и маститого учёного замирало от восторга. Они делали на его глазах то, чему он посвятил всю свою жизнь, о чём рассказывал в 1934 году Циолковскому в Калуге после полёта первой советской ракеты, а старый, глуховатый мечтатель и философ и верил и не верил ему. Это была частная гражданская инициатива русских инженеров и техников, утопистов и философов, мечтателей и созерцателей, изобретателей и чудаков.

Сегодня в МИКе у Сергея Павловича самостоятельности не было, по жёсткому графику делалась важнейшая общественная и государственная работа. Чудаков в МИКе не держали, Главный распорядился об этом раз и навсегда, зорко следил за порядком и дисциплиной сам, «гнал всех нас по шпалам днем и ночью», по выражению самого Михаила Клавдиевича. Каждый в МИКе знал свой манёвр, работал почти идеальный механизм, дисциплина была строжайшая. Но не на страхе был основан этот порядок, а на глубокой личной убеждённости каждого работника в своей ответственности и необходимости. Это воспитывало людей лучше всяких лозунгов и наказаний. Смотреть на этих людей и сегодня доставляет истинное удовольствие. Видишь не работников-исполнителей, а творцов, осознающих своё уникальное достоинство мастера. Седые ветераны королёвского призыва вспоминают об этом времени, как о самых счастливых днях своей жизни.

В этом деле Королёву помогали сотрудники известной на весь мир службы с коротким названием из трёх букв, у которых была одна единственная забота - следить за порядком и обо всём докладывать начальству и Главному. Обо всех самых мелких мелочах, о возможном помысле или слабом намёке на него необходимо было докладывать немедленно и принимать меры, тоже немедленно. Непростая работа - угадать и поймать на лету мимолётное пятнышко света от солнечного зайчика. А здесь не зайчики бегают, а инженеры и специалисты, равных которым по квалификации нет в мире. Здесь днём и ночью сотни людей сосредоточенно делают Дело, о котором мечтали чудаки всех времён и народов, в Древней Греции, загадочных городах ацтеков и майя, горах Тибета и пустынях Африки, на стенах своих пещер рисовавших ракеты и людей в скафандрах.



Серёжа Королёв. 1909, 1912 гг.

Михаил Клавдиевич скорее всего не думал в тот момент о пирамидах и индейских астрономах, вычисливших с инженерной погрешностью размеры Земли и расстояние до Солнца, не имея даже счётов и логарифмической линейки. Чувства распирала его изнутри, наполняли законной гордостью.

Поэтому он и растерялся, когда бдительный сотрудник Службы подошёл к нему и осведомился о том, что он, Тихонравов, делает в МИКЕ. Ответ был прост, правдив, по мальчишески наивен, решительно нарушал все инструкции Службы. «Просто так, хожу, смотрю» ответил профессор Тихонравов.

Служба немедленно пресекла бесцельные хождения, тут же доложили Главному. Королёв мрачно выслушал доклад и немедленно отменил своё собственное распоряжение, что с ним почти никогда не случалось. Более того, Главный объяснил сотруднику кто такой Михаил Клавдиевич Тихонравов, напомнил про КЗ. Циолковского и поручил этому сотруднику КГБ СССР опекать и охранять Михаила Клавдиевича, помогать во всём и сопровождать его в философских прогулках по МИКУ, когда ему захочется.

Королёв и Тихонравов не предавались мечтам и пустым разговорам, они воплощали мечты в жизнь своими руками, головой, всей жизнью, днём и ночью. В редкие моменты Королёв расслаблялся и вознаграждал себя мечтами и короткими минутами отдыха. Так было после вывода первого ИСЗ на орбиту 4 октября 1957 года. Сергей Павлович распорядился выдать всему личному составу стартового расчёта по чайнику чистого спирта. Других алкогольных напитков на космодроме Байконур не было, режим сухого закона установил он сам, Главный конструктор космических систем и объектов Советского Союза. В ту ночь Сергей Павлович пил с рабочими и инженерами первого в мире космодрома Байконур спирт, гуляли и плясали всю ночь. Плясал и Главный вместе с академиком МБ. Келдышем. Такой был день тогда на Земле.

Королёву приходилось молчать о Космосе долгие годы. Начальство в Кремле требовало от него боевые ракеты, способные доставить смертоносные бомбы в любую точку Земли. Все иные задачи были под строгим запретом. Даже помыслы о них были наказуемы.

Он так приучил себя не мечтать, что почти и сам прекратил мечтать. Впрочем, это была не самая трудная задачка, времени не было вообще ни на что, какие там мечты! Не мы же, в самом деле, сбросили эти чудовищные бомбы на Хиросиму и Нагасаки. Ещё кровоточили раны страшной войны в сердцах и телах десятков миллионов граждан СССР. Подвергать страну ещё одним испытаниям было не просто недопустимо, но губительно для неё. Началась ожесточённая борьба за мир.

Борьба, в которой Советский Союз, бесспорно, одержал сокрушительную Победу! Эта Победа имеет точную дату - 12 апреля 1961 года. Главный конструктор этой Победы - Сергей Павлович Королёв, собравший команду лучших людей страны, сумевший организовать труд миллионов граждан Советского Союза ради одной благородной цели - открыть людям дорогу в Космос, показать на этом примере бессмысленность и смертельную опасность военного противостояния в условиях обладания сторонами ракетно-ядерного оружия.

У С.П. Королёва была неплохая память. Он умом и сердцем помнил довоенный ГИРД и М.К.Тихонравова, никогда он об этом не забывал, даже на Колыме. Помнил и другие фамилии, многие из которых следовало бы забыть. Но не мог. Помнил, что М.К. Тихонравов весной 1946 года представил И.В. Сталину инженерную записку о создании ракеты, предназначенной для полёта двух человек и аппаратуры на высоту 100-150 километров (проект ВР-190). Министр авиационной промышленности СССР М.В. Хруничев провёл экспертизу проекта и подтвердил возможность его реализации через два года. Сталин проект отклонил, но авторов не наказал. Начало космической эры задержалось на долгие годы. Сегодня эту историю каждый интерпретирует, как может. Несмотря на снятие грифов секретности с документов по естественным соображениям, обнаружить причастность вождя народов к освоению Космоса не удаётся. Можно только предположить, что если бы они существовали, хотя бы в косвенной или опосредованной транскрипции, то они были бы немедленно обнаружены.

Каждый делал своё дело. Профессиональный артиллерист, боевой генерал-лейтенант Алексей Иванович Нестеренко после войны был назначен начальником НИИ-4 Минобороны в подмосковном Болшево. Вскоре он переманил к себе из НИИ-1 Минавиапрома группу замечательных мечтателей во главе с М.К.Тихонравовым, дал им возможность поработать над воплощением мечты в реальность. Вот как вспоминает о том судьбоносном для космонавтики периоде Алексей Иванович:

«Мне стало известно, что в Москве существует группа ракетчиков, которая занимается интересной проблемой - созданием ракеты дальнего действия, и она поставила перед собой задачу обосновать возможность полёта человека на ракете. Эту группу возглавлял М.К.Тихонравов. Я связался с ним, пригласил к себе. Тихонравов приехал со своим заместителем, верным соратником, и они мне рассказали, над чем они работают. Они работали над ракетой, при помощи которой можно было осуществить полёт человека. Эта ракета дальнего действия, её энергетические и конструктивные возможности должны были позволять разместить в головной части ракеты двух космонавтов. Это была теоретическая проработка. Смысл их работы был один - определить возможности создания ракеты и осуществить эту возможность. Работа очень интересная, важная, как мне казалось в то время, но рассчитывать, что нам разрешат работать над такой темой, было очень трудно. Во всяком случае, я заявил Тихонравову, что работа интересная, я готов принять к себе в институт группу Михаила Клавдиевича, но чтобы она работала над темой по профилю института, так как Президиум Академии артиллерийских наук не утвердит НИИ Минобороны такую тему: ракеты для космических полётов.

Договорились, что я препятствовать не буду, пусть он подбирает группу хороших, способных инженеров и сверх плана ведет работу, выполняя плановое задание. Это устроило и Михаила Клавдиевича и меня и мы, таким образом, договорились, а буквально через месяц 22 человека, специалисты в области ракетной техники, были переведены в НИИ МО, и Михаил Клавдиевич начал действовать. Когда он организовал работу, стало ясно, что силами института решить эту проблему невозможно, поэтому с ней были ознакомлены С.П. Королёв и другие конструкторы ракетной техники. С.П. Королёв отозвался очень положительно и сказал, что работа очень интересная и желательно, чтобы к этой работе

был подключён и НИИ-88, где он был главным конструктором. Поддержка С.П. Королёвым этого направления сыграла роль, потому что, в конце концов, С.П. Королёв стал ведущим главным конструктором этой специально созданной группы конструкторов. В дальнейшем он стал основным практическим руководителем осуществления этого проекта. Но в начале он тоже сомневался в целесообразности таких работ.

Это естественный процесс, ведь дело было новое: не всё сразу понимается и даётся, а только через эксперимент, через опыт, через определённую борьбу мнений. Поэтому я считаю, что заслуга М.К. Тихонравова и Н.Г. Чернышёва (заместитель Тихонравова) очень большая, они своей работой заставили заниматься и такие крупные, мощные организации, как ОКБ-1, НИИ-88. Так что, анализируя давно пройденный этап, мне кажется, что если бы я в своё время не предложил Михаилу Клавдиевичу работать на таких условиях, когда он сверх плана работал над задуманной темой, не поддержал бы его, то вопрос об искусственных спутниках Земли у нас оттянулся бы ещё на несколько лет. Группа М.К. Тихонравова сделала большое дело, и не случайно Сергей Павлович добился, чтобы М.К. Тихонравов был переведён в его КБ, где ему было поручено возглавить отдел перспективного развития ракетной техники».

В этой длинной цитате одно только вызывает сомнение, что вроде бы Королёв ничего не знал о Тихонравове, его космических пристрастиях, даже сомневался в их целесообразности. Наверное, генерал «забыл» или действительно не знал, что Королёв и Тихонравов знакомы с романтических времен ГИРДа, а до ареста Королёва в 1938 вместе работали в РНИИ. Ну а то, что до войны, на Колыме, и в шарашках, и сразу после войны Сергей Павлович профессионально и непрерывно занимался ракетами, боевому генералу не знать было простительно. Тем более в удушающей атмосфере секретности, доносительства и всеобщей закрытости тех лет.

В фундаментальном, энциклопедическом труде В.В.Лорощкова «Ракетно-космический подвиг Байконура» приводится множество интересных свидетельств многолетнего творческого сотрудничества между НИИ-4 и ОКБ-1 в первые годы становления отечественной космонавтики. Там же содержится множество подробных сведений, ссылок на подлинные документы первых героических лет космической эры, многие из которых опубликованы впервые. Простая их хронология впечатляет сильнее любых громких слов и лозунгов. Эти сухие факты являются нетленным фундаментом крепости нашей страны, мощи нашего народа.

Группа Тихонравова в НИИ-4 может быть смело названа ГИРД-2. Без ЭВМ была проделана колоссальная расчётная работа, которая показала, что с помощью пакетной конструкции, состоящей из набора одноступенчатых ракет с дальностью около тысячи километров, можно вывести на орбиту ИСЗ. С этим докладом М.К. Тихонравов выступил 14 июля 1948 года на научной сессии Академии артиллерийских наук. Заключил Михаил Клавдиевич свой исторический доклад словами: «Таким образом, дальность полёта ракет не только теоретически, но и технически не ограничена».

С.Л. Королёв присутствовал на докладе, высоко оценил эти результаты и начал конструкторские проработки этой идеи. В эскизном проекте по ракете Р-3 в 1949 году рассмотрен в качестве перспективного вариант пакетной схемы компоновки. В декабре 1949 года из ОКБ-1 в НИИ-4 высылается техническое задание на НИР «Исследование возможности и целесообразности создания составных ракет дальнего действия типа «пакет»». Через год вышло Постановление СМ СССР на проведение комплексной поисковой НИР по созданию ракет на дальность до 10 000 километров с массой боевой части до 10 тонн. Для выполнения НИР была сформирована кооперация предприятий, включая математический институт АН СССР им. А.Н. Стеклова, где работал М.В. Келдыш.

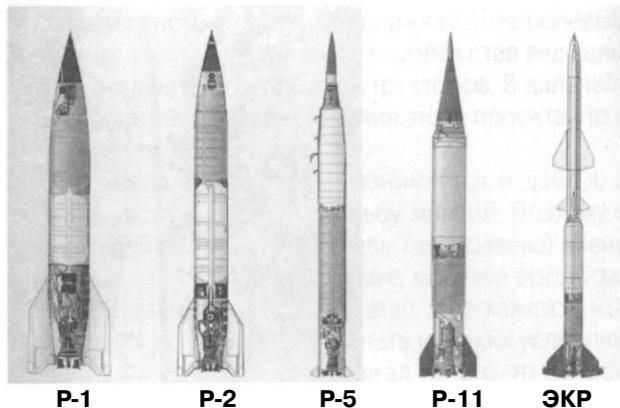


С этой НИР начинается славная история знаменитой ракеты Р-7, открывшей человечеству дорогу в Космос. До сегодняшнего дня эта ракета работает на космодромах Земли, является самой надёжной ракетой в мире.

Одновременно, не дожидаясь новых и мощных ракет, Королёв инициирует проведение биологических экспериментов с животными на геофизических ракетах. Была проведена большая программа пионерских исследований, без которых полёт человека был бы невозможен.

СП. Королёв прекрасно понимал, что если бы он начал говорить в Кремле о создании ракеты для вывода ИСЗ или полёта на Луну, то это было бы не просто бесполезно, но и опасно для карьеры, дела и, может быть, личной судьбы. Прошло четыре года после доклада Тихонравова, проведен широким фронтом комплекс НИР и ОКР, специалистам стало понятно, что доставить несколько тонн груза на 10 000 километров - вполне понятная инженерная задача. Чертежи семёрки уже рождались в конструкторских бюро, но о Космосе никто не говорил. М.К. Тихонравов вспоминает свою беседу с СП. Королёвым в 1953 году, сразу после смерти Сталина: «В 1953 году ракетная техника в СССР достигла такого развития, что стало возможным говорить о создании искусственного спутника Земли. По этому случаю у меня состоялся разговор с СП. Королёвым. Говорили о том, что следовало бы начать соответствующие разработки. В итоге он сказал: «Работай, считай, проектируй у себя в институте. Я на это дам денег, то есть тема будет заказная, у меня же нет свободных людей. Никого не могу посадить за эту работу, все заняты. Договаривайся со своим начальством, чтобы тебе разрешили взять эту работу». **«С этого собственно, всё и началось»** (подчеркнуто авторами). Я организовал группу, в которую, кроме меня, входили ИМ Яцунский, ПК. Максимов, И.К. Баженов, Л.Н. Солдатов и другие. Эта группа начала реальную разработку предпосылок для осуществления искусственного спутника Земли, в итоге которой был выпущен отчёт, посланный С.П.Королёву вместе с моей докладной запиской о создании спутников.

Этой идеей интересовался и М.В. Келдыш. Он знал о работах, которые я проводил по заказу СП. Королёва. Несколько раз М.В. Келдыш собирал у себя информационные совещания.



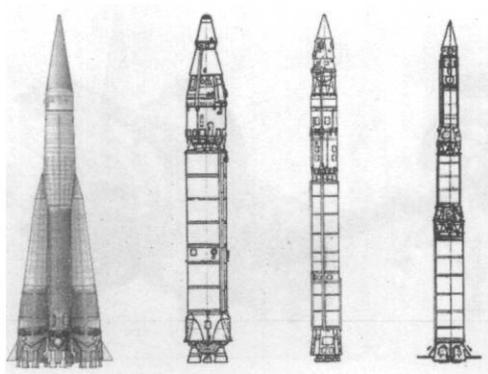
Участвовали в них, кроме него, я, ИМ Яцунский, Г.Ю. Максимов, иногда Д.Е. Охочимский и Т.М. Энеев, реже В.А. Егоров. Совещания были посвящены теоретическим вопросам и вопросам организации науки для исследования космического пространства».

22 декабря 1953 года С.П. Королёв поставил перед Д.Ф. Устиновым вопрос об организации в ОКБ-1 отдела для разработки ИСЗ и других космических аппаратов. После одобрения Д.Ф. Устиновым этого предложения, часть группы М.К. Тихонравова была переведена из НИИ-4 в ОКБ-1 и усилена опытными конструкторами.

НИИ-4 очень много сделал для становления в стране ракетно-космической отрасли. В особенности это касается наземной инфраструктуры обеспечения полётов, баллистическом обеспечении задач слежения за космическими аппаратами, создания сети командно-измерительных пунктов на территории страны. Генерал Нестеренко собрал хороший коллектив, сумевший за несколько лет системно проработать все вопросы создания не только боевых ракет, но и решения других задач, связанных с освоением Космоса. В 1951 году его снимут с этой должности за то, что писал в ЦК КПСС письма с различными инициативами и предложениями, в том числе на тему «экономических диверсий» в отрасли. В 1955 году по представлению маршала М.И. Неделина генерала назначат первым начальником полигона №5 у железнодорожного разъезда Тюратам, которому затем дадут всемирно известное наименование - Байконур.

Старожилы Байконура и сегодня вспоминают о А.И. Нестеренко с искренней теплотой и почтением. В тяжёлых для русского человека климатических условиях он за три года превратил строительную площадку в уникальный инструмент познания Вселенной, в город для жизни людей. Первым начал сажать деревья для озеленения, разводить газоны, строить родильные дома и детские садики. О демографии советские люди тогда не слышали, просто женщины рожали и воспитывали вместе с мужьями маленьких байконурцев и байконурок.

А писали друг на друга тогда все. А уж на Королёва, кто только ни писал! Такова тяжёлая участь идущего впереди в стране, где привыкли состригать головы всем, кто высовывается над средним уровнем талантливости, заданным жандармским управлением. Так повелось со времён царствования Николая Павловича, при котором надзор за самостоятельностью творчества отдельных личностей приобрёл тотальный характер, был организован с немецкой пунктуальностью обрусевшими на русской службе немцами. Дело было поставлено с таким размахом, что царь был вынужден нередко защищать своим авторитетом «умнейших людей России» от беспредела и произвола своих же подчинен-



P-7

P-9

GP-1

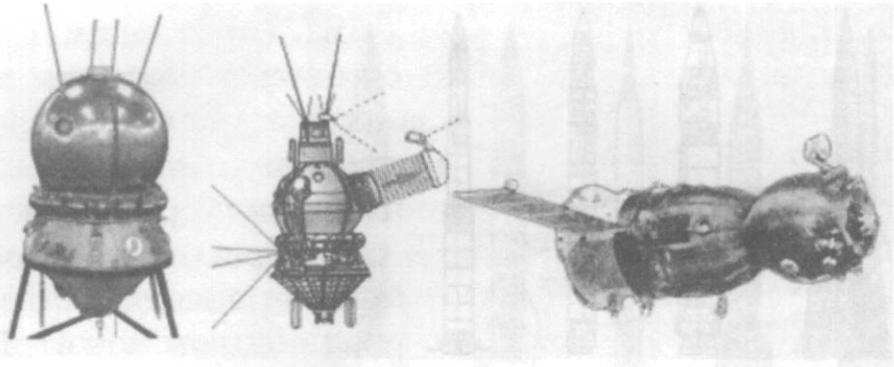
PT-2

ных. Всякий, кто своим трудом добывал новые знания о Бытии в сферах науки и искусства, автоматически попадал под тайный надзор власти навсегда.

Не писал ни на кого только сам СП. Королёв. Не кому ему было писать, разве что Богу пожаловаться. Писал он женщинам - своей маме, жене, дочери замечательные тёплые письма. Читать их без слёз умиления и восхищения трудно. Из них следует - этот человек имел право требовать от людей то, что он требовал. Себя он отдавал Делу всего, без остатка.

В НИИ-4 Михаил Клавдиевич занимался применением ракет для исследований космического пространства в свободное от основной работы время. Основное время уходило на создание ракетно-ядерного щита. Так получалось, что бомбы были неуклюжие, большие, тяжёлые, а ракеты ещё были слабенькие во всех отношениях: И летали недалеко и «полезная нагрузка» в виде ядерной бомбы помещалась в них плохо. Да и летали ракеты поначалу плохо. Задача управления на всех этапах полёта стала основной. На старте надо не взорваться, в полете надо не упасть и не отклониться от заданной траектории, на заключительном этапе надо попасть куда положено, а не куда получится. Надо чтобы и «полезная нагрузка» сделала своё чёрное дело как положено.

В том же послевоенном 1946 году, 2 декабря, в НИИ-1 Минавиапрома Мстиславу Всеволодовичу Келдышу поручили возглавить секретную лабораторию №6 по созданию крылатой ракеты для доставки ядерного оружия на большие расстояния. Поначалу все работы проводились в подмосковных Подлипках под практическим руководством СП. Королёва и научном кураторстве М.В. Келдыша. Затем направление по крылатым ракетам СП. Королёв передал в КБ С.А. Лавочкина (тема «Буря») и КБ В.М. Мясищева (тема «Буран»). Изделие «Буря» было создано, мясищевский «Буран» остался в проекте. В 1959 году со скоростью, превышающей звуковую в три раза, на высоте 20 километров беспилотный ракетоплан долетел до Камчатки и вернулся на полигон «Капустин Яр» под Волгоградом. В чертежах прорабатывался пилотируемый вариант ракетоплана. Для того периода времени это было абсолютным мировым рекордом в смысле научного достижения, конструкторских решений, опередивших время на десятилетия. Научно-технические решения были использованы при разработке советского космолёта «Буран». Ракетоплан «Буря» можно было бы не делать: всем, включая М.В. Келдыша, к 1959 году было ясно, что боевая ракета справится с доставкой ядерного оружия к месту назначения быстрее и дешевле. Ясно было, что на крыльях не долетишь до Луны. Но с заданием Родины академик М.В. Келдыш справился блестящим образом, решив попутно целый ряд труднейших научных задач, без которых не смогли бы летать искусственные спутники Земли и косми-



«Восток»

«Восход»

«Союз»

ческие аппараты к Луне, Марсу, Венере и далее.

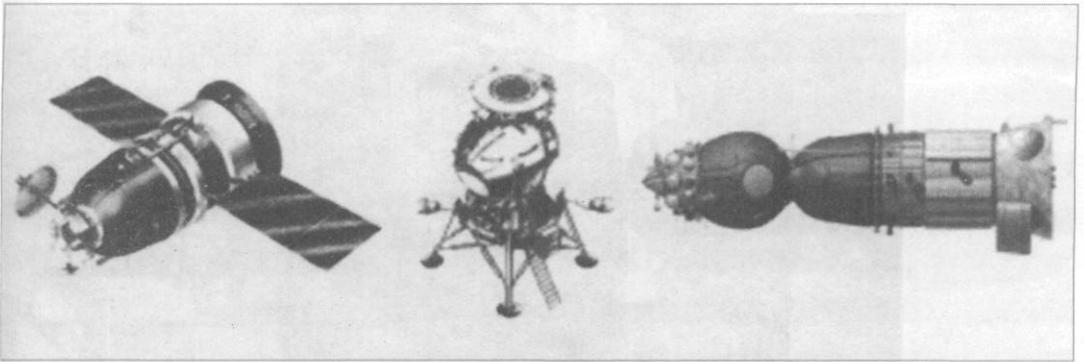
М.В. Келдыш лично решил длинный перечень научных и прикладных задач космонавтики. «Теоретик космонавтики», как его называли в газетных репортажах, все годы был рядом с Главным, спокойно, с интеллигентской скромностью, старорежимной обстоятельностью и доброжелательностью решал труднейшие пионерские задачи по баллистическому обеспечению полётов ракет и космических аппаратов, задачи траекторных измерений и программного сопровождения ИСЗ, устойчивости полёта ракеты при колебаниях рабочего тела в баках ракеты и многие другие проблемы.

Заслуги М.В. Келдыша перед отечественной и мировой наукой невозможно переоценить. Тандем Королёв - Келдыш это вершина советской научной, инженерной и организационной деятельности. Как сдержанно, но проникновенно отметил генерал Шарль де Голль, этот тандем и их команда сделали честь Европе и человечеству.

Также, как Королёв в промышленности, в системе Академии наук Келдыш создал механизмы и научные школы для оперативного решения сложных научно-прикладных задач. При этом как Главный конструктор, так и Главный теоретик всегда заботились о существе дела, не допускали наукообразия и околонуучной демагогии, во всех своих решениях и поступках двигались к истине самым коротким путем, достигали красивых и простых результатов. После их ухода взяли реванш серые людишки, быстро растащили программы исследований по углам, стали делать много лишнего и ненужного, растекаться мыслями по древу познания. Вместо поиска истины начали устраивать гонки за орденами, премиями и диссертациями. За считанные годы была утрачена генеральная координация работ, хозяйский контроль за интеллектуальными ресурсами в науке и промышленности.

Странное дело: ядерная бомба, мало сказать, некрасива, сам её вид отвратителен. У некоторых людей возникает негативная реакция от её эстетических свойств. Разве можно сравнить бомбу с космической антенной, самолётом или ракетой! А вместе это что? Материальное воплощение красоты рая и ужасов ада, гения и злодейства?

Пакетная сборка ракет в сочетании с многоступенчатостью позволяла существенно ослабить требования к ракетным двигателям. Если собрать ветки и правильно их обвязать, то получится хороший веник. Житейская мудрость и реализация идеи математика Фурье, только в обратную сторону. Обратное преобразование. Работы группы Тихонравова были опубликованы. Сегодня этот основной приоритет М.К. Тихонравова и его сотрудников послевоенного периода в военном институте под Москвой остается актуальным и применяется во всех странах для вывода «полезных нагрузок» на околоземные орбиты,



Л 1

ЛК

ЛОК

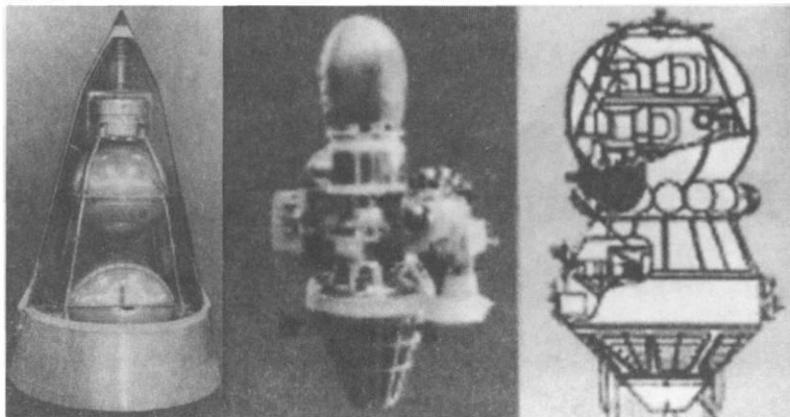
при полётах к другим небесным телам.

СП. Королев в соседних Подлипках-дачных окружил старого товарища заботой и вниманием, стал его заказчиком, не дожидаясь постановлений вышестоящих директивных органов. Все риски взял на себя, как всегда. Да и расходы были копеечные, даже на компьютеры не надо было тратиться в силу их отсутствия в природе вещей того времени, а воровать деньги ещё не научились. Да и невозможно представить Сергея Павловича транжирящего деньги впустую, не хватает воображения.

Сегодня очень много интерпретаторов этих страниц космической одиссеи. Некоторые пытаются настойчиво выискивать и придумывать аргументы для подтверждения диких домыслов о неверии или непонимании Королёвым значения ракет для освоения космического пространства. Трудно придумать более гнусную и грубую фальсификацию. Зачем этим занимаются люди, которые сами были участниками событий, внесли свой вклад в эту героическую страницу истории Отечества, непонятно. Скорее всего, это просто попытки привлечь внимание к собственной персоне, используя известную склонность некоторых людей видеть мир через замочную скважину. Бог им судья.

Существует большое число свидетельств и документов, как настойчиво и бережно продвигал в органах власти Королёв «космический проект». При этом постоянно наталкивался на сопротивление, явное, тайное, глухое, прикрытое идеологической демагогией или фразеологией о трудных народнохозяйственных проблемах. В мае 1954 года С.Л. Королёв представил Д.Ф. Устинову записку М.К. Тихонравова с просьбой о расширении работ по космической тематике. Докладная Королёва осталась без последствий. Самый последний служебный документ, над которым работал Главный незадолго до смертельной операции - докладная записка Л.И. Брежневу по поводу организации в стране работ по космической тематике. К этому завету Сергея Павловича Королёва мы ещё вернёмся, все его положения сегодня актуальны точно так же, как полвека назад. Сейчас отметим принципиально важное положение: всё, что сделано в стране на начальных этапах освоения космического пространства, сделано не благодаря осмысленной поддержке этих работ государственной властью, а вопреки её позиции.

***Весь космический проект, Дело, о котором дерзко мечтали учёные средних веков, Ломоносов, Кант, Свифт, Вольтер, задуманное и обоснованное КЗ. Циолковским, продолженное М.К. Тихонравовым, СП. Королёвым, М.В. Келдышем и их учениками и соратниками, является результатом осознанной, выстраданной, оплаченной собственной судьбой, гражданской инициативой этих гениальных людей,***



Спутник-2

Луна-9

Зенит

### **благородных, безупречных патриотов своей страны.**

Но и позже, после триумфа первого спутника и когда симпатичная собачка Лайка была принесена в жертву науке, речь о полёте человека в Космос военные заказчики в Кремле воспринимали с трудом. И тут Сергей Павлович нашёл единственно верный выход: объединил технологические задачи создания спутника-разведчика для фотосъёмки военных объектов на территории США с обитаемым кораблём в одну задачу. После этого дело закрутилось по-настоящему.

Бюрократическая хроника событий.

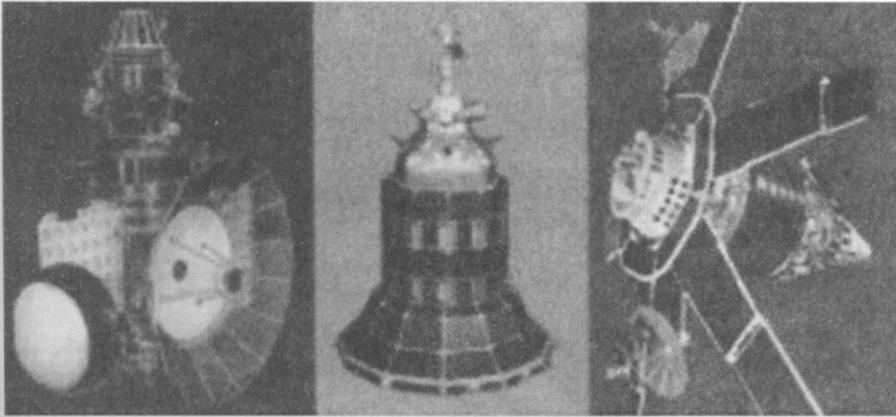
В сентябре 1958 года директор НАСА Кит Гленнан официально утвердил проект полёта американского гражданина в околоземное пространство на космическом аппарате «Меркурий». Проект полностью повторял инженерную записку М.К. Тихонравова, представленную им Сталину в 1946 году. В средствах массовой информации США началась масштабная информационная кампания по отражению хода работ по проекту в прессе, по радио и телевидению. Всё делалось публично и открыто, с максимальной выгодой от рекламной деятельности «сопутствующих товаров». Американцев готовили к реваншу в космической гонке.

Осенью того же года, через год после первого спутника, в Институте авиационной медицины по личной инициативе С.П. Королёва открыты темы №5827 «Отбор человека для полёта в космос» и №5828 «Подготовка человека к первому космическому полёту». Финансирование Главный вёл от своей «конторы», никого не спрашивая, рискуя собственной карьерой. Немедленно появились новые «писатели» в ЦК КПСС, обвиняющие Главного в самовольности, нарушении финансовой дисциплины и проведении работ в ущерб интересам военных заказчиков. В высших эшелонах власти начинают рассматривать возможность замены Сергея Павловича на посту Главного конструктора и назначении нового руководителя, то Челомея, то Глушко, то Янгеля. Главный прекрасно был осведомлён об этих интригах кремлёвских сидельцев, ходатаев, завистников и «доброжелателей».

5 января 1959 года вышло секретное постановление ЦК КПСС и СМ СССР №22-1 Ос «О медицинском отборе кандидатов в космонавты». После этого слово космонавт прижилось в русском языке, хотя и не содержит в себе русских корней.

И только 22 мая 1959 года за № 569-264 вышло постановление «О создании объектов «Восток» для осуществления полёта человека в космос и других целей».

Под «другими целями» подразумевались цели для фотографирования объектов военной ин-



Зонд-3 (МВ)

Электрон

Молния-1

фраструктуры на территории США. Вскоре этот «объект» получит имя собственное - «Зенит». Эти «объекты» реально помогут предотвратить ядерное самоубийство в период Карибского кризиса в 1962 году.

«Объект Восток» навсегда вошёл в историю человечества как первый космический корабль планеты Земля с космонавтом Гагариным Юрием Алексеевичем на борту. Не прошло и двух лет после этого исторического решения, принятого в СССР по сознательной, хорошо продуманной, выстраданной гражданской инициативе Сергея Королёва и его товарищей. Бывший политзэк Королёв оказался выше своих обвинителей и руководителей на целую эпоху. Он не только им всё простил, он изменил их самих, приподнял их до уровня своей мечты, заставил думать о будущем. Это решение страны, советского народа, лучших граждан и сынов России.

Придётся ещё не раз говорить об этом событии высоким слогом, как оно того и заслуживает. Не будем этого стесняться. Других слов для события такого масштаба просто не существует. И не будем, по возможности, ёрничать, устали все от этого тотального ёрничества, ставшего губительным наркотиком для граждан великой страны.

Нет сегодня нужды обвинять конкретные персоны из военно-политического руководства СССР того периода. После страшной войны надо было позаботиться о безопасности страны всерьёз. Сотни американских ядерных боезарядов существовали не на бумаге, а хранились на складах постоянной готовности, находились на борту постоянно дежуривших в воздухе стратегических бомбардировщиков, имевших конкретные цели на территории СССР. В этих условиях обвинять Л.П. Берия, Д.Ф. Устинова, Г.К. Жукова, генералов Советской Армии, партийных бонз, тем более Сталина, в ускорении темпов работ по созданию ракетно-ядерного оружия невозможно. Тем более, что они были напуганы страшным опытом войны, можно предположить, что было и стыдно за свои ошибки перед войной и в ходе её. Скорее следует отдать должное их деловитости и правильному пониманию проблем национальной безопасности страны. Некоторые из высших военных и хозяйственных руководителей СССР в ходе реализации ракетно-ядерной программы выросли до понимания собственной ответственности за ту мощь, которую создали и доверили им граждане великой страны.

С позиций сегодняшнего дня ясно, что никто из современников не мог заменить Главного. Он стал по факту незаменимым человеком в стране. И дело не только в одарённости и



СП. Королёв и НА. Пилюгин.  
1963 г.

таланте организатора, гениальной инженерной интуиции. Так получилось, что Королёв реально подходил к делу, по-хозяйски, с системных позиций, не упускал фундаментальных, мировоззренческих результатов Циолковского и «мелких» проблем технологического характера, конкретной оснащённости в цехах заводов у своих смежников по кооперации на пространствах гигантской страны. Совершенно ясно, что ни Глушко, ни Челомей, ни Янгель таким панорамным взглядом не обладали. А вот искусственная конкуренция между этими людьми, подогреваемая кремлёвскими модераторами общественного мнения, на пользу Делу не шла. Это тоже сегодня понятно, также как и то, что конкуренция амбиций и личных интересов приводила только к неэффективному использованию ограниченных ресурсов, общественным убыткам по самому факту своего существования. «Конкуренция» амбиций создавала нездоровую обстановку в коллективах, порождала нервную обстановку при проведении испытаний на полигонах.

Несмотря на все издержки, программа работ по освоению космического пространства поднимала не только научный уровень и промышленность страны, но и общий культурный уровень людей, творящих это Дело. Для большинства из них ход мыслей Циолковского, Канта, Галилея, Бруно, древних мыслителей был не только далёк, но и недоступен по чисто техническим причинам. Но некоторые из них постепенно начали разбираться в проблеме. К сожалению, случилось то, что должно было случиться: политическая система, в которой для человека не находилось места по определению, в конце концов раздавила своих творцов, остановила или замедлила в стране работы по этим направлениям. Будем верить, что это временная остановка.

Результаты Дела по освоению космического пространства, слава Богу, невозможно исказить или интерпретировать произвольно. Приоритеты защищены самой Историей. А в мире нельзя уже остановить процесс освоения Космоса. Мощный импульс, который ему придали в СССР и США в годы соперничества и силового противостояния, достаточен для саморазвития. Более того, эта работа показала в явном виде, что соперничество должно смениться полномасштабным сотрудничеством на паритетной и справедливой основе. Только в этом случае продолжение истории имеет смысл. Все остальные траектории этого движения являются тупиковыми, содержат в себе опасные для человечества сценарии развития. К такому пониманию СССР и США приблизились к концу восьмидесятых годов в прошлом веке. Но узость горизонтов мышления политических лидеров обеих стран в конце прошлого века не позволила им перейти к сотрудничеству, отказаться от противостояния раз и навсегда.

Можно сожалеть об узости интеллектуальных и духовных горизонтов этих людей и их сегодняшних последователей в России и США. Но этого недостаточно. Кроме сожалений необходимы ясные оценки прошлого, а в особенности новой ситуации после гибели СССР. Переход к многополярному миру начался намного раньше, чем к этому оказались подготовлены люди в Европе, России, США и в целом на планете.

Космическая одиссея, начавшаяся в 1957-1961 годах, даёт обильную пищу для размышлений на тему о ближайшем будущем человечества, актуальных угрозах экологической деградации, техногенных катастроф, содержит в себе семена и зародыши надежды на реальное выживание людей не только на Земле, но и во Вселенной. История освоения космического пространства уже сегодня содержит уроки того, чего люди не должны делать ни при каких обстоятельствах.

Становится совершенно понятным, что только освоение космического пространства, экспансия человека в Космос позволят ему сохранить самого себя, найти горизонты для развития и процветания, обеспечить потомков энергетическими и материальными ресурсами. Альтернатива тоже ясна - медленная, мучительная деградация человека и его культуры, позорная и мерзкая кончина цивилизации на помойке из отходов собственной деятельности.

Но чтобы лучше понять эту очевидную, но непростую пока для осознания «простыми людьми» во всём мире тему, необходимо вернуться на 50 лет назад и вспомнить, как это было. Пора провести разбор полётов с хладнокровным пристрастием к деталям и объективным обстоятельствам нашей недавней истории. Ещё живы многие её творцы и участники, многое могут подтвердить или опровергнуть.

Как говорил постоянный член СГК академик Николай Алексеевич Пилюгин, аварийный пуск ракеты даёт в десятки раз больше полезной информации, чем десяток успешных запусков. Эта прозрачная инженерная мысль содержит в себе глубокую мировоззренческую подоснову, отражающую глубину и фундаментальный уровень практического мышления членов королёвского СГК. При жизни академика НА Пилюгина много ругали за такую точку зрения.

Сегодня журналисты усиленно смакуют аварийные ситуации, начинают убеждать читателей, что кроме аварийных пусков вообще ничего не было. Удачные пуски, по мнению этих «писателей», оказываются случайными событиями, Гагарин обязательно должен был сгореть при посадке. Можно было бы не реагировать на этих «писак», если бы не масштабы этих провокационных и явно заангажированных откровений. Тратятся немалые средства на съёмки документальных и художественных фильмов, лукаво искажающих истинную картину прошедшего. Для придания картинкам правдоподобия приглашают маститых экспертов с высокими степенями и званиями, нередко вырывают их свидетельства из полного контекста событий.

Аварии были, не могли не быть. Если вспомнить аварийность и число жертв при становлении авиации и сравнить с полётами в Космос, то картина будет просто несопоставимая. Авиация и воздухоплавание собрали страшную жатву, при испытаниях самолётов и дирижаблей погибли тысячи пилотов, испытателей, пассажиров. Иначе быть не могло. Когда осваивали паровую машину, котлы на паровозах и пароходах взрывались несколько десятилетий, унесли тысячи жизней. Такова цена технического прогресса.

Все космические аварии и катастрофы в СССР и США зафиксированы и детально проанализированы с точностью до заклёпки, болта и гайки. Скрыть их сегодня невозможно технически. И никто этим не занимается. Погибшие в полётах и на космодромах, при испытаниях на Земле известны, по каждому случаю проведены детальные расследования и установлены точные причины аварий. Имена погибших вписаны в историю освоения

Космоса навечно, высечены в камне и будут храниться в памяти людей всегда. А к тем авторам, кто злорадствует и делает на этом дешёвые сенсации, зарабатывает «чёрные» деньги, должны быть разработаны правовые процедуры для их выявления и наказания. Это вытекает из элементарных норм профессиональной этики, этого требует священная память о погибших первопроходцах.

И если сегодня некоторые журналисты восхищенно пишут о низкой аварийности китайских или европейских космических агентств, то причина тут простая и понятная. Русские и американцы оплатили их «успехи» своими жизнями. Сами китайцы и все те, кто идут по этому пути или готовятся к нему, прекрасно это понимают и отдают должное памяти первых героев.

Главная заслуга Сергея Павловича Королёва перед Отечеством и миром состоит в том, что в условиях тоталитарной политической системы ему удалось создать команду русских людей, способных блестяще решать задачи любой степени сложности за фантастически короткие сроки.

**Заметим, тщательный анализ всех обстоятельств этой истории позволяет сделать более сильное утверждение. Сергей Королёв сознательно и целенаправленно, на протяжении многих лет, терпеливо собирал научные и инженерные элиты России, формировал из них коллективы, выдвигал лидеров, которые быстро достигали блестящих результатов, за фантастически короткие сроки создавали сложнейшие космические аппараты и комплексы для решения пионерских задач, делавших самые первые, самые трудные шаги в познании Космоса.**

Этот уникальный опыт мы обязаны возродить, он поможет нам выйти из затянувшегося на многие годы системного кризиса, возродить страну, вернуть людям горизонты надежды и чувство собственного достоинства.

Следует разобраться в механизмах и методах, которыми пользовался Главный конструктор Сергей Королёв в своей работе.

## Совет Главных

---

**Ч**аще между собой так и говорили, слово «конструкторов», опускали. Так оно и было. В таком сочетании название этого органа в наибольшей степени отвечает нормам русского языка. А значит и принципам мышления людей, думающих на великом и могучем. Главный, имеющий неплохую голову на плечах, головастый - значит, соображающий, что к чему и по чём. Тот, которому можно доверять и верить, поскольку результаты его действий основаны на продуктах деятельности разума, рассудка, а не на хрупких и ветреных сердечных порывах. Не мудрецы и звездочёты собрались в королёвском Совете Главных, не мистики и медиумы, не коты учёные, бродящие по золотыми цепям с русалками и лешими, а русские инженеры, занимающиеся главными, сущностными, актуальными делами. Не совет старейших или старейшин, а именно главных. Поэтому и пошло Дело. Уникальный орган управления просуществовал двадцать лет в неизменном составе шести постоянных членов.

Что бы сказал Александр Сергеевич Пушкин, если бы узнал, что мы всей страной занимаемся покорением Космоса, штурмуем его. Выразил бы недоумение, возможно и в самой категорической форме. Как можно заниматься покорением Космоса, кто может дерзнуть на такое - гордецы, дворовые мальчишки?

Это, к сожалению, не просто критическое замечание, а печальная национальная традиция неаккуратного обращения со словами, назначение которых состоит в точном обозначении коренных, фундаментальных понятий и определений. Нередко эта неаккуратность очень дорого обходится стране и людям, кладущим на алтарь славы Отечества свои жизни.

Космос можно осваивать, исследовать, можно учиться жить в этом непросто и загадочном пространстве, бережно и осторожно пользоваться его богатствами. Но покорять? Это же почти богохульство, единственный грех, который не прощается Богом никому и никогда. С такими фундаментальными определениями лучше не шутить. Они должны точно соответствовать нормам языка, на котором люди думают, принимают решения и совершают потом поступки.

Вопрос не филологический, вопрос глубинного понимания сути дела. Говорят: как корабль назовёшь, так он и поплывёт.

Королёв с Космосом не воевал, покорять его не собирался, относился к нему на Вы. Для этого он и создал Совет главных. Собрал команду лучших инженеров страны, сумел мобилизовать Академию наук СССР на решение сложнейшего комплекса фундаментальных научных и прикладных задач, создал отрасль ракетостроения, всемирную наземную инфраструктуру слежения за космическим пространством и объектами на орбитах за десять лет всего. Этим и объясняется высочайшая требовательность к себе, своим ближайшим сотрудникам, в особенности к работникам МИКА и стартовой команде на космодроме. На СГК председатель требовал от всех участников совещаний предельной точности и откровенности при рассмотрении любых дел - масштабных и сугубо частных, просил и требовал высказывать любые суждения и опасения по сути обсуждаемых вопросов, ничего не придумывая. От заместителей, конструкторов, испытать пей, космонавтов Королёв постоянно требовал высказывать все замечания и предложения по кораблю, носителю, технологиям работ, своим мельчайшим ощущениям во время полёта. Объяснял, что малейшие неточности и недоработки могут привести к непоправимому: дело было абсолютно новым. Жить и работать надо было по белому, без черновиков, в обстановке доверия и полной откровенности.

Сергея Королёва жизнь потрепала хорошо. На Колыме едва не сгинул. Но, возможно, не будь этой колымской закалки, то ничего бы и не было. Просим читателей не считать эти слова кошунством. Вытащили с Колымы Сергея Павловича всем миром. Мать Королёва Мария Николаевна обратилась за помощью к В.С. Гризодубовой и М.М. Громову. Герои Советского Союза написали письма сильным мира сего. Хлопотал за своего дипломника политический заключённый А.Н. Туполев. Осуждённый ВЛ. Глушко затребовал к себе в казанскую шарашку осуждённого специалиста по ракетам Королёва.

Да и сам Сергей Павлович в письме к Сталину с просьбой разрешить работать по специальности сжал зубы и, как Галилей, почти отрёкся от ракет, писал, что делал только ракетопланы для укрепления обороноспособности страны. Сменился и главный надзирающий, Лаврентий Берия оказался намного сложнее, дальновиднее и расчётливее своих отморозенных предшественников. Трудно было верховным правителям отмахнуться от писем Гризодубовой и Громова, разрешили зэку Королёву, не сняв обвинений, работать по специальности в шарашках НКВД. Получив право на труд, Королёв стал прорываться в Магадан, откуда отправлялись пароходы на большую землю. Опоздал к последнему осеннему пароходу «Индибирка», который утонул, унеся на дно заключённых. А если бы не опоздал? Не было бы космической одиссеи Советского Союза? Страшно даже подумать.

Бог не дал в тот раз погибнуть Главному.

Планеры в Коктебеле и ГИРД - это мечта, солнечные зайчики на стенах родного, родительского дома, прекрасный полёт фантазии. Первая любовь...

А после Колымы, войны, военных шарашек, началась настоящая работа. По-взрослому. Пришлось полстраны гнать по шпалам днем и ночью, платить зарплату рядовым инженерам больше, чем профессорам в университетах. Чтобы этого больше никогда не повторилось, чтобы Родина не подходила к краю Бездны. Чтобы солнечные зайчики никогда не остановили своего чарующего танца для мальчишек и девчонок этой страны. Но говорить о солнечных зайчиках и планерах нельзя было никому, ни при каких обстоятельствах. Разве что маме в письмах. И он не говорил, сжал зубы и молчал, даже думать самому себе об этом запретил, загнал мечту в самые тайные тайники сердца. Но сохранил её в чистоте.

День и ночь думал о конструкционных материалах, водороде, кислороде и керосине, гироскопах и радиосистемах, антеннах и сварочных аппаратах, орбитальных траекториях и стартовых сооружениях.

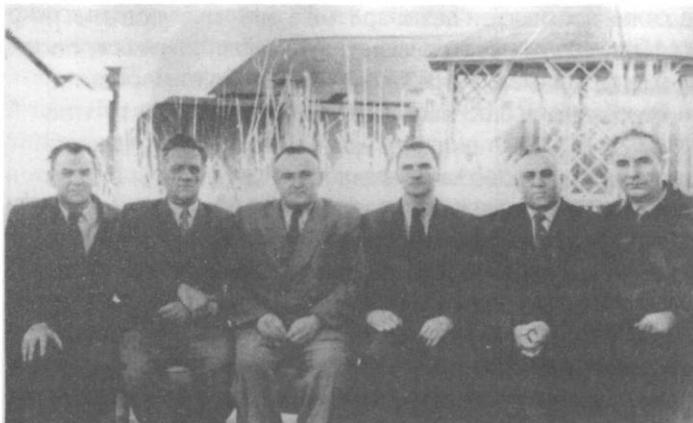
Но более всего он думал о людях. И понял сразу же после войны, что если он не соберёт команду, не сможет организовать её работу как единого целого, то не спасёт солнечных зайчиков от неминуемой гибели.

Возможно, он это понял в полной мере в Пенемюнде, на подземных ракетных заводах германского рейха, воплощении мирового зла, явленного людям в виде прекрасно организованного, высокотехнологичного производства в подземных казематах. Там же он понял, что ракеты нельзя делать для того, чтобы они несли ядерные бомбы, эти уродливые, похожие на гигантских насекомых сгустки злонамеренности человеческого разума. Он знал, для чего нужны ракеты и, стиснув зубы, молча начал эту работу.

Совет главных почти сформировался в Германии из специалистов, посланных для изучения немецких ракет. Уже тогда душой и интегратором усилий советских специалистов утвердился Сергей Павлович, как бы само собой, ненавязчиво, но твёрдо и основательно.

В 1947 году, когда в НИИ-88 началась работа над ракетой Р-1, при Министерстве вооружений СССР был создан совершенно секретный Совет главных конструкторов, который обеспечивал тесную кооперацию и единство технических позиций создателей советской ракетной техники. Пришлось подключить к работе практически все отрасли народного хозяйства СССР. Председательствовал в этой организации С.П. Королёв, он же - Главный конструктор баллистических ракет дальнего действия. В Совет вошли В.П. Глушко (*главный конструктор ОКБ-456, разработка ракетных двигателей*), В.П. Бармин (*главный конструктор ГСКБ «Спецмаш», разработка стартового ракетного комплекса*), В.И. Кузнецов (*главный конструктор НИИ-944, разработка гироскопических приборов для систем управления*), М.С. Рязанский (*главный конструктор НИИ-885, разработка системы радиокоррекции траектории полёта*) и Н.А. Пилюгин (*разработка автономной инерциальной системы управления*). Строго в этом составе Совет успешно работал до самой смерти С.П. Королёва в 1966 году.

Председатель мог приглашать на заседания Совета любого союзного министра, руководителей предприятий, военных любого ранга. Явка была обязательна. Уклонение от участия в работе, равно как и невыполнение решений СГК, расценивалось почти как измена Родине. Таких случаев не зафиксировано. СГК был компактным органом, шесть постоянных членов проработали в нём почти двадцать лет. Регламента работы СГК в письменном виде не существовало. Председательствующий Королёв был единственным политическим, техническим, научным, административным, финансовым и моральным гарантом работы этого уникального управленческого органа. Шесть постоянных членов, каждый из которых был наделён громадными полномочиями и ресурсами, принимали решения, изменившие промышленный и научный потенциал страны коренным образом. В целом СГК, по факту, имел реальную власть, превышающую власть всех остальных ветвей власти в СССР, включая Совет министров. Его решения были обязательными для союзных ми-



Совет  
главных конструкторов

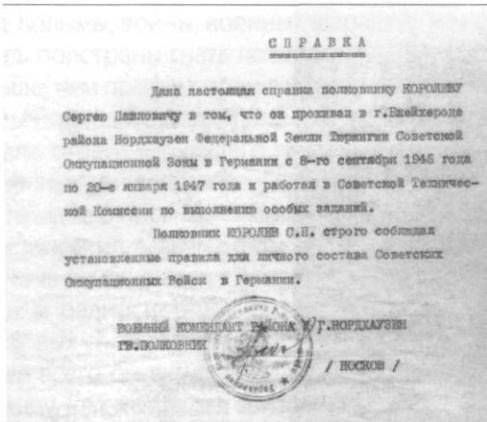
нистов, персональную ответственность за выполнение решений в срок и с заданным качеством несли первые секретари областных комитетов КПСС на территории всего Советского Союза.

СГК за двадцать лет работы под руководством Сергея Павловича Королёва справился с самой страшной бедой нашей страны - структурной разобщённостью отраслей экономики и системы власти в целом. С.П. Королёв обращался по существу дела напрямую к тем, от кого зависело решение вопроса, нередко звонил союзным министрам и секретарям обкомов. Отраслевых барьеров для Главного не существовало, если возникали критические ситуации, то он приезжал в Кремль и разбирался там основательно и бескомпромиссно. Верный сталинский нарком Д.Ф. Устинов, осторожный и многоопытный аппаратчик, не решался его заменить, понимал, что незаменимые люди есть, никто бы не справился с таким масштабом работ в заданные сроки.

Протоколы СГК велись тщательно и скрупулезно, за этим следил сам Главный. Остальные пятеро тоже были главными, но он был с большой буквы. Это никем не обсуждалось и не подвергалось сомнению. Долгое время протоколы от руки вёл Д.И. Козлов, который был одновременно заместителем Королёва по самой знаменитой космической ракете XX века, легендарной семёрке. Сегодня каждый желающий может увидеть одну из первых модификаций ракеты на площадке ВВЦ.

Дмитрий Ильич никогда не входил в состав СГК, также как и В.П. Мишин, Б.Е. Черток, М.Ф. Решетнёв, Б.В. Раушенбах, Л.А. Воскресенский, М.И. Борисенко и многие другие выдающиеся соратники Королёва, но они и не думали сетовать на это, работали и выполняли все решения, всецело доверяя Главному. Далее мы воспользуемся воспоминаниями этого замечательного человека с глубоким чувством юмора и колоссальным чутьём на всё новое, его психологическими оценками в период секретарства в СГК. Можно долго перечислять многочисленные регалии Д.И. Козлова, дважды Героя Социалистического Труда, главного конструктора первых спутников-разведчиков СССР, научных и метеорологических космических аппаратов и ракет-носителей для них. Сам Дмитрий Ильич искренне, без рисовки всегда был равнодушен к чинам и званиям в отличие от многих других участников космической одиссеи.

Сегодня можно подвергать сомнению жёсткую схему управления СГК, критиковать её с юридических, правовых, нравственных, экономических и иных позиций. Всё это будет пустая болтовня безответственных людей, не представляющая никакого интереса по существу. Никто нас не убедит в том, что эту работу можно было сделать каким-то другим способом



за те сроки, в которые она была сделана в СССР после Великой Отечественной войны. Квалифицировать эту работу можно единственным способом - это подвиг советского народа, его фундаментальный вклад в мировую культуру и цивилизацию на все времена, совершенный под руководством Сергея Павловича Королёва.

Вскоре схема работы СГК полностью легла в основу работы Военно-промышленной комиссии при Совете министров СССР, знаменитой ВПК. Но по динамике работ, новизне решаемых задач, пионерских по своему характеру по всем критериям, эффективности использования человеческих, финансовых и материальных ресурсов, результативности с СГК не может сравниться никакая организационно-производственная управленческая структура времён СССР, в том числе и ВПК. Сотни менеджеров, сколько им ни плати, никогда не смогут заменить одного Королёва, как справедливо утверждает патриарх космонавтики академик Б.Е. Черток.

После гибели Королёва эффективность работы СГК резко упала. Состав членов постоянно расширялся, быстро деградировали все качественные показатели - мобильность и оперативность принятия решений, сроки выполнения, ресурсная эффективность. Стала торжествовать бюрократия, из всех щелей вылезли серенькие людишки в шинельках и с папочками под мышкой, угодливыми улыбочками или наглыми тупорылыми физиономиями профессиональных держиморд. При Главном они глубоко спрятались, казалось, исчезли навсегда, но, оказывается, выжили и быстро восстановили популяцию.

Кто сказал, что незаменимых людей нет?

Вся королёвская когорта соратников (*далеко не только членов УК*) настоящие богатыри, выдающиеся личности, и поэтому только управление таким оркестром индивидуальностей, талантов, амбиций, особенностей характеров требовало от главного дирижёра фантастических, гениальных способностей. Но и недюжинных затрат психической и физической энергии, гнать такой коллектив творческих личностей по шпалам днём и ночью к одной цели позволено только настоящему управленческому гению. Таковым оказался Главный. Ему удалось когерентно сложить творческий потенциал, умы и сердца сотен и тысяч выдающихся учёных, инженеров, конструкторов, технологов, направить их на достижение великой цели.

Принцип работы СГК на этапе выработки решений был самый демократичный. Решения принимала шестёрка главных, ответственность перед страной, народом и человечеством нёс Главный, а вот высказываться по существу повестки дня могли все приглашённые на заседание. Точнее сказать, обязаны, это было безусловное требование Главного. Болтать, лукавить

и лить воду в присутствии Королёва не решался никто, да таких и не приглашали на СГК. Королёвский СГК продемонстрировал главный результат: правильные стратегические и оперативные решения могут быть гарантированы только демократическим способом выработки самих решений и персональной человеческой ответственностью за выполнение. Председатель СГК показал - русские люди могут это делать не просто успешно, но наилучшим образом, с минимальными ресурсными затратами.

Необходимо ещё раз вспомнить, что начало работы СГК-1947 год. В Кремле работает Иосиф Сталин, отвечает перед ним за направление работ по созданию ракетно-ядерного оружия Лаврентий Берия. С Председателя СГК Сергея Королёва не сняты обвинения, он не является членом партии. Кандидатом в члены партии его приняли только в 1952 году, за год до смерти Сталина. Одну из рекомендаций ему давал Дмитрий Ильич Козлов, а секретарь парткома НИИ-88 Медков на собрании был против принятия Королёва в партию и пытался выяснить, за что же в 1938 году посадили Главного. Но, поскольку секретарь парткома не был членом первичной партийной организации и не принимал участия в голосовании, Королёва приняли в партию единогласно, никто не дрогнул.

Заметим, дорогой читатель, Сергеем Королёвым и составом его СГК осознанно решалась абсолютно пионерская и сложнейшая задача - практическое освоение космического пространства человеком. Ракеты для доставки ядерных боезарядов делались для обеспечения этой главной цели. Но знал об этом только он, Главный. Возможно, догадывались и другие постоянные члены СГК, например, В.П. Глушко. Этот одесский парень тоже оказался не робкого десятка. В возрасте 15 лет вступил в переписку с КЗ. Циолковским, написав ему восторженное письмо, поклявшись быть продолжателем его дела. Отправив письмо 26 сентября 1923 года, Валентин получил ответ и печатные работы патриарха 8 октября. В этом же году Сергей Королёв поступил в планерную школу Одесского морского порта.

Интересно попробовать сегодня отправить письмо из Одессы в Калугу и обратно, посмотреть, сколько пройдет времени. В 1924 году в «Известиях Одесского губкома КПБ(У)» опубликована первая статья будущего академика и члена королёвского СГК В.П. Глушко «Завоевание Землём Луны». Вот с такими воинственными соратниками начинал Главный дело освоения космического пространства.

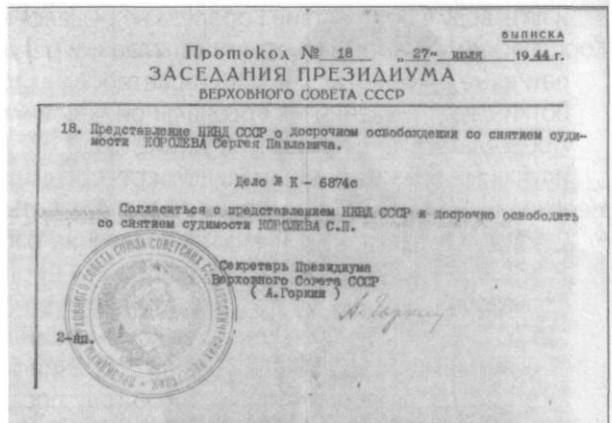
Но до 1955 года всерьёз говорить об освоении Космоса едва ли было возможно, кроме как на страницах фантастических повестей.

Королёв понимал, помнил завет К. Циолковского, что без решения этой задачи, в принципе невозможно спасение человеческой цивилизации, сохранение и выживание человека. Но как об этом было говорить в те годы с людьми во власти? И сегодня говорить об этом не принято, да и не с кем. В традициях кремлёвского двора XXI века продолжают ядовитые сумерки византийских неопределённостей, двусмысленностей и лукавства.

Работа была грандиозная, фантастическая по всем возможным меркам, без малейшего преувеличения. Трудно найти правильные слова для понимания величия этой задачи. Учителей и аналогов не было. Впереди был только величественный мрак и холод Космоса. До нас никто в мире такие задачи не решал.

### **Трудно быть Богом?**

Это понимали в самом начале XX века Циолковский в России, а двадцать лет спустя Оберт в Германии, Эно-Пельтри во Франции, Годдард в Америке, всего несколько человек на Земле. Что означают по сравнению с этой грандиозной задачей все остальные задачи и проблемы? Но нельзя умалять труд и творчество людей в других областях науки, техники, культуры. Их совместная работа формирует само тело человеческой цивилизации на Земле. Ради сбережения этого священного тела и надо осваивать Космос.



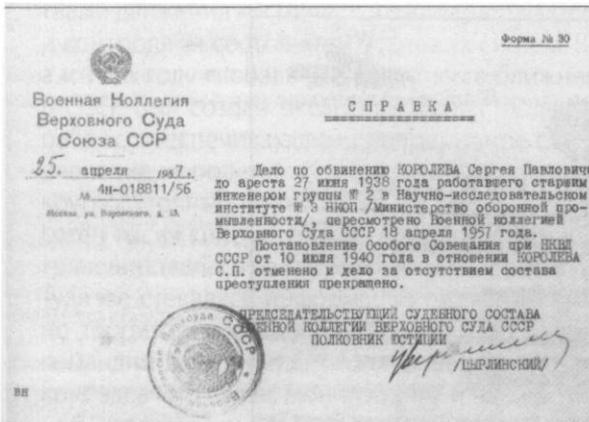
Кроме этих пафосных мотивировок практика работы королёвского СГК имеет актуальное и прямое практическое значение для сегодняшней России. Необходимость вывода страны из затянувшегося кризиса начинает, хочется надеяться, осознаваться верховной властью. Призрак мобилизационной экономики начинает пугать всех. И здесь многолетний успешный опыт СГК, скорректированный под сегодняшний день и задачи, как никогда кстати. Но необходимо понять и то, что снова изолировать себя от мировой экономики Россия, конечно, может, естественная ресурсная обеспеченность позволяет это сделать, вопрос в другом - надо ли это делать?

Правильный ответ скорее отрицательный, чем положительный. Более того, выход страны из кризиса с расширенным участием мирового сообщества - наиболее выгодная траектория для такого движения. Основой такого процесса может стать мощный международный проект по созданию космической инфраструктуры на участке Земля-Луна и совместный полёт на Марс. Лидерство России в таком проекте будет выглядеть вполне естественным и убедительным для большинства стран мира, прежде всего для Евросоюза.

В чём секрет успеха и беспрецедентной эффективности работы королёвского Совета главных и гигантской кооперации самых разных предприятий, всех отраслей народного хозяйства СССР?

Следует рассмотреть объективные обстоятельства феномена СГК и человеческие особенности его руководителя, постоянных членов Совета, которые имели специальные, совершенно исключительные полномочия и права, в рамках существующего законодательства и специфики решаемой задачи. Схема такого управления была придумана И.В.Сталиным во время войны, отработана практически при разработке ядерного оружия Л.П. Берия. В этом смысле Королёву был вручён инструмент управления, во многом уже готовый к применению.

Пока решалась задача создания баллистических ракет для военных применений, С. Королёв пользовался этим инструментом, так же как и И. Курчатов, который помогал ему советами на основе своего опыта, приобретённого за годы создания атомной промышленности Советского Союза. Но при создании космических ракет, спутников и наземной инфраструктуры для обеспечения их полётов задача существенно изменилась качественно, по сложности, масштабам и применяемым технологиям. Пришлось конструировать объекты для работы в условиях космического пространства со всеми особенностями этой агрессивной и специфической среды (*температура, невесомость,*



радиация, отсутствие атмосферы), пришлось в глобальных масштабах всей планеты решать проблему слежения и управления космическими аппаратами, сопрягать их с наземными службами и сетями. Все задачи были пионерскими, никакого опыта не было ни у кого в мире.

Космический проект СП. Королёва, по сравнению с ядерным проектом И.В. Курчатова, был по объективным показателям сложнее и масштабнее на порядок или более. В том числе с мировоззренческих позиций. В атомном проекте решалась технологически однородная задача с конкретными ограничениями и целями. Говоря об этом, мы ни в какой мере не хотим умалить вклад в науку и технологии академика, замечательного человека, ближайшего друга Сергея Павловича, Игоря Васильевича Курчатова.

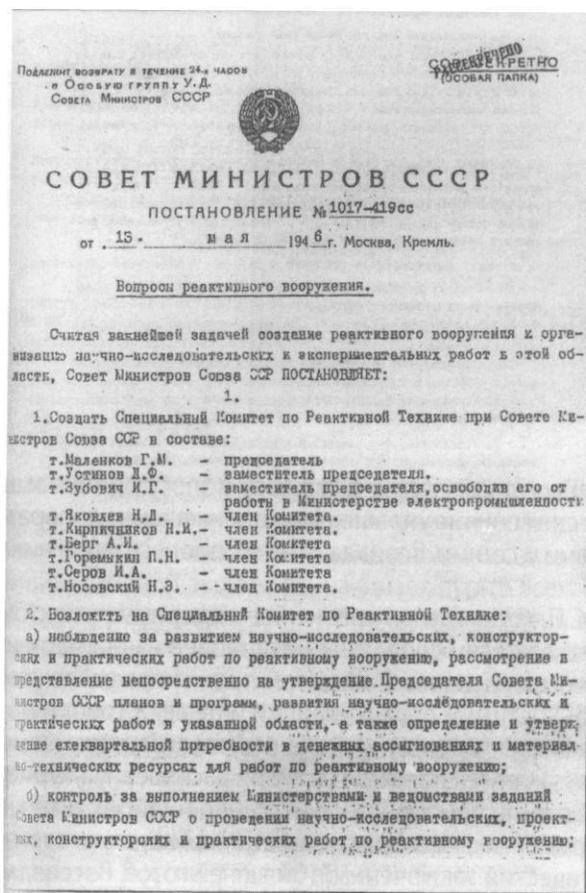
После 4 октября 1957 работа приобрела качественно иной характер. И Главный конструктор СП. Королёв, романтик, планерист и мечтатель, конструктор первых советских ракет, бывший политический заключённый, был к ней готов. Россия многие годы бережно и любовно, с великим и потаённым тщанием готовила его к этой героической работе, и вот это время наступило. Судьба отвела ему для подвига чуть более восьми лет.

## Космическая инфраструктура

СПК

Vv. I. [Королёву при жизни удалось создать космическую инфраструктуру СССР. Возможно, это достижение является его главным успехом после полёта Гагарина. После гибели Главного, инфраструктура ещё долго развивалась по инерции от тех мощных импульсов, которые он ей сообщил. К концу восьмидесятых годов СССР имел самую масштабную в мире космическую инфраструктуру, способную решать сложнейший комплекс оборонных и народнохозяйственных задач. Именно тогда наша космическая инфраструктура вынудила американцев объявить программу звёздных войн под лукавым названием стратегической оборонной инициативы. Им стало ясно, что в случае глобального вооружённого конфликта у них не остаётся шансов на успех.

Можно утверждать большее. Космическая инфраструктура в сочетании с транспортной системой «Энергия-Буря» позволяла СССР стать бесспорным и абсолютным мировым лидером по всем генеральным направлениям высокотехнологичных отраслей промышленности. Одно только создание широкополосной ретрансляционной среды вокруг



Земли с помощью группировки ИСЗ на различных орбитах - геостационарной, высокоэллиптических и круговых позволяло решать телекоммуникационные и навигационные задачи, экологические и климатические проблемы самым экономичным способом. Межспутниковая ретрансляция информации в оптическом диапазоне, проверенная в те годы в реальных космических условиях, делала такую орбитальную группировку уникальным инструментом для повышения эффективности всех отраслей промышленности и сельского хозяйства на планете. Реальными становились задачи глобального экологического и климатического мониторинга, защиты морских биоресурсов, лесов, контроля за всеми транспортными системами. Коммерческая эксплуатация такой инфраструктуры грозила банкротством многим зарубежным системам и компаниям в сфере телекоммуникационных и информационных технологий.

Но вернёмся к истокам, первым шагам по созданию земного хозяйства для работы с космическими объектами искусственного происхождения.

Уже запуски межконтинентальных баллистических ракет потребовали создания на Земле наземных измерительных пунктов (НИП) для слежения за траекторией полёта и снятия телеметрических показаний. Запуски ИСЗ показали, что траекторные измерения и телеметрический контроль бортового оборудования и систем обеспечения, являются глобальной проблемой, требующей непрерывного сопровождения наземными средне-

твами движения космического аппарата на орбите с целью определения её параметров и контроля за состоянием бортовых систем. В 1957 году такая задача была поставлена, а к 1966 году глобальный контроль в ближнем космосе был практически реализован. В СССР был создан океанский флот с подвижными измерительными пунктами на кораблях, обеспечивающими непрерывное слежение за космическими аппаратами и управление их полётом. Командно-измерительные комплексы на кораблях обеспечивали круглосуточный контроль за космическими объектами на расстоянии до нескольких сотен тысяч километров от Земли. Информация от них по спутниковым каналам связи транслировалась на территорию СССР, собиралась в центре управления полётом (ЦУП). Туда же стекалась информация от сети НИПов наземного базирования, размещённых по территории страны от Камчатки до Калининграда. К концу восьмидесятих годов командно-измерительный комплекс Советского Союза был способен решать широкий круг задач по связи, мониторингу и навигации, в том числе с экспортом этой уникальной информации в любые страны мира.

Главный был божественно щедр в отношениях к своим соратникам, благодатной рукой творца раздавал им наделы этой гигантской работы, которые за считанные годы превращались в целые направления народнохозяйственной деятельности.

Михаилу Фёдоровичу Решетнёву Главный поручил направление по телекоммуникационному обеспечению деятельности в Космосе. В сжатые сроки была создана телерадиовещательная и телекоммуникационная сеть с использованием спутников «Молния» на высокоэллиптических орбитах с апогеем в полярных широтах. Первые спутники «Молния-1» были разработаны под непосредственным руководством СП. Королёва в ОКБ-1. Система позволяла обеспечить глобальный охват земной поверхности и непрерывное обеспечение связью НИПов и кораблей науки. На этой же основе, впервые в мире, была создана цифровая помехозащищённая система связи для управления стратегическими ядерными силами. Параллельно было создано единое информационное пространство от Балтики до Камчатки с помощью сети космической связи «Орбита». Почти в любом месте СССР можно было смотреть передачи программ центрального телевидения. К 1968 году были организованы глобальные сети междугородной и международной телефонной связи. Ещё при жизни Сергея Павловича были решены все принципиальные вопросы по выводу космических аппаратов на геостационарную орбиту. КБ прикладной механики вблизи Красноярска, которое с нуля создал М.Ф. Решетнёв, разработало семейство ИСЗ по телекоммуникационному обеспечению военных и гражданских задач.

### **Аналитически-исторический комментарий по спутниковым телекоммуникационным и навигационным системам**

История спутниковой связи с точностью до микросекунд совпадает по времени с историей *всей* космонавтики. *Сегодня эта часть* космической инфраструктуры стала неотъемлемой частью базовой мировой инфраструктуры. Без спутников связи и координатно-навигационной поддержки транспортной деятельности из Космоса человечество обойтись уже не может. Их отключение приведёт к разрушению инфраструктуры мировых рынков, вызовет глобальную панику, приведёт к неприемлемым ущербам для всех участников мирового сообщества.

Энергетические соотношения для линий спутниковой связи с использованием ретрансляторов на околоземной орбите были получены за несколько лет до запуска первых ИСЗ. Получены все основные энергетические соотношения для системы спутни-

ковой связи, связывающие размеры антенн на борту космического аппарата (КА) и земной станции, соотношения сигнал/шум на входе приемных устройств и мощностей передатчиков на борту и на Земле. Сформулирована задача системной оптимизации стоимостных показателей такой системы радиосвязи. Ничего удивительного в этом нет, поскольку интервал от наземной станции связи до спутникового ретранслятора качественно ничем не отличается от хорошо изученных к этому времени линий радиорелейной связи. Это позволило с хорошей инженерной погрешностью рассчитывать первые космические радиолинии. Но сам подход к проектированию такой глобальной пространственно-временной технологической системы был сделан впервые в мире. В этом качественное отличие космической инфраструктуры от любых земных аналогов.

После запусков первых спутников события развивались стремительно, и уже в начале шестидесятых годов началось их интенсивное использование для целей связи, прежде всего в интересах военных приложений в США и СССР. Менее чем за 10 лет в обеих странах были созданы глобальные системы связи для управления, прежде всего, силами стратегических наступательных вооружений - ракетно-ядерным оружием, стратегической авиацией и военно-морским флотом. Все преимущества спутниковой связи - глобальность, живучесть, скрытность, оперативность были быстро осознаны военными специалистами соперничающих стран и реализованы во всей полноте. Одновременно начали создаваться сети связи для управления войсками всех видов вооруженных сил и разведывательные спутники, называемые в СМИ спутниками-шпионами. Спутниковая связь быстро «опустилась» до тактических звеньев управления сухопутными силами и средствами на поле боя, стимулировала развитие высокоточного оружия, совместного применения средств связи, управления, компьютерной обработки информации и разведки. Большой общественный резонанс получила концепция организации связи от «главнокомандующего до солдата», которая принципиально может быть реализована только с помощью спутниковых систем связи. К концу шестидесятых годов стратегические наступательные вооружения и флоты обеих сверхдержав были оснащены спутниковой связью, успешно проверены в локальных военных конфликтах.

Такие революционные процессы в военных приложениях очень сильно ускорили развитие микроэлектроники, оптики, лазеров, вычислительной техники, систем управления, материаловедения и многих других направлений прикладной науки и техники. В США заказы военных ведомств выполнялись частными компаниями, в условиях рыночной экономики они оказались заинтересованы в скорейшем внедрении этих технологий в массовое производство для гражданских нужд. Так началась в мире компьютерная революция, поскольку создание персонального компьютера и подключение его к глобальным сетям связи стимулировали лавинообразные процессы во всех сферах, связанных с информатизацией производственных, административных и частных сторон жизни людей. Пакетная передача данных и первые сетевые прообразы Интернета были реализованы в подразделениях НАСА в США, которые связывали компьютеры сотрудников в единую сеть обмена информацией. Спутниковая связь напрямую инициировала и стимулировала почти все глобальные инновации прошлого века в сфере телекоммуникаций и информатизации, радикально изменившие все стороны жизни людей в мире.

В СССР процессы протекали иначе. Военный паритет сохранялся долго, до начала девяностых годов. По многим позициям наша техника спутниковой связи военного назначения опережала американский уровень. Но в гражданские приложения

эти технологии не переходили в силу отсутствия экономических стимулов у государственных оборонных предприятий для самостоятельных инициатив в этом направлении. Более того, все инициативы оборонных предприятий по производству оборудования гражданского назначения могли интерпретироваться военными заказчиками как директорское своеволие, нарушение плановой и производственной дисциплины со всеми вытекающими последствиями. Только в конце восьмидесятых годов в оборонных отраслях промышленности СССР была сделана неудачная попытка организации конверсионных разработок, но время было упущено, а догонять конкурентов на рынках высоких технологий всегда сложнее, чем быть первыми и снимать жирные «сливки» с новых рыночных продуктов и услуг. Организация конверсионных программ не делает чести тогдашним руководителям промышленности гигантской страны. Миллионными тиражами штамповались телевизоры, радиоприемники, магнитофоны крайне низкого качества, с архаичными потребительскими характеристиками. Громадные планы назывались программами «бытовухи», «ширпотреба», материалы и комплектация под них выделялись по остаточному принципу, продукция практически не сертифицировалась и не тестировалась в процессе производства и продаж. Экспортные программы не поощрялись, а по факту даже наказывались, инициативы отдельных директоров по организации экспортных программ встречались с недоверием, никак не поддерживались экономическими и законодательными мерами. На программы конверсии впустую были истрачены громадные материальные и финансовые ресурсы, к концу восьмидесятых и в начале девяностых эти ресурсы попросту разворовывались самым открытым образом.

Тем не менее, спутниковые системы и сети связи военного назначения сыграли выдающуюся роль в общественно-политических процессах XX века.

Вне всякого сомнения, спутниковая связь военного назначения в целом сыграла позитивную роль в процессах ослабления гонки вооружений и сохранения мировой стабильности на основе военного паритета между СССР и США. Подписание между нашими странами Договора об ограничении стратегических наступательных вооружений и весь процесс военной «разрядки» оказались возможны, в значительной степени, благодаря спутниковой связи. Когда военные эксперты двух стран обменялись своими фотоснимками военных объектов вероятного противника из космоса, на которых фиксируются малейшие перемещения ракетно-ядерных вооружений на боевых позициях, то политикам стало ясно, что мир стал существенно более тесным, открытым и опасным, чем это было в доспутниковую эпоху.

Выдающуюся роль в процессах сближения и появления элементов доверия между высшим политическим руководством СССР и США сыграла «горячая линия связи» между Москвой и Вашингтоном. Благодаря этой линии связи постоянной готовности оказалась возможной связь между первыми руководителями двух стран в любое время в любом месте планеты. Сам этот факт оказал очень благотворное влияние на все последующие процессы ослабления ракетно-ядерного противостояния, подвёл людей во власти двух стран к осознанию бессмысленности и недопустимости ядерного конфликта.

Важно то, что эти процессы происходили на глазах всего человечества, поскольку такие события и поступки невозможно скрыть от общественности своих стран и людей в других странах мира. Философия глобальности и открытости мира, подкреплённая реальными глобальными коммуникациями (*спутниковой связью*), позволила всем людям на Земле ощутить себя гражданами мира, осознать реальные угрозы, обнаружить позитивные возможности потенциальной защищённости от функционирования глобальных телекоммуникационных систем, убедиться в общественной результативное-

ти и эффективности при солидарном выражении своих позиций по этим вопросам.

Специалисты различных отраслей знаний изучают сегодня феномен спутниковой связи как социологическое явление, различные механизмы его влияния на общественно-политические, социально-экономические и культурно-гуманитарные процессы в мировом сообществе. Роль этих многогранных взаимовлияний нельзя преуменьшать, знание этих механизмов позволяет нам продвигаться дальше в понимании общегуманистической значимости для человеческой культуры телекоммуникационной инфраструктуры вообще и спутниковой связи, в частности. Эти же результаты космических исследований являются сегодня самым весомым реальным вкладом в мировой технологический прогресс

Военные приложения позволили быстро осознать возможности спутниковых систем и каналов связи, выявить их отличительные и во многом уникальные особенности, наметить пути их масштабного проникновения в гражданские приложения. К их числу следует отнести:

- спутниковые сети и средства связи по определению являются глобальными, только они позволяют организовать связь в любое время, в любом месте Земли и окружающего космического пространства;
- спутниковые каналы связи обладают принципиальной физической недоступностью для тех, кто желает получить несанкционированный доступ к каналу связи; терминалы спутниковой связи в руках пользователей услугами и космический ретранслятор на высоте в несколько десятков тысяч километров над Землей - вот весь аппаратурный состав канала (*линии*) связи;
- очень высокий уровень оперативности организации связи в масштабах всей планеты, ни один другой вид связи не в состоянии обеспечить столь высокий уровень готовности и малое время развертывания оборудования в рабочее положение (*несколько минут*);
- принципиальные возможности организации<sup>1</sup> очень высокого качества связи при передаче больших объемов информации на любые расстояния при применении технологий оптимальной цифровой обработки сигналов и современного кодирования.

Пределные технические возможности космической связи пока не определены. Об этом убедительно свидетельствуют фото- и телевизионные передачи с Марса, Венеры, Юпитера, Сатурна, других космических объектов. С объектов в дальнем космосе получены гигантские объемы информации, ценность, которых не поддается пока корректной оценке и будет оставаться предметом анализа и изучения на длительном интервале времени. Космическая связь создала мощные исследовательские инструменты для проведения фундаментальных исследований, которые изменяют мировоззренческие основы человеческой цивилизации. Успешно проводятся серьезные исследования реликтового излучения Вселенной, несущего информацию о сущности реальных процессов в мире.

Уникальный вклад в мировую культуру вносят работы по установлению информационного контакта с иными разумными обитателями во Вселенной. Тема не является самой «горячей» в списке информационных сообщений, но трудно переоценить мировоззренческую значимость этих усилий и потенциальные результаты такого контакта. Работы порождают новые взгляды на природу различных физических явлений и традиционных ценностей, укрепляют многообразие и устойчивость фундаментального научного базиса в мире.

Технологический прогресс в спутниковой связи и космических исследованиях стимулирует прогресс высоких технологий в целом. Задача организации связи на сотни миллионов километров с высокой скоростью, помехозащищенностью и достоверностью

требует интенсивного развития многих отраслей знаний от механики и материаловедения до сложнейших систем управления и нанотехнологий в микроэлектронике. Впечатляющие успехи сотовой связи в значительной степени обязаны технологическим достижениям в спутниковой связи. Космические коммуникации породили многочисленные и результативные междисциплинарные исследования в традиционных науках, позволили поставить и решить новые важные задачи в таких направлениях как семантика, семиотика, логика и других науках, способствовали обновлению и модернизации методологических приемов, применению в них математических и инструментальных технологий.

Сергей Королёв прекрасно понимал эти уникальные пространственно-временные возможности космической инфраструктуры, их влияние на весь комплекс народнохозяйственных задач для такой гигантской по территории страны как СССР. Многократно развивал эту тему на различных совещаниях в Академии наук, в органах власти различных уровней.

Гражданские применения спутниковой связи и навигационной поддержки земных средств стали интенсивно развиваться практически одновременно с военными приложениями. Во многих случаях нельзя даже говорить, что гражданские приложения перенимали опыт и технологии военных. Очень часто случалось обратное. Технические решения, предназначенные для научных и гражданских применений, находили себе место в военных приложениях. Таковой оказалась природа космической деятельности по-существу. Трудно в явном виде связать телевизионный репортаж и передачу телеметрической информации с поверхности Венеры или спутников Сатурна с военными задачами. А применить эти технологии для военного дела - вполне понятная для военных специалистов задача.

Начиная с 1958 года, после третьего ИСЗ, все использовали различные каналы связи для передачи управляющих сигналов на борт спутника и съёма с него научной информации. Сразу возникло желание организовать цифровые каналы связи, поскольку объёмы информации постоянно росли, равно как и требования по помехозащищённости, дальности, устойчивости и надёжности линий связи. Началось интенсивное освоение для целей связи высокочастотных участков электромагнитного спектра, миллиметрового диапазона радиоволн и лазерной связи. Это повлекло за собой создание бортовых и наземных сверхвысокочастотных приборов и оборудования, новых типов антенн и систем управления их положением с высокой точностью, высокочувствительных и малолшумящих приёмных устройств. Дальнейшее развитие этой техники потребовало организации сложной обработки сигналов на борту КА и наземном оборудовании.

Начиная с середины шестидесятых годов, можно говорить о масштабном практическом применении спутниковой связи для гражданских целей. С октября 1957 года не прошло еще и десяти лет, но жители громадной страны могли в реальном времени смотреть телевизионные репортажи из столицы государства. Условно можно выделить следующие этапы развития спутниковой связи:

- 1957-1960 годы - интенсивные исследовательские программы по изучению условий распространения радиоволн в различных участках спектра, разработка моделей каналов, систем и сетей связи, определение возможностей бортового и наземного оборудования;
- 1960-1965 годы - проектирование и экспериментальная отработка основных технических решений для организации трансконтинентальных спутниковых «мостов» с антеннами диаметром до 32 метров с целью передачи телевизионных программ и организации международной и междугородной телефонной связи;

- 1965-1970 годы - внедрение спутниковой связи в организацию связи между морскими судами, экспериментальная отработка решений по использованию спутниковой связи для навигационных задач, мониторинга земной поверхности и окружающей среды, организации связи с самолётами, железнодорожными вагонами, автомобилями;
- 1970-1980 годы - организация международных систем спутниковой связи для передачи данных, телефонии и телерадиовещательных программ, организация систем связи для морских судов, международных служб спасения людей в мировом океане;
- 1980-1990 годы - полная цифровизация систем и сетей спутниковой связи, внедрение систем непосредственного многопрограммного цифрового спутникового телерадиовещания, организация региональных систем и сетей спутниковой связи, внедрение систем обработки и коммутации сигналов на борту КА, многостанционного доступа к ресурсам космического ретранслятора, технологий предоставления каналов по требованию, дальнейшее масштабное развитие международных систем и служб спутниковой связи, навигации и мониторинга, число которых к настоящему времени приближается к сотне;
- 1990-1995 годы - разработка глобальных проектов персональной спутниковой связи, внедрение навигационных систем и их интеграция с системами связи для мониторинга, контроля и управления наземным и авиационным транспортом;
- 1995-2000 годы - широкое развитие цифровых многопрограммных систем телерадиовещания, сетей с предоставлением каналов по требованию и низкими энергетическими показателями наземных абонентских станций (VSAT), специализированных сетей с пакетной передачей данных, повышенной помехозащищенности и безопасности информации, эффективных и экономичных способов доступа в Интернет, региональных, корпоративных и специализированных систем и сетей спутниковой связи для образовательных и медицинских приложений;
- 2000 год и по настоящее время - масштабное развитие систем и сетей спутниковой связи для мультисервисного обслуживания, интеграции служб и услуг, разработка новых технологий для персональных сетей спутниковой связи, системная оптимизация пространственно-временных и частотно-энергетических ресурсов орбитальных группировок, применение на КА антенн с большой апертурой, оперативное формирование контуров и конфигураций зон обслуживания на Земле с учётом особенностей конкретных пользователей на уровне приложений.

С сожалением необходимо отметить, что после 1991 года все новые услуги и сервисы по спутниковым системам связи в РФ организуются на основе зарубежных технологий и оборудования.

Спутниковые системы и сети связи являются самыми сложными антропогенными объектами, созданными людьми в процессе материального обустройства своей среды обитания. Долгое время ключевое звено СССР, ретранслятор на борту КА, рассматривался с позиций сквозной ретрансляции принимаемых сигналов. Задача оптимизации ретранслятора (РТР), в основном, рассматривалась как задача оптимизации энергетических соотношений на участках «снизу - вверх» и «сверху - вниз». Первые международные системы спутниковой связи были спроектированы под трансконтинентальные потоки передачи сигналов телевидения и телефонии. Эти космические «мосты» породили весьма жёсткую, но полезную конкуренцию с кабельными трансконтинентальными линиями связи. Началась многолетняя конкуренция с волоконно-оптическими линиями связи (ВОЛС), увенчавшаяся выигрывшем телекоммуникационного сообщества в целом. Эта гонка технологий существенно стимулировала развитие систем и сетей связи, дополнилась в последующие годы не менее позитивной конкуренцией с сотовыми сетями

связи. На сегодня стало понятным, что ССС могут успешно решать все задачи связи - от телефонной трубки или компьютера в руках конечного пользователя до решения задач последней и предпоследней мили, коммутации и транспортного уровня для передачи гигантских потоков информации. В результате конкурентной борьбы технологий, производителей оборудования, международных и национальных операторов услуг спутниковой связи телекоммуникационная инфраструктура Земли стала глобальной и одновременно доступной, компьютерные сети связи стали играть определяющую роль в развитии всех остальных технологий человеческой деятельности. Благодаря этому удалось сформулировать, признать и принять на уровне ООН стратегическую задачу для человечества - создание информационного общества.

В СССР задача масштабного применения спутниковой связи была поставлена с самых первых проектов её гражданского применения. Главным инициатором и практическим руководителем всех направлений развития космической инфраструктуры был Сергей Королёв. С помощью спутников связи на высокоэллиптических орбитах (ВЭО) с апогеем в северном полушарии к середине семидесятых годов было сформировано единое телекоммуникационное пространство от стран центральной Европы, берегов Балтики до Берингова пролива для всего содружества социалистических стран. Задача освоения ВЭО для целей связи была неординарной инженерной идеей и возникла, в известном смысле, не от хорошей жизни, это связано с относительной недоступностью в те годы экваториальной геостационарной орбиты для запуска на неё полезных грузов приемлемой массы. Пионерская в социальном, научном и техническом смыслах задача была решена за несколько лет. На территории восьми часовых поясов было организовано вещание центральных телевизионных программ, введены в эксплуатацию магистральные стволы междугородной телефонной связи. В стране была построена беспрецедентная по масштабам сеть из более чем ста станций «Орбита» с антенными системами диаметром 12 метров, внедрена специализированная система для передачи телевизионных программ населению регионов Крайнего Севера «Экран» с КА на ГСО. Создана во многом уникальная общегосударственная система слежения и контроля за космическим пространством и объектами на Земле с применением корабельных пунктов слежения и управления космическими аппаратами из любых точек акватории Мирового океана. Ядром этой системы явился командно-измерительный комплекс (КИК) для управления КА, в том числе пилотируемыми КА и долговременными обитаемыми станциями, глобальная ретрансляционная система связи для тех же целей. Первоначальное назначение системы имело сугубо военные цели, но в последние годы существования СССР система вполне могла взять на себя громадный комплекс актуальных народнохозяйственных задач по прогнозированию погоды и климата, решению экологических и иных природоохранных задач, информационной поддержке навигационных, геологических, гидрографических, картографических, сельскохозяйственных и иных инфраструктурных задач для обеспечения функционирования многих территориально-производственных комплексов страны. Если бы такая задача была решена, внедрена система «Энергия-Буран», наша страна получила бы колоссальный инновационный импульс, смогла бы в короткие сроки стать абсолютным мировым лидером по качеству инфраструктуры и возможностям ускоренного развития в направлении высокотехнологичных отраслей деятельности. В те годы у нас имелась реальная возможность начала масштабного освоения космического пространства для решения сугубо прагматических земных задач развития социума. Однако высшее политическое руководство страны в очередной раз оказалось по своему интеллектуальному уровню ниже технологических возможностей, которые

были созданы творческим трудом нескольких поколений учёных и инженеров, работников ведущих высокотехнологичных отраслей народного хозяйства. Программа «Энергия-Буран» была официально закрыта после успешного завершения уникальной разработки и блестящего проведения лётных испытаний КА многоразового использования с широкими функциональными возможностями. Разумных мотивировок для принятия решения о закрытии программы нам неизвестно. Можно предположить, что этот акт имел преднамеренную антинациональную направленность, объективно спровоцировал последующие процессы по распаду СССР.

Нисколько не преуменьшая значения проектов «Орбита» и «Экран» для развития связи в СССР, необходимо заметить, что реализация этих проектов на технологиях первой половины шестидесятых годов запрограммировала последующее отставание отечественных технологий спутниковой связи гражданского назначения, наложила ограничения на номенклатуру наземных станций спутниковой связи, затормозила развитие региональных сетей спутникового телерадиовещания, массовое производство мало-канальных спутниковых станций связи, построение отечественных сетей по технологиям предоставления каналов по требованию. Нет нужды усматривать злой умысел или ошибки авторов проекта. Такое положение объясняется масштабом проектов, гигантской территорией страны и жёсткой централизованной архитектурой, ориентированной на единый центр управления, коммутации и генерирования контента для телевизионного сегмента системы. Но каковы бы ни были причины, в сочетании с отсутствием у производителей оборудования экономической заинтересованности в выпуске продукции гражданского назначения, отсутствием конкурентной среды на рынках операторских услуг и оборудования, технологический прогресс в спутниковой связи гражданского назначения в СССР существенно замедлился. Разработки бортовой аппаратуры для спутников гражданского назначения проводились «по остаточному принципу», не закладывались передовые технологические решения по более эффективному использованию частотно-энергетических ресурсов бортовой аппаратуры, уже разработанные для военных приложений. Сами постановки задач многостанционного доступа к ресурсам КА и построению систем предоставления каналов по требованию были сделаны одновременно с нашими главными заокеанскими конкурентами и успешно решены на практике для специальных приложений. Не было никаких технологических преград для их широкого использования на сетях общего применения.

К началу девяностых годов доля спутниковых каналов связи в обеспечении телефонной связи в РФ не превышала нескольких процентов, прекратилось качественное развитие систем трансляции телевизионных программ, отсутствовали отечественные сети непосредственного цифрового телерадиовещания. Существенно отстал технический уровень отечественной орбитальной группировки, началась её физическая деградация, год от года сокращалась пропускная способность, к середине девяностых положение стало угрожающим. Спутники нового поколения устаревали на стапелях морально и физически, не было средств для их запуска, финансирование новых проектов прекратилось. К настоящему времени положение несколько стабилизировалось, но растущие потребности страны в спутниковой связи сегодня в значительной степени удовлетворяются за счёт экспорта зарубежного оборудования, обслуживания нашей территории иностранными спутниками связи и зарубежными операторскими компаниями. Многие корпоративные сети спутниковой связи в РФ используют орбитальные ресурсы иностранных КА и строят наземные сети на импортном оборудовании. Так 75% трафика ЦБ РФ обслуживается спутниками международной системы «Интелсат». Даже ЗАО «Газком»

отказалось от собственного производства наземного оборудования и использует для своих сетей импортные станции. Скандальная, необъяснимая с позиций здравого смысла ситуация возникла с развитием в РФ сетей связи по технологии предоставления каналов по требованию, при использовании станций с антеннами малого размера. По российским правовым нормам, установленным регулирующими органами, получить право на регистрацию, частотные присвоения и установку станции спутниковой связи стоит больше, чем само оборудование. Сегодня положение «выправляется» традиционными нерыночными способами, когда одному из доминирующих операторов предоставляются эксклюзивные права по правовой защите частотных и разрешительных процедур, ущемляющие права иных операторов спутниковой связи.

По объективным географическим и территориальным показателям, уровню развития наземной телекоммуникационной инфраструктуры на транспортном, коммутационном уровнях и сетях доступа спутниковая связь в РФ должна составлять не менее 20-25% в общем телекоммуникационном балансе страны. Необходимо с учётом всей совокупности обстоятельств места и времени подойти к трезвой оценке телекоммуникационного баланса страны на текущую и долговременную перспективу. По оценкам специалистов, пропускная способность орбитальной российской группировки должна быть увеличена в ближайшие годы в пять раз.

Если предположить, что программы модернизации реального сегмента экономики в РФ станут реальностью и приобретут достаточный импульс для того, чтобы процессы развития стали необратимыми, дефицит в современной телекоммуникационной инфраструктуре станет очень острым, будет серьёзно тормозить развитие страны. Незрелость телекоммуникационных сетей уже сегодня является основным препятствием для внедрения информационных технологий во все сферы жизни, преодоления «цифрового неравенства» на территории всей страны, создания благоприятных и привлекательных инвестиционных условий в регионах РФ.

Прежде всего, это касается базовых инфраструктурных отраслей - энергетических и транспортных сетей, сырьевых отраслей, промышленности и агропромышленных комплексов. Масштабное внедрение информационных технологий в этих отраслях позволит создать условия для их системной модернизации и повышения конкурентоспособности. Решение этой задачи только на основе ресурсов существующих сетей общего пользования (СОП) не представляется возможным. На коммутационном уровне СОП до сих пор является аналоговой более чем на 50 процентов, что не позволяет создавать эффективные сети передачи данных с пакетной коммутацией. Незрелость сетей доступа является препятствием для быстрого и экономичного внедрения информационных технологий, в особенности в Сибири и Дальневосточном регионе с их громадными территориями. Развитие телекоммуникационной инфраструктуры с помощью строительства ВОЛС и РРЛ для этих регионов потребует очень больших инвестиций и времени. Развитие и технологическая модернизация таких отраслей как лесозаготовки, переработка древесины, морское рыболовство невозможны или крайне затруднительны с помощью традиционных систем связи.

ССС позволяют организовать связь на всей территории РФ самым экономичным способом в короткие сроки. Во многих случаях ССС не имеют конкурентов по соображениям здравого смысла. Это справедливо для громадных территорий российского Севера, шельфа Северного Ледовитого океана, на всех труднодоступных и малонаселенных территориях Дальнего Востока и прилежащих морях. Освоение ресурсов этих территорий является для нас стратегической задачей в наступившем веке.

Очень перспективным направлением для успешного внедрения современных телеком-

муникационных технологий на территории всей страны является формирование орбитальных группировок на ВЭО. Создание КА и РТР на основе новейших технологий оптимальной обработки сигналов, применения адаптивных антенн, современных систем электроснабжения и управления, новых материалов, применение пакетного режима передачи, импульсного режима работы земных станций спутниковой связи и микроэлектроники на основе нанотехнологий позволят создавать отечественные системы и сети спутниковой связи нового поколения.

На уровне Администрации связи РФ имеет смысл пересмотреть стратегические приоритеты по формированию отечественной орбитальной группировки КА в пользу более интенсивного использования пространственно-временных и частотно-энергетических ресурсов ВЭО с апогеем в Северном полушарии. Подход позволит РФ в короткие сроки решить стратегически важные проблемы модернизации реального сектора экономики, ускоренного развития инфраструктуры, освоения ресурсов северных территорий страны. Существует множество аргументов и расчётных обоснований для принятия такого решения, преимущества спутниковой связи будут при этом использованы во всей полноте и соответствовать объективным географическим, климатическим и демографическим особенностям страны.

Анализ технологических тенденций и объективных особенностей страны позволяет сформулировать важнейшие направления применения спутниковой связи в РФ:

- применение ССС для передачи формализованной информации в системе административного управления по территории всей страны на федеральном, региональном и муниципальном уровнях, повсеместное применение ССС для автоматизированного сбора информации органами государственной статистики;
- организация на федеральном уровне системы инструментального мониторинга состояния окружающей среды и параметров инфраструктуры для решения в стране экологических проблем, защиты водных, лесных и биологических ресурсов, системного обеспечения безопасности населения от техногенных аварий, стихийных бедствий, повышения эффективности функционирования транспортной инфраструктуры, организации работы всех органов государственного и общественного надзора на основе использования новейших технологий;
- создание высокотехнологичных и эффективных многопрофильных телекоммуникационных систем и сетей в интересах отраслей народного хозяйства, крупных и средних корпораций, торговых систем, логистических компаний и любых сетевых структур, оказывающих услуги клиентам на территории всей страны;
- системная инфраструктурная подготовка площадок для развития бизнеса в северных регионах с неразвитой инфраструктурой, обеспечение функционирования научных, гидрометеорологических, гидрографических, геологических, геофизических и иных станций и пунктов наблюдения в Арктике, на шельфе Северного Ледовитого океана, телекоммуникационное обслуживание Севморпути;
- обеспечение современными услугами связи региональных и территориальных органов социального обеспечения во всех субъектах федерации, обеспечение универсальными услугами связи удалённых и труднодоступных населённых пунктов;
- предоставление современных услуг связи для сети медицинских, образовательных и культурно-просветительских учреждений на территории всей страны, зарубежным культурным центрам РФ;
- предоставление мультисервисных услуг связи для туристических компаний по территории всей страны, включая обслуживание туристических маршрутов на пути их следования при организации экологического, экстремального, этнического, рыболовно-

- го, охотничьего, арктического, горного и новых видов туристической деятельности;
- оказание услуг для правоохранительных структур и органов, частных охранных предприятий, компаний по охране транспортных средств и обеспечению безопасности объектов недвижимости, полустационарных и мобильных объектов частных лиц.
- С самых первых дней своего существования спутниковая связь оказала беспрецедентное влияние на общественно-политические, социально-экономические и культурно-гуманитарные процессы в мире. Это влияние не ослабевает и сегодня. Развитие технологий спутниковой связи усиливает её влияние на процессы, на первый взгляд, никак не связанные с конкретным и определённым техническим содержанием, которое мы понимаем под услугами связи на бытовом уровне.
- ССС сегодня могут успешно конкурировать с проводными наземными сетями на всех уровнях - транспортном, коммутационном и сетях доступа. Тенденции технологического развития радиосвязи, аэрокосмических отраслей промышленности, вычислительной техники позволяют предположить, что в ближайшие годы маятник конкуренции качнётся в сторону спутниковой связи.
- Эти прогнозы имеют под собой многочисленные основания не только технологического, но и коммерческого, социального и культурного характера. Спутниковая связь в последнее десятилетие прошлого века несколько сдала свои позиции в конкурентной борьбе с ВОЛС на магистральных (*транспортных*) участках мировых телекоммуникационных сетей и сотовыми системами связи при обслуживании мобильных пользователей на участках доступа конечных пользователей к сетевым ресурсам. Технологические причины отставания на сегодня выяснены и успешно преодолеваются мировыми производителями оборудования.
- О военных применениях, благотворном влиянии СССР на разоружение и международную безопасность уже упоминалось. Глобальность СССР позволяет эффективно решать вопросы международного сотрудничества, повышать уровень доверия между странами, оперативно и напрямую решать острые вопросы при возникновении спорных и конфликтных ситуаций на уровне первых руководителей стран или соответствующих профессиональных служб. Существует множество примеров успешной работы международных служб спасения на море с использованием СССР, оперативного взаимодействия правоохранительных служб разных стран.
- Благодаря конкуренции на операторском рынке услуг международной связи, существенно возросли пропускные способности сетей на участках международного трафика и передачи данных по компьютерным сетям с появлением Интернета. Инициаторами и стимулятором этих процессов явились международные сети спутниковой связи, которые на первых этапах существенно лидировали по отношению к межконтинентальным сетям с применением технологий ВОЛС. В скором времени положение стабилизировалось, центр тяжести технологического прогресса в СССР сместился в сторону глобальных систем связи с подвижными объектами, морскими судами в первую очередь. Международная СССР «Инмарсат» явилась и является до сих пор лидером этого направления технологического развития. Поначалу система обслуживала только морские суда, затем освоила международные авиалинии и другие подвижные объекты. Сегодня без услуг СССР трудно представить себе работу международных транспортных компаний, банковских сетей, страховых, туристических компаний и любых иных видов производственной деятельности, связанных с использованием сетевых технологий. «Инмарсат» первым предложил на открытых рынках услуги «персональной спутниковой связи» как новый вид телекоммуникационных услуг.
- Международные сети связи с мобильными объектами и сети передачи данных с коммута-

цией пакетов существенно изменили многие аспекты международного сотрудничества, торговли и производственной кооперации между мощными мировыми производителями различных товаров и услуг. Телекоммуникационные сети ускоряют процессы возникновения международных брендов по различным направлениям деятельности. Бурными темпами стала развиваться электронная торговля, для которой национальных границ и таможенных барьеров уже не существует. Телекоммуникационные сети в сочетании с мировыми торгово-промышленными брендами начинают существенно теснить и ограничивать привилегии и правовой статус национальных правительств, во многом его обесценивать. По новому необходимо решать задачи таможенных служб, страхования грузов, обеспечение гарантийного и постгарантийного обслуживания. Эти сугубо технологические инновации серьёзно меняют фундаментальные основы цивилизации, технологий обращения материальных и интеллектуальных ресурсов на глобальных рынках и мировую торговлю в целом. Телекоммуникационные сети и электронная торговля позволяют гибко использовать интеллектуальные трудовые ресурсы для решения сложнейших задач, мобилизуя для этого людей в различных концах планеты. Такие подходы порождают множество правовых, экономических, гуманитарных и социальных проблем, которые качественно отличаются от того, с чем люди встречались в своей практике ранее. Открываются новые возможности для творчества, но и возникают более изощрённые формы эксплуатации, возможности интерпретировать традиционные понятия свободы и справедливости под интересы заказчика.

Новым социальным явлением стало бурное развитие систем и сетей непосредственного спутникового телевизионного вещания (СНТВ). Эти сети существенно продвинули уровень международного информационного обмена, вывели его на качественно иной уровень. Культурный диалог между самыми далекими уголками Земли, разнообразные образовательные программы, интерактивные режимы стали реальностью для любого человека, имеющего телевизор и телефон в своей квартире.

СНТВ существенно изменили и продолжают менять условия существования миллионов людей в разных странах. Многие явления, связанные с рекламой товаров и услуг по каналам спутниковой связи, нуждаются в правовой, финансовой и даже психологической экспертизе, существенно затрагивают права и интересы миллиардов людей во всём мире, разрушают или существенно ограничивают национальные суверенитеты различных стран. Эти же обстоятельства заставляют по-новому рассматривать многие вопросы международного взаимодействия, права малых стран и народов на культурную автономию и защиту своих традиционных ценностей, правовые аспекты и статусы транснациональных корпораций, их экономическую, социальную и гуманитарную ответственность за свою деятельность, продвижение своих товаров и услуг.

Телевизионные репортажи с мест событий с помощью средств спутниковой связи позволяют миллионам людей стать участниками событий или наблюдать, не выходя из дома, за военными действиями на другом конце планеты, совершать путешествия в экзотические уголки мира, посещать лучшие музеи мира, не вставая с домашнего дивана.

Новые феномены быта миллионов людей существенно изменяют многие привычные представления людей о мире, своём месте в нём и реальности в целом. Многие из этих явлений пока ещё не изучены и нуждаются в тщательном исследовании на уровне механизмов влияния на сознание и психику людей, стереотипы группового и общественного поведения, в том числе, в части отдаленных последствий, механизмов воздействия на детей и юношество.

Сегодня с уверенностью можно утверждать: ССС имеют уникальные свойства, позволяю-

щие совершенствовать их по мере развития технологий построения РТР и КА, технологий по управлению системой и сетями связи, построению наземного оборудования. Такие свойства ССС определяются их объективными уникальными возможностями по глобальному, региональному и индивидуальному доступу к своим пользователям на Земле, технологическими возможностями по гибкой конфигурации режимов работы системы и зон обслуживания. Все эти свойства строго определяются тем, что ключевой элемент системы - космический ретранслятор находится в космическом пространственно определённом расстоянии от Земли. Опыт создания спутниковых систем связи, навигации, мониторинга и управления свидетельствует, что существует оптимальное расстояние между КА и земной поверхностью, при котором системно-сетевые свойства такой совокупности объектов отвечают определённому набору практически важных требований, часть из которых находится в отношениях противоречия друг с другом. Геометрия субъектов такой сети позволяет управлять пространственно-временными и частотно-энергетическими ресурсами системы «космический ретранслятор - земная сеть станций» с эффективностью, недостижимой для земных условий их пространственного размещения.

Эти качественно новые свойства убедительно демонстрируют нам необходимость выхода в своей практической деятельности за пределы Земли, такой выход содержит в себе многообещающие возможности для решения многих важных для развития задач, которые не могут возникнуть в земных условиях в принципе. Не вызывает сомнений общечивилизационное и гуманистическое значение технологического феномена спутниковой связи, в особенности это касается персональной спутниковой связи-самого передового технологического рубежа этого направления техники связи.

Глобальные проекты по построению персональных сетей спутниковой связи с помощью РТР на низких круговых орбитах пока не смогли победить наземные сети сотовой связи в конкурентной борьбе. Прогнозы создателей таких систем на десятки и сотни миллионов пользователей по всему миру не оправдались, хотя на рекламу были израсходованы огромные деньги. В эти проекты были инвестированы многие миллиарды долларов, использованы передовые технологии при построении бортового и наземного оборудования. Последнее слово наверняка останется за ССС. Для такого утверждения есть множество реальных оснований. Нанотехнологии позволяют создавать оборудование для успешной конкуренции с сотовыми сетями связи.

При реализации таких проектов во всей полноте будут обеспечены гарантии на глобальный доступ к информационным ресурсам любого пользователя, в любом месте на Земле или околоземном космическом пространстве, в любое время. Это будет крупнейшим достижением человечества на пути к свободе, утверждению демократических ценностей, обеспечению прав человека на доступ к информации, обеспечению глобальной безопасности конкретной личности всегда и везде.

Появление и массовое внедрение таких систем и сетей связи должно привести к изменению политического базиса в человеческом социуме. Глобальные последствия таких изменений трудно переоценить. Следует отметить, что в этих тенденциях многое имеет знак плюс, но есть и процессы со знаком минус. Социологические, культурные и гуманитарные тренды, которые порождаются глобальным технологическим развитием сетей спутниковой связи, следует внимательно изучать, упреждать нежелательные сценарии развития на ранних стадиях. Отрицательные эффекты от технологического прогресса общеизвестны и связаны, в основном, с глобальными манипуляциями человеческими настроениями, вкусами, предпочтениями и даже сознанием. Влияние глобального спутникового телерадиовещания и феномена виртуальных пространств

Интернета на частную жизнь людей и общественное сознание необходимо тщательно изучать во всём многообразии этих явлений. Необходимы защитные процедуры типа информационной и компьютерной гигиены, в особенности для детей и юношества. Ясно одно: уклониться от решения этих задач во всей их полноте на публичном уровне не удастся, запретить или затормозить технологический прогресс невозможно и не нужно. История этой темы в нашей стране весьма драматична, поучительна и ярко освещает нам тупиковые направления развития. Главная задача состоит в том, чтобы научиться смотреть на возникающие проблемы развития открыто и мужественно, глаза в глаза, не пренебрегая мелочами и деталями, но и не теряя системного, исторического взгляда на проблемы, что позволит сохранить панорамный взгляд на мир во всем его многообразии, избежать многих ошибок и разочарований.

Персональная спутниковая связь в сочетании с компьютерными технологиями позволит обеспечить техническую возможность для каждого человека на прямое участие в решении любых вопросов, затрагивающих его интересы и права. Это и называется в переводе с узкопрофессиональных технологических языков на нормальный человеческий язык - прямой народной демократией - политический базис, обеспечивающий глобальную защиту человека, реализацию его естественных и неотъемлемых прав на жизнь, свободу и стремление к счастью.

Своему верному соратнику Дмитрию Ильичу Козлову Главный доверил направление по созданию спутников для решения задач наблюдения и контроля за действиями вероятного противника, спутников-разведчиков. Уехав из Подлипков в Куйбышев, нынешняя Самара, Д.И. Козлов создал целое направление в прикладной космонавтике по наблюдению Земли из Космоса, за считанные годы превратил Самару в мировой центр космического ракетостроения. Эти заделы позволяют сегодня решать широчайший спектр задач оборонного и народнохозяйственного назначения. Как инженерный проект рассматривается задача построения глобальной системы контроля за экологическими и климатическими параметрами среды обитания человека, введение данных в контур управления сложными процессами. Принципиальные вопросы этой проблемы решены десятки лет назад С.П. Королёвым, его учеником и последователем Д.И. Козловым.

Михаилу Сергеевичу Рязанскому Главный поручил работы по созданию командно-измерительного комплекса (КИК), иногда его называют наземным автоматизированным комплексом управления (НАКУ). Под его руководством был создан КИК для управления космическими объектами и системами. Сегодня эта организация называется Главный испытательный центр имени Г.С. Титова. В недрах РНИИ КП, как сегодня называется детище М.С. Рязанского, при Королёве начаты работы по созданию глобальной навигационной системы. Сегодня мы близки к решению этой задачи. Она позволит качественно повысить эффективность работы всех транспортных систем, обеспечить безопасность человека в любом месте на планете.

Другим своим соратникам А.Ф. Богомолу и К.А. Победоносцеву Главный поручил обеспечение работ по системам связи для исследования дальнего Космоса и они блестяще справились с этой работой. В ОКБ МЭИ в короткие сроки были разработаны антенные системы для решения самых различных задач. Совместно с АН СССР были созданы уникальные инструменты по изучению дальнего Космоса, планет Солнечной системы на основе гигантских антенн диаметром 70 метров и антенных решеток. С помощью этих установок управляли космическими аппаратами, стартовавшими к Луне, Марсу, Венере. Главный передал удивительному человеку Георгию Николаевичу Бабакину самый сложный комплекс работ по созданию автоматических межпланетных станций с широкими функ-

циональными возможностями. Абсолютно пионерская работа была блестяще реализована в удивительно короткие сроки. На Луне появились советские транспортные средства с комплексом научной аппаратуры для исследований поверхности, грунта и условий среды на нашем естественном спутнике, доставлены на Землю образцы лунного грунта, заработали автоматические станции на Венере, осуществлена мягкая посадка на поверхность Марса. Программа решила многие задачи, связанные с изучением Луны для подготовки там постоянной обитаемой базы.

При Главном начаты работы по созданию долговременных обитаемых станций на околоземной орбите, которые завершились созданием уникальных объектов, первых в мире долговременных обитаемых станций семейства «Салют» и орбитального комплекса «Мир»-многопрофильных научно-исследовательских институтов в Космосе. На этих первых обитаемых станциях проведен беспрецедентный комплекс фундаментальных научных и инженерных исследований, начато производство новых материалов, которые нельзя получить в земных условиях, впервые доказано, что человек способен работать в Космосе долго без ущерба для здоровья.

Всё, что страна сделала в Космосе, запланировано Главным, его усилиями обеспечены стартовые условия работ по этим направлениям.

Он системно готовил страну к полётам на Луну и Марс. Для обеспечения этих проектов Главный планомерно и целенаправленно создавал космическую инфраструктуру Советского Союза. Системность, по Королёву, проявлялась в хозяйском, масштабном и долгосрочном понимании задач. С.П. Королёв и М.В. Келдыш лично инициировали создание современных высокотехнологичных отраслей народного хозяйства в СССР, развернули масштабную подготовку инженерных кадров высокой квалификации, стимулировали фундаментальные исследования в институтах Академии наук и высшей школе.

Не только для полётов к планетам создавалась эта инфраструктура. В последние годы жизни Королёв настойчиво и последовательно убеждал обитателей Кремля в необходимости масштабного решения конкретных народнохозяйственных задач с помощью ИСЗ. После 1980 года технические возможности КИКа, орбитальной группировки телекоммуникационных ИСЗ, наземной инфраструктуры сопряжения с телекоммуникационными сетями на Земле и информационными сетями отраслей народного хозяйства позволяли на новом технологическом уровне решать задачи управления экономическим развитием СССР. Для загрузки этой космической инфраструктуры требовалось только одно - адекватное понимание задач развития страны и общества со стороны верховных властей. Но этого как раз и не последовало.

Приведём полный текст последнего рабочего документа Сергея Павловича Королёва - докладной записки в адрес Л.И. Брежнева, которую он лично готовил перед тем, как лечь на последнюю операцию.



*Почему-то существует мнение, что даже на данном этапе ракетно-космической техники полезным является дублирование и соревнование по одним и тем же темам между разными коллективами. Это грубая и принципиальная ошибка. Правильной является хорошая организация всех работ по единому плану, для того чтобы победить в соревновании с С.Ш.А.*

*Нельзя также не отметить, что именно в области ракетной техники имеет место расходование весьма крупных средств, а полезная отдача и уровень производительности труда зачастую отстают.*

*И, наконец, несмотря на всё сказанное выше, хочется с чувством глубокого удовлетворения все же отметить, что именно в области космоса немало сделано всеми организациями и коллективами, которые так самоотверженно трудились в эти годы.*

## *2. Вопросы перспективы*

*Есть много задач и проблем не только приоритетного, но и сугубо наземного характера в околоземном космическом пространстве. Большой интерес представляет решение целого ряда народнохозяйственных задач. Здесь необходимо самыми резкими образом сократить количество разрабатываемых искусственных спутников и всевозможных бортовых и наземных систем и служб для них в целях экономии сил и средств для решения действительно важных и нужных задач.*

*Для народного хозяйства нужна организация, систематически ведущая в космосе службу погоды, солнечных и других прогнозов и наблюдений.*

*Нужна система всеобщей радиосвязи и телевидения. Решение этих задач было бы целесообразно проводить силами специализированных организаций Гидрометеослужбы и Министерства связи, оставив за ракетными войсками и МОМ обеспечение самих запусков ракет-носителей.*

Это удивительный документ! Все его положения актуальны сегодня точно так же, как и 43 года назад. Документ подготовлен гениальным человеком, гражданином, системщиком, горизонты мышления которого становятся ясны нам только сегодня, да и то не в полной мере.

Этот текст является Завещанием Главного, Завет нам, рядовым гражданам страны, сегодняшним и будущим руководителям страны, примером гражданской зрелости и мужества. Главный сделал в своей жизни всё, что мог, сделал это наилучшим образом, как только это было возможно.

Документ подготовлен человеком, который был намного больше своего места. У англичан есть поговорка: «Нет ничего хуже маленького человека на большом месте». Применительно к Сергею Павловичу Королёву следует сказать, что его место, по фактам его

жизни - лидер нации. Если оценивать людей прошлого века по вкладу в мировую культуру, то его место, безусловно, первое с далёким отрывом от всех остальных. А многие из тех, ожесточённое сопротивление которых он успешно преодолевал в течение своей короткой, героической жизни, оказались маленькими, серенькими человечками на больших местах.

В завещании Главного рассмотрены кардинальные вопросы социально-экономического тупика, к которому привела система фактического безвластия в стране к концу шестидесятых годов. Многократно СП. Королёв предостерегал от пагубного для экономики страны дублирования и искусственной конкуренции между главными конструкторами в космической отрасли. Даже в США при их свободной рыночной экономике не позволяли себе этого. Конкуренция там была решительно пресечена после жестоких провалов и неудач на начальных этапах между группой фон Брауна и военно-морским флотом. У нас эта «конкуренция» расцвела махровыми цветами безответственности и бесконтрольности после первых головокружительных успехов начала шестидесятых. А после гибели Главного это стало походить на пир во время чумы. СССР под мудрым руководством ЦК КПСС начал движение по направлению к августу 1991 года.

Если заменить в королёвском завещании слова «ракетно-космическая техника» на «народнохозяйственный комплекс», то это будет обвинительное заключение для всей партийно-государственной верхушки СССР того времени. И обвинительное заключение к системе организации власти в России на протяжении последних пяти веков её истории. Для пояснения этого тезиса необходим исторический экскурс. Необходимо заметить, что всё сказанное не имеет никакого отношения к тем или иным конкретным историческим персонажам в верховной власти страны. Мы не взываем к прокурорским расследованиям. Эти люди, на самых верхних этапах государственной иерархии, в первую очередь оказывались жертвами той конструкции власти, в которой они исполняли роли лидеров и руководителей. Этот печальный факт требует глубокого и всестороннего осмысления с различных позиций и точек зрения, не с целью новой волны критических разоблачений или уголовного преследования, а извлечения уроков из собственных заблуждений, заводящих страну в тупик.

## Аналитически-исторический комментарий

### Достоинство страны и гражданина

**З**амусолили у нас высказывание о том, что всякий, мол, народ достоин своего короля. Очень увлекаются этим словоупотреблением наши любители нравоучений с садомазохистскими наклонностями по поводу и без повода, для красного словца, по причине праздности душевной. Чтобы лишний раз унижить народ своей страны, прекрасно осознавая, что не получают по морде и не будут привлечены к судебной ответственности за клевету.

Пора бы разобраться по существу. О достоинстве народа, страны, граждан и отдельных личностей, обладающих правами гражданства России и несущих перед ней всю полноту нравственной, административной и уголовной ответственности за свои слова и поступки.

Хорошо известно, что в нашей стране всё идет не так: то через пень, то через колоду.

«Всё не так ребята», заметил народный поэт. В соответствии с этой проверенной веками формулой и упомянутая ранее (импортированная в нашу страну уже в новейшее время) должна быть откорректирована под национальные условия бытия.

Действительно, область существования (справедливости сказанного) высказанного положения должна быть проверена исторической и социальной практикой отношений короля и народа. Поскольку у нас короли не заведены и функции их исполняли князья, цари, императоры, генсеки, а в последние годы и президенты (вроде как у людей?), то для краткости будем их всех называть властью. Тогда и формула приобретает более понятный смысл - всякая власть исходит, по природе своей, от народа и потому он и отвечает за неё и достоин того, что имеет по факту своей судьбы и деятельности. Вроде бы логично и справедливо. И нечего на зеркало пенять, коли кривизна физиономии очевидна, и так далее, со всеми остановками...

Но именно в этом месте следует остановиться и подумать, можно ли у нас применять импортированные формулы и ценности. Климат-то у нас иной, география с демографией особенности имеют объективные и очевидные. Анализ показывает, что применять к нашей действительности иностранные формулы нужно осторожно, в особенности по части политического и социального бытия.

Обсуждаемая формула справедлива для европейских стран, где она и родилась. Страны там маленькие, этнически однородные, народ давно научился защищать свои права и просто человеческое достоинство, выбирать себе такую власть, которую можно терпеть, а если терпеть становится трудно, то понятны механизмы её смены с минимальными для страны и граждан потерями. Технологии социума по-европейски отработаны на протяжении последних пятисот лет, по крайней мере, оплачены немалой кровью народами Европы, утверждены в уме и сердцах европейцев твердо и непреложно. На основе своего многовекового опыта народы Европы начали грандиозный проект по утверждению Евросоюза, общего Европейского Дома. На начальном этапе процесса самое активное и конструктивное участие принимал в этом деле Советский Союз, представлявший тогда интересы советского народа, которого затем обманным путем лишили отечества. По прошествии десятилетий можно смело утверждать, что без вклада СССР нынешнего Евросоюза не было бы. У нас об этом забыли начисто, начинают забывать и в Европе.

Но вернёмся к формуле. Всё не как у людей по той причине, что последние пятьсот лет граждане страны последовательно и методично отстраняются от участия в формировании собственной власти. Притом, что вечевой, демократический способ устройства социума являлся и является основным отличительным признаком славянского этноса - естественного ядра народов, населяющих территорию России. Почему это происходит?

Правильный ответ на поставленный вопрос не устроит людей в сегодняшней российской власти. Не потому даже, что они осознанно хотя бы вреда стране. Они, сегодняшние люди во власти, являются прямыми наследниками импортированных стереотипов и формул, о происхождении которых они сами уже не имеют никакого представления. Таких стереотипов несколько. К ним относятся тупикивая византийская политическая традиция, импортированная в XIV веке, стереотипы устройства социума «по-европейски» царём Петром, привитые им насильно в ущерб национальным традициям, которые только-только стали возрождаться при его родителях, импортированная, опять же против воли русского народа, в конце XIX века одна из тупикивых версий марксизма в части преобразования социума с помощью диктатуры одного класса над всеми остальными. Последним импортным продуктом,

оказавшим самое губительное влияние на страну, явился тупиковый либерализм в экономике после 1991 года, от которого по факту отказались в конце прошлого века все нормальные, успешные участники мирового сообщества.

Следует отметить, что последние две импортные операции сопровождались мощными экспортными программами вывоза из страны человеческого капитала. В начале прошлого века из России уехало не менее миллиона лучших представителей технократических и культурных элит, внёсших решающий вклад практически во все отрасли европейской и мировой культуры двадцатого века. В конце века в массовом порядке, в результате безграмотных и безответственных поступков верховной власти выехали квалифицированные специалисты самых современных направлений науки и высоких технологий. Счёт идёт уже на миллионы наших граждан.

Снова Россия оплодотворяет мир своим человеческим капиталом, невостребованным в Отечестве. Инновационная, однако, держава.

Сколько можно терпеть эти убыточные, унижительные экспортно-импортные операции? В чем причина столь бездарных процессов?

Ответы на эти трудные вопросы существуют. Но ответы порождают, как почти всегда и бывает, новые трудные вопросы - могут ли правильные ответы удовлетворить общество и граждан?

Но не будем пока о печальном, будем всё же отвечать на вопросы.

Причина в том, что у нас, в России, действующая власть на протяжении последних пяти-сот лет совершенно недостойна страны и народа, который она представляет.

Норманно-татарская верхушка княжеских родов и семейств сформировала тоталитарный режим власти в виде московского царства, родовыми признаками которого стали закрытость, бесконтрольность, византийские механизмы принятия политических решений и структурная разобщённость. Апофеозом такой модели в средние века стал режим правления Ивана IV, уголовный беспредел и террор против собственного народа. Царь-ирод потопил в крови состоявшуюся демократию в Великом Новгороде - вершину социального, экономического, культурного и исторического творчества русского народа. Заметим, для справки, в Европе в это время жгли на кострах ведьм и истребляли младенцев, прикрывая мракобесие именем Христа.

Ценой гигантских метафизических усилий народа при непосредственном участии выживших новгородцев русские преодолели эту смуту, провели масштабную гражданскую консолидацию всех ресурсов и создали некое подобие конституционной монархии. Большого результата достичь было трудно или невозможно. Началось медленное возрождение национального достоинства и гражданского благосостояния. Но власть произвольно внесла в повестку дня лозунг ускорения любой ценой. Царь Пётр не имел, скорее всего, злонамеренных целей. Хотел как лучше. Получилось то, что получилось. Неверие в собственный народ, непонимание его потенциала и мощи вернули власть на пути ошибок, бездумного импорта европейских атрибутов внешнего, гламурного антуража и дешёвых аксессуаров. Сказались норманно-татарские корни, традиции необузданности и тотального деспотизма.

В начале XIX века роковым для России образом сошлись во времени крайне противоречивые события революционных преобразований социума в Европе и формирования зачатков гражданского общества у нас. Война 1812 года обострила процессы. Верховная власть России после декабрьского конфуза дворян в 1825 году не справилась с управлением. Слишком далека была она от народа. Да и народ был далёк от власти. Устал к этому времени народ от многовековых надругательств над собственной честью, потерял веру во власть. Рабство развратило рабовладельцев до потери

чувства самосохранения, а рабов опустило до полускотского состояния. К середине позапрошлого века положение стало критическим.

В этих условиях император России, великий гражданин страны Романов Александр Николаевич, осуществил целый ряд фундаментальных реформ, которые должны были, по хорошему, произойти лет сто - двести тому. Реформатору удалось то, что не удавалось никому из его предшественников - он создал реально работающую команду единомышленников из лучших людей России. Такое было в России впервые, прекратилось сразу после гибели императора и более, до появления С.П.Королёва, не повторялось.

Тем не менее, команда сделала своё Дело, хотя и не смогла довести его до конца. После реформ Александра II корабль по имени «Россия» реально снялся с якорей и двинулся в мир.

Мир после этого существенно изменился к лучшему. Ценой наших потерь, в том числе. После гибели Александра II династия Романовых резко деградировала и не смогла справиться с управлением гигантской страной в условиях тоталитарной власти, с архаизмами и атрибутикой в технологиях принятия решений, имеющих корни трёхсотлетней и более давности.

У последнего из этой уже почти полностью немецкой династии императора были все реальные рычаги власти и профессиональные технократы класса Сергея Витте и Петра Столыпина, с которыми можно было создать рабочую команду и провести антикризисные реформы самой конструкции власти. Проект Витте был вполне удовлетворительным по форме и механизмам реализации, а Столыпин за короткое время организовал конструктивное сотрудничество с представительным органом власти, начал работу с институтами гражданского общества, партиями, советами рабочих депутатов. Экстремистов и авантюристов в стране почти не было. Они или пили пиво в уютных швейцарских городках или отбывали ссылку в своих родовых имениях вдалеке от столиц. Организованной оппозиции, способной выработать аналитическую платформу с понятными для народа целями и легальными формами их достижения, в стране не было. Народ остался без поводырей, в одиночестве, был обречён на бунт «бессмысленный и беспощадный». При «жестоком» Столыпине арестовано за бунт и другие правонарушения всего несколько тысяч человек, цифра ничтожная для такой страны. Необходимо напомнить: от крестьянских волнений в 1905-1907 годах полыхала вся центральная часть России, едва не сожгли усадьбу графа Л.Н. Толстого в его имении в окрестностях столицы.

Но самодержец и его многочисленная семья не хотели отказываться от практически неограниченной власти. На проекте конституции СЮ. Витте «хозяин земли русской» наложил резолюцию - «Согласен, при условии сохранения самодержавия». Уровень глубокомыслия резюме говорит об авторе много, почти всё. В начале 1917 года царь отрёкся от власти в стране, которая находилась в состоянии войны. Случай беспрецедентный в мировой истории. После этого наступила катастрофа - полный коллапс российской власти как таковой. В России не нашлось элит, способных на ответственное отношение к власти как институту сбережения и развития нации. Хозяйство громадной страны было расстроено к осени совершенно, голод в городах становился реальной угрозой. Мало кому известные большевики просто подобрали власть с грязных мостовых Москвы и Питера и стали пользоваться её в своих собственных интересах.

И начался беспрецедентный социальный эксперимент над доверчивым и полуграмотным народом. Никому и в голову не приходило спросить мнение у людей. Если

считать выборы в Учредительное собрание действительными, то следует признать большевиков просто преступниками. Но, к сожалению, факты того периода не позволяют это сделать.

Большевики руководствовались ошибочной и тупиковой версией марксизма о диктатуре пролетариата, которую привезли из Европы. При этом многие из этих скороспелых марксистов, действительно верили в эту догму и руководствовались благородными намерениями построения самого справедливого и гуманного общества.

Русскому народу эти инновации были не нужны совершенно. Ему нужны были мир и хорошо оплачиваемая работа. Семьи они хотели кормить и воспитывать детишек в чести и достоинстве. Пороть граждан империи запретил своим указом Александр II в 1862 году, через сто лет после указа Екатерины Великой о неприменении порки для лиц дворянского сословия. К 1917 году подросло поколение граждан России, непоротых даже в детстве.

После этого и начались роковые революционные преобразования.

К 1920 году хаос в стране был уже апокалиптический. С надрывом работала только Транссибирская магистраль, перевозившая грузы из Европы в Азию и обратно. Если бы не этот транспортный хребет, пропали бы совсем.

Одумались большевики маленько и стали откатывать назад, назвав это новой экономической политикой. Но назад-то нельзя было! Не входят в одну и ту же реку два раза! Сообразили, что пора бы заняться строительством социализма, как учил теоретик Карл Маркс. Но после зверств гражданской войны осталась только одна траектория, мобилизационная. И винить за это Сталина никак нельзя: не было других стратегий сохранения страны по факту, по медицинским показаниям.

В Европе после страшных потрясений мирового экономического кризиса тоже решились к этому времени на мобилизационную экономику. Правда, под лозунгом расовой исключительности немцев. До сих пор неясно, как Гитлеру удалось сбить с толку образованнейший европейский народ с богатыми культурными традициями. Началась Вторая мировая война. Страшная схватка представителей мирового зла с человечеством.

Победа списала все грехи предыдущих властей подчистую. Вскоре умер Сталин. Страна стала жить в условиях, напоминающих аристократическую демократию. Аристократы были не чистых кровей, из бывших кухарок и сапожников, но всё же это были не тираны и беспредельщики.

Советский Союз после войны за четыре десятилетия построил самое передовое общество за всю историю человечества. Факт неоспоримый и легко доказывается с «мелом у доски». Советский народ, ядром которого был и остаётся русский народ, продемонстрировал всему миру, как нужно строить социум на справедливых и гуманных основаниях, на принципах социалистического распределения добавленной стоимости.

Для народов всего мира Советский Союз был воплощением мощи и справедливости. Эти настроения никто не проплачивал и не пиарил. Люди в мире на метафизическом уровне понимали, что здесь умеют правильно жить и работать. Сделано это было не благодаря, а вопреки политическим и социальным лозунгам верховных властей СССР.

Самым ярким и убедительным примером величия нашего народа и его творческого потенциала является героическая космическая одиссея под руководством удивительного человека по имени Королёв Сергей Павлович. Опирался СП. Королёв в своей работе на распрямившихся после войны людей, прошедших огонь, воду и медные трубы. Он и сам через всё это прошёл вместе со своим народом. При всей природной гениальности и божественной одарённости главная его заслуга состоит

в том, что он собрал гигантские коллективы свободных людей, увлёк их своей мечтой, избавил от страха и заставил поверить в себя.

Причина блестящих успехов Главного в том, что он опирался на гражданскую солидарность людей в послевоенном Советском Союзе, создал и реализовал на деле рабочие механизмы для многократного усиления человеческого капитала.

Но нет пророков в своем Отечестве. Не услышали, не сберегли, растеряли то, что имели. Что осталось, предали забвению.

Получив божественно щедрый королёвский кредит доверия нашей стране, когда люди во всём мире поверили в Россию и умом и сердцем, власть не смогла даже укрепить свой имидж, хотя бы косметически.

Верховная власть в очередной раз оказалась недостойна своего народа. Опять люди во власти, взлелеянные и отлично управляемые ею диссиденты всех мастей и оттенков импортировали в страну отжившие, тупиковые идеи дикого рынка, от которых в Европе избавляются десятилетиями. Либерализм в виде специфической доктрины монетаризма, работающей при очень сильных условиях и ограничениях, несовместимых с вековыми традициями гражданского угнетения, бытовой расхлябанности и «правового нигилизма», привитые нам той же властью за последние пятьсот лет, никогда не сможет прижиться в России. Избавиться от этих позорных рудиментов невозможно с помощью указов президента, даже если они и правильные.

Верховные власти СССР, вопреки ясно выраженной воле народа, сдали страну шпане. Это надо признать. Тяжело признаваться в таких ошибках, которые очень похожи на преступления. Но нужно. Лучше раньше, чем позже. Ещё говорят, что лучше поздно, чем никогда.

По всем объективным показателям, прямым и косвенным фактам и тенденциям качества государственной власти в современной России - одно из самых низких в мире. Это понятно сегодня всем в мире. Похоже на то, что в самое ближайшее время европейские страны начнут отгораживаться от нас самыми различными барьерами и занавесками. Просто из гигиенических соображений. Но это не поможет. Ни им, ни нам. Мир сильно изменился и усложнился за последние десятилетия, стал очень тесным. И не только это. По вполне прагматическим, обывательским причинам мир не может обойтись без России, её ресурсов, человеческих в первую очередь. Мир реально заинтересован в том, чтобы Россия была сильным и процветающим государством, а её граждане имели возможность вносить свой творческий вклад в мировую культуру.

Пора самим осознанно отказаться от тоталитарной конструкции власти, созданной царём Иваном, укреплённой императором Петром, доведённой до полного совершенства генеральным секретарём Сталиным. Самое страшное в том, что конструкция власти сохранилась и сегодня, после смерти своих творцов. Нынешние верховные правители России пользуются старыми инструментами власти, не имея представления о её природе, коварных и тайных свойствах её конструкции. По этой причине они, сами того не сознавая и, возможно, не желая (авторское предположение), подвергают смертельному риску страну и свои собственные судьбы в первую очередь.

Императору Александру II в позапрошлом веке не удалось демонтировать тоталитарные механизмы до конца, придётся нам продолжать начатые им реформы. Работы много. Хватило бы сил народных. Очень они подорваны за пять веков необъявленной войны с собственной властью в своей стране. Срок немалый.

Но есть в самой новейшей истории успешный опыт, дающий реальную надежду. Это подвиг Главного, сумевшего за считанные годы, в сложнейших условиях, при жесточайших ограничениях на ресурсы и условия деятельности показать, на что спо-

собна наша страна и её граждане при правильном и человеческом подходе к делу. Этот уникальный опыт в нашей стране не только не используется, но упорно замалчивается, фальсифицируется, подвергается ревизии и сомнениям. Делается это вопреки здравому смыслу и в ущерб стратегическим интересам страны людьми, не имеющими морального права публично рассуждать на эту тему вообще.

И есть исторический опыт многовековой давности, который, вне всяких сомнений, сохраняется в генетической памяти народа и может позволить включить энергию творческого созидания на полную мощность.

**Исторический комментарий для лучшего понимания предыдущего, аналитического, и дающий надежду**

## Притча о Новгороде Великом

**Н**ачало русского общества было трудным, но честным, достойным и значительным, большая работа велась по всем направлениям.

Всё началось со строительства базовой инфраструктуры для обеспечения торговли по линиям Север-Юг и Восток-Запад между более зрелыми, старшими цивилизациями. Естественные транспортные магистрали в виде полноводных и протяженных рек Днепра, Северной Двины, Волги и их бассейнов стали интенсивно осваиваться нашими предками в конце первого тысячелетия. Люди, жившие в бассейнах этих рек, постепенно начали осознавать, что могут иметь немалую выгоду от работ по обустройству и обслуживанию этих торговых маршрутов. Процесс осознания затянулся на многие столетия и постоянно осложнялся военными конфликтами, внутренними и внешними, многочисленными агрессивными посягательствами на нашу территорию ближних и дальних соседей. Транспортные коридоры и большие дороги всегда привлекают любителей быстрой наживы. В ту пору это были совершенно незащищённые реки и волоки, а перевозчики грузов, они же купцы, охранники, предприниматели и просто смелые и отчаянные люди рисковали ежечасно не только богатством, но и жизнью. Постепенно начало складываться разделение труда между купцами, перевозчиками, охранниками и владельцами грузов. Стали возникать сложные производственные и общественные отношения между участниками процесса, формироваться система мировой и региональной торговли, инфраструктура для её обеспечения. Совершенствование технологий коммуникаций привело к процессу взаимодействия различных культур, формировавшихся поначалу автономно. Взаимодействие (*конвергенция*) породило сложные и взаимно противоречивые процессы развития. На первых порах это выглядело как вооружённое столкновение по присвоению чужих средств к существованию и утверждению сильного над слабым, по примеру взаимодействия различных видов в дикой природе. Однако уже в эти древние времена вожди племён и древних государств искали для применения масштабного насилия оправданий и обоснований более высокого порядка, чем банальное воровство у соседей накопленных ими богатств. В этом деле вождям охотно помогали жрецы, шаманы и прочие «умники», специализировавшиеся на манипулировании понятиями и представлениями своих соплеменников в определённых интересах. Нетрудно обнаружить, что необходимость в формировании общественного мнения возникла на самых ранних стадиях становления цивилизаций. Может быть, это и стало основной мотивировкой для возникновения демократического устройства общества как реакция на деструктивное влияние тёмных сил зла.



Памятник «Тысячелетию России».  
Автор М. О. Микешин Великий Новгород

Процесс становления цивилизации на просторах Восточной Европы затянулся на столетия в силу целого ряда объективных причин природно-климатического и географического характера. При этом сам процесс развития культуры на этих территориях имел существенные и важные отличия от других известных истории цивилизаций.

1. Культура формировалась не автономно, как в Средиземноморье, на Ближнем Востоке или в Китае, а в непрерывном и тесном взаимодействии с соседними культурами на Западе и Юге. С Севера и Востока непрерывно осуществлялось деструктивное влияние воинствующих кочевников и агрессивных норманнских пиратов. Новая цивилизация оказалась открытой миру системой, а не автономной и замкнутой на саму себя структурой. Такие обстоятельства имели свои плюсы и минусы, нередко тормозили процессы развития, формировали толерантные качества людей. Иногда толерантность превращалась в терпение и долготерпение, затем в равнодушие ко всему чуждому. Количество плюсов и минусов еще предстоит определить.
2. С самого начала центральной задачей стала оборонительная, а не захватническая концепция развития. В основе мотивировок для культурного роста лежали созидательные задачи по обустройству инфраструктуры для мирных торговых караванов. Именно с этой целью осваивались и обустраивались новые земли, а их немногочисленные обитатели на артельной основе приобщались к задачам строительства и созидания. Цели и задачи консолидации общественных сил в критических ситуациях всегда были понятны и близки для большинства участников процесса.
3. Природно-климатические условия и громадная территория существенно замедляли процессы роста, затраты на создание инфраструктуры оказались весьма велики, не шли ни в какое сравнение со Средиземноморьем и любыми другими известными очагами становления человеческой цивилизации. Эти особенности развивали творческий потенциал людей, инициировали поиск нестандартных решений при освоении терри-

торий. Часто приходилось мириться с дискомфортом в быту, ограничиваться только самым необходимым. Здесь тоже никто ещё не считал количество плюсов и минусов.

Эти обстоятельства наложили неизгладимый отпечаток на образ жизни людей, их психологические, коммуникативные, социальные, религиозные и все остальные качественные особенности, привычки и вкусы, определив, в конечном итоге, и способы наиболее эффективного общественного устройства.

Культурно-историческая общность на нашей территории сформировалась вокруг русского народа, впитала в себя славянские традиции, морально-нравственные установки, мифологию, язык, отношение к ценностям материального и нематериального происхождения. Цивилизация формировалась в муках и страданиях, непрестанном борении с собственными несовершенствами, заблуждениями и предрассудками, непрерывными испытаниями на стойкость со стороны агрессивных внешних сил природного и человеческого происхождения. Массив исторических фактов, которыми мы располагаем на сегодня, свидетельствует о ряде особенностей формирования российской цивилизации по отношению к другим известным цивилизациям.

Цивилизация создавалась в очень сложных и суровых природных условиях. Нашим предкам пришлось придумать прямую народную демократию как способ существования и успешного развития социума. Впервые в мире велась такая масштабная и сложная работа. Аналогов и учителей не было. Всё приходилось придумывать самим и проверять на собственной судьбе.

Свидетельства историков древности и новейших времён убедительно подтверждают, что вечевая организация общественной жизни отличала славянские племена от других. Из всех известных свидетельств это, пожалуй, наиболее репрезентативное и универсальное, присутствует практически во всех источниках - от Геродота, Прокония Кессарийского, скандинавских и древнегерманских летописцев до наблюдателей новейшего времени.

Обстоятельства места и времени жёстко определили тип общественно-политического устройства и социально-экономической модели славянских племён более тысячи лет назад. Ими оказались прямая народная демократия и конкурентная рыночная экономика. В Великом Новгороде эти принципы были реализованы во всей полноте. Цементирующим ядром республики являлся мощный многочисленный средний класс, был организован жёсткий гражданский контроль за действиями военных и религиозных деятелей, организована конкуренция между свободными ремесленниками и торговым сословием, эффективно решались социальные задачи в интересах всех граждан на основе общественных фондов.

**В России на рубеже первых тысячелетий возникло первое в истории Европы устойчивое общественно-политическое образование, основанное на принципах прямой народной демократии.** С IX по XVI века в Великом Новгороде -- интеллектуальной, финансовой, торгово-промышленной и политической столице России существовала и реально защищала себя одна из самых сильных демократий в истории человечества. Впервые в истории новейшего времени были реализованы структуры и функции гражданского общества, к которому сейчас методом проб и ошибок движется Евросоюз и приближаются другие народы мира.

Юрисдикция Республики распространялась от берегов Балтики до Уральских гор. Новгородцы успешно решили главную задачу зрелой демократии - создали многочисленный средний класс, состоятельные и активные граждане образовали ядро и опору государства, осуществляли с помощью уникального инструмента народной демократии - Веча реальное управление всеми экономическими, социальными, культурными

и военными процессами на своей территории. В стране был издан свод законов и правовых актов для практического их исполнения на местах, отлажена непрерывные процедуры гражданского контроля за действиями военных и церкви, велась планомерная работа по росту культурного и образовательного уровня граждан за счёт бюджета республики. Впервые на континенте реализованы нормы реальной защиты человеческой личности, никто не мог быть подвергнут аресту без письменного судебного решения. За счёт общественных средств велось масштабное гражданское строительство в столице и провинциях - Опочке, Старой Руссе, Ладого. На плановой основе отправлялись научно-коммерческие экспедиции на восток для культурного и хозяйственного освоения новых территорий.

В военном отношении Великий Новгород проводил оборонительную политику и не имел агрессивных намерений ни к кому из соседей. Но свои территории, освоенные и обустроенные гражданами, Республика защищала и сберегала самым грамотным и рациональным способом. Вече содержало компактное высокопрофессиональное наёмное войско из лучших воинов того времени - скандинавских викингов. Новгород приглашал норманнских князьков с дружинами для защиты внешних границ, определял им жалованье и ставил конкретные задачи. Никакой политической властью этот наёмный военачальник не обладал, князь входил на правах члена в состав Высшего совета Веча для координации деятельности по вопросам защиты от внешних посягательств, не более того. Угроз было немало с запада, востока и севера.

Цветущий и благоустроенный Великий Новгород с первыми в северной Европе водопроводом и канализацией, мостовыми, уличным освещением, аптеками, гостиницами, школами, первым русским университетом имени Ярослава Мудрого, храмами, библиотеками всегда привлекал и возбуждал аппетиты ближних и дальних соседей. Накопленные Республикой богатства не давали покоя северным языческим племенам и западным соседям, отставшим в культурном отношении, но не утеревшим агрессивных намерений в экспансии на восток, которую стимулировали более развитые и богатые религиозные руководители из Рима. С востока непрерывно совершали опустошительные набеги кочевые азиатские племена.

Никто не мог сдерживать развитие цивилизации и культуры в Великом Новгороде. Основанная на твёрдом фундаменте гражданского согласия и активного творческого труда свободных граждан Республика успешно отразила агрессию коварных западных соседей. Мощные татаро-монгольские орды не решились двинуться на Республику. Новгород вёл, говоря нынешним языком, сбалансированную, взвешенную и конструктивную политику защиты своих интересов.

В отношении своих единоверцев и соплеменников на юге и востоке Великий Новгород проводил исключительно дружественную и миролюбивую политику, систематически и последовательно передавал свои знания, опыт устройства общества на разумных и справедливых основаниях, терпеливо проводил принципы ненасильственного объединения русских княжеств в единую страну на основе экономического и культурного сотрудничества. Но страсти, бурлившие в буйных варяжско-татарских княжеских элитах Киева, Владимира, Суздаля не позволяли их лидерам воспринять этих доводов разума. Соперничество-сотрудничество с Киевом всё же не переходило в фазу вооружённых конфликтов. Серьёзные проблемы начались после усиления Москвы и роста её претензий на создание централизованного национального государства. К этому времени московские князья породнились с обанкротившимися византийскими венценосцами, творчески усвоили и обогатили опыт коварных монгольских ханов, дикую жестокость неприкаянных скандинавских викингов, которых новгородцы пе-

риодически изгоняли из своих пределов за плохую службу. Сформировалась специфическая московская элита, почти не связанная с русским народом кровными, экономическими и религиозными интересами. Основу её составляли верхушки княжеских родов норманно-монгольского происхождения с агрессивными и амбициозными устремлениями, замешанными на византийском лукавстве, двоемыслии и коварстве.

Иван III в начале своего княжения проводил осторожную и осмотрительную политику, балансировал между европейским и азиатским векторами развития московского княжества. Ещё при батюшке Ивана, Василии Тёмном, во Флоренцию для переговоров с представителями Рима была послана представительная миссия во главе с митрополитом Исидором для устранения религиозных противоречий и споров, природа которых была абсолютно неясна простым людям, а источники её импортированы в Россию из Византии. Церковные иерархи долго спорили, но в итоге обо всем договорились и согласовали текст объединительного решения Флорентийского собора. Если бы всё это состоялось в соответствии с подписанными документами, мы имели бы другую Европу, другой мир, другую историю.

Но не сложилось. Несколько лет московский князь занимал неопределённую позицию, но затем, под давлением ближних бояр, принял роковое решение о взятии на себя ответственности за далекую и неуспешную политику претензий на мировое лидерство Византии, объявил себя её правопреемником, а митрополиту Исидору не разрешил возвращаться на родину. И вот мы имеем то, что имеем. Конструктивного паритетного союза между церковью и властью в России не получилось. Церковь или находится в состоянии раскола сама с собой или существует под полным и жёстким управлением светской власти. Конформистские и трусливые настроения в общественном и частном сознании, в особенности в критических ситуациях, во многом определяются такими неравноправными отношениями между теми, кто предназначался для духовного водительства народа, и теми, кто отвечал за хозяйственные и военные дела в стране. Все эти тупиковые идеи организации социума были импортированы из неуспешной Византии, дикой Скандинавии и совсем далёкой и чужой Монголии. С русскими людьми никто и не думал советоваться по поводу таких заимствований.

Пресловутая междоусобица и беспощадная конкуренция между князьями являются любимыми темами отечественных историографов. Сегодня на основе этих сомнительных сюжетов строятся не менее сомнительные модели о природе нашей политической системы. Авторы этих моделей лукаво принижают и сознательно искажают наши возможности по самостоятельному и осознанному формированию органов власти. Имеет ли эта тема значимое отношение к Истории Отечества? Враждовали между собой неуспешные военные начальники, не имеющие даже кровной связи с народом, не говоря уже о легитимности своих властных полномочий. Все эти начальнички и князьки были попросту изгнаны из истинно русского государства - Новгородской Республики по причинам их профессиональной непригодности или необузданности амбиций.

Русский народ в пределах Московского княжества был бесконечно далёк от этих тайных княжеских интриг, его поставили перед свершившимся фактом и стали яростно убеждать в собственной таинственной исключительности, необходимости отвечать за чужие страсти и заблуждения, оплачивать чужие счета тысячелетней давности своей кровью и судьбой. Так нам сделали первую прививку тоталитаризма, отлучили от Ренессанса и Европы. После смерти Василия Тёмного для нового князя Ивана выписали из окончательно обанкротившейся Византии Зою Палеолог и поженили князя по сугубо политическим соображениям. Оглядевшись и отряхнувшись, ободрённый

собиратель русских земель решил заняться фискальной политикой на новой, наспех придуманной идеологической основе мирового лидерства. Ближние бояре, как всегда, подсказали простое решение - отнять и поделить богатства Великого Новгорода.

В 1469 году направился собиратель земель в Великий Новгород с откровенно бандитскими намерениями. Доверчивые новгородцы встречали московского гостя с хоругвями, хлебом-солью, в праздничных одеждах, не ожидая от единоверца и соплеменника зла и лукавства. С интервалом в несколько лет великий князь московский совершал набеги на свою собственную «отчину», затевал многоходовые интриги с иерархами церкви, пытаясь заручиться идеологическим оправданием своих несправедливых деяний против собственных подданных.

Московский гость вывез из города 300 возов золота, серебра и драгоценных камней (5 миллиардов долларов по современным оценкам), арестовал владыку, наиболее влиятельных членов Вече и увёз их в Москву. Снял и увёз вечевого колокол. На массовые репрессии Иван III не решился, фактически новгородцы еще сто лет жили в условиях относительной экономической свободы, трудились и накапливали богатства. Окончательно расправился с русской демократией Иван IV, внук Ивана III, в 1570 году.

Вместе со своим сыном и бандой профессиональных головорезов царь-ирод шесть недель без перерыва лично расправлялся с гражданами великого города. Малых детишек привязывали к матерям и сбрасывали в Волхов, красный от крови их мужей и братьев. Истории неизвестны столь бесчеловечные акции законной верховной власти против собственного народа. Ограбили население подчистую, что не могли увезти - сжигали. Если в XIV веке в этом крупнейшем европейском мегаполисе проживало около четырёхсот тысяч жителей, то по ревизии 1627 года их было менее тысячи.

В центре новгородского детинца сегодня стоит величественный памятник тысячелетия России. Геометрия памятника повторяет образ колокола с концентрическими барельефами исторических персон нашей истории - летописца Нестора, новгородской гражданки Марфы Посадницы, Александра Пушкина, Михаила Лермонтова, Михайло Ломоносова, Александра Суворова...Заказчик памятника и председатель тендерной комиссии император Александр II своей рукой вычеркнул из эскизов памятника барельеф царя-душегуба.

**Император России публично отрёкся этим мужественным поступком первого гражданина империи от кровавого деспотического наследия Рюриковичей, от двурушнических византийских традиций.**

Для нас остались великолепная в своей мощи и простоте София Новгородская, преисполненные внутреннего достоинства и гармонии ансамбли храмов и гражданских построек, печальная память и бесценный опыт людей по строительству справедливого общества без подсказок и указаний сверху, с Запада, Востока, Юга. Этот опыт может и должен стать практическим инструментом модернизации России XXI века, он уникален и актуален в эпоху глобализации и интуитивного движения народов к прямой демократии как единственному и универсальному инструменту выживания и прогресса.

Опыт российских граждан по строительству справедливого общества в первой половине прошлого тысячелетия должен быть бережно реконструирован (сегодня это возможно на технологическом уровне), внимательно изучен и освоен нами. Этот опыт является уникальным достоянием всего человечества.

Вскоре после этих диких зверств те, кто называл себя Рюриковичами, едва не довели страну до бесславной кончины. И всё же в эпоху первой великой смуты измученное и обескровленное русское общество нашло в себе силы для гражданской консолида-

ции и организации вооруженного сопротивления международным аферистам. Граждане всех сословий России с помощью процедур и механизмов прямой народной демократии самостоятельно вывели страну из кризиса и учредили на 300 лет монархию, ограниченную, по замыслу основателей, правом.

Гражданская консолидация в таких масштабах оказалась возможной, не в последнюю очередь, по причине того, что те новгородцы, которым удалось сохранить свои жизни в период репрессий, оказались в авангарде процессов гражданского сопротивления тоталитарным тенденциям. Даже в первое десятилетие правления Ивана IV, когда в ближайшем окружении оказались новгородцы Сильвестр и Алексей Адашев, процессы реформирования и модернизации последовательно развивались в позитивном направлении.

*Нет худо без добра* - утверждает наша народная мудрость.

Можно ли всё это правильно объяснить и понять, опираясь на разум и доводы логики?

Можем ли мы сегодня, в новом тысячелетии, учесть опыт своих предков по созданию справедливого, успешного общества и извлечь уроки из кровавых событий своего прошлого? Или и этих доводов и инструментов нам недостаточно для обустройства нашей жизни на разумных и справедливых основаниях?

Нельзя гневить Бога и испытывать его терпение так долго с тупым упорством, граничащим с безумием.

В своей жизни на Земле Сергей Королёв жил и работал по правилам прямой народной демократии, завещанной нам Великим Новгородом. Это легко подтверждается документами, многочисленными свидетельствами очевидцев и практическими результатами в виде современной мировой космической инфраструктуры, разнообразной технологической оснащённости всех видов человеческой деятельности.

Стиль работы Главного - отдельная и специальная тема для осмысления и понимания того, что мы связываем с его именем и результатами работы его лично и коллективов под его руководством. Этот стиль он передал своим современникам не только на уровне ближайших своих соратников, но и тысячам «простых» инженеров, конструкторов, испытателей, слесарей, настройщиков оборудования, сборщиков. Самым любимым делом для Главного было общение с живыми людьми на живом производстве, в цехах заводов, на космодроме, в МИКе, на стартовой площадке, в лабораториях и конструкторских бюро. В этот момент творилась реальная демократия, формировалось тело наследия Сергея Павловича Королёва.

По делам узнаём их.

Дела Главного не требуют дополнительных комментариев. За исключением, быть может, одного: Главный до последних дней своей жизни на Земле заботился о людях, делал это молча, никогда не кичась этим. Он лично занимался детскими садиками, подшефными организациями, строительством жилья, зарплатой для своих сотрудников! Помогал людям при каждой удобной возможности всеми доступными средствами - собственными деньгами, добрым советом, участием, своими властными полномочиями. Гнал своих хозяйственников по шпалам днем и ночью, как и ближайших своих друзей, но и сам бежал по этим же шпалам, оставив всех остальных далеко позади. Последний хозяйственный документ, которым занимался Сергей Павлович в декабре 1965 года, касался шефской помощи лечебному учреждению для слепых детей в подмосковном Болшево. Королёвская резолюция не просто предписывала перечень мероприятий по передаче автомобиля и других материальных ценностей подшефной больнице, но содержала прямое требование для хозяйственников по проведению инициатив в шефской работе, необходимости

расширения такой помощи в ближайшее время.

Этические мотивировки всегда лежали в основе любых решений Главного. Не всегда они соответствовали культурному и нравственному уровню подчинённых и сотрудников. Но на Руси это скорее печальное правило и дурная традиция одновременно.

*Да запотеет милостыня в твоих ладонях.* Евангелие

Он шёл к цели не сгибаясь, не воюя с ветряными мельницами, как известный персонаж Сервантеса. Главный не имел иллюзий по поводу окружающей действительности, никогда не носил розовые очки, но и не опускался до беспредельного цинизма или оскорбительного равнодушия. Никогда и ни в чём не изменял он своей мечте, не предавал друзей, научился не сгибаться перед сильными мира сего. Здесь ему помогла Колыма, как ни угрюмо это звучит.

Необходимо отметить - Сергей Королёв был лично смелым, бесстрашным человеком. Это подтверждается многочисленными фактами его личной биографии, начиная со времён опасных для жизни полётов на планерах и самолётах, испытаниях первых ракет и кончая тяжёлыми разборками в кремлёвских палатах в начале шестидесятых годов. Когда всматриваешься в его фотографии сразу после колымских лагерей, то оторопь берёт и озноб бежит по коже. На вас смотрят глаза человека, прошедшего через всё и уставшего смертельно. Кажется, что на вас смотрит человек, приготовившийся принять смерть.

Но тайная мечта о Космосе, творческая работа на благо страны и неожиданная любовь вернули Сергея к жизни. Это видно по фотографиям 1948 года и более поздним.

На самых последних фотографиях Главного видны заметы времени. Лицо становится мягче, проступает лиричность и природная склонность к эстетическому восприятию реальности, которые более всего обнаруживаются на ранних фото двадцатых годов, когда он летал за солнечными зайчиками на планерах в Коктебеле. А рядом летала задорная Валентина Гризодубова.

Борис Викторович Раушенбах добросовестно пытался определить профессиональный статус Королёва максимально точным образом и нашёл слово - полководец. С академическим тщанием обосновал свои выводы, по научному определив его как человека, принимающего единственно правильные решения в условиях ограниченной информации. С такой научной формулировкой можно согласиться, но уж очень она суха и многословна. Не отражает она в полной мере значение и масштаб творчества человека, преобразившего реальность человеческой цивилизации.

Нам не нравится слово полководец, собственно и Раушенбаху оно не нравилось, слишком долго и витиевато он его обосновывал, сомневаясь во всём, как и подобает настоящему учёному человеку.

В жизни полководец, если это хороший, честный профессионал, поступает в соответствии с указаниями Главнокомандующего. Успешный полководец должен уметь не жалеть людей, должен обладать способностями сознательно направлять их на смерть.

Сергей Королёв не обладал такими способностями. Он жалел и берёг людей всегда и везде, даже при проведении жёстких совещаний и споров в Кремле и на Совете главных, в критических ситуациях на космодроме при первых испытаниях ракет, при аварийных пусках. Все байки о его грубости и нетерпимости далеки от истины. В этом легко убедиться, прочитав его письма жене. Он всегда горько переживал, если приходилось принуждать своих коллег к принятию правильных решений, применяя иной раз крепкие слова и выражения. Все, кто работал с ним, росли в своём человеческом статусе, наполнялись любовью к своему делу, стране, жизни. Существует множество свидетельств очевидцев, подтверждающих это утверждение.

Сергей Королёв сам определял цели для себя и своей страны. Ему не нужен был Главноко-

мандующий. Он сам ставил задачи своим командирам и начальникам, так же как и подчинённым. И вместе с ними, не щадя самого себя, работал с ними для достижения поставленных целей. Так поступают великие граждане, несущие всю полноту ответственности за себя и Отечество. Он успешно убеждал людей, в том числе лукавых, бездарных интриганов в Кремле, всеми доступными ему способами в реальности и целесообразности своих замыслов.

Статус полководца, при всём к нему почтении, слабоват для СП. Королёва. При жизни этот человек, фамилия которого скрывалась от соотечественников в силу традиционного, многовекового идиотизма и тупизма российских чиновников, по всем фактам своей биографии успешно выполнял функции национального лидера, сделал для Отечества и его славы больше, чем любой из известных нам верховных правителей.

Мы надеемся, что привели достаточно убедительных обоснований и потому называем его в этой книге просто - Главный. Правильное, точное русское слово более всего подходит к человеческой сущности и фактическим результатам жизни Сергея Павловича Королёва.

## 5.

---

Отряд.

### Предстартовая ГОТОВНОСТЬ

**Э**то бесспорно героические времена. Как их оценивать? Как считать? От официального создания Центра подготовки космонавтов как самостоятельной организации до полёта Юрия Гагарина прошло чуть больше года, всего 14 месяцев. За это время были подготовлены и обучены люди, создана наземная инфраструктура слежения, контроля, поиска и спасения космонавтов в масштабах планеты, создан космический скафандр, построен космический корабль для полёта человека в Космос! Тут никаких восклицательных знаков не хватит. При этом надо ясно отдавать отчёт в том, что всё это делалось впервые в мире, аналогичных решений ранее не было в природе вещей. Учителей и тренеров для космонавтов тоже не было, их не готовили ни в каких учебных заведениях мира.

Конечно, полёты животных на ракетах проводились с конца сороковых. Что такое стратосфера Сергей Королёв хорошо понимал до войны, о том, какие проблемы могут возникнуть в Космосе, Константин Циолковский писал в самом начале века. Стратосфера перед войной уже собрала свою дань в виде погибших исследователей на высотных аэростатах. Авиация к этому времени уже стала индустрией с самыми серьёзными намерениями и решениями всех теоретических, практических и производственных задач.

Но космическая среда, пространственно-временные масштабы движения, скорости, энергетические затраты, невесомость заставляли ко всему подходить с иными мерками. Необходимо было сформировать новую культуру поведения человека в новой среде обитания.

Готовить людей к работе в Космосе Сергей Королёв начал ещё до войны. Он всё продумал загодя, проверил на своей мечте. Как никто другой, он ясно представлял себе трудности во всём их многообразии, понимал, что неожиданности, угрозы и неприятности будут возникать тогда, когда их никто не ждёт. Потому ему и удалось справиться в 1961 году за такие фантастические сроки.

Когда Руководителем полётов объявляется двухчасовая готовность всех систем и объектов к космическому старту и работе в Космосе, то это означает, что на территории страны, от Балтики до Камчатки, на корабельных пунктах слежения в Мировом океане тысячи высококвалифицированных специалистов начинают синхронную проверку готовности всех технических систем и средств в автономных режимах и при их комплексном взаимодействии. По каналам связи прогоняются сложнейшие тестовые сигналы. На космодроме все службы переводятся в боевой режим работы. На стартовом столе ракета подвергается последним проверкам на работоспособность и безопасность всех систем.

После проведения работ и проверок по режимам часовой и получасовой готовности начальники служб и систем докладывают Руководителю о готовности и

после этого начинают нести персональную ответственность за все свои действия перед Руководителем полётов и перед тем человеком из плоти и крови, который отправится на работу в Космос.

После объявления Руководителем 15-минутной готовности даётся время на то, чтобы тысячи людей на Земле, разделённые тысячами километров, могли собраться с мыслями ещё раз, сосредоточиться и помолиться. Люди и технические средства, связанные каналами компьютерной связи и ответственностью за жизнь того человека, который находится в космическом корабле, на самой вершине ракеты, становятся одним организмом.

На время старта возникает мощное взаимодействие тысяч умов, сердец людей, компьютеров, сложнейших технических систем и комплексов для бережного выведения человека из привычной среды обитания и перемещения его в новую, непривычную среду, где все пространственно-временные координаты и физические константы приобретают иной смысл и значение.

За пять своих звёздных лет Сергей Королёв руководил первыми восемью полётами, успешно вывел в Космос 11 советских космонавтов и бережно вернул их на Землю после выполнения полётных заданий.

В этих полётах Главным были решены все принципиальные вопросы космонавтики на этапе орбитальных полётов человека в Космос.

В течение осени 1959 года, после проведённых по инициативе Главного в Институте авиационной медицины работ, из почти 3,5 тысяч военных летчиков специалисты отобрали 347 человек, из которых после тщательного обследования к началу декабря осталось уже только 136 кандидатов. 11 января 1960 года в Министерстве обороны СССР вышла совершенно секретная директива ГШ ВВС №321141 «О формировании в/ч 26266 и группы ВВС №1». Так были зашифрованы будущий Центр подготовки космонавтов (ЦПК ВВС) и первый отряд космонавтов. Впоследствии приказом Главкома ВВС К.А. Вершинина от 24 февраля 1960 года командиром в/ч 26266 был назначен полковник медицинской службы, талантливый врач, кандидат медицинских наук Е.А. Карпов. Начальником группы ВВС №1, в должности помощника главкома ВВС по подготовке космонавтов, стал легендарный советский лётчик, генерал-майор авиации Н.Л. Каманин, ставший в 1934 году одним из первых Героев Советского Союза за участие в спасении челюскинцев.

После того как претенденты прошли психофизиологическое обследование, из их числа по медицинским показаниям отсеялось 107 человек, осталось 29 самых здоровых и выносливых лётчиков. Затем мандатная комиссия отклонила еще девять человек, у которых нашлись различные шероховатости в происхождении, биографии и прочих анкетных данных. Было принято решение о допуске к спецтренировкам 20 оставшихся претендентов на полёт в космос. В первом отряде космонавтов оказалось девять лётчиков ВВС, шесть лётчиков системы ПВО и пять лётчиков морской авиации. Счастливчиков 7 марта 1960 года представили Главкому ВВС Маршалу авиации К.А. Вершинину, который в тот же день подписал приказ о зачислении в группу ВВС №1 первых кандидатов для орбитального полёта. 7 марта 1960 года считается датой создания первого отряда советских космонавтов.

### **О своих первых встречах с кандидатами в космонавты вспоминает Дмитрий Ильич Козлов:**

*«Где-то в середине 1960 года я впервые увидел в Подлипках группу молодых офицеров-лётчиков, о которых вскоре узнал, что это кандидаты для будущего полёта на нашей технике. Слово «космонавт» тогда еще практически не использовали, оно только-только входило в употребление, но Сергей Павлович Королёв этих лётчиков уже тогда называл будущими космонавтами. В организации работы отряда принимало участие много*

специалистов, но практическое воплощение идеи полёта человека в космос «пробил» именно Королёв, без него в то время она могла и не найти поддержки «наверху».

Сам отряд космонавтов располагался не в Подлипках, а в небольшом дачном посёлке километрах в 20 от нашего предприятия. Теперь здесь раскинулся известный всему миру Звёздный городок, а тогда это был только комплекс временных строений, в которых космонавтов готовили к предстоящему полёту. Эти лётчики, кандидаты для полёта в космос, неоднократно приезжали на наш 88-й завод и знакомились здесь с техникой, на которой им предстояло работать. Конечно же, мы тогда ещё не знали, кто из них будет первым космонавтом, однако Гагарина я уже тогда запомнил, поскольку он выделялся из всех лётчиков какой-то особой, располагающей улыбкой. Весной 1961 года эту улыбку увидел весь мир.

...Как известно, в августе 1960 года в отряде выделили ударную «шестёрку»: Юрий Гагарин, Валентин Варламов, Анатолий Карташов, Андриян Николаев, Павел Попович, Герман Титов. Впоследствии из-за травм, полученных на тренировках, Варламова и Карташова заменил Валерием Быковским и Григорием Нелюбовым. Все эти шесть лётчиков 17 и 18 января 1961 года успешно сдали экзамен для первого полёта в космос, после чего генерал Каманин подписал не подлежащий оглашению список кандидатов в космонавты в такой последовательности: Гагарин, Титов, Нелюбов, Николаев, Быковский, Попович. Вскоре после полёта Гагарина из-за грубого нарушения дисциплины Нелюбов был выведен из ударной «шестёрки». Так «шестёрка» превратилась в «пятёрку».

Любой из этого небольшого списка кандидатов был готов к орбитальному полёту и мог стать первым космонавтом планеты Земля. Однако у Юрия Гагарина тогда имелось неоспоримое преимущество: целым рядом черт характера он вызывал всеобщую симпатию, сами лётчики признавали за ним право на лидерство. Осенью 1960 года всем двадцати членам первого отряда космонавтов было предложено анонимно высказаться, кто из них является неформальным лидером и кто наиболее достоин стать «первым». Девятнадцать анкетированных тогда назвали Юрия Гагарина».

При становлении ЦПК ВВС и всей отечественной космонавтики с самого начала стали возникать детские болезни роста и ненужной, изнуряющей конкуренции между авиаторами и ракетчиками, военными и гражданскими ведомствами. Особенно отличались первые руководители, которые после полёта Гагарина начали настоящую войну между собой за право «доступа к телу» и извлечение из этого личных выгод. Картина хорошо отражает всю глубину, тупиковость и губительную для страны отраслевую разобщённость в СССР, с которой не мог справиться никто, включая всемогущий ЦК КПСС.

Железной рукой подавлял межотраслевые разногласия в стране Сталин, хотя сам же их культивировал. Хрущёв попытался бороться с этой бедой с помощью совнархозов, но эксперименты ничем хорошим не кончились, гигантское хозяйство громадной страны не могло работать в условиях жёсткого, доведённого до абсурда планирования хозяйственной жизни из одного города. Реформы А.Н. Косыгина по робкому и половинчатому сценарию введения элементов рыночного регулирования были в штыки встречены бюрократическими структурами на всех уровнях, заматеревшими и вкусившими прелести бесконтрольной жизни за десять лет работы без Сталина и Бери. Брежнев сознательно укрепил отраслевой механизм хозяйственного управления, так ему было проще и понятнее, всемогущая ВПК, по его мнению, являлась идеальным рабочим механизмом, что и привело к управленческому коллапсу к концу восьмидесятых годов.

Сочно и правдиво это описано Н.П. Каманиным - наставником, «дядькой Черномором», крёстным отцом первых космонавтов СССР в его книге-хронике событий тех лет. Старый служака, опытный лётчик-полярник, спасавший челюскинцев, Герой Советского Союза с

солдатской прямоотой, безыскусно пишет о ходе подготовки космонавтов, их поведении после испытания славой, подмечая тонкие психологические нюансы, отражающие дух и приметы времени, бытовые подробности и детали, которые невозможно придумать. Генерал Каманин не искал для себя славы, к своим воспитанникам он относился почти как к собственным детям, заботился об их нравственном росте и совершенствовании, следил за поведением космонавтов в быту, много сделал для обуздания страстей первых лётчиков, превращающихся в космонавтов, молодых офицеров и мужчин со всеми их достоинствами и недостатками.

Интересно читать бытовые подробности личной жизни героя челюскинской эпопеи, воспитателя, наставника и воинского начальника первых в мире космонавтов, занимающихся работой, которой до них никто в мире не занимался. Николай Петрович с точностью до рубля помнит, сколько он заплатил за новую «Волгу» и сколько при этом выручил от продажи старенькой «Победы», по-детски радуется удачной продаже. Не слишком молодой генерал-полковник своими руками делает ремонт на даче, сам чистит печную трубу от сажи, доволен, что это понравилось его жене Мусечке. Много внимания уделял он внучке, а после общения с ребёнком и сетований Мусечки на его непрерывную занятость с подопечными с новыми силами брался за воспитание космонавтов.

Представить нынешнего генерал-полковника российской армии за работой по очистке печной трубы на даче от сажи сегодня вряд ли у кого хватит воображения, да и на «Волгах» нынешние российские генералы такого уровня не ездят, разве что по большой нужде в служебной обстановке.

Достоверны воспоминания первого руководителя и наставника советских космонавтов о том, как некоторые представители высшего командного состава Советской Армии тривиально спаивали космонавтов на космодроме и при любых удобных случаях, что бесило и вызывало гневную реакцию Главного, которая логично, но несправедливо транслировалась на НЛ. Каманина. Такие отношения подогревали и без того более чем прохладные отношения между гражданскими службами и военными, занятыми в обеспечении работ по подготовке космонавтов к работе. Отсюда и мнения, которые любят сегодня с садистскими подробностями и художественным вымыслом преподносить зрителям и читателям журналисты свободных российских СМИ, о холодных, чуть ли не враждебных отношениях между СП. Королёвым и НЛ. Каманиным. Два этих сложных, сильных человека, требовательных к себе и подчинённым, безусловно уважали друг друга за высокий профессионализм и верность служебному долгу, что прямо следует из многих объективных текстов, дневниковых записей и хроник событий. Между СП. Королёвым и НЛ. Каманиным периодически проходили встречи глаза в глаза без свидетелей и протоколов, где принимались решения по наилучшей организации работ, масштабы и сложность которой росли со скоростью снежного кома, в особенности после полётов первой десятки советских космонавтов уже без СП. Королёва.

Интересны замечания старого служачи, дисциплинированного офицера, об интеллектуальных достоинствах министров обороны СССР и некоторых высших военных руководителей. Это мнение умного, честного и независимого человека, патриота и интеллигента, русского офицера в самом высоком смысле этого слова.

Психологические наблюдения НЛ. Каманина за поведением первых космонавтов после их полёта также важны и примечательны своей глубиной и доброжелательностью. Космонавты любили его, как отца родного, слушались его и побаивались, бежали к нему со своими бедами и сомнениями по всякому случаю. И он относился к ним, как настоящий и хороший отец, тщательно продумывал то, как он накажет своего подопечного за очередное бестактное поведение в общественных местах, сомнительных компаниях или при



Космическая семья Главного.

Внизу (слева направо): В.М. Комаров, Ю.А. Гагарин, Г.С. Титов, В.В. Терешкова, П.И. Беляев, Б.Б. Егоров, А.Г. Николаев. Вверху: К.П. Феоктистов, А.А. Леонов, В.Ф. Быковский, П.Р. Попович

нарушении правил дорожного движения. При этом старался, как только было возможно, отгородить космонавтов от соблазнов и последствий традиционных русских развлечений, не оскорбив их личного достоинства, не унизив их. Благодаря влиянию этого человека, представители первого отряда космонавтов Советского Союза постоянно росли как личности, работали над собой, в сложнейших условиях испытания всемирной славой, всенародной любовью, постоянными соблазнами и искушениями, исходящими от сильных мира сего, сохранили и развили самокритичное отношение к себе, ничем не опозорили страну в многочисленных и непростых зарубежных поездках.

При подготовке к первой космической свадьбе между Валентиной Терешковой и Андрияном Николаевым Николаю Петровичу пришлось ехать в одной машине с женихом и невестой. Чуткий педагог и психолог, знающий и чувствующий людей в самых различных ситуациях, с досадой для себя отмечает уже тогда проявления несовместимости характеров и психологических типов молодожёнов. Свидетельства зафиксированы в тактичной форме, ничем не задевающей достоинства участников событий, что само по себе свидетельствует о высоком уровне интеллекта и нравственности наблюдателя.

Отряду первых космонавтов досталось по первому разряду во всех отношениях, иначе и быть не могло. Как примет Космос людей, было абсолютно неясно, приходилось учитывать самые несуразные с сегодняшней точки зрения факторы. Всерьёз опасались психологического шока от невесомости и восприятия Космоса в иллюминаторе, вплоть до полного отказа у человека объективного и адекватного восприятия обстановки. Понятно, что необходимо было предусмотреть максимально возможное число обстоятельств, исходных данных почти не было, задача была пионерская по самому строгому определению. Но всё же режим физических тренировок на перегрузки при старте и возвращении был крайне избыточен и беспощаден. Живых людей сознательно подводили к границе между жизнью и смертью. Сегодня трудно принять такие методы тренировок, но и осуждать их невозможно, испытуемые и их руководители находились в одинаковом неведении относительно того, что можно ожидать от Космоса, в какой мере можно и следует положиться на технику. Работали по программе подготовки к полёту днём и ночью, практически без выходных, графики подготовки по всем пунктам детально контролировал Главный.

О технологиях и этапах подготовки первых на планете Земля космонавтов написаны мно-

гочисленные воспоминания, существуют хроники, свидетельства и оценки очевидцев, пухлые тома протоколов испытаний, научных отчётов, инструкций и регламентов. Вряд ли мы сумеем сказать нечто такое, что будет интересовать сегодняшнего читателя с точки зрения практики самих тренировок и программ испытаний. Хотя и в этом вопросе остаётся достаточно чёрных дыр и белых пятен, которые ждут своих исследователей, аналитиков, комментаторов. Люди должны готовиться к полётам на Марс и другие планеты. После открытия американцами в 2008 году на Марсе воды в свободном состоянии значение и необходимость полёта становятся крайне актуальными по целому ряду соображений. Об этом сегодня можно говорить как о сугубо инженерной задаче, для реализации которой сегодня ничего не нужно, кроме времени и финансовых ресурсов. Чтобы этот инженерный разговор стал возможен, С.П. Королёву и Н.Л. Каманину в 1959 и 1960 годах, практически за два года, пришлось преодолеть самую сложную часть этой дороги. К уникальной работе были привлечены лучшие профессионалы страны. Поскольку готовых специалистов по пилотируемой космонавтике ещё не было, учились на ходу, на марше. С.П. Королёву и М.В. Келдышу удалось мобилизовать весь научный потенциал страны, использовались самые тонкие теоретические построения для решения баллистических задач и траекторных измерений с учётом факторов притяжения Луны, атмосферных явлений, радиационных излучений, космической среды со всеми её ещё не изученными толком особенностями. Теории появлялись после первых практических успехов.

Главный не жалел себя, предчувствовал, что времени у него осталось немного. Как смог этот человек справиться за считанные годы с такой проблемой, когда большинство просто не понимали в чём дело, многие были против вполне сознательно, считая всю работу ненаучными фантазиями и совершенно ненужным для обороны страны занятием, доказывая это с цифрами, очень похожими на правду? Приходится не то что удивляться и восхищаться, но просто трудно подобрать правильные определения на русском языке, чтобы передать то, с чем столкнулся Сергей Павлович в своей работе. Нам кажется, самым точным определением для такой работы, является сотворение чуда.

В 1959 и 1960 годы лабораторией чудотворцев стал Центр подготовки космонавтов с его первым отрядом военных лётчиков. С августа 1960 «великолепная шестёрка» официально была выделена из отряда в лидерскую группировку и перешла в особый режим тренировок и обучения. Королёв хотел вложить в военных лётчиков такой объём теоретических знаний и практических навыков, какой явно противоречил самим строгим педагогическим канонам и традициям. Тем не менее, к лекциям с кандидатами на полёт были привлечены ведущие учёные и педагоги страны. Лекторы учились вместе с космонавтами. В самой этой системе подготовки «по Королёву» можно усмотреть многое, в том числе и не самые удачные подходы с точки зрения современных методик обучения. Ясно одно: Главный хотел, чтобы в Космос полетели не подопытные офицеры ВВС, способные вынести десятикратные перегрузки, а подготовленные во всех отношениях исследователи космического пространства, достойные представители человечества во Вселенной.

Великолепная шестёрка состоялась и сработала на отлично по самому строгому счёту. Хотя шестой и оказалась женщина, которая даже не входила в первый отряд космонавтов. Юрий Гагарин, Герман Титов, Андриян Николаев, Павел Попович, Валерий Быковский и первая в мире женщина, испытывавшая на себе дыхание Космоса, Валентина Терешкова проделали работу, которую сегодня, завтра и всегда следует называть героической.

Они доказали своей работой - люди, родившиеся на Земле, могут жить и работать в Космосе. Можно было выходить из колыбели.

«Человека шквал  
Вдруг крылом взметнёт -  
Звёздный час настал,  
Уходи в Полёт!»

**Владимир Порошков,**  
ветеран Космонавтики и Байконура

## 6.

### Полёт

4 октября 1957

года Главный распорядился вызвать перед запуском первого спутника Земли военного горниста и возвестить миру о событии. Горнист исполнил утреннюю побудку на космодроме Байконур. Хотя было около полуночи. Некоторые считают это красивой легендой.

**Приближается утро. Но ещё ночь.** «Евангелие»

12 апреля 1961

года горниста не вызывали. Похоже, Главный вообще не спал в эту ночь. Несколько раз он подходил к домику, где спали Гагарин и Титов в одной комнате, последний раз в третьем часу ночи подошёл на цыпочках, приложив пальцы к губам, молча кивнул Евгению Карпову.

В 5.30, слегка тронув за плечо, Евгений Карпов разбудил Гагарина, затем Титова. В это утро сестра-хозяйка легендарного домика, пожилая женщина Клавдия Акимовна, у которой сын был лётчиком и погиб на войне, собрала букетик байконуровских тюльпанов и поставила вазу с цветами на стол в их комнате. Юрий горячо благодарил Акимовну, восхищался весенними цветами. По воспоминаниям Евгения Карпова, перед выходом к автобусу Гагарин внимательно посмотрел на букет, кивнул цветам головой.

Ракету вывезли на старт 11 апреля в 5 часов утра. Все проверки прошли успешно. Перед вывозом из МИКА произошла небольшая заминка, минут на 15 вышли из графика, задержали телеметристы. Главный «стреляющий» космодрома Анатолий Семёнович Кириллов ничего им не сказал, видел, что люди работают правильно. Сергей Королёв насупился и смотрел на всех исподлобья, что не сулило ничего хорошего. Рядом стоял Леонид Воскресенский, заместитель по испытаниям. Кириллов ждал молча и заметив, что ребята работу закончили, ничего не говоря Главному, громким голосом отдал команду на сцепку платформы с тепловозом для транспортировки ракеты на стартовую позицию. Повернувшись к Королёву, громко сказал: «Прошу к выходу. До вывоза одна минута». Выходя, озорно показал Главному на часы. Оба рассмеялись и обнялись.

Десятого числа состоялось торжественное заседание Государственной комиссии, на которой официально объявили о назначении первого космонавта и его дублёра. Рабочее заседание Госкомиссии под председательством К.Н. Руднева проходило 8 апреля, когда и было решено, что летит Гагарин.

Незадолго до этого, 29 марта, в Москве, заседание Государственной комиссии проводил министр оборонной промышленности СССР Д.Ф. Устинов. Он понимал историческую значимость предстоящего решения, поскольку именно от него зависело, сможет ли СССР опередить США в этой напряжённой космической гонке. Осторожный и искушённый аппаратчик попросил каждого главного

конструктора высказать своё мнение по поводу намеченного полёта, заставил каждого расписаться за свои слова. Получив заверения о полной готовности всех систем, Д.Ф. Устинов общее мнение сформулировал с глубокомыслием и изяществом опытного российского бюрократа и царедворца так: «Принять предложение главных конструкторов». Далее по итогам этого заседания Государственная комиссия приняла решение о возможности первого в истории полёта человека в космос на корабле «Восток» (ЗКА) и назначила его дату - 12 апреля 1961 года. После этого комиссия подготовила докладную записку в ЦК КПСС и Правительство СССР, в которой просила утвердить как эту дату, так и дальнейшую программу первых пилотируемых пусков, включавшую в себя полёты шести космических кораблей типа ЗКА, в том числе групповой полёт двух кораблей и отправку на орбиту женщины-космонавта.

30 марта 1961 года этот документ за подписями Д.Ф. Устинова и всех главных конструкторов был подан в ЦК КПСС и Совет Министров СССР. Вот выдержки из него: «Проведён большой объём научно-исследовательских, опытно-конструкторских и испытательных работ, как в наземных, так и лётных условиях... Всего было проведено семь пусков кораблей-спутников «Восток»: пять пусков объектов «Восток-1К» и два пуска объекта «Восток-ЗКА». Результаты проведённых работ по отработке конструкции корабля-спутника, средств спуска на Землю, тренировки космонавтов позволяют в настоящее время осуществить полёт человека в космическое пространство.

Для этого подготовлены два корабля-спутника «Восток-ЗКА». Первый корабль находится на полигоне, а второй подготавливается к отправке. К полёту подготовлены шесть космонавтов. Запуск корабля-спутника с человеком будет произведен на один оборот вокруг Земли, с посадкой на территории Советского Союза на линии Ростов-Куйбышев-Пермь... Считаю целесообразным публикацию первого сообщения ТАСС сразу после выхода корабля-спутника на орбиту по следующим соображениям:

- а) в случае необходимости это облегчит быструю организацию спасения;
- б) это исключит объявление каким-либо иностранным государством космонавта разведчиком в военных целях...»

**3 апреля 1961 года было принято постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О ЗАПУСКЕ ПИЛОТИРУЕМОГО КОСМИЧЕСКОГО КОРАБЛЯ-СПУТНИКА».**

В нём содержались следующие пункты:

- «1. Одобрить предложение... о запуске космического корабля-спутника «Восток» с космонавтом на борту.**
- 2. Одобрить проект сообщения ТАСС о запуске космического корабля-спутника Земли с космонавтом на борту и предоставить право Комиссии по запуску в случае необходимости вносить уточнения по результатам запуска, а Комиссии Совета Министров СССР по военно-промышленным вопросам опубликовать его».**

О человеке, который отправится в первый в истории Земли космический полёт, в директивных партийно-государственных документах нет ни слова, просто космонавт.

На космодроме Байконур члены Госкомиссии, руководители программы полёта сдержанно поздравляли Гагарина. Об этих минутах писателями и журналистами написаны сотни страниц текстов. Обстановка была необычайная и напряженная. Все понимали, что происходит нечто неповторимое, происходит творение Истории. Всем очень хотелось сказать Гагарину что-то хорошее, доброе, главное, самое главное. А большинство просто хотели обнять и поцеловать его перед полётом. Возникало ощущение, что все волнуются и переживают больше самого Гагарина. Люди не хотели выглядеть сентиментальными, боялись сглазить или ещё что-то. В автобусе после заседания комиссии возникла скованная, напряженная обстановка, все понимали величие момента, но не знали как себя вести.



В Джанибеков. Перед стартом  
Х., м. 1988 г.

Разрядил всех Гагарин, рассказав какую-то смешную историю, от которой весь автобус покотился со смеху. После этого дружного весёлого мужского смеха все поверили, что всё будет хорошо.

Сценарий торжественных проводов первого человека за пределы Земли разработал сам Главный Церемониал, установленный Сергеем Королёвым, стал нерушимой традицией. Вывоз ракеты на старт и её сопровождение от МИКа, встреча с испытателями, космонавтами и конструкторами. Сон на космодроме перед полётом. Автобус. Прощание у готовой к старту ракете. Позднее, когда уже летали «Союзы», стали смотреть «Белое солнце пустыни».

Николай Каманин, вспоминая ту историческую предстартовую ночь на Байконуре заметил, когда на вопрос его с глазу на глаз о том, волнуется он или нет, СП. Королёв ответил не сразу, задумался, притих, потом тихо, но проникновенно сказал: **«А как же, человека в Космос посылает. Он же наш, он же мне как сын»**. Николай Петрович отметил для себя в дневнике, что более сердечных слов он от Главного никогда ранее не слышал.

Затем была многократно описанная задержка с люком, повторные проверки герметичности и историческая команда **«Ключ на старт!»**...

Историческое **«Поехали!»** Гагарина было, судя по всему, искренним восторгом космонавта, никто у нас не разрабатывал специального сценария первого в мире репортажа из космического корабля. Американцы утверждают, что известная фраза Нейла Армстронга при выходе на поверхность Луны была загодя написана сценаристами в НАСА. Слова правильные, но нет в них сердечности и душевности в переводе на русский язык, по крайней мере.

**В 9.07 космический корабль «Восток» с Юрием Гагариным на борту отделился от Земли и в 9.21 вышел на орбиту искусственного спутника Земли.** Впервые в истории человек из плоти и крови преодолел земное притяжение и оказался с Космосом один на один, глаза в глаза.

В 10.25 включились тормозные двигатели и начался мучительный баллистический спуск аппарата на Землю.

**В 10.55 Гагарин приземлился на парашюте,** отделившись от спускаемого аппарата, в 26 километрах от города Энгельса саратовской области. В Саратове, в аэроклубе, он в первый раз самостоятельно отделился от Земли на учебном ЯК-18 всего шесть лет назад в 1955 году.

**Первые люди на Земле, которые встретили Гагарина, были жена лесника Анна Тимофеевна Тахтарова и её шестилетняя внучка Рита,** пасшие неподалёку пятнистого телёночка.



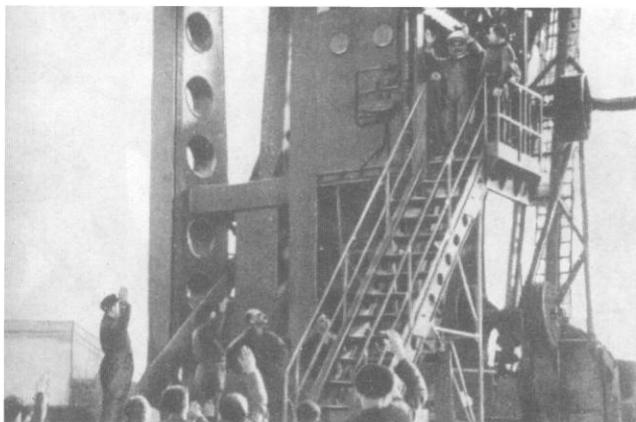
Последний инструктаж  
Главного

Полная тёзка матери Юрия. Совершенно случайным образом. Вскоре прибежали восторженные колхозники, уже знавшие, в чём дело. Бежали радостные, с криком «Юрий Гагарин!». Я. Голованов описывает курьёзный случай, как мужики припрятали в кустах надувную лодку космонавта, оторвавшуюся от катапульты, надеялись порыбачить на ней. Капитан КГБ на следующий день пригрозил арестовать всё село. Пришлось лодку вернуть.

**Вот как об этом дне вспоминает Дмитрий Ильич Козлов:** «После того как произошел пуск ракеты с Гагариным на борту я вместе с небольшой группой специалистов тут же поехал на местный аэродром, где все мы и услышали сообщение о его успешном приземлении. Правда, в нём не говорилось, где именно приземлился первый космонавт, однако нам к тому времени уже передали, что он находится в Саратовской области, совсем недалеко от Куйбышева.

На заводском самолёте мы немедленно вылетели из Подлипков в Саратов, а оттуда на военном вертолёте - уже непосредственно на место успешной посадки первого космонавта, в район деревни Смеловки. Около спускаемого аппарата Гагарина мы оказались примерно через час после его приземления. Почти одновременно сюда же прилетели Королёв, Келдыш, Пилюгин, Воскресенский, некоторые другие специалисты ракетной отрасли, партийные и советские руководители Куйбышевской и Саратовской областей, а также представители командования ПриВО. Мы сразу же стали обследовать спускаемый аппарат и забрали из него некоторое оборудование и другие предметы, в том числе набор продуктов для космонавта в тубах. Помню, там были разные соки, мясное и картофельное пюре, каши и так далее. Через несколько минут мы сели в поджидавший нас самолёт, который мог приземляться на земляную взлётную полосу, и на нем отправились в Куйбышев. Пока летели, мы по русской традиции отметили первый полёт человека в космос несколькими стопками водки, а закусывали теми самыми продуктами из туб, которые забрали из кабины космического корабля. Одна из этих пустых туб с надписью «Мясное пюре» до недавнего времени хранилась у меня дома как память о тех событиях.

На аэродром завода №1 (ныне он называется аэродром «Безымянка») наш самолёт прибыл буквально через три минуты после самолёта, на котором сюда же привезли Гагарина с места его благополучной посадки. Мы быстро выбрались из кабины, и я смог увидеть, как первый покоритель космоса спускался по металлической лестнице на бетонную взлётную полосу, после чего он сразу же попал в руки своих товарищей по отряду космонавтов. На аэродроме к моменту прилёта Гагарина собралось очень много народу,

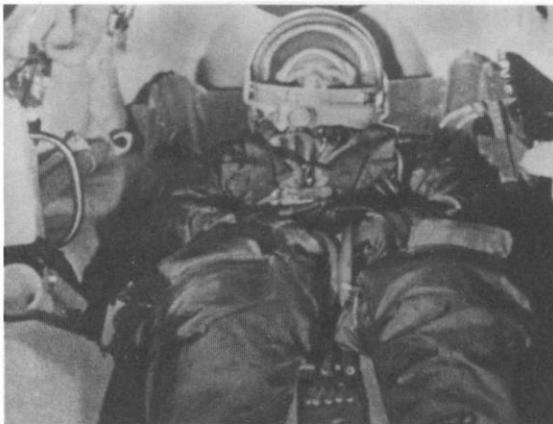


в основном из числа рабочих и служащих заводов N 1 и 18. Были здесь также первые руководители Куйбышевской области и всё высшее командование ПриВО. Никого из посторонних до Гагарина не допустили, и уже через несколько минут после его выхода из самолёта, первого космонавта посадили в поджидавшую машину и увезли на спецдачу обкома КПСС на Первой просеке.

Как потом я узнал, руководство КГБ не то чтобы слишком опасалось покушения на жизнь первого космонавта со стороны неких, иностранных спецслужб, но больше всего было озабочено тем, как бы массы ликующих горожан в порыве радости не причинили бы ему какого-нибудь вреда. Между прочим, дальнейшие события, произошедшие во время последующих встреч героев космоса в Куйбышеве, показали, что такие опасения не были напрасными. Так, если после прилёта Гагарина на аэродроме с ним могли пообщаться только члены отряда космонавтов, руководители области и специалисты наших предприятий, то уже при встрече космонавта-2 Германа Титова охрана аэродрома не смогла сдержать толпу радостных заводчан, желающих увидеть поближе своего национального героя. В итоге Титов в течение 10-15 минут просто не мог пройти к автомашине, которая ждала его на аэродроме. Лишь дополнительные усилия охраны и работников КГБ в конце концов помогли нашему второму космонавту пройти через толпу, чтобы он смог уехать на ту же самую дачу на Первой просеке, где за несколько месяцев до него уже отдыхал Гагарин.

А космонавт-1 в течение дня 12 апреля прошёл медицинское обследование на той же даче, затем пообедал - и по настоянию врачей его сразу же отправили на отдых. Так что в первый день после полёта пообщаться с Гагариным не удалось практически никому, кроме членов медкомиссии, членов отряда космонавтов и охранявших его сотрудников КГБ. А вот на другой день на обкомовскую дачу приехали практически все руководители и главные конструкторы предприятий, которые готовили к полёту в космос «гагаринскую» ракету и корабль «Восток», руководители Куйбышевской области и областного комитета КПСС, высшее командование ПриВО. В их числе 13 апреля на даче побывал и я.

Здесь мне в составе большой группы гостей удалось немного пообщаться с первым космонавтом планеты. Гагарин мне запомнился совершенно простым парнем, небольшого роста и с белозубой яркой улыбкой, без каких-либо признаков манерности и высокомерия, которые нередко появляются у людей, обременённых всемирной славой. Потом я присутствовал на небольшом застолье, на котором было не больше 10-15 человек.



*Кроме Гагарина здесь были также СП. Королёв, некоторые руководители и главные конструкторы предприятий ракетной отрасли, в том числе и куйбышевских, секретари обкома Мурысев и Буров, председатель облисполкома Токарев, командующий войсками ПриВО Павловский, начальник отряда космонавтов генерал Каманин и другие. Помню, на столе среди разных закусок стояла и водка. Все мы выпили по стопке за первый успешный полёт человека в космос, и Гагарин тоже немного с нами выпил. После этого все присутствующие в течение нескольких минут говорили на разные темы, расспрашивали Гагарина о его впечатлениях за время полета и так далее. Я тоже о чём-то с ним говорил, но о чём конкретно, сейчас уже не помню.*

*Затем первый космонавт в течение 10-15 минут подписывал для присутствующих собственные фотографии, различные газеты от 13 апреля 1961 года со своим портретом, а иногда просто расписывался на чистых листках бумаги. Сейчас у меня дома хранится фотография, на которой запечатлён Гагарин во время этой процедуры, а я стою позади него в составе группы технических специалистов. В тот раз Юрий Алексеевич и для меня тоже поставил свой автограф на газете «Волжская коммуна» со своим портретом и сообщением ТАСС».*

Воспоминания Дмитрия Ильича Козлова подкупают своей простотой искренностью и достоверностью. Действительно, великий был день для всех жителей Земли. И одновременно простой, предельно реальный и конкретный для людей, выполнивших эту работу. В таких случаях людям трудно говорить красиво, невозможна ложь. Величие и простота неотделимы в редчайшие моменты искренней человеческой солидарности, проявления духовного единства, радости и гордости за самих себя и друг за друга. Такие великие моменты наступают не вдруг. Живительный процесс человеческого единения наступает после трудной и успешной работы, является целью и смыслом существования человеческого рода на Земле.

Реакция мира была ошеломляющей. Мир был к этому не готов. Беспрецедентный информационный шквал прокатился по всей планете. Газеты, радио и телевидение всех стран мира писали, говорили и показывали в эти дни только одну тему - полёт Юрия Гагарина. В тексте поздравления президента США сквозь вежливые и правильные фразы проступает досада и раздражение. Тем не менее, Джон Кеннеди высказал дружественную и разумную идею сотрудничества:



ЮА Гагарин после приземления  
12 апреля 1961 г.

**«Его Превосходительству г-ну Никите С. Хрущёву, Председателю Совета Министров СССР, Москва.**

***Ваше Превосходительство.***

***Народ Соединенных Штатов Америки разделяет удовлетворение народа Советского Союза в связи с благополучным полётом астронавта, представляющим собой первое проникновение человека в космос. Мы поздравляем вас и советских учёных и инженеров, сделавших это достижение возможным. Я выражаю искреннее пожелание, чтобы в дальнейшем стремлении к познанию космоса наши страны могли работать вместе и добиться величайшего блага для человечества.***

***Искренне Ваш,  
Джон Ф. Кеннеди».***

Президент Франции был краток, точен, элегантен и, как всегда, позаботился о достоинстве родного континента в первую очередь. И, не смотря на свою краткость, оказался сердечнее и эмоциональнее американского президента.

***«Успех советских учёных и астронавтов делает честь Европе и человечеству. Я рад воздать им должное и направляю им самые горячие поздравления.***

***Президент Французской Республики  
Шарль де Голль».***

Сегодня мы уже можем успокоиться и не злорадствовать по поводу отставания США, не захлёбываться от восторгов по поводу собственных героических достижений. За одного битого двух небитых дают. Необходимо трезво оценить полученные результаты, понять источники и механизмы былых успехов, восстановить их и заново научиться побеждать. Не американцев, китайцев или людей иных национальностей. Самих себя, свои страхи и неуверенность, лень и благодушие, безответственность и неорганизованность.

Космические программы не должны становиться спортивной ареной, местом соперничества, изнуряющими гонками за рекордами и приоритетами. Нельзя приносить в Космос рыночные отношения и конкуренцию, это чревато самыми страшными последствиями, коммерческий подход здесь неприменим, как и использование космического пространства для военных целей. Космос - пространство для сотрудничества и сложнейшей совместной работы ради выживания и сохранения культуры, условий существования самого че-



Главный конструктор  
С.П. Королёв и Ю.А. Гагарин в ОКБ-1.  
14 апреля 1961 г.

ловека на Земле.

Лучше всех это понимал Главный. С.П. Королёв ещё до полёта Гагарина стал вынашивать идею создания международного института по исследованию Космоса по аналогии с Объединённым институтом ядерных исследований в Дубне. Поделится этими мыслями с М.Б. Келдышем. Но продвигать эту идею в СССР того времени было трудно: слишком много барьеров было создано по части бюрократических ведомств. Тем не менее, после гибели Королёва Мстислав Келдыш попытался реализовать его завет в виде программы сотрудничества с США.

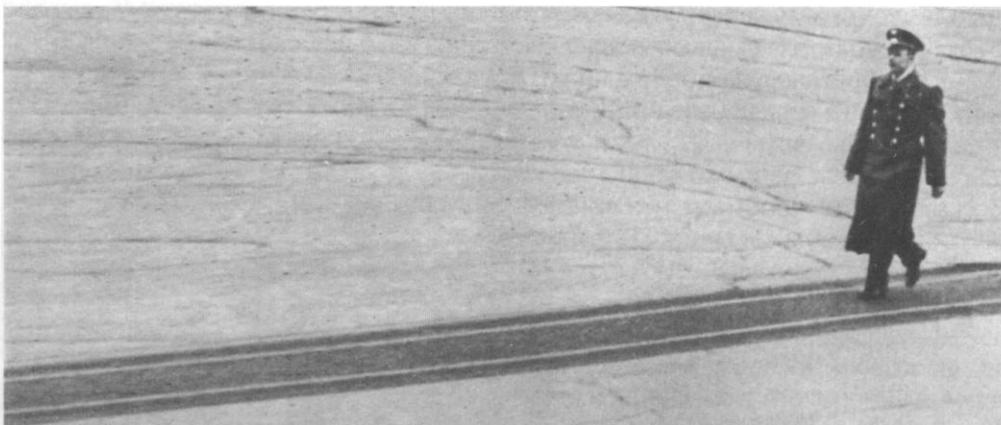
Космос - наша надежда и источник бессмертия человеческого рода. Главное назначение человека состоит в общении с Космосом, его познании и освоении, ибо это и есть явление Божьей воли, которую мы по милости его можем ощутить и познать.

Эти дни в Советском Союзе были совершенно необыкновенны. Специалистам самых различных направлений науки необходимо, наконец, собраться и детально изучить всё то, что происходило в стране 12 апреля 1961 года. Трудно подобрать слова. Это День Победы. Настоящей, заслуженной, выстраданной, без слёз на глазах.

#### Свидетельствует автор Игорь Волк:

*«6 это время я проходил службу в войсках Бакинского округа ПВО. Мы позавтракали и, как обычно, собирались отъезжать на аэродром на полёты, когда в посёлке Насосный, где мы базировались, началось ликование, люди выбежали на улицу с криками, что мы вышли в космос. И впервые я услышал это имя - Юрий Гагарин. Но не это было тогда главное. Пожалуй, на территорию, где мы проживали, вышли все, кто в состоянии был двигаться. Земля ходила под ногами как при землетрясении. Эмоции собственные и окружающих сливались в незабываемую симфонию человеческого единения на некой правильной, правильной основе. Трудно подобрать слова для таких моментов жизни.*

*Такое переживал я вторично. 9 мая 1945 года 8-летним пацаном сутки без сна провёл я на главной улице города Ворошилова - Уссурийского, потому что не спали все. Это был день Победы, радость и ликование были всеобщими и естественными, как дыхание. Это просто осталось в памяти, но 12 апреля 1961 года тот день заново воскрес в памяти с необычайной яркостью и связал вместе эти два Великих дня на всю оставшуюся жизнь. 12 апреля был я уже взрослым человеком, исполнилось 24 года. На три года младше того парня, который вернулся в мой день рождения из первого в мировой истории космичес-*



кого полёта

Для того, чтобы поработать в космосе, мне пришлось прожить ещё 23 года. Вектор этих лет моей жизни определился 12 апреля 1961 года. Не жалею ни об одном дне своей жизни, хотя и не все они были такими же радостными, как тот незабываемый День Победы. Потом, много позже, работая по программе Многоразовой Космической Системы «Энергия-Буран», я понял, что события планетарного масштаба реальны и возможны, но для этого нужны люди масштаба СП Королёва, умеющие организовать и направить труд миллионов людей во имя их собственного блага».

#### **Свидетельствует автор Владимир Томский:**

«Помню этот день очень хорошо. День запомнился не только деталями и подробностями, но самой сутью, мощной, творческой аурой человеческой солидарности. При том, что не было диких, страстных эмоций и искусственного возбуждения толпы, которые легко направить на поджоги, насилия или протестные акции. Происходило иное, люди по-доброму испытывали чувство единения и гордости, восторга и волнения за судьбу человека, совершающего подвигу нас на глазах. В эти дни Гагарин становился для всех советских людей родным человеком в самом обыденном, житейском смысле. На улицы и площади Советского Союза впервые за долгие годы после 9 мая 1945 вышла не толпа, вышел народ, начинающий осознавать себя участником событий, хозяином в собственной стране.

Мы сидели за партами в школе, 9 класс, через десять дней после полёта мне исполнилось шестнадцать лет. Неожиданно в класс вошла взволнованная и улыбающаяся директор школы, строгая и требовательная преподавательница физики, такой мы её никогда не видели. Торопясь и комкая слова, она сообщила, что в Космосе советский человек Юрий Гагарин, занятия отменяются, все могут идти домой. Выходя из класса, махнула нам всем рукой, как бы призывая за собой. Последние слова были абсолютно понятны и радостны, все быстро собрались и выбежали на улицу. Школа наша была в центре небольшого северного городка и на главной площади, имени Ленина, разумеется, на фонарном столбе висел репродуктор, напоминающий по форме колокол. К репродуктору трудно уже было пробиться. Победная музыка то и дело прерывалась голосом Юрия Левитана, в котором чувствовалось человеческое волнение и сердечность. В прямом эфире передавали сообщения ТАСС о полёте, пульсе и самочувствии, исправной работе систем жизнеобеспечения космического корабля, передавали биографию

Вернер фон Браун  
и Роберт Симанс  
показывают президенту США  
Джону Кеннеди  
стартовый комплекс ракеты.  
16 ноября 1963 г



Гагарина.

Когда мы всем классом прибежали на площадь, народу было уже много, через час она была наполнена людьми так, как не бывало ни на одной демонстрации по случаю официальных праздников. Не было рёва и истерических криков, хотя и раздавались возгласы «Ура Гагарину!» и нечто в этом роде. Люди были несколько растеряны, но улыбались светлыми и задумчивыми улыбками. Наблюдать людей на площади было приятно и радостно. Все как бы породнились, по-хорошему, по-доброму, по-настоящему, по-делу. Собралась не праздная толпа, не организованные колонны демонстрантов, собрались граждане страны по случаю общего, всенародного успеха. Люди задумались о том, что же случилось, что это за дела - человек в Космосе!

И уже там мы услышали торжествующий голос Левитана о том, что Юрий Гагарин успешно приземлился в заданном районе Советского Союза. Уже потом только объявили, что в районе Саратова. После этого сообщения все стали выражать восторги, как умели, обнимались, целовались, пели песни. Никто их к этому не принуждал и не агитировал. Говорить особенно было не о чем, никто людей не организовывал, митингов не собирал, власти оказались не готовы к такому народному ликованию, не знали, что с этим делать. Хотя милиции на всякий случай уже нагнали, но милиционеры тоже слонялись с такими же растерянными улыбками. Расходились люди неохотно, не торопясь».

Потом была триумфальная, поистине всенародная встреча в Москве. Мы опрашивали множество очевидцев тех событий. Люди разных возрастов и профессий с удовольствием вспоминают об этом дне, до сих пор полны самых добрых и свежих чувств о том московском весеннем дне 1961 года. Сам герой дня не ожидал такой реакции людей, не готовы были и средства массовой информации, всё придумывали на ходу. Слишком много было здравниц в честь родной коммунистической партии и любимого советского правительства, много больше, чем они того заслуживали. Спустя десятилетия, становится ясным, что шумные, помпезные, демонстративно-декларативные, безвкусные мероприятия с космонавтами в средствах массовой информации СССР, по факту, иногда принижали значимость событий по освоению космического пространства, не позволяли отразить и оценить героический труд советского народа за послевоенный период. Не были в должной мере отражены в СМИ гигантские усилия учёных и инженеров страны. Без этого массового героизма учёных, инженеров, конструкторов, технологов, рабочих, испытателей, офицеров и солдат Советской Армии ничего произойти не могло.

Сергей Королёв с Ниной Ивановной ехали в кортеже Гагарина и Хрущёва где-то в конце ко-

лонны. У Александровского сада Кремля его с женой высадили из автомобиля сотрудники Службы. На торжественном митинге на Красной площади для засекреченного Главного не нашлось места на Мавзолее рядом с Гагариным. Когда вручили вторую звезду Героя, Сергей Павлович грустно и иронично посетовал, что орден Ленина к ней не приложили. Вскоре после запуска первого искусственного спутника Земли Нобелевский комитет официально обратился к Советскому правительству с просьбой представить для присуждения премии человека, именуемого в СССР Главным конструктором. Второй раз Нобелевский комитет повторил просьбу сразу после полёта Гагарина. Присуждение премии было практически гарантировано, конкурентов просто не было. В шахматах это называется мат на доске.

Советское руководство оба раза не дало Сергею Королёву получить высшее, безусловно справедливое, всемирное, общечеловеческое признание его заслуг и беспрецедентных достижений. Н.С. Хрущёв заверил Нобелевский комитет в том, что героем является весь советский народ и выделять из него кого-то не следует. Эпизод с Нобелевской премией убедительно свидетельствует о пороках и свойствах самой конструкции власти в СССР, низком человеческом статусе её лидеров. Тот кредит доверия, который подарили Сергей Королёв и Юрий Гагарин партийно-политической верхушке Советского Союза, намного выше любых премий мира, даже если все их сложить вместе. Бесчеловечная логика бюрократической власти маленьких серых людишек, с плохим образованием и никудышным воспитанием продолжала унижать страну и народ точно так же, как в прежние столетия.

После полёта Юрия Гагарина Главный не получил ни одной правительственной награды вообще! Хотя ежегодно в СССР по рабочему графику, утверждённому Главным, под его непосредственным руководством происходили грандиозные, исторические события - первый групповой полёт космических аппаратов с людьми на борту, первый полёт многоместного корабля с космонавтами-исследователями, первый полёт женщины в Космос, первый выход человека в открытый Космос. Сам по себе этот факт означает и убедительно свидетельствует о том, что система увидела в лице Сергея Королёва угрозу для своего существования.

Но Главный едва ли страдал от этого душой. Он сделал то, что хотел, то, в чём уже нуждались люди на Земле. Он напомнил землянам об их силе, достоинстве и предназначении. Сроку земной жизни у него оставалось менее пяти лет. Надо было продолжать Полёт.

Всего пять лет ему удалось в своей жизни поработать по полной выкладке, используя все свои таланты, способности и возможности, власть, каждый день был как последний.

## 7

## Семь лет с нами, на Земле

**П**осле Полёта начались испытания, к которым Юрия Гагарина никто в Центре подготовки космонавтов не готовил.

После первых хмельных и суматошных дней приземления, торжественной всенародной встречи в Москве, приёмов в Кремле и наград надо было продолжать жить и работать.

Этим нелёгким делом и занялся Юрий Алексеевич Гагарин. И с этой работой он справился. Тягловый был человек Юрий Гагарин, смоленский.

Жизнь этого человека в течение семи лет проходила под пристальным взглядом микроскопов, телескопов, кино- и видеокамер, микрофонов, фотоаппаратов, глазков замочных скважин в том числе. Рядом с Юрием не было равнодушных людей. Были добрые и злые, доброжелательные и завистливые, прямые и лукавые, умные и глупые, талантливые и ординарные, щедрые и скупые. Жизнь шла своим чередом, по своим таинственным путям и траекториям. Но всё же для Юрия Гагарина она осложнилась по очевидным и объективным причинам. Он первым выполнил работу, которую нельзя сравнить ни с какой другой.

Дело вовсе не в риске для его жизни или прочих героических обстоятельствах. В обычной земной жизни есть много ситуаций, при которых угрозы для человека непомерно велики. Риски для его жизни были реально минимизированы гением Главного, самоотверженной, воистину героической работой сотен тысяч лучших учёных, инженеров и рабочих Советского Союза и не превышали риска для лётчиков-испытателей. Можно с уверенностью утверждать, что эти риски были много меньше, чем те, с которыми сталкиваются лётчики-испытатели в экспериментальных полётах новых самолётов в экстремальных режимах. При лётной доводке новых самолётов испытатели сознательно подводят машину к критическим нагрузкам, иногда просто разрушают её для проверки конструктивных решений. При полёте космического аппарата с человеком на борту о его безопасности заботятся тысячи людей на наземном комплексе управления полётом. В его безопасность вложен труд десятков тысяч конструкторов, технологов, инженеров, учёных и специалистов.

Подвиг Юрия Алексеевича Гагарина не в том, что он рискнул своей жизнью в том героическом полёте. Если бы риски для жизни были в десятки раз больше, всё равно от желающих рискнуть не было бы отбоя.

Юрий Гагарин был первым человеком, который оторвался от земного притяжения, соприкоснулся с иной реальностью, принципиально иной средой обитания, с вечным и могущественным Космосом. Он первым начал утверждать могущество и величие Человека во Вселенной. Сам постигал эти семь лет величие содеянного, непрерывно укрощая в себе гордыню и прочие ростки не самых лучших человеческих качеств. Юрию удалось это в полной мере. Он остался человеком

с. большой буквы, простым и доступным для людей, но способным управлять невиданной доселе мощностью, которую доверили ему люди Земли, сознающим при этом свою ответственность за этот мир в полной мере.

Жизнь после Полёта и есть подвиг Юрия.

Про такую судьбу говорят на Руси: прошёл огонь, воду и медные трубы. Другой судьбы ему было не дано. Не имел он права подводить КЗ. Циолковского и С.П. Королёва, советский народ, который снарядил его в этот полёт.

Трудно писать об этих семи годах. Когда всерьёз задумываешься о том, как протекала жизнь космонавта №1 после 12 апреля 1961 года, то возникает странное, пугающее ощущение нереальности, трансграничное™ такой жизни для человека, такого же смертного, как и мы с вами.

В мире около 100 королей, президентов, руководителей стран, сотни или тысячи гениальных и талантливых людей в различных областях человеческой деятельности, ученых, инженеров, бизнесменов, писателей, художников, музыкантов. И миллиарды «простых» людей, обыкновенных обывателей, к коим относятся и авторы этой книги. На Земле проживает около шести миллиардов людей, занятых своими делами или просто слоняющихся по улицам и дискотекам в своё удовольствие.

Гагарину с 1961 по 1968 годы досталась особая роль. Он был первым человеком, покинувшим планету Земля по-настоящему, по-правде, не во сне, а наяву, по служебным, так сказать, обязанностям. По факту он оказал всему человечеству неоценимую услугу, решился по доброй воле, в трезвом уме покинуть уютную колыбель Земли и предложил остальным последовать его примеру. Точнее, чем сказал Нейл Армстронг, это трудно выразить словами. У Нейла эти слова шли от сердца, а не по текстам сценаристов из НАСА, хотя мы ничего не имеем против этих работников американского агентства. Нейл знал, о чём говорил, ему досталась почти такая же роль в этой жизни, чуть-чуть полегче.

Просматривая кадры телевизионной хроники, фотографии, читая тексты воспоминаний очевидцев, не устаешь удивляться мужеству и стойкости Гагарина, его готовности к самым трудным испытаниям и тяжкой работе. Семь лет подряд улыбаться такой очаровательной, искренней и доброжелательной улыбкой - не вагоны с цементом выгружать. Мы не знаем, какой артист театра или кино мирового уровня может это вынести. На всех этих встречах и митингах, а Гагарин за семь лет работы космонавтом №1 встретился практически со всеми мировыми лидерами XX века, королями, президентами, учёными, представителями творческих профессий, Юрий достойно представлял свою страну и самого себя. Все эти замечательные и сильные личности ощущали свою принципиальную вторичность рядом с ним, сами того не желая, на метафизическом уровне, неосознанно понимали величие того Дела, которое сотворил при жизни этот человек. Он не искал встреч с сильными, богатыми и умными людьми планеты. Они сами годами стояли в очередь в Министерстве иностранных дел СССР с заявками на право пообщаться с Юрием Гагариным.

Он всегда оставался самим собой! Гагариным, отдающим себя людям до конца, без остатка, искренне и бескорыстно, с открытой, ослепительной улыбкой молодого мужчины в расцвете сил, без страха и упрёка.

А ведь был и есть другой Юрий Гагарин. Известна фотография в космической фуфайке сразу после полёта, где на вас смотрит человек после выполнения смертельно опасной и ответственной работы, потребовавшей мобилизации всех нравственных и физических ресурсов человека. Такого Гагарина мы тоже должны знать, это поможет нам найти самих себя в этом осатаневшем от улыбок и смеха мире. Грустная нотка пугающей отрешённости сквозит на фотографиях Юрия после смерти Главного.

Он принёс себя в жертву миру осознанно, делал это каждый день на протяжении семи лет своей жизни на Земле, с нами!



Юрий Гагарин

Тягловый был человек Юрий Гагарин, наш человек.

Ю.А. Гагарин посетил с официальными визитами 28 стран планеты. Он достойно представлял страну, создавшую его таким, каким он был, пославшую его в Космос, и только потом себя как личность. Приходилось самостоятельно принимать решения в сложных ситуациях прямого диалога с провоцирующими на сенсацию журналистами. Наблюдатели убедительно свидетельствуют, что он всегда находил наилучшие и деликатные решения. На встречи собирались сотни тысяч людей по собственной воле. Никакой рекламы делать было не надо, скорее необходимо было обратное. Власти и организаторы визитов и встреч вынуждены были принимать самые энергичные меры, чтобы громадные скопления масс людей не привели к жертвам и иным неприятностям. Но таких случаев не зафиксировано.

Очевидцы приводят множество курьёзных и примечательных случаев, в которых Гагарин всегда выглядел достойно. В Болгарии при демонстрации ему уникальных плантаций с розами одна из работниц инстинктивно поцеловала Гагарину руку. Юрий был так откровенно смущён, что всем стало неловко, и присутствующие прониклись не просто доверием и симпатией к нему, но и тем чувством, которое определяется на всех языках мира словом любовь.

Люди ликовали и были счастливы просто дотронуться до краешков одежды Гагарина, встретиться взглядом, просто увидеть. Как может выдержать такое испытание человек? Для Гагарина эти изнурительные поездки стали работой. Королёв и Каманин, как могли, оберегали Юрия и ограничивали аппетиты ЦК КПСС и МИДа. Если бы не их покровительство, то неизвестно ещё, чем бы дело кончилось, замучили бы человека насмерть.

Зарубежные визиты Юрия Гагарина, других первых космонавтов укрепили авторитет Советского Союза необычайно. Кредит доверия нашей стране, социализму был сделан щедрый и основательный. После этих визитов «холодная война» пошла на убыль. Невозможно было обманывать людей Земли, убеждать их в том, что в России живут злые, несчастные и неспособные ни к чему люди. Начался период истории, который принято называть разрядкой международной напряжённости.

Главным разряжающим оказался наш Юрий!

Но и после полёта Ю.А. Гагарин должен был жить, работать и учиться. С этим он справился, благодаря уникальной собранности, трудолюбию и ответственности. Многие подчёркивают обязательность и точность Гагарина во всём. Он никогда не опаздывал, всё помнил, выполнял все обещания точно и в срок. Редкое, если не сказать - уникальное для современного русского человека качество.



Нейл Армстронг

Нелёгкая доля досталась в эти годы его жене Валентине Ивановне.

Мы напомним читателям **фрагменты её воспоминаний по книге Ярослава Голованова «Наш Гагарин»**. Мы не знаем, насколько Я. Голованов подверг литературной обработке воспоминания Валентины Ивановны, но ясность, точность и лиричность текста не может не вызывать восхищения и преклонения перед этой женщиной, достойно прошедшей свою часть пути в эти суровые годы послеполётных испытаний. Невозможно без глубокого волнения читать эти строки:

**«Я смотрю на его лицо. На чуть сощуренные, искрящиеся глаза. На улыбочивые припухшие губы, на едва заметные морщинки у смеющихся глаз... В ответ тишина. А что бы он сказал сейчас?...**

**Если бы кто-нибудь, пытаясь узнать, что люди сами думают о себе, о прожитых годах, распространил анкету, в которой был бы один единственный вопрос: «Что в вашей жизни было самым главным, самым важным, самым значительным?» - то Юрий наверняка бы ответил, что оно - впереди. Иначе зачем тогда наступит завтра?»**

**«Не сразу я поняла, что этот человек если уж станет другом, то станет на всю жизнь. Но когда поняла...»**

**«Родилась Галочка, и очень скоро и очень неожиданно пришёл тот последний вечер. Он должен был прийти. Юра его ждал. Подсознательно и тревожно ждала его я. Тот вечер... Мы пораньше уложили спать девчонок и после ужина долго разговаривали. О чём? Обо всём, но только не о полёте. Вспоминали. Строили планы. Говорили о наших девчонках. Я понимала, точнее, чувствовала, куда и зачем он едет, но не спрашивала его. Он шутил, болтал о разном, но тоже сознавал всю нелепость этой игры в «прятки». Ему трудно было скрывать свое причастие к наступающим событиям».**

**«Я поняла, что всё уже решено и отвратить этого нельзя. Ком подступил к горлу. Казалось я не смогу сдержаться и расплачусь. Но я сдержалась. И даже улыбнулась...»**

**«В ту ночь мы говорили о разном и не могли наговориться. Не помню, звонил будильник или мы встали без него...».**

**«Снова загудела машина. Я вдруг почувствовала какую-то слабость и торопливо заговорила:**

**— Пожалуйста, будь внимателен, не горячись, помни о нас...**

**И ещё что-то несвязное, что сейчас трудно вспомнить.**

**Юра успокаивал:**

— **Всё будет хорошо, не волнуйся...**

**И тут меня словно обожгло. Не знаю, как это получилось, но я спросила о том, о чём, наверное, не должна была спрашивать тогда:**

— **Кто?**

— **Может быть я, а может быть, и кто-нибудь другой...**

— **Когда?**

**Он на секунду задержался с ответом. Всего на одну секунду:**

— **Четырнадцатого».**

**«Каким он стал потом, после полёта? Для меня таким же, каким и был: добрым, чутким, непоседливым, весёлым, обязательным. Именно обязательным...**

**У меня есть право судить об этом человеке. Поверьте, я очень много наблюдала его со стороны, в обращении с другими, на приёмах правительственного ранга и за маленьким столом в сельской избёнке, во время вручения наград и в душевных беседах с самыми простыми людьми. Для него не было этих разделений. Всюду, где бы он не бывал, он старательно контролировал свои слова и поступки, всё свое поведение. Он не допускал и мысли, чтобы кто-нибудь мог упрекнуть его в зазнайстве».**

**«А страшно было, Юра? — спросила я как-то чисто по женски. Страшно?... Не знаю. Не думал об этом. Времени не хватило. Ведь всего 108 минут...»**

**«Пусть не покажется странным, что в этих, казалось бы чисто личных воспоминаниях о Юрии, как бы перемежаются две тональности: общественная и личная. Для Гагарина нельзя было быть просто женой и матерью его детей. Для него было очень важным, чтобы рядом был друг, с которым он мог быть предельно откровенным. Мне кажется, что у нас была такая дружба. Она делала нашу любовь ещё сильнее. Ну, а что касается «общественного», то оно никогда у него не отличалось от личного.**

**Наступил 1968 год. Кто мог подумать, что он станет для нашей семьи чёрным годом. Кто мог подумать, что... Что всё так неожиданно и нелепо обернётся.**

**Он приезжал ко мне в больницу, рассказывал, как дела дома, как девчонки. В этот день 26 марта, в 16.00 у него должна была быть предполётная тренировка. Он посматривал на часы. «Поезжай, опоздаешь», сказала я ему. «Успею». На следующий день вечером он должен был приехать снова. Но не приехал. В 10 часов 19 минут он ушёл в своё небо. В 10 часов 31 минуту перестало биться его сердце.**

**Я смотрю на его портрет. Кажется он здесь, с нами. Просто ушёл куда-то, уехал и скоро вернётся.**

**Для меня, Ленки и Галки он был и есть - жизнь».**

В этих воспоминаниях переплелись два дня одной совместной жизни Юрия и Валентины Гагариных. Два прощания между мужчиной и женщиной, разделённых всего семью годами их жизни.

Вспоминается передача по телевидению с жёнами моряков, лётчиков перед 8 марта в последние годы прошлого века. Идёт обсуждение проблемы ожидания, верности, возможных последствий потерь мужей и жизни после этого. Ведущий спросил жену одного из наших новых космонавтов, вернувшегося недавно из многомесячной экспедиции на станцию «Мир», о том, как тяжело было ждать, что испытывала эта женщина на Земле. Ответ потряс своей глубиной и неожиданностью - **«Ждать тяжело, но ещё страшнее представить, что он погибнет там, уж если погибнет, то пусть на Земле, где останется его тело, даже если оно и не будет найдено. Но то, что он весь останется Там навсегда вынести просто невозможно, легче самой умереть».**



Жёнам моряков, пилотов, космонавтов нам следует поклониться до земли.

Но чем и как мы можем утешить Валентину Ивановну, Елену, Галину Гагариных, их детей, внуков?

Правильно и точно отмечает лётчик-космонавт СССР Павел Попович, друг Гагарина, отвечая на вопрос о главной черте характера Юрия. ПР. Попович напоминает о понятии **«гражданская зрелость»**, которая главным стрижнем проходит через всю жизнь Юрия. С 15 лет Гагарин вёл самостоятельную жизнь. Учился, работал, кормил себя и помогал родителям. Непрерывно он воспитывал в себе гражданина. После полёта его жизнь есть непрерывное восхождение к вершинам гражданской зрелости.

Нет нужды перечислять здесь все государственные и общественные обязанности Юрия Гагарина. Они известны. Удивительно другое. Как он успевал всё это делать. Плохо работать он не умел. В каждом деле доходил до сути, вникал в мельчайшие подробности, подходил неформально ко всем обязанностям - от депутата Верховного Совета СССР до шефства над школами и пионерскими лагерями. В адрес Ю.А. Гагарина поступали десятки тысяч писем от граждан Советского Союза с самыми разными предложениями и пожеланиями. Он уже не в состоянии был на них реагировать самостоятельно, бремя человеческой любви, веры и надежды не могло не оказывать давления на его душевное состояние.

Мы далеки от мысли о нравоучительной или демонстративной идеализации образа Юрия Гагарина.

До недавнего времени лакировка образа переходила все рамки приличий и эстетических границ. Книгу Ю.А. Гагарина «Дорога к звёздам» читать сегодня трудно, писатели и журналисты, приставленные к этому делу руководящими и направляющими товарищами для оказания литературной помощи автору, с задачей просто не справились. Даже у Я. Голованова, талантливого и честного человека, очень много общих мест и обязательных реверансов в сторону лукавого государственного заказчика. Принудительная стерилизация темы и образов оказывает плохую услугу памяти Гагарина, отталкивает сегодняшнего читателя, дезинформируют молодых граждан. Эта общая наша сегодняшняя беда, которая касается не только этой темы, но всего советского периода нашей истории. И не только советского, всей истории Отечества. Недопустимо относиться к собственной истории как ристалищу смертельных схваток не на жизнь, а на смерть. Необходимо принимать её такой, какой она была, со всеми её цветами, дымами, взлётами и поражениями. Это всё наше, родное, другой истории не дано. Только так мы сможем отучиться от национальной забавы, связанной с ударами пресловутых граблей по голове. Прошло порядочно времени с тех пор, как в России объявлена свобода слова, но научились ли мы ею пользоваться,

говорить, слушать и слышать друг друга?

В отсутствие цензуры, при массовом расцвете всеобщей, удушающей свободы современных российских СМИ и массовых литературных изданиях необходимо всё же соблюдать элементарные правила информационной гигиены. В противном случае мы не остановим процессы деградации общества и молодого поколения, в первую очередь.

Замечательные книги Б.Е. Чертока, Н.С. Королёвой, Я.К. Голованова и некоторых других серьёзных исследователей и писателей, отражающих в своем творчестве космическую тематику, едва ли доступны для современных молодых людей. Это элитные книги, рассчитанные на элитных, подготовленных читателей. И дело не только в их высокой стоимости, но, прежде всего, в содержательном наполнении и форме изложения. Авторы адресовали эти книги тем, кто не нуждается в агитации за обсуждаемую тему. В этом смысле они являются скорее историческими исследованиями, ориентированными на специалистов и людей, навсегда «заболевших Космосом». Читателей с таким диагнозом, к сожалению, не так уж много.

Тем более становится актуальной задача привлечения к данной теме самого широкого читателя, прежде всего молодых людей, задумывающихся о судьбе страны и её недавних героических страницах. Таких людей, по нашим наблюдениям, не так уж мало, просто мы обязаны найти дорогу к их сердцам и умам, что мы и пытаемся сделать в нашей книге.

Необходимо высказать и наше отношение к любителям наблюдать мир через замочную скважину, количество которых растёт, благодаря многолетним, системным и целенаправленным усилиям некоторых российских СМИ, по самому факту своего существования растлевающих миллионы своих зрителей, читателей и слушателей. В виртуальном пространстве российского сегмента Интернета можно найти сведения о том, что Гагарин был беспробудный пьяница и отчаянный бабник, с тихой подлой улыбочкой сообщают, что на какую-то тайную квартиру Королёву и Мишину привозили женщин для развлечений. Разыскивают по всей стране женщин, которым из корыстных якобы побуждений помогал Королёв.

Сергей Королёв и Юрий Гагарин помогали людям всегда и везде, когда это было только возможно. Это был стиль и смысл их жизни. В том числе и убогие авторы мерзких и лживых интернетовских откровений живут на этой планете, а не сгорели раньше времени в огне третьей мировой войны, которую остановили на пороге С.П. Королёв и его ученики.

Юрий Гагарин любил жизнь такой, какая она есть, и не всегда публично демонстрировал чудеса пуританского образа жизни. Можно сказать, что вообще мало занимался пропагандой образа жизни по подказке и указке. Самостоятельный был парень с детства. Был честным, принципиальным гражданином своей страны и сделал для её чести и славы больше, чем тысячи облечённых властью, многочисленными регалиями и официальными полномочиями чиновников и функционеров по культурному ведомству, получающих за это зарплату из карманов налогоплательщиков.

Ну и что, господа папарацци! Хочется сказать: какое ваше собачье дело (*собок не хочется обижать*), как вы смеете лезть своими грязными, липкими лапами в частную жизнь таких людей, вообще других людей. Нам кажется, пора в законодательном порядке защитить частную жизнь граждан от таких «замочных наблюдателей», вооружённых телекамерами и статусом журналистов, которые просто и безнаказанно занимаются грязным бизнесом, ущемляют права и приносят ущерб нравственному и физическому здоровью миллионов нормальных людей. Деяния этих папарацци у нас и в других странах нередко попадают под статьи об уголовной ответственности. Если правильно подсчитать, то получатся самые неутешительные оценки: деятельность таких «бизнесменов» на человеческой беде или крови очень дорого обходится обществу. Было бы правильно приравнять авторов таких преднамеренных и корыстных информационных преступлений к тем, кто совращает малолетних, занимается проституцией и распространяет наркотики.

## 8.

## Гибель

27 марта 1968  
L.I. Iviuqiu I yoo

года Юрий Гагарин погиб при выполнении учебно-тренировочного полёта, находясь в самолёте вместе с командиром авиационного полка, опытейшим лётчиком-инструктором, Героем Советского Союза В.С. Серёгиным.

Он прожил на Земле 34 года и 18 дней.

Нелепость, жестокость и несправедливость события настолько возмутительны, что невольно наводят на самые серьёзные и грустные размышления. Всё, что можно предположить, не делает чести стране и её гражданам, всей системе наших взаимоотношений друг с другом, с властью и обществом.

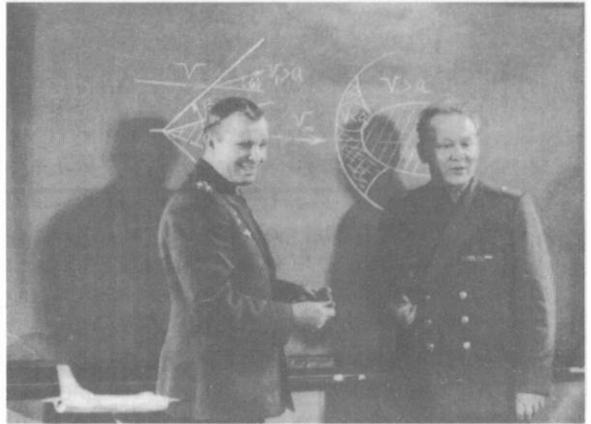
К месту гибели отправились, по крайней мере, три независимых комиссии - от Главного конструктора, от Минавиапрома и от КГБ. Поговаривают ещё о каких-то поисковиках. Комиссии работали не для установления истины, а для того, чтобы выгородить своё ведомство и отвести от него обвинения. Делалось это откровенно и демонстративно, никто о Гагарине не думал, берегли свои должности, погоны, репутацию. Прошло два года после гибели Главного, совсем недавно при испытательном полёте первого «Союза» погиб Владимир Комаров. Разбирались с пристрастием, под подозрением были все. Времена сильно изменились в худшую сторону.

К 1968 году в СССР успели накопить порядочный опыт работы аварийных комиссий при разборе авиационно-космических происшествий и неудачных пусков ракет. Технологии «спихотехники», взаимных обвинений и выгораживания своего ведомства стали традицией работы таких комиссий. Государственная комиссия по Владимиру Комарову разбиралась с большим пристрастием, напугали многих, но этим и ограничились. Много лет спустя, пенсионер Мишин Василий Павлович публично возьмёт вину за гибель Владимира Комарова на себя. Правильный, мужественный поступок страдающего и честного человека, сделанный с большим опозданием.

Этот период в истории страны является широкой чёрной полосой, длинной чередой потерь и поражений. Начался развал и деградация системы управления гигантской страны. После смерти Сталина его бездарные наследники так и не нашли приемлемых форм управления быстро растущей экономикой, усложняющейся социальной структурой общества, быстро взрослеющими советскими людьми. «Кухаркины дети» так и не научились управлять великой страной.

В космонавтике после смерти СП. Королёва также наступили чёрные времена. Начали с остервенением рвать на части наследие Сергея Королёва - Главного конструктора космических систем и объектов.

Сергей Павлович Королёв по факту был для России незаменимым человеком. С его



Работа над дипломным проектом.  
1968 г.

уходом из жизни началась ускоренная деградация всех процессов управления и организации работ в высокотехнологичных отраслях народного хозяйства. Началась безудержная, бесконтрольная со стороны общества милитаризация промышленности Советского Союза ради самой милитаризации. Начался необратимый распад великой страны.

Никто даже на постановочном уровне не задумывался в те годы о конверсии аэрокосмических, сопутствующих и обеспечивающих технологий в сферы гражданского применения для повышения качества жизни советских людей, о чём писал в своей последней записке Сергей Павлович.

По многочисленным свидетельствам друзей, близких, коллег, Гагарин сильно изменился после гибели Королёва, в значительной степени изменил стиль и ритм жизни.

О смерти Королёва Юрий Гагарин узнал, находясь в гостях у Евгения Карпова. Когда странным, упавшим голосом после телефонного звонка одна из женщин сообщила о смерти, все присутствующие некоторое время находились в шоковом состоянии. Далее профессиональный врач высочайшей квалификации, специально наблюдающий Гагарина почти десять лет, отмечает необыкновенную бледность на лице, состояние шока, вызвавшее у него тревогу за самого Юрия. Через некоторое время Гагарин, овладев собой, тяжело поднялся и хриплым голосом, попросив передать остальным космонавтам просьбу приехать в госпиталь, отправился к месту гибели своего космического отца.

Отношения с Главным у Юрия после полёта установились такие, какие, видимо, должны быть у идеального отца и идеального сына. В любое время Гагарин мог зайти к Главному по любому вопросу. Но Сергей Павлович, сколько можно судить по воспоминаниям и свидетельствам, никогда не доходил до сюсюканий, выражений нежности или демонстративного внимания, сохранял ровное, внимательное и сердечное отношение человека, заинтересованного в судьбе своего близкого самым настоящим образом. У Главного не было сына и потому все отцовские мысли и чувства, предназначенные для сына, были отданы ему, Юрию. В том числе и все мужские заморочки с целомудренной суровостью, нарочитой корректностью и демонстративной бесстрастностью. Но сердечность его личного отношения к своим подопечным скрывать не удавалось. Это прямо следует из воспоминаний тех лет Нины Ивановны, жены Сергея Павловича. Об этом свидетельствуют фотографии, на которых они изображены вместе. Сердечность и теплоту их отношений друг к другу невозможно скрыть от бесстрастного объектива фотоаппарата.

И Юрий это хорошо понимал. Он по природе был отзывчивый и глубоко чувствующий, рефлексизирующий человек, воспринимающий людей сразу и по существу. Перед полётом он

трогательно, по-сыновнему утешал и приободрял Главного. Обещал сделать в полёте всё наилучшим образом, выполнить полётное задание как положено.

С этого момента и начались эти необыкновенные отношения двух удивительных людей, к судьбе которых мы будем обращаться много раз, сверять с их жизнью и поступками наши сегодняшние и завтрашние дела, людей, которые реально изменили ход жизни на Земле, сделали её лучше, дали надежду миллиардам людей во всём мире.

СП. Королёв оказал решающее влияние на развитие личности Юрия после полёта, удержал его от многих соблазнов и искушений. Главный способствовал его дальнейшей учёбе, профессиональному росту, гражданской зрелости, помогал советами в выстраивании отношений с сильными мира сего. Между этими людьми, несмотря на гигантскую начальную дистанцию в культурном и образовательном уровнях, служебном положении, жизненном опыте, сразу же установились истинно человеческие, тёплые отношения, основанные на общем понимании величия и уникальности Дела, которым они занимались.

Гагарин ни в чём не подвёл Королёва при жизни. Выполнял все его советы и рекомендации, упорно учился, много работал, преодолевал себя, превратился из военного лётчика в космонавта №1, настоящего Героя своей страны, первого гражданина Вселенной. При этом Гагарин не сотворил себе кумира, Гагарин непрерывно и въедливо вгрызлся в королёвское дело по существу. Его дипломный проект был посвящён новым космическим кораблям для полётов на орбиту, много внимания он стал уделять цифровым системам управления и передачи информации, исследовательским программам по дальнему Космосу.

Среди документов Гагарина на месте гибели обнаружили фотографию Сергея Королёва. Иных фотографий у Юрия не было.

Тема взаимоотношений между Главным и первым космонавтом Земли - отдельная и большая тема для исследований с самых различных позиций - психологических, педагогических, мировоззренческих, религиозных, просто человеческих. В теме есть место и для творческого исследования её с позиций литературного освоения реальности.

До сегодняшнего дня не утихают споры о причинах гибели Юрия Гагарина и Владимира Серёгина. Сами по себе эти споры не делают чести стране, друзьям и коллегам Гагарина, всему российскому обществу.

Через двадцать лет после гибели была создана ещё одна комиссия из представителей крупных учёных, специалистов по лётному делу и авиационным происшествиям, космонавтов, лётчиков-испытателей. Сама комиссия образовалась в результате гражданской инициативы учёных и специалистов, участников событий, космонавтов.

Комиссия работала несколько лет. Привлекли множество экспертов, промоделировали в нескольких вариантах возможные сценарии развития аварии, рассмотрели множество документов, материальных фрагментов аварии, свидетельств специалистов, протоколов, версий.

И опять не пришли к определённом выводу!

Разве можно так наплеватьски относиться к общественному мнению своей страны, господа эксперты, учёные, специалисты?

Правильно отмечает БЕ Черток в своих профессиональных свидетельствах о начальном периоде развития космонавтики. В стране имеется уникальный опыт разбора самых различных аварийных ситуаций, в том числе с автоматическими межпланетными станциями, когда аварии происходили на расстоянии в десятки миллионов километров от Земли. Во всех случаях устанавливались точные причины аварии, восстанавливалась полная картина происшествий, их развития во времени с точностью до долей секунды.

А здесь люди погибли в условиях, когда гибель человека должна быть исключена в принципе. А виноватых, как всегда, нет! Неизвестны причины происшествия!



ЮА Гагарин и СП. Королёв.  
Байконур, 12 октября 1964 г.

Речь вовсе не идет о справедливом возмездии, кровожадных прокурорах и адекватном наказании для виновников аварии. Речь идёт об отношении общества к трагедии, устойчивых, не делающих нам чести, стереотипах отношений к человеку и общественному мнению в нашей стране. Никто, кроме нас самих, не сможет разобраться в природе этих позорных явлений. Не разобравшись, мы не сможем их преодолеть и исключить их из практики нашей повседневности навсегда.

Именно по этой причине у нас 36 000 человек погибает только в дорожных происшествиях ежегодно. Абсолютный мировой рекорд! Притом, что существует ещё такое же или большее количество людей, погибших в больницах или машинах скорой помощи через 10 минут или несколько часов после аварии. Эти трупы проходят по спискам людей, скончавшихся от сердечной недостаточности, кровопотерь и полученных травм, несовместимых с жизнью.

Можно приводить множество примеров дьявольской безжалостности норм и должностных инструкций, написанных гражданами нашей страны для других граждан нашей страны, общественной глухоты к вопиющим проблемам бытия человека в России!

Возникает совсем простой вопрос. Совместимы ли условия бытия человека в нашей стране с жизнью?!

Почему в России самые нужные для страны люди гибнут в то самое время, когда они более всего нужны нам? Почему они гибнут тогда, когда по всем медицинским, житейским и прочим показаниям им ещё жить и жить?

Почему от нас так рано ушли Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Гагарин, Королёв? Ушли в самый неподходящий для них и для нас момент времени.

После смерти Главного Гагарин стал улыбаться много меньше. Во взгляде появляется некая отрешённость от мира. Хотя весь груз служебных и общественных обязанностей, которые нарастали год от года, продолжал нести достойно, никогда не отказывался от новых обязанностей и многочисленных просьб. Стал ещё более скрупулезно вникать в дела развития Космоса и программ развития, детально, критически и вдумчиво относясь ко многим инновациям того времени. Стал чаще появляться в Кремле по собственной инициативе, самостоятельно задавать неудобные вопросы в ВПК и других высших эшелонах власти.

Гагарин действовал не по кремлёвским правилам, Главный не успел рассказать ему все секреты страшных традиций кремлёвских коридоров и тупиков. Наивный и чистый парень из Гжатска так и не научился ходить по мягким коврам кремлёвских коридоров. Хлопать

дверью в кабинете Д.Ф. Устинова, конечно, не надо было.

Кремлёвская чернь стала показывать на космонавта №1 пальцами и шипеть в его адрес шёпотом, который был слышен везде. Это ещё более распаяло Гагарина, делало его чужим среди своих, отдаляло от него даже близких друзей и товарищей. Дистанция между общественным положением космонавта №1 и его окружением увеличивалась год от года по обыденным, объективным и закономерным основаниям.

После смерти Главного Юрий осиротел духовно, душевно, интеллектуально. Остался один на один с чернью, как Пушкин. Не смог, не успел, не сумел собрать вокруг себя команду единомышленников. Его постигла участь большинства честных, добросовестных, искренних и чистых людей в нашей стране. Такие люди не вписывались в Систему, сконструированную для подавления человека. Система убила Сергея Королёва и стала подбираться к Гагарину, методично расставляя флажки и капканы по всем азимутам маршрута его жизни.

Мы не будем далее развивать эту тему. Это отдельная, громадная и специфичная исследовательская работа. Не для юбилейных дней.

Пусть этим займутся другие. Такая работа нужна людям. Работа тяжёлая и неблагодарная, но делать её нужно. Не сделав её, мы не станем свободными. Не научимся смотреть в своё прошлое открытыми глазами, без злобы и сожаления, без страха и упрёков. Не научившись смиренно воспринимать своё прошлое таким, каким оно было в действительности, мы не сможем мужественно встретить испытания и вызовы будущего.

Следует только заметить, что Система, о которой мы говорим, равно беспощадна ко всему человеческому, в том числе и к тем, кто находились или находятся сейчас на самых верхних этажах иерархии. Личные судьбы людей из плоти и крови с фамилиями Ленин, Сталин, Хрущев, Брежнев, Андропов и им подобными трудно назвать счастливыми. Они сами становились первыми жертвами того бездушного молоха, который конструировали и запускали в эксплуатацию своими руками.

Никто не может сегодня утверждать, что Система перестала быть реальностью, существует место захоронения этого чудовищного монстра, можно извлечь уроки из памяти об этом позорном тупике нашей истории.

## 9.

## Жизнь после жизни. Годы забвения

## 14 января 1966 года в 16 часов 30 минут™,

московскому времени перестало биться сердце Главного. Он истёк кровью на операционном столе в присутствии главных хирургов Советского Союза.

В больнице в момент остановки сердца Главного остановились часы. Воспоминания Нины Ивановны Королёвой, коллег, друзей и соратников Сергея Павловича об этом шемят сердце безысходностью и смертной тоской.

На прощание с Сергеем Павловичем Королёвым пришли сотни тысяч граждан Советского Союза. Б.Е. Черток со скрупулезной достоверностью вспоминает этот день и искренне удивляется такому стечению людей. Он прощался с Лениным, Сталиным и имеет право на оценки. Фамилию этого человека люди на Земле узнали за два дня до похорон, но людской поток не иссякал. На метафизическом уровне наши люди поняли - произошло нечто непоправимое, страшная трагедия для страны. Подобное таинство происходило в Петербурге в дни, когда умирал Александр Пушкин. В такие дни граждане становятся народом и отдают должное своим Гениям.

Похороны в Москве были пышными и торжественными. За гробом длинной вереницей шли обитатели московского Кремля со скорбными лицами. Ритуал был отработан до мелочей. Урну с прахом Сергея Павловича Королёва в нишу кремлёвской стены поставил председатель ВПК при СМ СССР Л.В. Смирнов.

Прах С.П. Королёва и Ю.А. Гагарина замурован в стене, построенной по чертежам итальянского архитектора.

Россия осиротела.

Граждане СССР и жители планеты Земля узнали фамилию, имя и отчество Главного, его биографию, длинный список его заслуг и свершений. Плакали и о живом ещё Гагарине.

С.П. Королёв и Ю.А. Гагарин не оставили нам хрестоматийных фраз и красивых словесных формул, подобно Циолковскому и другим теоретикам.

Они оставили нам материализованные результаты своих великих дел. Это космодром Байконур, мощная космическая инфраструктура страны, надёжные ракеты для полётов в Космос, методы и алгоритмы успешной работы в условиях жёсткого противодействия и жесточайших ресурсных, финансовых и материальных ограничений. Мы не говорим о мировых рекордах по срокам и качеству решения задач. Это просто фантастические результаты.

На гениальной королёвской «семёрке» люди Земли успешно летают в Космос до сих пор, прошло полвека работы этой ракеты в мире. Один этот факт является бессмертным памятником Главному!

Партийные историографы стали по заданию начальства придумывать определения, рядить о том, был ли Королёв выдающимся учёным или только талантливым ин-

женером. Для энциклопедий придумали официальную дефиницию - основоположник практической космонавтики. С Гагариным было проще - космонавт №1, Колумб Космоса, человек с планеты Земля, верный сын советского народа и родной коммунистической партии, простой смоленский паренёк, открывший человечеству дорогу к звёздам. Бог им судья, этим наёмным писателям.

Наследие Королёва и Гагарина дало стране возможность продержаться в статусе мировой державы еще более двадцати лет. Инерция мощных программ технологической модернизации страны, запущенных Королёвым и его командой, дала добрые плоды, позволила СССР выйти на мировые рынки с продуктами машиностроения - конкурентоспособными самолётами, тракторами, морскими и речными судами. Был дан мощный импульс для создания принципиально новых, действительно инновационных технологий в материаловедении, химии, лазерной технике, электронике, точном машиностроении, производстве биоматериалов. После снятия запрета на кибернетику начала подниматься электроника, стали развиваться телекоммуникационные и информационные технологии.

В масштабах всего народного хозяйства была решена задача качественной подготовки инженеров для всех направлений промышленности, рабочих и техников высокой квалификации. Работы по космическим программам позволили сформировать в стране профессиональные научно-технические элиты самого высшего качества, способные решать задачи любого уровня сложности.

Человеческий капитал СССР в области научных исследований и инженерной проработки проектов по всему спектру народнохозяйственных задач достиг своего рекордного максимума. Этот потенциал нуждался в работе и дальнейшем развитии, но кремлёвские обитатели не утруждали себя даже размышлениями об этом.

Произошло то же, что после ввода в строй Транссибирской железнодорожной магистрали, только на новом витке и с другими по качеству ценностями. Если в царской России люди восстали просто за хлеб насущный, против грубого и бесчеловечного отношения к людям труда, то в СССР стали вызревать гроздьё гнева на более серьёзной основе. Советские люди стали осознавать себя гражданами, впервые, пожалуй, за последние пятьсот лет своей истории. Процессы, запущенные Сергеем Королёвым в советском обществе, уже нельзя было остановить.

Основной вектор технологического развития страны всемогущей КПСС не удалось развернуть в сторону качественного повышения уровня жизни человека. Все негативные тенденции, о которых с тревогой предупреждал Главный в своей последней записке, после его гибели стали развиваться по нарастающей. Молох чудовищной бюрократической системы работал сам, без участия своих творцов, давя по пути всех, кто попадался под его каток, включая людей во власти. Люди, находившиеся на вершинах верховной власти в СССР, деградировали с очень высокой скоростью, в восьмидесятых годах реальная политическая и экономическая власть окончательно перешла к серым людишкам, фамилии которых никому не были известны, но имя им было легион.

Милитаризация страны приобрела чудовищные, не укладывающиеся ни в какие разумные рамки размеры и темпы. После подписания в 1971 году договора ОСВ-1 военно-политическое руководство СССР просто не знало, что делать с продолжающимся ростом высокотехнологичных отраслей промышленности, не смогло направить развитие страны в сторону развития человека. Военные, опьянённые новыми возможностями для глобального применения современных вооружений, стали строить свои воинственные планы, не сообразуясь со здравым смыслом и реальными обстоятельствами. Престарелым обитателям Кремля стали подсовывать заангажированные информационные материалы и доклады спецслужб, пугавшие их агрессивными и коварными планами мировой буржуазии.

Отраслевая разобщённость, бездумное, многократное дублирование работ ради получения

наград, премий, высоких должностей и почётных званий приобрели масштаб общесоюзной эпидемии.

Все решения принимались тайно, узким кругом очень ограниченных особ, без публичного обсуждения и дискуссии по существу, без ясных перспектив использования результатов работ и проектов в будущем для народнохозяйственных целей.

Дисбалансы и диспропорции стали нарастать во всех направлениях развития страны. Амбиции многочисленных главных конструкторов быстро дискредитировали институт СГК. Сроки работ стали растягиваться на годы и десятилетия, превращая государственный бюджет в дойную корову в угоду руководителям ВПК, высшим военным руководителям, министрам, директорам предприятий.

Недолго сопротивлялся Мстислав Келдыш. После гибели Главного он стал быстро сдавать физически и морально.

Программа масштабного сотрудничества в космической деятельности между СССР, Европой и США, инициированная С.П. Королёвым, не была должным образом поддержана политическим руководством СССР, скорее просто не понята. После гибели Главного М.В. Келдышем были предприняты попытки сбережения и развития его наследия. Разработанная АН СССР совместно с НАСА программа масштабного сотрудничества, глубоко просчитанная по этапам и направлениям, не нашла должной поддержки. Реализация программы могла бы привести к мощной интеграции ресурсов мирового сообщества при освоении космического пространства. При её принятии мы бы уже сегодня имели постоянно действующую обитаемую базу на Луне, пилотируемые экспедиции на Марс должны были стать плановыми мероприятиями на регулярной основе. При этом нагрузка на экономику обеих стран была бы кратно меньше, чем мы имеем по факту на сегодняшний день. Проект в целом изменил бы военно-политическую и экономическую обстановку в мире. Процессы разоружения стали бы неизбежны и необратимы по существу. У человечества появилась бы одна глобальная, благородная и понятная для всех цель - планомерное продвижение общими усилиями в Космос, реальное его освоение, практическая экспансия землян на планеты Солнечной системы, использование неисчерпаемых ресурсов Космоса для целей выживания и устойчивого развития.

Мир на Земле мог существенно измениться.

В Москве и Вашингтоне к такой постановке вопроса были абсолютно не готовы. Всё дело свелось к стыковке на околоземной орбите серийных космических аппаратов «Аполлон» и «Союз», практически не имеющей содержательной научной и конструкторской компоненты, кроме дружественных объятий на орбите космонавтов и астронавтов в присутствии телекамер мировых информационных агентств. Американцы даром получили в своё распоряжение уникальную технологию стыковки космических аппаратов, научились управлять сложными космическими комплексами.

Империя Королёва продолжала работать. Без Главного было плохо и трудно, темпы и эффективность работ ухудшались год от года.

Работы по носителю Н-1 были прекращены на той стадии, когда специалистам было ясно, что небольшие коррекции позволяли довести изделие до ума. Страна имела бы унифицированное и экономичное средство для проведения различных работ в космосе - от запуска на орбиту различных по массе и конфигурации полезных нагрузок до регулярных пилотируемых экспедиций на Луну и Марс. Ответственность за это полностью лежит на военно-политических руководителях СССР того периода.

Продолжались запуски спутников различного назначения королёвскими ракетами, отработанный надёжный носитель «Протон», позволяющий решать определенный круг задач при выводе на круговые и геостационарные орбиты объектов для решения оборонных и народнохозяйственных задач. Продолжала усиленными темпами развиваться космичес-



Авиасалон в Жуковском.  
1995 г.

кая инфраструктура и её наземный фрагмент для обеспечения функционирования орбитальной группировки. Космодром Байконур работал на предельных возможностях по своей пропускной способности. В некоторые дни осуществляли по несколько запусков. Блестяще проведены программы работ автоматических станций и аппаратов на Луне, отправлялись автоматические межпланетные станции к Марсу и Венере.

Военно-политическим руководством СССР было принято решение повторить американский опыт создания кораблей многоразового использования «Буран», создан мощный носитель «Энергия» для вывода на орбиту масс до 100 тонн. В 1988 году, впервые в мире, многотонный космический аппарат по-самолётному приземлился на аэродром в автоматическом режиме, практически без замечаний.

**Свидетельствует автор, шеф-пилот ОК «Буран»,  
лётчик-испытатель Игорь Волк:**

*«Современные, высокоэффективные системы и средства авиационной, авиационно-космической и ракетно-космической отраслей народного хозяйства являются для нашей страны не только гарантом политической независимости и национальной безопасности, но и важнейшим компонентом базовой транспортной и телекоммуникационной инфраструктуры. Без этих систем невозможно поддерживать в стране системы жизнеобеспечения и создавать условия для работы всех остальных отраслей народного хозяйства, обеспечивать их конкурентоспособность на внешних рынках.*

*Географические и территориальные особенности России вынуждают её решать такие инфраструктурные проблемы, с которыми не сталкивается ни одна другая страна в мире. По совершенно объективным признакам мы просто обязаны искать новые, оригинальные пути построения своей транспортной и телекоммуникационной инфраструктуры. Повторять чей либо опыт мы не можем. Его или нет в природе вещей, или он нам не подходит в силу объективных особенностей нашей территории и климатических параметров.*

*Россия, например, имеет уникальный опыт создания авиационных систем и средств для полётов в условиях полярных широт. Для этого в СССР была создана полярная авиация с соответствующей инфраструктурой обеспечения. Это позволило нам эффективно работать в Арктике, начать масштабную деятельность в Антарктиде. Другим странам нет нужды заниматься такими непростыми задачами. Для нас это условие выживания и освоения своих собственных территорий и природных ресурсов.*

*История космонавтики неотделима от истории авиации, прямо с ней связана на самых*

различных уровнях - от концептуальных замыслов и постановочных проблем до конкретных технических задач проектирования, производства и эксплуатации.

Константин Циолковский начинал с проектирования самолётов, аэростатов и дирижаблей, закончил концептуальным обоснованием задач по освоению Космоса.

Сергей Королёв, в детстве потрясённый показательными полётами первых российских авиаторов, пронёс любовь к авиации через всю жизнь, окончил лётную школу в Москве, имел диплом лётчика и гордился этим всю жизнь. Полёты на планерах собственной конструкции в Коктебеле определили вектор его судьбы, подвигли к созданию принципиально новых средств передвижения в пространстве вне Земли - ракет.

На начальных этапах развития космонавтики в нашей стране традиции структурной разобщённости привели к определённому непониманию и ненужной конкуренции между создателями авиационной техники и ракетостроителями. Углублению этой разобщённости способствовали личные позиции некоторых главных конструкторов самолётов и амбиции отраслевых руководителей, традиционно заботившиеся только о своём ведомстве. Результатом такой «конкурентной борьбы» стало то, что созданием ракетной техники в СССР занялись отрасли промышленности, связанные с изготовлением артиллерийского вооружения. Политика кнута и пряника, культивирующаяся в Кремле, также способствовала углублению отраслевой разобщённости. Такая политика привела к неэффективному использованию бюджетных средств при решении общенациональных задач.

Известно, что Сергей Королёв никогда не поощрял ведомственную разобщённость, активно ей сопротивлялся на всех этапах своей деятельности. Начиная с гирдовских времён и кончая последними своими замыслами по созданию компактной и эффективной авиационно-космической отрасли в СССР, он руководствовался одним принципом - гармонизация и дружные совместные действия всей кооперации предприятий для достижения общей цели с минимальными затратами сил и средств. Для С.Л. Королёва не существовало отраслевой разобщённости в принципе. На ГК им принимались решения по привлечению к работам всех отраслей народного хозяйства, от химиков и металлургов до биологов и сельхозпроизводителей, поставщиков консервов и сублимированных продуктов. Приходится признать, что такие подходы встретили сопротивление чиновников на всех управленческих уровнях от министерств и ведомств до высших кремлёвских функционеров. При жизни Главного бюрократические барьеры взламывались его могучей волей и непрерываемым авторитетом на уровне директоров предприятий и руководителей промышленности. В «послекоролёвский» период во всех отраслях промышленности бюрократические рогатки расцвели «махровыми цветами».

Последняя, относительно удачная попытка слома бюрократических преград и барьеров при решении задач общенационального масштаба была сделана в ходе реализации программы «Энергия-Буран».

15 ноября 2008 г. исполнилось 20 лет со дня успешного завершения космического полёта орбитального корабля (ОК) «Буран», когда впервые в мире с исключительно высокой точностью была осуществлена автоматическая посадка беспилотного космического корабля на взлётно-посадочную полосу аэродрома.

Необходимость создания многоразовой космической системы (МКС) «Энергия-Буран» была обоснована постановщиками задачи в Кремле вопросами престижа и политическими целями по сохранению ведущего положения СССР в освоении космического пространства. В числе аргументов в пользу проекта высказывалась необходимость повышения обороноспособности страны после появления в США системы «Спейс-Шаттл».

Постановлением ЦК КПСС и Совета Министров СССР от 17.02.1976 г. №132-51 было принято



решение о проведении работ особой государственной важности по созданию много-разовой космической системы (МКС) «Энергия-Буран». В реализации программы принимали участие более 1200 предприятий и организаций, 70 министерств и ведомств СССР. Государственным заказчиком МКС являлось Министерство обороны СССР, что предопределило отношение к целям проекта.

Важнейшие и ответственные работы по созданию МКС были возложены на Минавиапром СССР. В качестве головного разработчика, Минавиапромом создано Научно-производственное объединение «Молния». Функции головного предприятия-изготовителя осуществлял «Тушинский машиностроительный завод».

Этими предприятиями на качественно новом технологическом уровне были разработаны, построены и испытаны: пилотируемый аналог ОК (24 испытательных полёта в атмосфере), суборбитальные и орбитальные, возвращаемые на Землю лётно-исследовательские аппараты «Бор-4» и «Бор-5», опытно-экспериментальные и лётные экземпляры ОК «Буран», ряд самолетов-лабораторий, самолёт-транспортёрщик ЗМТ (на базе бомбардировщика М-3), транспортный самолёт Ан-225 «Мрия», посадочный комплекс (аэродром «Юбилейный», Байконур).

В этих работах реализованы оригинальные и новаторские технические решения, многие из которых не имели аналогов в мировой практике, разработаны новые системы, материалы, в том числе жаропрочные и теплозащитные, передовые технологические процессы, бортовые вычислительные машины, программное обеспечение, внедрены системы обеспечения надежности и безопасности полётов. Использовалась вновь созданная и введённая в строй уникальная экспериментально - стендовая база, включая полноразмерные стенды полунатурного и математического моделирования, летающие лаборатории, при лётных испытаниях аналога ОК «Буран» и запусках аппаратов «Бор-4», «Бор-5».

Результаты создания и полёта ОК «Буран» были оценены в стране и за рубежом как выдающееся достижение отечественной науки и техники, подтвердили высокий уровень развития научно-технического и производственного потенциала авиационной и ракетно-космической отраслей промышленности СССР.

Итоги выполнения этой программы, её значение для нашей страны с системных позиций никто пока не оценивал. Необходимо проведение комплексных исследований вопроса, всесторонний анализ действий всех участников событий от постановщиков задачи на уровне военно-политического руководства СССР и государственных заказчиков до позиций директоров институтов, конструкторских бюро и предприятий промышленности на различных стадиях проекта. Некоторые предварительные соображения

*всё же можно высказать.*

*Промышленность СССР, несмотря на все трудности объективного, субъективного, политического и экономического характера, успешно справилась с проблемой создания средств выведения на орбиту крупных объектов массой до ста тонн и созданием принципиально нового космического транспортного средства. Удалось решить немало новых, пионерских, в самой постановке задач и проблем. Благодаря выполнению этой программы, в ходе которой многие предприятия провели коренную технологическую модернизацию, продолжает сохраняться относительная конкурентоспособность нашей аэрокосмической отрасли на мировых рынках.*

*Прекращение программы «Энергия-Буран» не связано с проблемами научно-технического, инженерного или технологического характера. Это отдельная страница нашей истории, которой необходимо посвятить специальное исследование с привлечением самых широких кругов общественности - от политиков и дипломатов до представителей научных и инженерных направлений многих отраслей промышленности».*

Целеполагающие задачи стали размываться уже в ходе реализации самого проекта. Министерство обороны не должно было выполнять функции государственного заказчика, такое решение явилось миной замедленного действия для проекта в целом. Стали формировать мнение о том, что такой мощной транспортной системе в Космос возить нечего, нет таких полезных нагрузок по массе и габаритам. Более нелепых аргументов придумать было трудно, но именно вокруг этой темы велись многолетние схоластические дискуссии в высших эшелонах власти и в Кремле. В СССР не нашлось человека масштаба и уровня Королёва для концептуальной увязки столь мощного технологического достижения с задачами развития реального социума. Последнюю записку Главного так никто и не прочитал, а если и прочитал, то не понял её содержания, а если и понял, то не нашёл в себе сил для того, чтобы, как Главный, начать Соппротивление системе в одиночку.

После 1991 года космическая инфраструктура России понесла тяжелейшие потери. Иначе как государственным преступлением эти действия власти квалифицировать нельзя. Никакое правительство в мире никогда не поступало так со своей собственностью, представляющей стратегическое значение для безопасности. Совершено преступление против человечества, поскольку космодром Байконур с его героической историей, инфраструктурой обеспечения является по всем признакам именно таким объектом, достоянием всего человечества. Не только в историческом, инженерном и технологическом смысле, но и как системный культурно-гуманитарный объект, делающий честь всему человечеству.

На сегодняшний день положение крайне тяжёлое. Деградация аэрокосмической промышленности и инфраструктуры продолжается. Хочется предположить, что темпы распада несколько снизились, но никаких надёжных официальных данных по этому вопросу нет. Косвенные оценки и факты, доступные для наблюдений, не вызывают оптимизма и не позволяют надеяться на естественные темпы модернизации.

Угроза перевода режима экономического развития страны по мобилизационному сценарию нарастает год от года, почти не вызывает сомнений у большинства специалистов.

Но мы будем недостойны памяти Королёва и Гагарина, если начнём унывать, заниматься типичным для российской интеллигенции делом, вспоминать в слезах о своих былых героях, посыпать голову пеплом и сетовать на нынешних представителей власти

Не новое для нас дело поднимать страну из руин. Существует успешный многовековой опыт такой работы, печальная традиция. Главный начинал вообще с нуля, практически в одиночку, много раз предавался в этой жизни своими близкими и коллегами. Не было у него ничего, кроме права на труд и горячего желания созидать новое, делать дело, которое до тебя никто в мире не делал. Такая у нас страна, такие в ней, по Божьей милости, живут люди.

## 10.

---

### Завет.

## Наследие Королёва и Гагарина. Путь во Вселенную

**К**аследие Сергея Павловича Королёва не исчерпано. Мы утверждаем, что результаты работы Главного и его команды нами, его незадачливыми и неблагодарными потомками, не то что не освоены, не осознаны ещё во всей полноте и величии его дел. Это не пафосно-патриотические восторги о былом, не эйфория почитателей и поклонников жанра, это суровое обвинение нам всем, живущим в России начала XXI века и бездарно проедающим даром доставшееся нам наследство.

Для того, чтобы читателю стала ясна наша позиция, необходимо сделать ряд пояснений и аналитических комментариев. Необходимо разобраться, с каких исходных позиций пришлось Главному начать эту героическую одиссею. Главный вёл к вершинам познания лучших людей страны, имея на это полное историческое, профессиональное, административное, моральное право. Перед тем как начать восхождение, он собрал их в команду и распределил обязанности, сделал это наилучшим образом. В ходе этой работы он не унизил личного достоинства ни одного человека, даже явных и скрытых врагов и завистников своих возвысил и приободрил всех, с кем имел дело.

Это обстоятельство позволяет считать феномен Сергея Королёва уникальным явлением в отечественной истории науки, техники и организации промышленности. Сергей Королёв никого не подсиживал, не уничтожал предшественников и конкурентов, не плёл интриг, не рвался к власти ради самой власти, был крайне щепетилен во всём, что касалось репутации и личной чести. В своей единственной зарубежной поездке в Чехословакию на кратковременный отдых основное время отпуска посвятил знакомству с промышленными предприятиями и общением с учёными и инженерами. Чешские коллеги были поражены его скромностью, неприятием лести, равнодушием к подаркам и сувенирам. Таких русских специалистов высокого ранга они не привыкли видеть.

Когда смотришь на редкие кадры кинохроники, фотографии, портреты и скульптуры Королёва, формируется облик этого человека. Это образ крепкого, уверенного и сильного человека. Образ мощной скалы. За его спиной удобно спрятаться. Невозможно представить Главного суетливым, нерешительным. Возникает образ мудрого, быстро проникающего в суть вещей человека в сочетании с явно выраженной человечностью, понятностью и открытостью намерений и поступков. Одновременно в нём нет ничего демонического, харизматического, нарочито величественного, показного. Он близкий человек, к нему не стыдно обратиться с любой просьбой, между ним и окружающими людьми нет непре-

одолимой дистанции. Он свой.

Уникальное и неповторимое сочетание качеств и оттенков личности. Едва ли можно привести аналогии и примеры из известных персон или сюжетов отечественной и мировой истории, ничего не приходит в голову.

Если вспомнить о правах, полномочиях и ответственности Главного, результатах его деятельности, то становится не по себе, кажется, это не под силу человеку из плоти и крови.

Много написано о честолюбии Королёва. Авторы любят подчёркивать его стремление к лидерству, властность, твёрдость, жёсткость и последовательность при проведении своих решений в жизнь. Всё это соответствует реальности со знаком плюс. Или с двумя знаками плюс и восклицательным знаком. Все эти качества были непрменным условием успеха Дела, его жизненной программы, на которую Господь отпустил такой короткий срок. Если сравнить по временным затратам королёвские проекты с любыми иными в истории, то становится понятным: без участия Божественного провидения такое было невозможно.

Не честолюбие Сергея Королёва было доминантой его личности. Не им он руководствовался в своих поступках. Все эти качества личности следует отнести к средствам достижения цели. Необыкновенное сочетание разума, интеллекта и сердечности в гармоничных пропорциях и божественной избыточности - вот основа личности Главного.

При всём его честолюбии никто и никогда не обнаруживает в этом личной корыстной заинтересованности. Никогда он не выпячивал себя как руководителя, не использовал своё положение для себя лично. Сергей Павлович говорил, что нет королёвских ракет, как нет и не может быть глушковских, челомеевских, янгелевских и прочих. Главный всегда говорил о **наших ракетах**, постоянно и осознанно говорил о необходимости творческого сотрудничества ради Дела, но не ради личных амбиций и интересов. Неустанно заботился о коллективах своих единомышленников и личным примером поддерживал авторитет Дела. О «королёвской фирме» люди и сегодня говорят как о мечте, хотя прошло порядочно времени после гибели Главного. С.П. Королёв и Ю.А. Гагарин воспринимаются гражданами России как символы **реального** величия Дела и Родины.

Имеется много оценок личности Сергея Королёва с самых разных позиций, в том числе полярных. В этом нет ничего удивительного и плохого. Множество оценок позволяет сформировать более полное представление о личности человека. Многие споры представляют интерес только для хронографов и узких специалистов. Например, стала публично обсуждаться тема о том, встречался ли Королёв с Циолковским или нет. При этом ссылаются на слова и записи самого Сергея Павловича, чуть ли не уличая его во лжи. Зачем это?

Не имеет существенного значения факт этой встречи для Дела и Истории. Фактом Истории является то, что никто, кроме Сергея Королёва, не сделал большего для реализации идей Циолковского. Бесспорным фактом является глубинное интеллектуальное и духовное преемство, единство этих выдающихся людей. На основании этого элементарного медицинского факта все остальные теряют смысл и актуальность, выглядят излишними.

Уличать Главного в некорректностях в таком контексте не нужно. Сергей Королёв был живым человеком, имел свои слабости, в них продолжалось величие его личности. Нина Ивановна, жена Главного, с которой они прожили в любви и согласии почти двадцать лет, отмечает с женским простодушием, что Сергей не всегда говорил правду. Когда она укоряла его в этом, то он добродушно оправдывался, говоря, что он в это время фантазировал! Что было бы, если бы не эти фантазии творца, интимные мгновения его общения с Творцом?

Именно благодаря своим божественным фантазиям он и творил Дело, за это мы и любим этого человека, гордимся им, будем вечно хранить добрую память о благородной личности великого нашего соотечественника

Реальность величия Дела не нуждается в доказательствах, она засвидетельствована фактами,



ставшими при жизни Главного историческими, отражена в документах и протоколах. В непрерывной защите нуждается личность и человеческое достоинство творца этого Дела - гражданина России Королёва Сергея Павловича. По той простой причине, что это был человек, такой же ранимый и беззащитный, как и все остальные люди на Земле. По многим соображениям и объективным обстоятельствам более ранимый, чем многие из нас.

Сообщим читателям малоизвестный, но абсолютно достоверный эпизод из частной жизни Главного, позволяющий понять этого сложного человека изнутри, обнаружить первичные источники и мотивировки поступков, природу его цельного, сложного и одновременно сердечного и мягкого характера.

Известно, что А.Н. Туполев был руководителем дипломного проекта у студента МВТУ Королёва. В этот период началась большая мужская дружба и длинный совместный путь земной жизни, творческое взаимодействие этих гениальных конструкторов - созидателей, выдающихся русских людей XX века.

В Омске, во время войны, полуосвобождённый Королёв работал на туполевском заводе и подружился с Кузьминым Василием Петровичем, работавшим в одном из цехов бригадиром. Кузьмин был хорошим технологом, бескорыстным, нестяжательным человеком с чистой душой. Из простой человеческой солидарности и профессиональной заинтересованности он после работы оставался помогать Королёву в его инициативных работах по конструированию реактивных летательных аппаратов в неотапливаемом сарае, рядом с цехом. Эту работу во внеурочное время разрешил проводить сам Туполев, прекрасно зная профессиональную одержимость и последовательность своего ученика. О том, что это связано с риском для жизни и карьеры, было известно Туполеву, Королёву и тем, кто ему помогал. Основные риски взял на себя Андрей Николаевич.

Василий Петрович жил большой семьей - мать, жена и четверо детей. Несмотря на приличную зарплату, положение было критическое, мать болела, дети практически голодали. Продукты на рынке стоили баснословные деньги. Парадоксы нашей жизни в том, что политзек Королёв денег не получал, получал пайку натурой - салом, сахаром, яйцами, молоком, консервами. Пайка специалиста, хотя и гулаговского, была полнокровная и честная, хорошую семью можно было прокормить. Половину своей пайки он отдавал Кузьмину со словами «это для твоей матушки». Пайка хватало, чтобы поддержать женщин и детей. В семидесятые годы Василий Петрович вспоминал, что без этого мать бы не выжила в ту самую тяжёлую военную зиму, неизвестно что могло стать с детьми. Потом жизнь развела Королёва и Кузьмина надолго. Королёв переехал в Казань.

В пятидесятые годы по цеху одного из туполевских заводов шли А.Н. Туполев и СП. Королёв, обсуждали какие-то производственные задачи.

СП. Королёв заметил старого товарища, позвал: «Василий! Дружище, ты ли...», расцеловались, обнялись, поговорили. Тут же, при Туполеве, Королёв, помня профессиональные достоинства своего товарища, стал приглашать Василия Петровича к себе на работу в Подлипки, дал прямой телефон. Договорились встретиться.

На следующий день был издан приказ А.Н. Туполева о назначении В.П. Кузьмина начальником контрольно-испытательной станции и увеличении зарплаты в два раза. Ссориться с Туполевым Василий Петрович не решился. О Королёве вспоминал всегда с сердечной теплотой и нежностью, которая не имела и тени нарочитости или фальшивости.

При всей суровости, требовательности и властности, без которых работа Главного конструктора невозможна, Сергей Павлович Королёв был удивительно тёплым и человечным, неизменно доброжелательным с окружающими. Если была малейшая возможность помочь человеку в материальном или моральном отношении, то он этим всегда пользовался и делал это очень корректно и деликатно, с истинно христианским чувством долга и милосердия, почти тайно. Это отмечается многими, знавшими его людьми. Известно множество документально подтверждённых фактов его помощи в самых различных ситуациях, самым различным людям и коллективам. Ещё больше добрых дел осталось за кадром, Главный всегда творил добро ради самого добра. С годами эти качества его личности стали проявляться полнее и рельефнее. Факт сам по себе удивительный, принимая во внимание особенность того дела, которым ему приходилось заниматься.

Это главная и самая значимая часть наследия Королёва. Здесь нас могут обвинить в утверждении прописных истин. Так оно и есть! Мы не стесняемся в этой книге прописных истин и высоких слов! А как прикажете говорить об ЭТОМ? Иносказаниями, двусмысленностями и эзоповым языком прикажете говорить о Героях, изменивших страну и мир к лучшему?

Смысл своей жизни Главный видел в служении людям, своей стране, всему этому прекрасному миру всегда и везде. В этом Сергей Павлович не был оригинален, так настроены были по жизни многие истинные представители российских элит. Уникальность и оригинальность состояла в другом.

Королёв, Главный, был успешен при жизни, гениально успешен!

Необходимо разобраться в том, как ему удалось ЭТО сделать в нашей стране в условиях жёсткого тоталитарного строя, в явном виде направленного на подавление личной, гражданской инициативы. И почему получилось, что засекреченный главный конструктор баллистических ракет СП. Королёв впервые за тысячелетнюю историю страны сумел собрать профессиональные элиты гигантской страны, организовать и направить их на решение задач по освоению космического пространства. Россия под руководством Главного работала на будущее мира, благо всего человечества. За считанные годы страна изменила облик, изменились люди, они на деле, которое организовал Главный, реально осознали достоинство граждан великой страны. Советским людям это понравилось.

Работа по проникновению в Космос разбудила в людях творческий потенциал, который веками подавлялся в стране, где личная инициатива в зародыше наказуема по определению. Мультипликативные и кумулятивные эффекты этой работы вызвали цепную реакцию в социуме и обществе. Благотворное их влияние продолжается сегодня, даёт людям надежду.

Сергей Павлович Королёв надломил многовековые традиции пренебрежения к творческому потенциалу нашего народа, блестящими успехами своих проектов избавил миллионы людей от страха и неверия в собственные силы, пробудил у них чувство гражданского достоинства.

Дело не в замечательных ракетах Главного. Вскоре люди на основе иных физических прин-

ципов научатся перемещаться в пространстве и во времени. В этом нет сомнений. Не было их и у Главного. После того, как ракеты займут почётное место в музеях истории технических достижений человека, значение и величие королёвского Дела несколько не уменьшится.

Сергей Королёв, по фактам своей жизни, сделал для торжества идей социалистического способа организации социума много больше, чем все теоретики и практики КПСС, вместе взятые. Никто из партийных теоретиков этого не заметил, что свидетельствует о многом, о качестве научных исследований в СССР в общественных, социальных, политических и культурно-гуманитарных направлениях в целом. С сожалением приходится признать, что за десятилетия после гибели Королёва мало что изменилось в Отечестве в этих сферах, как и многих иных.

Как Транссибирская железнодорожная магистраль привела к слому архаичной общественно-политической системы самодержавия в Российской империи, так королёвский проект привёл в итоге к крушению режима, установленного безродными интернационалистами после 1917 года.

Главный проделал работу, доказавшую всем, что без участия России в мире невозможны позитивные изменения. И наоборот, только при участии России в мире могут происходить фундаментальные продвижения в направлении реального расширения горизонтов будущего для всего человечества. Это определяется не только творческим потенциалом миллионов людей, населяющих громадные территории, но и объективными географическими, геофизическими и демографическими константами территории, всей историей нашей страны, результатами работы десятков поколений людей, представителей всех народов нашей страны по обустройству своей земли, осмыслению своего назначения на Земле и в Космосе человеком, считающим себя разумным. Необходимо пояснить это утверждение.

Начать придётся издалека.

**Аналитически-исторический комментарий  
о становлении элит в России**

## **Элиты в Великом Новгороде**

---

Сразу же сделаем методологические замечания по поводу дальнейшего анализа роли и значения элит в различные периоды российской истории с позиций профессиональных, классовых, сословных и иных соображений. Мы не будем следовать традиционной методике приведения конкретных фамилий и детальных жизнеописаний тех или иных исторических фигур с упором на скандальные и интимные стороны их частной жизни. Нам кажутся не слишком важными длинные, подробные истории многовековой давности о том, кто из конкретных персонажей и о чём договаривался с другими персонажами исторического театра. Кто кого подсиживал, писал доносы, любил, изменял, ненавидел, рубил головы и совершал прочие, хорошие и не очень деяния, которые сегодня можно интерпретировать с самых различных точек зрения. Эти истории являлись скорее исходным материалом для романистов, поэтов, специалистов по детективным расследованиям и изучению роли личности в истории. Как бы ни была велика роль личности, но вся новейшая история человечества показывает, что истинные мотивы исторических метаморфоз определяются иными причинами. Отдельная личность, какими бы выдающимися свойствами она ни обладала, может ускорить или замедлить динамику социума, но

никак личность не связана с истинными причинно-следственными закономерностями и целевыми установками развития.

Представляется более продуктивным провести анализ с позиций объективных мотивировок и интересов общественных групп, классов, сословий, государства, общества в целом. Исторические сценарии пишутся не государями или специально назначенными ими историками и летописцами, а формируются или на небесах, или определяются прозаическими причинами политического, экономического, географического, биологического, геофизического, климатического характера, задающими скорость, границы и потенциалы развития и выживания народов и этносов. Поскольку судить о небесных мотивировках мы не рискуем, придётся сосредоточить свои усилия на последних причинах, о которых мы можем судить с определённой достоверностью на основании фактов, поддающихся логической и, во многих случаях, инструментальной проверке.

Новгородские элиты формировались на протяжении столетий в условиях последовательного усиления и развития политической системы в форме прямой народной демократии. Этот уникальный опыт должен быть тщательно изучен с современных представлений о социуме и проблемах его устойчивого развития. Процессы формирования новгородского социума с IX по X век изучены плохо, более достоверные сведения начинаются только с XI века. По XIV, XV, XVI векам собран весьма представительный фактический материал, большая часть которого ещё не изучена, не находится даже в научном обороте при том, что содержит сведения актуальные не только для истории, но и для сегодняшней нашей модернизации, в том числе политической. Данные имеют существенное общеевропейское и мировое значение, поскольку мировые тенденции политической культуры развиваются в сторону прямой народной демократии. Специалистами высказываются мнения, согласно которым даже добытые свидетельства при работе новгородских экспедиций не введены в научный оборот, во многих случаях по экономическим или иным соображениям.

Элиты в Новгороде обладали примерно равным весом и влиянием на принятие решений, имеющих существенное общественное значение.

К началу XIV века Новгородская республика представляла собой мощное государственное образование с политическим базисом в виде прямой народной демократии, всеми атрибутами и институтами того, что сегодня мы называем правовым гражданским обществом. В республике было налажено конструктивное сотрудничество между всеми значимыми политическими и экономическими участниками общественной жизни. Стратегические решения принимались на Вече, в котором имели право принимать участие все граждане. Между общими собраниями решения принимались Высшим Советом Веча, а текущими делами занимался Посадник, обладавший высшими административными полномочиями, жёстко регламентированными народом напрямую с помощью Веча. Из европейских государств того времени такими механизмами гражданского регулирования не обладало ни одно из них. Военная и религиозная власти жёстко контролировались Вече и Посадником, обладали конкретными, строго очерченными законом полномочиями и регламентом. В особенности это касалось полномочий князя, который был просто наёмным воинским начальником, в политическом отношении полностью подчинялся решениям гражданской администрации.

В этом смысле новгородцы опередили время на столетия, внедрив в общественную практику принципиально новые политические механизмы при решении проблем силовыми методами. Новгородские граждане были единственным европейским народом, имевшим оружие на законных основаниях, имели право применять его для защиты своего имущества, чести и достоинства. Очевидно, что вооружённая нация может устойчиво существовать и развиваться только в случае высокой правовой культуры граждан, общественной

дисциплины и ответственности. Новгородцы совершенно сознательно выполняли свои гражданские обязанности, знали свои права и добровольно соблюдали установленные законом ограничения.

Сегодня документально установлено, что, начиная с XI века, грамотность среди граждан Новгородской республики была естественной нормой, что являлось для Европы того времени исключительным, рекордным достижением. Этот выдающийся факт практически не исследован нашими историками, что странно и непростительно, свидетельствует о недопустимо низком уровне самоуважения к собственному культурному наследию. Хотя в республике на деле был обеспечен религиозный плюрализм, большинство населения было православным на основе личного выбора. Владыко, верховный религиозный руководитель Республики, обладал широкими полномочиями, но в значительной степени его властные полномочия были основаны на нравственном авторитете. Сам Владыко избирался на демократической основе паствой, для этого не проводилось никаких согласований с Константинопольскими, Киевскими, тем более с московскими иерархами православной церкви. Случай совершенно уникальный в истории церкви при том, что речь не шла о расколе по причине канонических разногласий. За столетия работы вечевой механизма власти сложились традиции конструктивного сотрудничества между светской и религиозной ветвями мощного древа новгородской государственности. Главным и безусловным приоритетом являлись интересы новгородского народа, решения по которым принимались на вечевых сборах граждан.

Можно утверждать, что в новгородском социуме, впервые, на практике нескольких столетий, была максимально реализована фундаментальная юридическая дефиниция - народ является единственным источником права.

По-иному складывались отношения граждан Великого Новгорода с военным сословием. Для князя и дружины Вече определяло полномочия и устанавливало бюджет на его содержание. Основы отношений определялись договорным правом. Эти вопросы решались гласно и часто становились предметом жёстких дискуссий и споров, нередко переходивших в конфликты между князем и гражданским обществом. В таких случаях Вече принимало решения по смене князя на посту военного начальника республики. Когда новгородцы изгоняли князя, то чаще всего он уходил вместе с дружиной или большей её частью. Таких безработных князей на Руси стало довольно много в результате деятельности вечевой демократии в Пскове, Новгороде, Полоцке и некоторых других городах. Пресловутая междоусобица в русских землях есть отражение сложных процессов становления современного социума на русской равнине и не является следствием неких загадочных ментальных свойств представителей великих, средних и мелких княжеских родов. Сами княжеские роды имели во многих случаях весьма сомнительную генеалогию, которая в большинстве случаев грубо подгонялась под текущие задачи очередного претендента на власть. Увлечение профессиональных историков генеалогией правящих и околовластных семей вызывает недоумение и ничего общего не имеет с научным методом как таковым. Вся отечественная история написана по заказу власть имущих, выводы всегда делались под строгим надзором суверена. Когда в конце XIX века Н.И. Костомаров предпринял попытку более объективного изложения известных фактов, то был осуждён властью, очень холодно принят научной общественностью, привыкшей угождать своим заказчикам в обмен на различные блага и привилегии.

Выгнанный из Новгорода за нерадение в службе или за излишние политические амбиции князёк с вооружёнными товарищами в лучшем случае находил себе службу в соседнем Смоленске, Твери, Торжке и далее по списку. Но поскольку на рынках охранных структур русской равнины к началу монгольского вторжения наблюдалось явное перепроизводство

и работу найти было нелегко, то князь с поделъниками превращался просто в вооружённую банду которая вынуждена была добывать себе на пропитание грабежами на дорогах. Для косметической легитимизации разбойной деятельности сочинялись разные байки, легенды и истории, также как и позднее в Европе, по которой гуляли шайки робингудов и прочих неприкаянных, малоквалифицированных и недисциплинированных работников ведомственных и вневедомственных охранных кооперативов. Идеологическая основа рыцарства и некоторые направления народного фольклора в значительной степени питались этими сочинениями вооружённых бродяг на свободные или заданные темы.

Если вернуться к вопросу о структурах и природе элитных группировок в Великом Новгороде, то нетрудно проследить тенденции формирования и сближения людей по интересам в процессе совместной трудовой деятельности.

Баланс интересов между основными источниками политических сил в Новгороде поддерживался исключительно с помощью институтов гражданского общества. Сами институты формировались итерационным методом на многочисленных вечевых сходах новгородских граждан, где проводились многодневные дискуссии и споры по всем актуальным вопросам совместного существования. Нередко такие дискуссии в IX и X веках сопровождались весьма напряжёнными диалогами, иногда аргументом являлись кулаки участников дискуссий. После введения Ярославом Мудрым в действие «Русской правды» в XII веке кулаки участников демократических собраний стали уступать место процедурам и регламентам. К XIV веку Великий Новгород имел, судя по фактам и документам, самое совершенное в Европе правовое регулирование основных отношений в экономических и социальных коллизиях, которые могли возникнуть в обществе.

Уже в конце XII века были сформированы основные структуры и институты гражданского общества Новгородской Республики, определены процедуры и регламент их деятельности в письменном виде:

- гражданская администрация в виде светской власти Посадника, действующая на основе законов и процедур, устанавливаемых волеизъявлением народа на прямых вечевых демократических собраниях;
- средний класс в виде ремесленников, крестьян, купцов, владельцев и работников складов, причалов, судов и всего, что связано с производством, транспортировкой и продажей товаров и услуг в республике;
- религиозные элиты, в основном это были православные священники и монахи многочисленных монастырей, выполнявшие в республике социальную, экономическую, просветительскую и культурную функцию;
- военное сословие, состоящее из княжеской дружины, деятельность которой строго регламентировалась гражданской администрацией.

К этому перечню, начиная с XIV века, можно прибавить прослойку крупных собственников - бояр по принятой в отечественной истории терминологии. Сегодня бояр можно было бы назвать и олигархами. В советской историографии эту политическую систему окрестили боярской республикой, что, нам кажется, неверно. Богатые семьи новгородских граждан, конечно, существовали, наследовали свои имущественные права и тем увеличивали капиталы. Росла экономическая роль богатых граждан и их семей в обществе, в том числе и, прежде всего, по перечню их заслуг перед обществом. В Новгороде никогда не боролись с богатыми, устройство социума направлено было на развитие творческой и предпринимательской инициативы своих граждан, и тем преодолевалась проблема бедности и нищеты. Убогие и немощные получали неунизительную для личности социальную поддержку в многочисленных монастырях. Республика была и до конца своих дней оставалась вечевой, что, возможно, и явилось основной причиной её трагического конца.

Проблемы чаще всего возникали с военными, которые юридически не являлись в IX, X, XI веках гражданами Новгородской республики, поскольку новгородцы предпочитали нанимать для целей внешней защиты норманнских викингов - лучших профессионалов того времени в этом специфическом виде деятельности. Прикомандированные викинги не знали русского языка, не принимали участия в повседневных делах общества, жили изолированно, имели объективные стеснения по причинам добровольной культурной самоизоляции. Более низкий культурный уровень викингов способствовал развитию агрессивных ментальных установок, казарменные формы быта изолированных мужских коллективов порождали уродливую этику и эстетику в поведении, которые перекочевали в сегодняшние казармы российской армии, являются генетической основой дедовщины. После монгольского нашествия норманнские охранники быстро породнились со своими коллегами по бандитскому цеху из восточных степей, стали дружить семьями. На Руси возникло чудовищное военно-бюрократическое сословие, которое по день сегодняшний продолжает истощать и терроризировать страну, привыкнув за сотни лет воспринимать её как средство, а не цель.

Все остальные элиты Великого Новгорода взвешенно отражали свои интересы, постепенно привыкли выполнять процедуры и ограничения с учётом общественных приоритетов, устанавливаемых Вече.

Вече придавало большое значение проблемам внутренней и внешней безопасности, эти вопросы никогда не снимались с повестки дня. Начиная с XIII века, основной упор в части отражения внешней агрессии стал делаться на народное ополчение. Решение имело в своей основе экономические причины: содержать профессиональное войско не всегда было оправдано, нередко сама дружина представляла собой угрозу для свободы и благополучия граждан. В целом Вече вело весьма сбалансированную политику в сфере безопасности, принимаемые решения почти всегда были адекватны уровню угроз.

На основании имеющихся в нашем распоряжении данных можно с уверенностью утверждать, что качество государственного регулирования в Новгородской Республике было очень высоким. Качество власти гарантировалось высоким культурным и профессиональным уровнем новгородских элит, созданными ими правовыми механизмами разрешения конфликтных ситуаций и принятия решений, где главным приоритетом являлось общественное благо. Надёжной и эффективной была защита прав граждан. Граждане Великого Новгорода, включая смердов и чёрных людей, могли быть подвергнуты аресту только по письменному решению суда. Гордость британцев по поводу своих норм защиты прав человека должна быть более умеренной до той поры, пока историки выяснят точные даты ввода этих правовых установлений.

Если пользоваться современной терминологией, то можно смело утверждать: в Новгороде Великом была на практике реализована идея правового гражданского общества на основе политического базиса в виде прямой народной демократии. Новгородцы на сотни лет опередили время.

Сегодня такие политические формы для общественного существования людей вновь начинают обретать право на жизнь. В первую очередь это связано с возможностями телекоммуникационных и информационных технологий. В средние века, после достижения определенного уровня финансовой мощи, шансов для выживания у Великого Новгорода не было, поскольку технологическое развитие общества не позволяло ещё работать механизмам гражданского общества во всей полноте. Богатый город в древние времена и средние века всегда становился мишенью и соблазном для завистливых соседей. Масса накопленных ценностей в виде золота, серебра и драгоценных камней не могла быть быстро реинвестирована в развитие и укрепление экономики по простой причине - от-

существовали банковская система и бумажные деньги. Хотя в XV и XVI веках в Новгороде стали возникать прототипы ценных бумаг, акционерные капиталы и иные финансовые механизмы, но было уже поздно. Алчные правители Московского царства не могли терпеть рядом успешную Республику русских людей, дружески настроенных на сотрудничество по всем возможным азимутам. В сумеречных византийских коридорах московского Кремля узкой прослойкой татаро-норманнских правящих семей было уже принято роковое решение на уничтожение новгородских свобод самым варварским способом.

Во взаимоотношениях с агрессивной и бесшабашной Москвой Вече и новгородские элиты проявляли пример толерантного и ответственного подхода по всем конфликтным ситуациям. Терпимость новгородцев была основана на принципиальных положениях, которые многократно входили в повестку дня Веча, обсуждались во всех общественных структурах, являлись предметом дискуссий на улицах и в семьях. Принципы были выработаны не вдруг, не в результате аберрации общественного сознания или военной угрозы, а на основе всесторонних публичных гражданских дискуссий и обсуждений проблемы на протяжении веков. Суть их можно свести к следующим положениям:

1. Московские люди, также как и киевские, владимирские, рязанские и прочие, являются русскими, своими и с ними нужно строить отношения на братских основаниях, делиться своими достижениями и успехами, терпеливо объяснять свои позиции, передавать свой опыт социального обустройства мирными ненасильственными способами. Кровное родство со всеми представителями славянского этноса и мотивировки дружественности на этой основе осознавались и принимались всеми слоями общества.
2. Московские, киевские и прочие русские являются единоверцами, значит, в соответствии с христианскими заветами, с ними нельзя разрешать споры с помощью оружия. Необходимо терпеливо и последовательно сближать позиции, не доводить конфликты до применения насилия. Такие настроения свидетельствуют, кроме прочего, о высоком уровне религиозной культуры новгородцев. Это тезис многократно обсуждался на Вече, был поддержан церковью, стал фундаментом политических и военных взаимоотношений, как скоро выяснилось, в одностороннем порядке. Но это же привело в конечном итоге к поражению, не все новгородцы поднялись на вооружённую борьбу с московскими насильниками, хотя качество вооружений и профессиональная подготовка народного ополчения не оставляли сомнений в успехе.
3. Относительно объединения русских земель новгородцы имели системную точку зрения, отдавали отчет в сложности и длительности такого процесса в силу объективных трудностей - громадных территорий, неразвитых коммуникаций, непростых природных и климатических условий. Применяя сегодняшние термины, они видели в качестве первого приоритета создание общерусского рынка, укрепление производственных и экономических связей между русскими землями. После этого можно было начинать добровольное политическое объединение.

На этих принципах строилась внешнеполитическая деятельность Великого Новгорода, начиная с Ярослава Мудрого в XII веке. Более четырёх веков внешняя политика проводилась на основе этих положений. Мировая история не имеет подобных примеров миролюбивой, стабильной, ответственной политики на таких протяженных временных интервалах.

Вся официальная российская историография, включая советский период, покоится на твёрдых монархических основаниях. К Великому Новгороду всегда было очень тенденциозное отношение именно по причине его активной, осознанной, антитоталитарной политики, направленной на поэтапное внедрение и развитие на Руси правовых, гражданских способов организации жизни, при которой только и реализуются позитивные возможности частной инициативы свободных граждан во всей полноте. Но и убеждённый монархист

Карамзин, будучи честным и благородным человеком, не может скрыть своих человеческих симпатий к новгородцам, их открытости, трудолюбию, истинно христианскому пониманию своего гражданского долга по отношению к соплеменникам и единоверцам.

Следует отметить принципиальное объективное обстоятельство новгородского сценария формирования российской государственности, понятное в XXI веке. Технологии коммуникаций не позволяли развиваться практическим механизмам демократического устройства социума. Не было даже печатного станка, не говоря о телеграфе, телефоне и телевидении. Организовать людей на проведение общественной дискуссии можно было только с помощью сбора граждан на городской площади. Об этом оповещал граждан вечевой колокол. С ростом, развитием и успехами самого общества наличная масса граждан уже физически не помещалась на площади, качество дискуссий и принимаемых решений неизбежно ухудшалось. Прямая народная демократия стала эволюционно развиваться в сторону представительной демократии. Это приводило к тому, что в собраниях принимали участие уже не все граждане, а их представители, делегированные или уполномоченные на то с помощью тех или иных процедур. Так во все времена формировались представительные формы демократии с их очевидными издержками и сомнительными достоинствами. Стали формироваться партии или их подобия и прообразы. В начальный период партии формировались по профессиональным признакам. Были партии кожевников, печников, гончаров, кузнецов. Затем партии стали укрупняться, выделяться специальные партийные бюрократы, которые занимались только партийными делами, получали за это материальное вознаграждение. С этих времен и начинается история коррупции во власти. Нечто подобное стало происходить и в Новгороде, начиная с XIV века, бывшая общественная эффективность вечевого управления стала снижаться. Люди это почувствовали в своей повседневной жизни, стали нарастать противоречия между представителями власти и производителями товаров и услуг. Информационные технологии средних веков не позволяли справиться с проблемами и темпами общественного развития.

После кровавой расправы над свободными гражданами великого города, на Руси надолго наступили худые времена. Европейский ренессанс не коснулся нашей страны, не смягчил нравы наших не таких уж далёких предков. Но в нашей истории был реальный маршрут, по которому мы могли двигаться самостоятельно и в правильном направлении, вести за собой другие европейские народы, открывая новые возможности и горизонты для построения справедливого и разумного общественного устройства. На сегодня мы обязаны самым внимательным образом изучить этот период своего прошлого, извлечь уроки из ошибок, создать условия и практические механизмы для исключения возможности их повторения.

Несмотря на физическое уничтожение большинства новгородцев, которое нанесло громадный ущерб для русской, славянской и европейской культур, позитивное влияние результатов многовекового труда людей по строительству правового гражданского общества продолжалось.

В первое десятилетие правления Ивана Грозного существовал реальный путь вывода страны на режим правового, гражданского развития. В это время юный царь находился под влиянием лучших представителей новгородских элит. В стране началась системная модернизация политической структуры, был составлен план перехода к правовому регулированию основных процессов в социуме. Светские элиты представлял безупречный интеллект Алексей Адашев, религиозные - монах Сильвестр. Митрополит Макарий, традиционно исполняющий роль серого кардинала при московском дворе, долгое время был архиепископом в Новгороде. Кафедру эту, важнейшую на Руси, Макарий получил

из рук батюшки Ивана М. После бесчинств в Новгороде дедушки молодого царя в 1470 году всё же оставалась возможность мирной конвергенции идей новгородской демократии с политической интеграцией русских земель. Начало царствования внушало большие надежды на перемены к лучшему. Если бы это произошло, то история Европы и мира были бы иными. Но не случилось в тот период реализовать и совместить политическое единство с разумным устройством социума на основе здоровых славянских традиций. Победили норманно-татарские правящие верхушки московского царства бюрократов.

Но и после кровавого шаша, устроенного полубезумным уже царём, выход к гражданскому единению проходил с непосредственным участием недобитых новгородских граждан. Они работали в ополчении князя Пожарского, в окружении первых царей династии Романовых, всегда на основе личных убеждений и знаний принимали участие в созидательной работе по обустройству русской земли.

Станным образом новгородские корни находятся у многих людей, внёсших реальный вклад в национальную культуру России. Славный род предпринимателей Строгановых, финансировавших освоение сибирских просторов, ведёт свое происхождение из Новгорода. У одного из самых основательных и последовательных реформаторов страны М.М.Сперанского тоже новгородское происхождение. Да и национальный гений Александра Пушкина сформирован на новгородских землях, вдохновлён на творческие достижения удивительными, неброскими, но энергетически насыщенными ландшафтами и пейзажами этой земли, несущими в себе дыхание воли и нетленной благодати Творца.

## Элиты в Московском царстве

---

К XIV веку Москва стала заметным русским княжеством, а к XV заявила о своем великокняжеском статусе. Постепенно стало формироваться то, что принято называть Московским царством. По поводу собирания земель московскими князьями и укрепления централизованного государства написаны тысячи научных трудов, тенденции централизации «по-московски» принято рассматривать только со знаком плюс. На критическую позицию наложен негласный академический запрет, который продолжается и сегодня. Тенденция навязана учёному сообществу России государственным заказчиком - тоталитарными режимами последних пяти столетий (*Юриковичи, романовы, большевики, небольшевики после 1991 года*) и едва ли имеет конструктивное отношение к сложному процессу развития славянского этноса и российского государства.

Заказчик не только фальсифицировал реальную историю, развратил представителей исторического цеха российской науки, чудовищным образом развил конформизм учёного сословия, которое сегодня составляет позорное явление, умаляющее отечественную историю, но и ввел в заблуждение миллионы людей в стране и за рубежом. Формулировка претензий к конформизму конкретных историков - дело сложное и деликатное. В реальных ситуациях при оценках и анализе следует придерживаться чисто юридических норм, когда незнание закона не освобождает от ответственности перед ним. Сохраняя уважение к личностям исследователей, приоритет должен отдаваться установлению исторической истины. Такие общепризнанные авторитеты как Карамзин, Соловьёв, Ключевский лично оставались честными людьми, монархистами они были по убеждениям, но как истинные учёные не могли не вскрывать в своих работах чудовищные факты отечественной истории - безумия Ивана М, жестокости Петра I, развращённость Екатерины и её двора. То, что даже эти глубокие и честные исследователи не

смогли выйти из состояния приверженности идее монархизма, только подтверждает глубину кризиса и проблемы интеллектуального конформизма элит в России. Выдающиеся историки мирового уровня изменяли истине не по собственной воле, но под тотальным давлением среды, порождённой тоталитаризмом. Конформизм представителей элит приводил к искажению всей картины общественной жизни, углублял пропасть между народом и высшей властью.

В России верховная власть в лице суверенов на умозрительном уровне осознала бесперспективность монархического бесправия для своих подданных (Екатерина Великая, Павел, Александр I) раньше других абсолютистских режимов в Европе. Но и после этого никаких научных постановок проблем происхождения и развития демократических форм правления в нашей стране, по инициативе государственного заказчика, сознательно не проводилось.

Позволим себе высказать иную точку зрения и обосновать её. Политическая, экономическая, административная природа Московского царства при Рюриковичах была основана не на развитии ремесел, производств и торговли, как в Великом Новгороде, а на сознательном, систематическом ограблении соседей, ближних и дальних. Традицию можно проследить со времен бесчеловечных фискальных процедур по технологиям «полюдь» в Киевском княжестве, навязанных славянским племенам кочевыми соседями. Древнекиевские технологи по ведомству сбора налогов придумали даже страшную, отвратительную казнь для решившихся на сопротивление в виде привязывания человека за ноги к наклонённым стволам разных деревьев и разрыванию его живьём на глазах близких. В Москве инновации в сфере обирания народа приобрели системный характер, получили сомнительное покрывало легитимности и идеологическое обрамление на основе импортированных из обанкротившейся Византии политических идей. Внесли и много собственных, оригинальных инноваций.

Налоговая политика московских князей и царей более всего напоминала просто поборы, примитивный грабёж населения. Людям в лучшем случае оставляли минимум средств, чтобы не умереть с голоду, но чаще не оставляли ничего. Никаких механизмов поощрения роста производства московские налоговики не применяли. Нередко это приводило к катастрофическим ситуациям, как это случилось во времена царствования Бориса Годунова, когда в результате неурожая начался страшный голод. Не имевшие никаких запасов миллионы крестьян были обречены на смерть, начались эпидемии. Никакие подачки в виде раздачи хлеба голодающим из царских запасов не могли исправить положение, только усугубили его. Все бросились в Москву за царскими милостями, бросили свои хозяйства. «Национальный проект» Годунова явился основной причиной бесславной кончины его царствования.

Традиция в явном виде соблюдается и в новейшие времена. Меры по налоговым льготам и преференциям оборачиваются на деле новыми поборами, чем окончательно подрывается доверие производителей к законному ведению дела, является истинной причиной чудовищной коррупции. Непонимание истинных корней и причин явления, как всегда это и бывает, приводит к тому, что самые правильные и позитивные намерения власти приводят к ухудшению ситуации. Разорвать этот порочный круг можно единственным способом - обратиться к истинным корням и причинам этой страшной болезни, назвать вещи своими именами. Вполне уместна здесь аналогия с психоаналитическими методами лечения больных. Пациентом в данном случае является вся страна, российское общество. Исторические «мостики» к причинно-следственным закономерностям многовековой давности содержат в себе ответы на множество наших сегодняшних вызовов. В этом и состоит задача истории как практически значимой науки.

Первый московский монарх в чине самодержавного царя - Иван IV своими указами официально посылал воевод и наместников «на кормление», то есть даровал право на грабёж подданных на законных, с его точки зрения, основаниях. Никаких бюджетных назначений на развитие территорий не было и в помине. Не выделялось даже средств на зарплату воеводе и войску. Явные рудименты этих традиций продолжают обнаруживаться в новейшее время. Самые последние тенденции претендуют даже на некоторую инновационную изысканность в стиле модернити, когда все про всё знают, понимают и делают вид, что всё так и должно быть - вор должен быть на свободе, а честный, или пытающийся им быть, должен сидеть в тюрьме.

«Собирание земель» проходило путём покорения Казани или Астрахани при чудовищном напряжении всех вооружённых сил верховной власти. Другой способ «собираения» основан на прощении от судебного преследования незаконных вооружённых формирований на южных и восточных рубежах царства. Там в великом множестве хозяйничали шайки казаков и всяческого вооруженного сброда из искателей приключений и лёгкой наживы. Некоторые из этих «первопроходцев» придумывали для законного оформления своих подвигов процедуры челобития и подношения контролируемых территорий московскому князю в обмен на прощение своих террористических деяний против мирного населения. Амнистия сопровождалась выдачей ярлыка на продолжение бандитского контроля над своими территориями по типу монгольских «инноваций», успешно привитых в предыдущие века.

Ярким и поучительным примером такого «собираения» является «покорение» Ермаком Сибири. «Конкурентная среда» бандформирований на восточных рубежах Московского царства вывела в лидеры лихого атамана Ермака Тимофеевича. На этого удачливого, справедливого при дележе добычи казачьего лидера обратил своё внимание выдающийся русский предприниматель Строганов, новгородец по происхождению. Семья Строгановых давно уже занималась хозяйственным освоением северо-восточных русских земель и старалась, по возможности, дистанцироваться от политических экспромтов московских князей. Для обеспечения безопасности своего бизнеса приходилось Строгановым держать собственные вооружённые формирования, строить крепости. Многофункциональная, диверсифицированная корпорация «Строганов» без шума и пыли продолжала политику новгородской республики по хозяйственному освоению новых территорий. Строганов решил направить неуправляемые ресурсы вольного казачества на выгодные и добрые дела по освоению бескрайних просторов Сибири, идеологически обосновал, оснастил и профинансировал экспедиционные походы отрядов Ермака. После успешных военных экспедиций встал вопрос о законном оформлении их результатов. Политическое соперничество с Москвой не входило в планы Строганова, он подсказал Ермаку преподнести освоенные земли в дар московскому царю, что он с триумфом и сделал, вписав тем своё атаманское имя в историю России и мировых географических достижений.

Следует заметить, новгородские экспедиции пришли в Сибирь за два века до Ермака на вполне законных и легитимных основаниях, по решению высшего государственного органа власти России - новгородского Вече. Сегодня историки располагают достоверными фактами их глубокой экспансии на восток, вплоть до устья якутских рек Анабара и Лены. Вполне вероятно, что Строганову это было хорошо известно. Сегодня образ ушкуйника связан чуть ли не с бандитами на дороге и всегда с лихостью и самоуправством. Тема достойна внимания историков, филологов и лингвистов хотя бы по той причине, что пора бы в XXI веке разобраться с переводом старинных текстов на современный русский язык и в актуальных фактах собственной истории. Разумеется,

экспедиции Великого Новгорода на северо-восточных направлениях формировались на добровольной основе отнюдь не из больных и убогих граждан. Отбор по физическому и душевному здоровью был основательный, более профессиональный, чем при найме адмиралом Колумбом моряков для своих путешествий в портовых тавернах из числа пиратов и уголовников. Пешеходные экспедиции по тайге на тысячи километров с поклажей и оружием требуют от человека больших усилий, чем плавание по тёплому океану на корабле в компании отчаянных собутыльников. Жёсткие требования возникали при оснащении и экипировке участников экспедиций. Строганов действовал, в отличие от самодержца российского, на разумной, плановой и прагматической основе. Именно русские купцы (предприниматели) без демагогических лозунгов, упорным трудом нескольких поколений обеспечили собирание и хозяйственное освоение земель, приобщение малых изолированных народов к ценностям и инструментарию более мощной культуры. Роль в этом процессе алчных и сумасбродных московских князьков сильно преувеличена. Нетрудно обосновать прямо противоположную точку зрения - собирание земель под патронаж русского народа проходило не благодаря, а вопреки реальным действиям московских князей с их устойчивой татаро-монгольско-норманской правящей прослойкой, никак не связанной с реальными интересами основного населения.

Весь механизм государственной власти Московского царства строился на понятийной основе языческих славянских, татарских и норманских вооружённых группировок, ориентированных на добывание средств к существованию путем грабежа и насилия. Такое положение формировало весьма специфический, ни на что не похожий, предельно упрощённый социально-политический базис Московского царства. Самодержец обладал абсолютной властью, в основе которой не было ничего, кроме фантазий и прихотей царствующей особы. Царя окружали князья и воеводы, назначаемые им самим с единственной целью - обеспечения собственной безопасности и безнаказанности. Эти «элиты» кормились из рук царя, полностью от его воли зависело их имущественное положение и даже сама жизнь. Некоторая конкуренция между «элитарными группировками» за право доступа к «телу» самодержца возникла только после смерти первого российского тирана. Организатор программ модернизации, рыночных реформ и «конкурентной среды» Борис Годунов с задачей не справился, стал жертвой своих планов. Александр Пушкин посвятил этому верховному правителю России свою знаменитую драму, в тексте которой отразил этот контрапунктный момент Московского царства в мельчайших деталях, с психологизмом истинного патриота, на интуитивном уровне уловившего роковым образом упущенный исторический шанс на возрождение. Из сотен боярских отпрысков, отправленных на выучку в Европу по «годуновскому призыву», в страну не вернулся ни один, прельстились на «берег турецкий». Страна погрузилась в смуту, которая поддерживалась незадачливыми и непоследовательными польскими аристократами и многоходовыми интригами церковных властей в самой Москве. В этих десятилетиях Московского междувластия, после смерти величайшего тирана всех времён и народов, до сих пор остаётся много мистики и загадок. Задачей науки является устранение позорных вкраплений мракобесия. На дворе XXI век. Невольно напрашиваются аналогии с послесталинским периодом новейшей истории, который тоже затянулся надолго. Самым значительным исследованием времён первой великой смуты остаётся пушкинский сценарий великой драмы с пронзительным-«народ безмолвствовал!» Исторические исследования знаменитых отечественных историков крайне тенденциозны, содержат множество противоречий, двусмысленностей, недосказанностей, необщепринятой интерпретации фактов военно-политического противо-

стояния правящих элит Московского царства.

После выбора-назначения на царство Михаила Романова началась новая фаза развития московского царства, которая может быть названа европоцентристской. Долгие, мучительные и безуспешные попытки Юриковичей по политическому обустройству русских земель на основе спонтанных норманнских сценариев с «гармонично» дополняющими их монгольскими включениями немотивированной жестокости не дали результатов. Сбравшись с силами, русские люди выбрали с помощью лучших представителей купеческих сословий и гражданской консолидации духовных ресурсов эволюционный путь развития, постепенного возвращения в материнское лоно европейской культуры.

Многовековые прививки норманно-монгольских стереотипов дали многочисленные всходы ядовитых языческих рудиментов по всему полю общественных и частных отношений. Движение к гражданскому состоянию общества происходило медленно, непосредственно, сопровождалось мощным сопротивлением со стороны укрепившихся в структурах власти московского кремля норманно-монгольских семей.

Пресловутое царствование «тишайшего» Алексея Михайловича только с самых поверхностных позиций может быть названо временем застоя. Шла скрытая работа гражданского общества России по самоидентификации и поиску самобытности, самостоятельных путей национального возрождения. Начался мощнейший раскол в церкви. Началось формирование государства как такового, впервые после разрушения Великого Новгорода стали писать законы и требовать их исполнения, появился даже проект конституции. Невидимые миру слезы лились полноводной рекой. В стране стали формироваться профессиональные элиты - промышленники, писатели и художники, философы и светские идеологи из среды разделившейся в результате раскола церкви, военные специалисты. Впервые после Новгородской Республики на государственном уровне были поставлены задачи народного образования и здравоохранения.

Основным мотивом и противоречием развития явилось отношение между традиционными сценариями общественного существования и модернизацией. В этом состоит коренное отличие славянской цивилизации, вынужденной выживать и развиваться среди лесных и равнинных северных ландшафтов, в отличие от морских, пустынных или гористых. Отношение к традиции складывалось на апелляции к героической истории, онтологическом недоверии ко всему иностранному, европейскому, прежде всего. Если первая мотивировка универсальна для всех культур и не вызывает отторжения, то вторая является явным заимствованием в результате многовекового системного общения с кочевыми народами, для которых этот императив является фундаментальным основанием для оправдания кочевого образа существования. Ценность человеческой жизни у кочевых народов является далеко не главным приоритетом в системе мировоззренческих мотивировок.

Проводниками идеи модернизации являлись коренные, генетически здоровые общественные силы, продолжающие национальные традиции Великого Новгорода. Это можно проследить даже по родословным элитных представителей партий, отстаивающих сценарии модернизации и развития по европейскому пути.

Реальная картина расслоения общества была, разумеется, много сложнее и далеко не чёрно-белой. Тем не менее, обозначенные поляризационные эффекты составляли определённую доминанту в общественном развитии восточной Европы, поставили её в объективном смысле в невыгодные условия по технологическому развитию по сравнению со средиземноморскими цивилизациями. Можно выделить три важных обстоятельства развития цивилизации восточных славян и их консолидации под культурно-историческим лидерством русских:

1. Суровость климатических условий существования и удалённость от морских коммуникаций, объективные трудности для территориальной экспансии, инфраструктурного освоения и обустройства новых территорий.
2. Преимущественно лесные, речные и равнинные ландшафты, оказывающие решающее значение на формирование ментальности населения и его склонности к осёдлому образу жизни.
3. Пограничное расположение славянских земель по отношению к степным и кочевым племенам, для которых ландшафтные условия при низком уровне технологий способствовали развитию агрессивной ментальности.

Последнее обстоятельство оказалось весьма существенным, обусловило деструктивное влияние на всю систему отношений между славянскими народами и остальными европейскими этносами. Трансграничная культура славянского этноса породила множество тупиковых направлений развития, ответственность за которые несут элиты этих народов, соблазненные легкими и поверхностными решениями трудных и сложных явлений. К таковым следует отнести гипотезы Л.Н. Гумилёва, концепции Рерихов и некоторые другие, которые на основе эклектичных или эпатажных предпосылок, манипулирования словами и понятиями смутили целые научные школы, негативно повлияли на поиски путей к самоидентификации и самобытных траекторий исторической судьбы целые народы. Прежде всего, это относится к квазинаучной терминологии евразийства, пассионарности и конкретным политическим технологиям по их практическому применению.

Ростки этих учений обнаруживаются в позициях правящих элит XVII века, истинных причинах церковного раскола, который имел вполне земное, в том числе, экономическое происхождение в Московском царстве, практически не был связан с фундаментальными канонами христианства. Противоречия между царём и патриархом Никоном имели сугубо личностные мотивировки, от которых страдали тысячи людей, зависели пути развития российского государства. По совокупности реальных поступков и публично продекларированных намерений светские и церковные элиты московского царства, в подавляющем своём большинстве, по факту преследовали сугубо корыстные намерения, только слегка прикрытые патриотической фразеологией. Для специалистов эти мотивировки крайне неубедительны, более того, сомнения высказывались уже в позапрошлом веке исследователями, искавшими истину в очень непростых условиях всеобщего конформизма и жестокой цензуры. Конечно, были и замечательные исключения, такие личности как Ф.М. Ртищев, А.Л. Ордин-Нащокин заслуживают самой высокой оценки с любых позиций. Но эти благородные и профессионально безупречные мужи не могли переломить ситуацию в обществе рабов и рабовладельцев, навеки остались в отечественной истории как маяки, которые до сих пор дарят нам свет своих сердец и умов, помогают устоять и выжить, найти пути для восхождения к истине.

Осознавали ли свой тотальный конформизм и нравственную пустоту соответствующие исторические персонажи, исполняющие роли помазанников и высших духовных авторитетов? Вопрос вовсе не праздный и не академический. Традиции такого поведения людей, облечённых в России верховной властью, можно проследить вплоть до самых новейших времен. Отечественная историография старательно обходит сущностные, истинные мотивировки исторических персонажей XVII века, демонстрируя тем тотальный конформизм «научных» исторических школ, их круговую поруку с государственными заказчиками в лице царей, генеральных секретарей и президентов. События последних лет позволяют надеяться, что отечественная историческая наука найдет в себе силы стать самостоятельной, действительно научной дисциплиной, помочь разъяснить своим согражданам факты их собственной культурно-исторической биографии, а не

на основе импортированных заимствований. В XVII веке Россия подтвердила факт типичности политического базиса в виде самодержавной монархии, в том числе и для пресловутой централизации государственной власти, когда централизация любой ценой провозглашается целью развития. Практически ничего не могут сказать в своё оправдание высшие иерархи православной церкви, постоянно демонстрирующие трусливый конформизм, нередко являясь его добровольными инициаторами. Московская бюрократия под крышей самодержца, с молчаливого одобрения церкви и при полном отсутствии гражданского контроля за своими действиями, почувствовала себя повластной хозяйкой громадной страны. Последующий век укрепил позиции бюрократии многократно. Историческое пространство-время России после правления Ивана IV смело можно назвать постоянным ростом и укреплением позиций бюрократии в вышних эшелонах власти.

Можно при желании и персонифицировать «западников» и «славянофилов» XVII века, но это требует специальных исследований. Важнее сосредоточиться на глубинных побудительных мотивировках московских элит. Здесь мы обнаруживаем удивительный факт нежелания или невозможности сознательной поляризации московских представителей правящих элит. Лидеры не хотели или не могли себя засвечивать, высказывая определённые публичные позиции и отстаивая их. Скорее всего, сработало чисто технологический фактор неготовности инфраструктуры гражданского общества России XVII века к публичному выражению своей точки зрения, политической конкуренции на открытых площадках для дискуссий по актуальным проблемам. Газет ещё не было, Вече уже забыли, общество не имело возможности для формирования политического базиса в правовых, гражданских традициях. Люди во власти, понимающие необходимость перемен к лучшему, не имели технических возможностей для легальной консолидации общественных ресурсов на решение созидательных задач. Многие были вынуждены действовать в одиночку или искать поддержки у самодержца, что всегда придавало проектам модернизации структурную неустойчивость, зависимость от воли или настроения царствующей особы. Отставание проявлялось в институциональном устройстве власти, бытовых аспектах и общей технологической угнетённости хозяйственной жизни. Пора было прорубать окна в Европу. Но окон, очень похожих на плохие форточки, оказалось недостаточно, рудименты тех времён проявляются и в XXI веке, когда спикер российского парламента не стесняется делать публичные заявления о том, что орган, которым он руководит - не место для политических дискуссий. Не надо ускорять время с помощью искусственных процедур, вымученных терминов и фразеологии, выдавать желаемое за действительное, даже если это и хочется верховным кремлёвским правителям или их окружению. Медвежьих услуг оказано уже предостаточно, насмешили мы в прошлых веках и нынешнем честной мир порядочно, пора начинать относиться к самим себе строже и аккуратнее.

Единственный, кто выразил в XVII веке свои личные политические позиции в систематическом виде и пытался это делать публично, оказался славянин хорватского происхождения и католической веры Юрий Крижанич. О деятельности этого удивительного патриота России осталось множество документальных свидетельств. Произошёл беспрецедентный в истории случай, когда приехавший из другой страны по собственной инициативе человек уловил суть происходящих в стране событий лучше, чем участники этих событий в Московском царстве.

Судьба Крижанича интересна и поучительна одновременно. Бюрократическая машина московского царства сработала безупречно, задав стандарты отношений к частной инициативе граждан на многие века вперед. По сюжетам драматических жизненных

перепитий хорвата-диссидента Крижанича, увидевшего в России XVII века геополитического игрока века XXI, можно написать не одну диссертацию, детективный роман или сатирический водевиль.

Группировки элит по направлениям военного дела, промышленности, торговли стали напоминать о своих интересах людям, сидящим в кремлёвских палатах, приказах и подмосковных монастырях. Развитие производительных сил заставляло приводить в соответствие производственные отношения. России становилось тесно в рамках архаичных форм общественного устройства. Надо было что-то делать. Царь Пётр I решил поменять столицу, в старой Москве ничего не менялось, сопротивление старины казалось непреодолимым. Московскому царству, как некоторым казалось, пришёл конец. Но не надолго, всего на 200 лет.

Раздвоение столиц не привело к раздвоению власти. Бюрократические механизмы правления, в которых человеку места не находилось по определению, выжили, укрепились и прекрасно прижились в северной столице. Ничего не смог с ними сделать даже мятежный царь-реформатор. Петровские реформы предполагали наличие мощного корпуса современных, грамотных, честных управленцев, менеджеров по-нынешнему. Царь это понимал и предпринял энергичные усилия по направлению в Европу дворянских отроков на выучку, ввёл в практику приглашение для работы в России иностранцев. Но «петровский призыв» оказался не намного успешнее гоудуновского. Отроки спивались, хулиганили в Европе или оставались там и быстро забывали свою холодную и жестокую родину. Высшую, национально ориентированную элиту можно сформировать только на основе живой практики модернизации и развития в собственной стране. А для этого требовались серьёзные усилия по созданию системы народного образования, не только для правящих сословий. До такой постановки задачи царь-реформатор не поднялся.

## Элиты России в XVIII веке

---

Царь Пётр вознаградил себя к концу жизни титулом императора России. В XVIII веке продолжились процессы интеграции с Европой. Деятельность Петра Алексеевича Романова пока ждёт своих объективных исследователей. Никто толком не считал балансов петровских реформ. Наступают времена для таких оценок, информационный базис существует, его нарочитая не востребованность - явный упрёк конформизму учёного сословия по кафедрам гуманитарных наук. Неукротимый и свирепый реформатор едва не обескровил своими инновациями страну, на костях русского крестьянства построил на болотах замечательный город своего имени, работал много, взапой, взалхлеб и бессистемно.

Было бы грубым верхоглядством оценивать деяния Петра Великого попутно с иными задачами и целями. Остаётся актуальной задача системного анализа той эпохи с политических, экономических, культурно-исторических позиций в их совокупности и контексте европейских и мировых тенденций того времени. Исследования должны проводиться силами РАН с привлечением самых современных технологий и методик. Имеющиеся статистические данные о развитии России в ходе петровских реформ убедительно свидетельствуют о двойственности результатов. Плюсы и минусы преобразований никто толком не считал. Не нужно забывать аналитического вывода Герцена о том, что Россия



Петр I.  
Неизвестный скульптор  
(тип К. Растрелли).  
1734 г. Бронза, литье

ответила на реформы Петра гением Пушкина. Это была реакция народного сопротивления, на метафизическом уровне в том числе.

Реформы Петра оказали и продолжают оказывать влияние на все сферы жизни российского общества и государства. По многим позициям они не доведены до конца с точки зрения инициатора и главного проводника реформ, поставленных им целей. Главная цель также далека, как и во времена Петра. Россия и Европа далеки друг от друга и по большинству позиций защиты безопасности и достоинства человека, в широкой постановке этой проблемы, остаются несовместны. Основная причина в том, что петровские реформы, также как и самые новейшие, были основаны на импульсах и порывах инициатора реформ, а не на научном анализе и систематической подготовке общественного мнения, осознанного согласия всех слоёв населения. Ещё раз подтверждается печальная истина о том, что реформы «сверху» в России обречены на стратегическую неудачу по определению.

Деятельность Петра сфокусировала противоречия архаичной политической модели московского царства и русского общества в системную проблему. Личные мотивировки и поступки Петра безупречны с позиций целевых установок национального лидера. Царь уловил вековую отсталость Московского царства не теоретически, не на кончике пера или в состоянии интеллектуальной медитации. Проверил всё на собственной шкуре, увидел Европу своими глазами, поработал на верфях Голландии простым плотником, научился управлять крупными парусными судами лично. Поступки совершенно беспрецедентные для царствующей особы. Едва ли найдутся подобные примеры в истории других стран. Не приходится сомневаться в чистоте намерений молодого царя. Он решительно взялся ломать вековые традиции византийского управления, прижившиеся в коридорах и сводчатых палатах московского кремля.

Гениальным решением царя стало строительство новой столицы на Балтике. Решение позволяло поставить Россию на дыбы, но вернуть её на инновационный путь развития времен Великого Новгорода не удалось.

У Петра Романова получилось далеко не всё. Вздрыбить удалось, бороды постригли, рестораны с музыкой, танцы с фейерверками завели. Инновационное развитие после смерти императора-реформатора остановилось, начался откат назад, в формах более уродливых, чем ранее. Тихую, но решительную победу одержала, как всегда, российская бюрократия. Не помогли косметические мероприятия: переименование приказов в коллегии, введение табеля о рангах, беспощадная церковная реформа, европеизация

быта не привели к деловитости и ответственности чиновников. Возникло рабское низкопоклонство перед всем иностранным по форме, унижительные процедуры чиновничества, когда чуждые восточные традиции перемешались с далекими, непонятными и жесткими европейскими стандартами отчужденности между частной жизнью и служебным долгом.

Царь не успел создать команду реформаторов. «Птенцы гнезда Петрова» оказались очередным российским мифом, поэтической метафорой, мечтой о неосуществленном, но желанном факте будущего. Все соратники и приближенные императора после его кончины, стали яростно защищать собственные, шкурные интересы, сообразуясь исключительно с собственными понятиями о законности и справедливости. Не нашлось в окружении царствующих особ после Петра радетелей о стране как таковой. После смерти Петра российские корни в правящей верхушке исчезли окончательно. Трагичны судьбы романовских потомков мужского пола - Ивана Антоновича, Петра III, Павла, в котором уже трудно обнаружить русскую кровь.

От полного дефолта петровские реформы защитили и спасли женщины. Век оказался в полном смысле «бабыим веком». Эстетику восприятия «бабьего века» следовало бы модифицировать под «женский век» или иное благозвучие, но не будем спешить.

Пётр не сделал главного - не договорился с элитами страны, не оставил команды профессионалов, способных работать на основе убеждений. Обвинения эти не вполне корректны и обоснованы. Договариваться было не с кем, элиты не торопились выдвигать своих публичных лидеров для формулировки своих интересов, не было серьезных мотивировок для консолидации ресурсов элит. Собственно и сами элиты ещё не существовали как значимый общественный феномен.

За дело взялись женщины. Они существенно смягчили нравы двора, ввели их в рамки определенных правил, сколько могли приблизили к стандартам добровольного законопослушания.

Шутовство двора Анны Иоанновны оставляет много возможностей для мистических интерпретаций происходящего в тайных коридорах московского царства с новой столицей, усвоившей дурные традиции московского боярства в полной мере. Косметические мероприятия Петра I не затормозили, но скорее ускорили формирование мощного бюрократического сословия. Европейские инновации по форме в виде муштры и педантичности прусских традиций сильно укрепили и закалили отечественных чиновников, научили их выживанию в любых условиях, творчески перерабатывая под себя любые инновации сверху.

Во времена Анны Иоанновны и Елизаветы Петровны проходили многопозиционные, итерационные перестройки и перегруппировки общественных сил среди приближенных к власти сословий. Основная масса тяглого населения страны оставалась в состоянии полного бесправия. Некоторые представители правящих сословий стали осознавать неприемлемость такого состояния миллионов подданных, потенциальную угрозу для империи от самого факта рабства крестьянства.

Придя к власти на плечах своих гвардейцев, не пролив капли крови, «дщерь Петрова» начала с того, что запретила смертную казнь. Двадцать лет либерального по факту правления дщери пошли на пользу стране. Несколько смягчились нравы в целом, стали поощряться науки и искусства. Кабинет Елизаветы работал достаточно системно. Провели общероссийскую ревизию (*перепись населения*), наладили работу прокуратуры за соблюдением законов, организовали московский университет, М.В. Ломоносов наладил работу Академии наук. В Москве и Казани открыли гимназии, в столице Академию художеств. Решение Елизаветы о приглашении в качестве супруги наследника принцессы

из маленького европейского княжества оказалось для страны судьбоносным.

Одним из первых указов Екатерины II стал указ о вольностях дворянства и официального запрещения телесных наказаний дворян. Приехав в Россию из уютного европейского княжества по приглашению самой Елизаветы Петровны, она была поражена нравами царского двора, сановников, сословий и населения, но отнюдь не обескуражена. Обучаемость юной принцессы оказалась выше всяких похвал. Многие историки склонны считать, что Екатерина с самого начала поставила перед собой задачу стать императрицей России. Независимо от мотивировок и ситуаций, опасных для жизни молодой женщины, у которой Елизавета Петровна практически отняла ребёнка, будущего императора Павла Петровича, все поступки Екатерины свидетельствуют о цельности и удивительной собранности её характера. Объективно случилось так, что время её царствования оказало решающее, судьбоносное влияние на развитие Российской империи.

Дело не столько в исключительных свойствах личности императрицы, а в том, что эта женщина оказалась в нужном месте в нужное время.

Россия была системно подготовлена к радикальным реформам предшествующими столетиями, событиями внутри страны и европейскими революционными процессами. Петровские реформы явились мощным импульсом для реформирования, необходимо было продолжать работы на систематическом уровне по всей территории гигантской страны. Архаичность местных органов управления, не меняющаяся, по сути, со времён Рюриковичей, нуждалась в коренной модернизации на пространствах от Балтики и Чёрного моря до Камчатки и берегов Аляски. С такими масштабами организации административной и хозяйственной жизни не сталкивалось ни одно государство в мире. Молодая императрица, немка по национальности с примесью французской крови, начала проводить последовательную, целенаправленную политику национального возрождения России. Работала с немецкой обстоятельностью и пунктуальностью. Екатерина занималась этим на протяжении всей жизни, каждый день в течение 34 лет, всего 12538 дней.

Екатерине II удалось решить важнейшую для страны задачу - оставить после себя команду единомышленников и работающие механизмы государственного управления. Памятник на Невском проспекте в соседстве с румянцевской библиотекой, драматическим театром, улицей зодчего Росси правильно отражают суть деятельности этой необыкновенной женщины. Она опиралась в своих реформах на убеждённых в своей правоте русских людей, сознательно действующих в интересах великой страны и её будущего. Русская царица немецких кровей сформировала национальные элиты, в том числе оппозиционные. При всех хорошо известных издержках фавориты царицы объективно работали на укрепление России. Мятёжный интеллеktуал Александр Радищев был сослан в ссылку с сохранением дворянского звания. В недавние совсем времена за такие деяния отрубали в России голову после обязательных пыток самыми бесчеловечными способами.

Системные политические, административные и военные реформы были подготовлены концептуально ещё во времена Елизаветы Петровны, которая начала эту работу, осознавая себя «дщерью петровой» в полной мере. Разворот в сторону укрепления российской государственности был сделан Елизаветой после очевидной тупиковости усилий своих предшественников по тотальному онемечиванию России. Екатерина любила подчёркивать преемственность своей политики с елизаветинскими и петровскими временами.

Никакие пикантные подробности о личных пристрастиях императрицы и особенностях её сексуального темперамента не могут перечеркнуть результаты по фундаментальной модернизации органов государственного управления, пионерской постановке задач

по основательной европеизации всех сторон жизни общества при сохранении вектора национальных российских приоритетов в качестве основных.

Екатерина II оставила своему наследнику европейскую страну с твёрдыми позициями в международных делах, ясно обозначенными приоритетами развития и модернизации.

Во времена правления Екатерины II были сформированы стартовые условия для культурного взлёта России в следующем веке. Если её внук Александр «взял Париж и основал лицей», то в этом бесспорная заслуга бабушки императора, принимавшей деятельное участие в его воспитании.

Российское общество в XVIII веке приняло и признало Екатерину как свою царицу, матушку и благодетельницу. Учитывая, что пиаровских технологий тогда ещё не существовало, следует признать этот факт как результат реальных дел и поступков «матушки императрицы».

Перечислим крупные результаты более чем тридцатичетырёхлетнего правления Екатерины II не в хронологическом порядке, а по общественной значимости деяний:

1. Образован кабинет министров с чётким регламентом, компетентностью и ответственностью. Официально приняты меры по обеспечению работы министерств денежными ресурсами, начато планирование финансовых ресурсов из государственного бюджета на год вперёд. Организована систематическая работа министерств и губернаторов по развитию территорий, планированию доходных и расходных статей бюджета, начаты работы по планированию финансовых ресурсов развития отраслей народного хозяйства, поощрению (зачатки государственного регулирования) частной инициативы купцов и предпринимателей.
2. Организована систематическая работа органов прокуратуры за соблюдением требований законов в губерниях, организована работа следственных органов, приняты меры по обеспечению независимости судов, созданию условий для разделения компетенции властей на местах. Впервые созданы прецеденты судебного преследования дворян за нарушение законов, в том числе против личных свобод и достоинства человека.
3. Поставлена как государственная задача создания системы народного образования и просвещения. Создано министерство просвещения и сеть школ для начального образования в губерниях. К работе привлечены ресурсы церкви. Открыты университеты в Пскове, Чернигове, Пензе и Екатеринославе, Академия русского языка.
4. Поставлена как важнейшая государственная задача создания системы народного здравоохранения и санитарной дисциплины.
5. Принят ряд действенных мер по развитию наук и искусств, организованы и профинансированы из казны многочисленные научные экспедиции на Кавказ, в Крым, восточные губернии. Начаты масштабные работы по реконструкции городов страны, проведена разработка генеральных планов крупных городов, определены строительные стандарты и правила.
6. Поставлена как государственная проблема освобождения крестьян от крепостной зависимости, создана государственная комиссия по подготовке проекта крестьянской реформы.
7. Проведена военная реформа, улучшено снабжение армии вооружением, организованы регулярные тыловые службы, модернизирован военно-морской флот.
8. Территориальные приобретения и рост числа подданных за время правления Екатерины в абсолютных и относительных величинах объективно оказались самые высокие за всю историю России.

Успех громадной работы императрицы обусловлен тем, что она с малых лет была воспитана в европейских традициях законопослушания, внутренней дисциплины, организованности и деловитости. Екатерина считала себя русской царицей и искренне трудилась во благо империи, осознавая, что великая страна не может иметь нищее

население. Истинное величие не может быть основано на рабском труде гигантских масс людей.

В 1766 году опубликован любопытный документ - «Наказ» императрицы по обустройству и модернизации России на основах гражданского права. Документ, написанный Екатериной лично, был запрещён для распространения во Франции как либеральная, опасная для абсолютизма концепция. Хотя на самом деле ничего опасного там не было. Французские цензоры не потрудились правильно прочитать текст, написанный на французском языке. Автор в преамбуле честно признает: «государь является единственным источником государственной и гражданской власти». Екатерина зорко следила за всеми, кто хотя бы в помыслах намеревался претендовать на её личную власть. Эти несуразности и противоречия привели к тому, что тоталитарный режим в России ослаб, но право не восторжествовало в практике взаимоотношений власти и граждан. Укрепились и возмужали бюрократические структуры вокруг «источника власти», многочисленные служители престола научились действовать сообща. Немецкие технологии бюрократии переплелись с кремлёвскими стандартами московского царства неопределённости и непредсказуемости в причудливый узор, загадочные нити которого до сей поры заставляют зрителей и участников событий застыть в беспомощности перед его за- таённой бюрократической мощью.

Нет нужды перечислять фамилии екатерининских фаворитов, вельмож и царедворцев, по этому поводу написаны многочисленные тексты с различной степенью достоверности и качества.

Упомянем только две фамилии, навсегда вписанные золотыми буквами в историю отечества не благодаря постельной близости с верховной правительницей, но исключительно безупречным и профессиональным исполнением своего служебного долга не только как подданными царицы, но, прежде всего, как гражданами великой страны.

Таковыми являются Александр Васильевич Суворов и Гаврила Романович Державин.

Генералиссимус Суворов является образцовым представителем военных элит России, бесспорным реформатором военного дела в отечестве. Суворов один из немногих военачальников мирового уровня, который не потерпел за время своей военной карьеры ни одного поражения.

Державин, прославившийся как поэт, прозаик и один из основателей современного русского языка, учитель Пушкина, был по основному роду занятий выдающимся государственным деятелем. Замеченный царицей по службе как принципиальный и толковый работник, Державин был назначен губернатором Олонецкой губернии (*нынешняя Карелия*), затем Тамбовской губернии. Г.Р. Державин превратил депрессивные губернии в нормальные, работающие на благо страны регионы, решительно и действительно боролся с коррупцией, постоянно наживал себе многочисленных врагов на этом неблагодарном поприще. До сих пор Гаврила Романович Державин является примером «идеального чиновника», может служить эталоном для современных государственных служащих в России. За время длительной государственной службы на Державина писали десятки доносов и жалоб, по которым императрицей назначались взыскательные государственные комиссии по расследованию жалоб и претензий. По результатам всех расследований на Державина не легло даже тени подозрений в лихоимстве или злоупотреблении своим положением. К концу своего царствования Екатерина назначила Державина министром юстиции Российской империи, которым он послужил после прихода к власти внука императрицы Александра.

Факт нахождения Державина на посту министра юстиции служил гарантией качества российской власти того периода, по крайней мере, в части выполнения юридических тре-

бований к своим обязанностям и качеству исполнения законов.

Екатерина II не смогла изменить родовых недостатков абсолютной монархической власти.

Можно найти множество недостатков и при её правлении. Но если верно то, что всё познаётся в сравнении, то трудно отделаться от ощущения, что эти три с половиной десятилетия были «золотым веком» абсолютной монархической власти в Российской империи. Во времена екатерининского правления Россия эволюционно росла вширь и вглубь, имея существенное превышение плюсов над минусами.

Чтобы закончить с XVIII веком, необходимо прокомментировать короткое правление императора Павла, законного наследника Екатерины. В царское время историки старались не углубляться в анализ деятельности Павла, поскольку не могли свести концы с концами из-за кровавого, странного и абсолютно нелегитимного конца правления. В советское время из императора сделали некое посмешище в виде солдафона, марширующего на плацу под немецкую музыку военного оркестра. Сегодня исследователи пытаются понять это трудное время отечественной истории с беспристрастных позиций. Окончательных, документально подтвержденных версий пока нет. Остаётся право на авторские интерпретации.

Павел постоянно привлекался своей матерью к решению текущих задач по управлению страной. Кому потребовался миф о гатчинском арестанте - неясно, неплохо бы разобраться с этим вопросом нынешним историкам. Из всех, законно приступивших к исполнению должности верховного правителя романовской династии, Павел был в профессиональном отношении подготовлен лучше всех. В этом смысле, он, скорее всего, походил на вице-царя, если позволительно такое словосочетание. Павел имел возможность реально убедиться в искреннем стремлении усилий своей матери, направленных на благо империи и её народа. Это не могло не действовать на наследника благотворно, хотя отношение к матери было сложное. Возможно, сработали фрейдистские комплексы, наследник не мирился со многим.

Фактом остаётся то, что он продолжил процессы модернизации в стране. Это не на шутку встревожило людей во власти, приноровившихся к характеру и стилю правления Екатерины, который к концу жизни стал менее требовательным к деталям и мелочам в силу естественной усталости человека от изнурительного бремени власти. Не менее напугана была «владычица морей» Англия, справедливо усматривая ущемление своей монополии на мировое господство. Павел решил действовать в одиночку, не стал заботиться о тыловом обеспечении, формировании команды соратников, личной безопасности. Процессы демократизации стиля правления были во многом весьма эпатажны, чего стоит его затея со сбором жалоб и предложений от населения в массовом порядке с помощью опечатанных ящиков, в которые всякий желающий мог опускать свои предложения, замечания, жалобы. К такому сервису российский обыватель XVIII века был явно не готов. Настроения по ликвидации крепостничества у Павла были решительными до крайности, он ни от кого это не скрывал и тем, видимо, сократил время своего пребывания на престоле Российской империи и в этой жизни.

В угоду читательским вкусам и пристрастиям к детективным сюжетам стали разрабатываться версии тайных масонских заговоров. Вообще мифы о злонамеренных масонских ложах и орденах сочиняются скорее из литературных интересов и искажают истинные мотивировки и причины событий. Конечно, были масонские организации, как во все времена существовали клубы по интересам. Эти клубы являлись своеобразными прототипами политических партий и отражали расстановку общественных сил и интересов, оказывали влияние и на политические решения. Но объективный анализ событий не оставляет сомнений в том, что основная причина состояла в противоречиях между



Петр Яковлевич  
Чаадаев.  
*Неизв. худ-к. 1810-е гг.*

*А.С. Пушкин*



трудом и капиталом, уровнем производительных сил и производственными отношениями. Речь не идет о возвращении к марксистским интерпретациям исторического процесса. Если подойти к анализу с объективных позиций, подтверждаемых множеством фактов и статистическими данными, то так было во все времена, приоритет и заслуги Маркса в этом явно преувеличены.

Тем не менее, в российском обществе и в XXI веке продолжают распространяться множество странных и необъяснимых версий о предсказателях и астрологах, определяющих судьбы и смерти исторических персонажей чуть ли не до дня. Все эти версии убедительно свидетельствуют только об одном - язычество до сегодняшнего продолжает определять фон и содержание общественных и частных представлений об окружающем мире и роли человека в нём. По разному можно относиться к этому очевидному факту. В любом случае это является и тестом на зрелость этноса, народа и социума, который ему удалось реализовать. Недобросовестные и корыстные модераторы-манипуляторы пытаются возвести это на щит, объявляют о возрождении древнеславянских богов и дохристианских культов, с принижением человеческого достоинства, распятии ценностей, оплаченных кровью людей на протяжении последних двух тысяч лет. Ни к чему кроме новой волны мракобесия, это привести не может. Спротивление общества таким новым идеологам практически отсутствует. В коридорах кремлёвской власти имеется немало сознательных, полусознательных и бессознательных сторонников возрождения праславянских религиозных культов. Опасность такого «нового масонства» трудно переоценить. Очень быстро такие «неомасоны» могут быть с минимальными затратами отобилизованы с помощью современных технологий СМИ в ударные зондеркоманды и выведены на улицы. Лозунги могут очень походить на патриотические, но, на самом деле, это будет являться худшим вариантом, фарсом бесчеловечного режима, который пытался внедрить в Европе маленький, амбициозный человек с патологической психикой по имени Адольф Гитлер. Для сокрушения этого воплощения мирового зла пролились реки русской крови. Эта история не должна повториться, русская кровь не должна становиться конвертируемым товаром. В закулисных манипуляциях с нашей страной должна быть поставлена окончательная точка.

XVIII век считают первой страницей новейшей мировой истории. С такой позицией согласны многие системные аналитики, историки, все, кто пытается установить истину ради неё самой, а не ради того, чтобы заработать на этом дивиденды, акции или иные конвертируемые инструменты для удовлетворения своих личных потребностей. В этом

веке были обозначены основные траектории возможного развития человеческого общества. По ним люди продолжают движение в XIX, XX и XXI веках. Ничего принципиально нового пока не придумано.

К концу XVIII века Россия системно была подготовлена к эволюционным преобразованиям и модернизации. На реформы Петра Россия ответила вызовом, смогла в начале следующего века «собрать», как заметил Герцен, Пушкина.

**Пушкин, Чаадаев, Гоголь, Лермонтов**

и их ученики создали теоретическую гуманитарную платформу для модернизации России. Эстафету подхватили естественники и математики

**Лобачевский, Марков, Чебышев, Остроградский, Ляпунов, Менделеев, Мечников, Столетов, Жуковский, Павлов, Крылов, Циолковский.**

Список, если его продолжать, будет очень внушительный, располагающий к далеко идущим размышлениям о путях развития мировой науки. Усилиями этой блестящей плеяды гениальных русских учёных за считанные десятилетия преодолен барьер между Россией и Европой, о котором с сожалением писал Пётр Чаадаев, вспоминая в начале XIX века о нашем вкладе в научное знание. Эта же проблема беспокоила Н.Я. Данилевского, когда он впервые в мире приступил к систематическому исследованию геополитических проблем на планете. За несколько десятилетий в России были созданы мощные плодотворные научные школы по всем направлениям современной науки. Без них невозможно представить науку XXI века. Без всякого преувеличения российская наука к началу прошлого века вышла на лидирующие позиции в мире по всем основным направлениям. На рубеже веков представители этих школ успели передать эстафетную палочку

**Туполеву, Лавочкину, Мясищеву, Курчатову, Келдышу, Королёву.**

Эти люди вместе с гражданами своей страны начали делать Дело.

Но перед этим было Слово. Слово Пушкина.

XIX век ушёл в России на преодоление системной отсталости в образовании, формирование национальных научных школ во всех отраслях знания. В гуманитарной сфере возник феномен, называемый ныне «Серебряным веком». Представить без этих вершин современную европейскую культуру невозможно. Все попытки обоснования нашей пресловутой «отсталости» в этих сферах более всего похожи на сознательные провокации крайне zaangażированных модераторов.

В начале XX века во всей полноте встала задача по продолжению методичной, систематической работы вывода страны в разряд мировых лидеров политического, социального и культурного развития. Прежде всего, это касалось прикладных наук, инженерного дела, конкретных промышленных технологий. Страна была к этому готова.

В очередной раз неподготовленными к вызовам времени оказались люди во власти.

## Пушкинская эпоха в контексте проблемы национальной безопасности

---

*«Но если Пушкин приходит к нам с детства,  
то мы по-настоящему приходим к нему лишь с годами»*

**А. Т. Твардовский**  
1962

**А А**  
 IVIb1 легко произносим эти слова, эпоха с разными прилагательными и определениями не слишком задумываясь над смыслом и границами чувств, определяемых словами. Так мы и к Пушкину, не желая и не сознавая того, начинаем относиться с небрежением. Конечно, с годами мы становимся ближе к Пушкину. Происходит это помимо нашей воли и желания. Так устроен мир. Но у каждого своя дистанция, своя метрика. Всегда ли мы это осознаем, совершаем ли после этого «странные сближенья», реальные поступки, после которых в мире происходит нечто позитивное, хотя бы с нами самими, любимыми. Пушкин, между тем, следил за каждым своим словом, написанным на русском языке, так, как никто после него пока не смог. Не из дерьма и мусора росли стихи у Александра Пушкина, но из живой крови и нервов поэта.

Мы не будем заниматься очередными восхвалениями народного поэта.

Гораздо важнее определиться с мыслями, мотивировками и технологиями принятия решений по Пушкину. Пока не поздно. Делать это нужно, прежде всего, для самих себя, даже без надежды на успех.

Как справедливо заметил более пятидесяти лет назад С.Л. Франк, крайне важно понять ход мыслей этого человека, именем которого названа эпоха. Эпоха, которая собственно только началась после смерти Пушкина и продолжается по сию пору. Если люди, живущие в этой стране, двести лет не устают биться головой об стенку и вопить восхваления поэту, не читая его и не изучая тексты с максимальной внимательностью и тщанием, то судьба этих людей, в исторической перспективе, находится под большим сомнением. Это бесспорно так, по крайней мере, для одной страны - России. Возможно, именно это замечание С.Л. Франка побудило американцев через несколько лет после сказанного создать в рамках бюджета госдепартамента США научно-исследовательский центр по изучению пушкинского наследия при Стэнфордском университете. Шла холодная война, временами границы с горячей фазой становились скорее условными, случалось, что мир зависал над пропастью небытия.

Надо было понимать противника изнутри. Американцы в то время ещё не были избалованы манией величия так, как сегодня. Понимали, что есть силы, с которыми надо считаться по-взрослому. В Советском Союзе работали мощные команды учёных и инженеров под руководством гениальных людей Сергея Королёва, Игоря Курчатова, Мстислава Келдыша над самыми актуальными, судьбоносными проектами века. И люди эти думали и творили на языке Пушкина. Это сильно напугало финансовых модераторов мира, собравшихся в США. Космические достижения Советского Союза не просто озадачили американцев, они всерьёз и надолго напугали правящие элиты страны. Надо было разобрататься, как получилось, что политический заключенный Королёв вместо того, чтобы обозлиться на свою страну, прославил её в веках, сообщил ей инновационный импульс необыкновенной, божественной мощности. Случилось по счастью так, что Сергей Королёв всю жизнь думал и принимал решения на языке Пушкина.

Пушкинский центр в Стэнфорде финансировался с необычайной щедростью. Работа велась системно, с применением новейших технологий. Творчество русского поэта, родившегося более 150 лет назад, было подвергнуто компьютерной «томографии» профессиональными филологами, лингвистами, семантиками, семиотиками, психоаналитиками, психологами, специалистами по принятию решений в критических условиях нарастающей неопределённости и просто военными специалистами, профессионально принимающими решения на поле боя. Регулярно проводятся международные конференции по результатам исследований с участием различных специалистов со всего мира. Вроде бы и холодная война, по заверениям политических лидеров, прекратилась, но центр в Стэнфорде работы не прекращает, финансируется, работают учёные многих стран мира над загадкой пушкинского гения по планам и заданиям заказчиков. На родине поэта финансирование исследований по его творчеству никогда не проводилось с такой щедростью. В России до сегодняшнего дня нет специализированного учреждения по сохранению и изучению наследия А.С. Пушкина.

На родине Пушкина продолжают боготворить и истово поклоняться. Но вот с изучением хода мыслей историка, философа, психолога, социолога Пушкина в контексте эпохи дело остаётся на том же уровне, как и при жизни этого человека. Самым полным остаётся академическое издание работ А.С. Пушкина 1949 года, сделанное к столетию со дня рождения поэта, во времена сталинского правления. Верховный правитель был неравнодушен к поэту, сам начинал в тифлисской семинарии со стихов. Распорядился ещё до войны, в 1937 году, отметить 100 лет со дня гибели с всесоюзным размахом. Следует, по справедливости, отнести это к крупному реальному вкладу И.В.Сталина в культуру страны.

К 150-летию со дня рождения Пушкина АН СССР сделала в 1949 году всё, что было возможно. Изданы черновики, наброски, варианты, подготовительные материалы, письма Пушкина с максимально возможным научным комментарием. В более поздние времена ничего подобного не происходило. Но по результатам этого академического издания практически нет системного анализа многих направлений деятельности Пушкина. Об этом и сокрушался Семён Людвигович Франк сразу после окончания войны, надеясь на просветление и консолидацию общественного сознания, после перенесённых страданий и испытаний. Россия продолжает, по факту, отказываться от своего едва ли не единственного гения мирового уровня. Подтверждается формула о том, что гений и злодейство несовместны. Пушкин продолжает оставаться диссидентом в свободной от какой бы то ни было ответственности России, по-прежнему, опасно читать этого писателя «простым людям», не нужно нам понимать самих себя, нет нужды называть вещи своими именами.

Но неумолимо приближается время, обозначенное Н.В. Гоголем: через 200 лет Пушкин будет востребован в Отечестве. Время - категория фундаментальная, Николай Васильевич человек был чуткий, обстоятельный, за слова свои отвечал. Гоголь - ученик Пушкина по способам поиска истины и своего места в судьбе родной страны.

В первой половине прошлого века интерес к Пушкину среди русских людей был искренний и не формальный. Люди пытались найти ответы на нелёгкие вопросы повестки дня в годы тяжких испытаний.

Александр Блок актуально для сегодняшнего дня определил и прокомментировал пушкинское понимание черни. Никогда Пушкин не имел при этом в виду «простонародье». Наоборот, чаще всего при этом он употреблял прилагательное «светская». **Блок интерпретирует более детально - «...но уже в глазах Пушкина место родовой знати быстро занимала бюрократия. Эти чиновники и суть - наша чернь; чернь**



Александр II  
Акварель А. Муйяра

***вчера и сегодня: не знать и не простонародье; не звери, не комья земли, не обрывки тумана, не осколки планет, не демоны и не ангелы; люди-дельцы и пошляки, духовная глубина которых безнадежно и прочно заслонена заботами суетного света».***

Пушкин гениально определил российскую парадигму отношений власти и народа, подразумевая под народом не только «простых людей», но и знать, людей имеющих заслуги перед народом и государством, честно и благородно служащих стране. Не просто провести границу между гражданами и чернью. Черни хватает и среди «простых людей», но там это чаще связано с физическим и духовным угнетением, элементарной необразованностью и потому достойно сожаления. Непозволительно, находясь во власти, оставаться чернью, не задумываться о границе своих полномочий и прав, не заботиться о расширении своих горизонтов реальности ежедневно и ежечасно. Следует, наконец, определить и внедрить эффективные барьеры для уменьшения вероятности попадания во власть представителям российской черни. Мы имеем уникальный, многовековой исторический опыт, когда эта трусливая чернь, прекрасно осознавая свою бесконтрольность и безнаказанность, сбивается в волчьи стаи, начинает творить такие чудеса и эксперименты над своими гражданами, что отдыхают виртуозные авторы садистских триллеров. У нас есть все основания прислушаться к голосам и мыслям своих лучших мыслителей и аналитиков. Они адресованы нам прямо, позорная глухота нации к воплям собственных пророков давно стала проблемой национальной безопасности номер один.

Пушкина можно упрекнуть во многом, он дитя своего времени, по многим позициям ему не удалось преодолеть себя. Но он сознательно стремился к совершенству во всём: в профессии, частной жизни, отношении к власти, к дворовым людям, императору В.В.Вересаев приводит много фактов из жизни Пушкина, которые не оставляют сомнений в его безупречной требовательности к себе в критических ситуациях, в стремлении к полному самоконтролю своих чувств и мыслей. Поражает факт случайной встречи Пушкина с Николаем I на улице. Поэт был в очередной раз обласкан с лукавой, византийской вежливостью усталым самодержцем с холодным сердцем, но у него, Пушкина, не хватило сил на независимое поведение с императором, отчего стало ему до тошноты противно за самого себя, за невозможность достойного поведения двух граждан Российской империи в ординарной ситуации. Пушкин самокритично поймал себя на том, в чём людям чаще всего не хочется признаваться самим себе под самыми разными предлогами, вплоть до вульгарного самооправдания и самообмана. Вину за случивше-

еся Пушкин, как всегда он это делал, возложил на самого себя. Поделится этой минутной слабостью со своей женой. Поняла ли эта русская женщина своего мужа. Скорее нет, чем да. Её внуки заворачивали потом колбасу в автографы своего предка.

Поэтический роман, уникальное в мировой литературе явление, о мужчинах и женщинах России остался недописанным. Пушкин понимал, что он с работой не справился. Он только поставил и обозначил проблему как поэт, философ, системщик, гражданин, патриот, русский человек. Как великий мастер русского языка Пушкин поставил задачу идентификации русского мира с его лукоморьем, учёными цепными котами, полоумными русалками на ветвях, бродящими по лесам лешими и прочими эксклюзивными особенностями русского духа. Но он же и понял, что это самое начало пути, в ходе которого мужчины и женщины России обязаны или понять, как они могут обустроить этот мир и сделать это, или признаться самим себе в том, что сами они на это не способны. Вопрос остался открытым. Но и эпоха ещё не закончилась.

Сегодня для нас важнее осознать те результаты деятельности Пушкина, которые позволяют нам употреблять термин «пушкинская эпоха», определить содержательное наполнение этого понятия, временные границы эпохи, свои позиции относительно этого явления.

Позволим себе высказать собственную позицию и обосновать её.

Пушкинская эпоха продолжается вот уже два столетия. Пока будет существовать русская культура во всем её многообразии - языке, науке, живописи, музыке, архитектуре, инженерном деле, математическом моделировании реальности будет продолжаться явление, называемое «пушкинская эпоха». Явление это можно обозначить как живительный процесс национального самоосознания. В сегодняшней его фазе, это процесс формирования гражданского общества, о котором писал Александр Пушкин во всех своих литературных, исторических и философских трудах. В данном контексте следует говорить не только о Пушкине, но и о пушкинской команде, понимая в расширенном смысле под командой всех последователей самого пушкинского духа, деятельного, взыскательного, самокритичного, влюблённого в жизнь в её позитивных, созидательных проявлениях. Ближайшие игроки команды - Чаадаев, Лермонтов, Гоголь. Важно понять, что пушкинский дух проявляется не всегда, но при определённых условиях и соотношениях между интересами и мотивировками создающей личности и общественным устройством, потребностями страны. Спросом, сказали бы экономисты.

Когда интересы человека и гражданина совпадают с общественными потребностями, тогда и начинаются всяческие «чудеса» в экономике, культуре, технологиях. В этом смысле «пушкинский дух» являет собой феномен общечеловеческий, наднациональный, универсальный, что совершенно не исключает для нас его уникальную русскую окраску, ясную печать российской самобытности, без которой реальность становится мифом. При таком понимании к пушкинской команде по праву и навечно приписаны Сергей Королёв, Игорь Курчатов, Мстислав Келдыш, Юрий Гагарин, Борис Пастернак, Андрей Рублёв, Даниил Заточник, их ученики и последователи. Генеалогическое древо русской культуры гораздо важнее и долговечнее генеалогий князей, царей, императоров и их родственников. Оно основано не на формальных и кровных основаниях, а на живом деле, которое связует волокна ткани жизни в единое тело мощной и энергичной страны, а её граждан в монолит культуры, являющийся целью, смыслом и способом развития и выживания. «Империя сердца» долговечнее и крепче кровных уз.

Жизнь и творчество Александра Пушкина являются национальным достоянием со всеми победами и поражениями, взлётами и падениями, светлыми, тёмными и неясными сторонами. Никто в мире лучше нас не сможет разобраться и распорядиться этим наследием. Американцы в Стэнфорде с такой задачей не справятся, никакие компьютеры

им не помогут. Сколько ни плати этим специалистам денег, с задачей они не справятся. Нужно, чтобы миллионы людей на протяжении нескольких поколений думали на этом языке и совершали после этого реальные поступки. Необходимо найти способы доведения содержания и формы этого национального достояния до всех людей, считающих русский язык родным. Пока эта задача не решена, разбор полётов не проведён, мы являемся должниками Пушкина со всеми вытекающими последствиями.

Задача сохранения и освоения своего собственного культурного наследия является прямой и первоочередной задачей для национальной элиты. Только тогда мы будем иметь право на жизнь в эпоху Пушкина.

Если этого не случится, то исчезнет, вместе с нами, пушкинская эпоха как животворный, способный к сохранению и развитию феномен культуры. Так много раз бывало в других землях, с другими народами на Земле в разные времена.

При этом небеса не упадут на землю, воды океана, скорее всего, не выйдут из берегов, просто эпоха будет называться иначе, возможно именем одного из всенародно избранных президентов, олигархов-космополитов-нефтегазопользователей или осатаневших, опустившихся до животного состояния кумиров шоу-бизнеса российской толпы и черни. Такой сценарий исторического развития весьма вероятен, никого уже не удивляет, этические и эстетические критерии общественного и частного сознания упростились у нас до импортированных стандартов позавчерашней свежести.

Печальная особенность такого сценария заключается в том, что культурно-историческая общность русских людей, которая формировалась в пушкинскую эпоху, при участии самого Пушкина, его немногочисленных учеников и последователей, перестанет существовать. Тогда придётся начинать всё с начала.

### **Почему погиб от одиночества Александр Пушкин, а Толстой и Достоевский не встретились при жизни (рассуждения об элитах XIX века и гражданском обществе в России XXI века)**

**Русский мужчина Александр Пушкин** не хотел умирать в расцвете сил и на пике своего интеллектуального и поэтического взлёта. Александр Сергеевич готовился написать историю о временах Екатерины Великой, тщательно и кропотливо готовился к работе. Это исследование могло бы изменить ход и историю гражданского общества России в лучшем направлении. Мир сегодня был бы иным.

**Гражданин Российской империи Александр Сергеевич Пушкин** выполнил свой долг до конца, сделал всё, что смог и успел сделать. Создал и подарил своему народу язык, на котором мы говорим и думаем уже более двухсот лет. Пушкин обозначил перед российским обществом ряд задач, которые не решены нами по день сегодняшней.

**Христианин и раб божий Александр** вынужден был поступить со своей жизнью тем единственным способом, какой он выбрал сам. Ему и не приходилось выбирать, траектория жизни и смерти была задана временем и окружением. Он не мог жить в отсутствии любви и понимания.

Он принёс себя в жертву своей стране и её будущему, нам с вами. Мы обязаны понять это хотя бы сейчас. Хотя бы для того, чтобы сохранить язык, чтобы получить право на жизнь в пушкинскую эпоху

Не нашлось в тот день в России рядом с поэтом его друзей, которые бы сберегли его жизнь, даже ограничив свободу гения. Хотя все знали о том, что он ищет смерти.

Не нашлось в Российской империи и женщины, которая бы удержала его от рокового поступка. Жена его Наталья была красавица, первая красавица столичного города, иначе у

Александра быть не могло, но не случилось ей иметь достойного сердца и ума. Дурнушка Татьяна Ларина, которую придумал и почти полюбил Александр, могла бы иметь сердце и ум (*которые сообщил ей писатель*) для сбережения гения, если бы не встретился ей (по воле того же писателя) пустой молодой человек Евгений, именем которого Александр назвал свой недописанный роман. Онегина Пушкину придумывать не надо было, Онегины окружали его всегда и везде. Роковая и таинственная симметрия судьбы гениального человека, жизнь которого направляется божественным провидением. Проекция романа «Евгений Онегин» продолжается в нашем, XXI веке, грозное предупреждение Пушкина для мужчин и женщин России остаётся актуальным. Обывательская история Татьяны и Евгения превратилась в фундаментальную проблему национальной безопасности.

Он погиб в полном одиночестве, как и полагается российскому гению.

Задача наша не в анализе национального поэтического гения. По этому поводу написано множество текстов разного качества. И не в анализе судьбы и человеческих качеств гражданина Пушкина. Несмотря на целую отрасль под названием пушкиноведение, мы до сих пор не потрудились осознать системного влияния феномена пушкинской эпохи на культуру страны. Есть точка зрения, по которой неважна человеческая судьба, важен творческий результат человека. Есть точка зрения, согласно которой пытаются найти корреляции между судьбой и творчеством. Можно ещё просто заниматься судьбой великого человека.

Попытаемся, хотя и это не новость, высказать точку зрения о влиянии пушкинской эпохи на судьбу гражданского общества в России и роль в этой истории гражданина Российской империи Александра Пушкина. Тема актуальна и злободневна сегодня. Время было судьбоносное, уникальные были возможности у России, достаточен был творческий потенциал отдельных представителей элит, чтобы изменить вектор развития страны в Европе и мире. Не хватило в России командной солидарности элит для организации ответственной оппозиции.

Россия была беременна ренессансом. После 1812 года международный имидж России был безупречен, также как СССР после 1945 года. Надо было срочно проводить внутренние реформы, отказаться от архаизмов политического бесправия и социальной незащищённости миллионов людей, самого тела общества. Для этого было всё. Взят был Париж, основан был Лицей, воспитавший блестящую когорту образованных людей с высокими представлениями о гражданской чести. Необходимо было проветрить страну, провести генеральную уборку в собственном доме.

Но роды не состоялись. Случился выкидыш в форме фарса декабристов и абсолютно неадекватной реакции верховной власти на эти ребячьи шалости господ в офицерских мундирах. Произошла роковая задержка в развитии на целое поколение.

Пушкин и Чаадаев понимали, что России нужна легальная, конструктивная оппозиция власти для совместной работы по правовому возмужанию русских людей, осознанному и последовательному движению к зрелому гражданскому обществу.

Он всё же успел сформировать элитную команду профессионалов. Но и их судьба оказалась в России печальной. Чаадаева при жизни объявили сумасшедшим. Официально, по указу верховного правителя империи. Михаила Лермонтова и Александра Грибоедова убили, Николая Гоголя подвели к смерти. Трудно оказалось команде без капитана. Немного сопротивлялись Салтыков-Щедрин, Островский, Данилевский. Силы были неравны.

Россия не обрела в позапрошлом веке сильной и ответственной национальной элиты, способной защитить свой народ от мучивших его страстей невежества и безразличной, холодной, чужеродной власти.

Заметим, в формировании личности Пушкина принимали участие лучшие люди России

того времени. Страна с пелёнок вложила в этого диковатого мальчишку, с кровями едва ли не всех этносов мира, всё что могла. Державин, Карамзин, Жуковский, семьи Волконских, Вяземских, Раевских, Воронцовых, мудрый и добродушный генерал Инзов, лично императоры Александр I, Николай I и многие другие опекали и принимали участие в жизни Александра Пушкина самым непосредственным образом. Россия нянчила своего гениального ребёнка всем миром. Представители элит России начала позапрошлого века работали честно, каждый в рамках собственных представлений и возможностей. Получилось не как всегда, но и победы тоже не случилось.

Наступали времена мракобесия, деградации и терроризма. Наступали быстро, воинственно и неуклонно. Граждане России после гибели Пушкина не смогли найти в себе сил для солидарности и консолидации, гражданского давления на власть, не смогли направить энергию народа на созидательные процессы. Без элит этого сделать не удаётся никому. Элиты потому и элиты, что способны организовать сопротивление людей вселенскому хаосу, сформировать законопослушную власть, заставить, принудить её работать на благо людей, а не ради собственных страстей и интересов.

Моральными авторитетами у читающей публики в столицах империи в ту пору почитались граф Лев Толстой и полудворянин, полуразночинец Фёдор Достоевский. Они и сами таковыми себя считали при жизни. Активно боролись за первородство на кафедре российской словесности, не стеснялись. Этим людям удалось своими текстами искутить несколько поколений русских людей, направить их на ложные пути насильственного достижения справедливости любой ценой. По существу всё их творчество основано на личной гордыне, на примитивном, языческом эгоцентризме. Эти люди подготовили русский народ к допустимости чудовищной бесконтрольности власти, спровоцировали российское общество не на поиск путей к сотрудничеству и солидарности, ответственному и систематическим действиям. по принуждению власти к работе на благо страны, а к прямо противоположным действиям - войне всех со всеми. Сегодня это называется терроризмом.

Достоевский и Толстой были демонстративно равнодушны к общественному мнению в своей собственной стране. Поглощённые самоанализом и самокопанием на грани садомазохизма или за его гранью, граф и разночинец упивались при жизни собственными талантами и страстишками, создавали тексты, разжигавшие в людях те же намерения, отвлекали их от решения актуальных жизненных проблем. Все их лукавые призывы по защите духовности русского народа на деле приводили к прямо противоположным результатам. Слегка прикрытые христианскими лозунгами на графоманском уровне тексты этих писателей провоцировали читателей или на самоуглобление в частные проблемы поиска путей для самовыражения и получения маленьких удовольствий от этого занятия, или на слепой, разнузданный протест против действительности, опять же ради собственных или групповых удовольствий. Интеллектуальная похоть этих людей стала их жизненным кредо, всеми остальными видами похоти они пресытились при жизни, но им показалось этого мало. Достоевский и Толстой ввели в оборот российской общественной жизни культ бескомпромиссной полемики на самоуничтожение. Poleмика ради полемики и уничтожения оппонента, а не поиска истины стала лозунгом российских революционеров всех мастей, любимым занятием Ленина.

Нет в их текстах христианского сострадания к читателю и даже героям текстов. Есть лишь эгоцентрические, сумеречные aberrации и грёзы авторов, плохо прочитавших или не прочитавших совсем тексты своих предшественников. Все персонажи являются средством для выражения авторской позиции. Зато много назидательного и нравоучительного, иногда и пророческих кликушеств на инфантильной основе. Граф дошёл в

гордыне своей до того, что написал новое евангелие, на сей раз от Льва. Не выдержала даже церковь, предала автора анафеме, на чём сделала только дополнительную рекламу озабоченному графу. Отношение светских и церковных властей к графу наглядно и убедительно демонстрирует интеллектуальную и профессиональную беспомощность людей во власти в России. Традиция ведётся из Московского царства с его медвежьим императивом «держат и не пушат». Так было при Юриковичах, во времена раскола при тишайшем Алексее Михайловиче, так гнобила власть в разные времена Крижанича, Радищева, Сперанского, Герцена, Столыпина, любую оппозицию после 1917 года, безобидных и убогих диссидентов после смерти Сталина. Сама власть постоянно увеличивала дистанцию между собой и страной, с упорством глухонемого маньяка пилила гнилые сучья, на которых пребывала временно и по недоразумению. Не может быть успешной страна при неуспешной и некачественной власти. Качество власти гарантируется только наличием мощной легальной оппозиции. Не протестных групп и подпольных партий, ведущих с властью войну на взаимное уничтожение, а принципиальной, честной, открытой оппозиции, не дающей власти делать глупости и ошибки

В контексте нравственных поисков европейской литературы того времени деяния наших «инженеров человеческих душ» выглядят дико и неуместно, рельефно отражают процесс культурной деградации российского общества после короткого пушкинского ренессанса. Точнее сказать, самого ренессанса не случилось, была прелюдия, интродукция, робкая попытка юношеской мечты.

При жизни «корифеи» не встретились. И не стремились к этому. Более того - боялись, взаимно избегали этой встречи. Однажды в театре они были вместе в одном зале. Невозможно себе представить эту встречу глаза в глаза и диалог участников. Им стыдно было бы смотреть в глаза друг другу. Можно предположить, что рудиментарные остатки совести у этих граждан российской империи всё же были, но страх или трусость оказались сильнее совести, встреча не состоялась.

О чём они могли говорить? Общественные интересы не трогали их душ. Поговорить о собственных страстишках и способах их выражения с целью удовлетворения своей интеллектуальной и прочей похоти было бы уж совсем по Гоголю и Салтыкову - Щедрину или того хуже - по Платонову, которого они ещё не знали.

При жизни Толстой и Достоевский вкусили славы с избытком. К чести этих людей отметим всё же, что они отчасти осознавали тупиковость и никчемность личных общественных позиций, условность, схематизм и недолговечность своих литературных, этических и эстетических позиций. Но не хотели в этом сознаться даже самим себе, даже в самых «тайных» своих дневниках. Поэтому смерть они встретили не как герои и даже не как смиренные христиане. Финал их жизни не представляет интереса для читателей и достоин сожаления.

Мы убеждены, многие тексты Толстого и Достоевского перестанут читать, после того как Россия воспрянет ото сна, отряхнется от смрада и пыли, проветрит этажи своих жилищ, выметет мусор на помойку, вернётся на пути национального возрождения. А Толстой и Достоевский останутся для специалистов по древней филологии и аспирантов первого года обучения.

Нам, гражданам России нового века, не худо бы разобраться в этих кумирах прошлого, в их измене наследию Александра Пушкина, в истоках и причинах их тотальной нравственной и общественной безответственности.

Много у российского общества накопилось вопросов без ответов. Без ответов на них гражданское общество в стране не состоится. Без осознания русским человеком своего гражданского достоинства не состоится история страны. Останется с прискорбием

констатировать: российское общество прекратило позитивное развитие после смерти Пушкина в 1837 году.

Кончать текст на негативной ноте нельзя. Поступить так, значит изменить Пушкину. Звонкая и чистая нота великого труженика и мыслителя Александра Пушкина не кончилась, хотя многие пытались и пытаются исказить её и ополшить. Не может он, слава Творцу, умереть весь и совсем. Она продолжилась в музыке, вокальном деле, живописи, русской математической школе, без которой не состоялся бы двадцатый век с его космическими и ядерными достижениями, могучих традициях русской инженерной школы. Представители профессиональных элит России, с детства вдохновлённые его гением на созидательные проекты, внесли за короткий промежуток времени громадный вклад в мировую культуру и потенциал этих достижений не исчерпан.

Мы не присоединяемся к хору самозабвенно и истерично вопиющих граждан в академических рясах о том, что Пушкин наше всё. Это не так.

Необходимо признать, после гибели Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Чаадаева созидательные проекты в России перестали носить системный характер. По этой причине в ходе реформ Александра II не удалось достичь их законченности и радикально модернизировать политический базис гигантской страны, избавиться от архаики и средневековых рудиментов в механизмах формирования органов верховной власти в стране. Отсутствие консолидации в культурных и профессиональных элитах, разброд и шатания в интеллектуальных слоях российского общества, отсутствие в стране мощной легальной оппозиции позволили «мировой закулисе» реализовать в нашей стране злодейские планы по манипулированию людьми в целях достижения химерических или заведомо деструктивных целей.

Бесспорно, Пушкин, его профессиональная команда, результаты её работы - большая и лучшая часть всего того, что сделано в России в новейшее время. Лучшие люди России свято берегли, хранили в своих сердцах и развивали пушкинское наследие. Без памяти о «чудном мгновении» и «гении чудной красоты» никогда бы не полетели в Космос ракеты Главного, не было бы полёта человека в Космос. Мы утверждаем, что на этой основе Сергей Королёв, Юрий Гагарин, их ученики и последователи вывели в середине XX века страну на лидерские позиции в мире, сохранили мир на Земле, открыли человечеству путь к спасению и выживанию. Мы утверждаем, что Александр Пушкин и Сергей Королёв это капитаны одной команды, команды созидателей и победителей.

Если в XIX веке Россия по крохам собрала Пушкина и выстояла, то в XX она собрала Королёва и спасла мир от гибели. Эти гениальные «сборки» могут помочь нам выстоять в очередной раз в схватке с мировым злом. Александр Пушкин и Сергей Королёв являются скальной, системообразующей основой нашей национальной культуры, это надо осознать российскому обществу в наступившем веке.

Результаты их творчества являются единственной здоровой основой для национально-го самосознания, идентификации, возрождения. От этой, недостроенной почти двести лет назад печки, приходится сегодня начинать движение в Европу и мир, где нас или уже не ждут, или потеряли надежду на дружественную встречу.

Возможно, это и есть последний рубеж сопротивления.

## Старые формулы поражения

---

*«Умом Россию не понять...»*

**Фёдор Тютчев**

*«Поэт в России больше чем поэт...»*

**Евгений Евтушенко**

**М**ного об этих строчках говорилось у нас со страстью и придыханиями, достойными лучшего применения. Но ясности нет, потому придется ещё раз поговорить об этих высказываниях русских поэтов прошлых веков.

Формулы сии ложны, утверждаем мы, оборот их в гражданской жизни крайне вреден, несёт в себе мощный разрушительный потенциал для общественной жизни и каждой конкретной личности в нашей стране. Если бы эти поэтические изыски мирно оставались в разряде авторских поисков этических и эстетических идеалов и моделей, то проблем для обсуждений не было бы никогда. Но поскольку на основе этих строк люди, причисляющие себя к интеллигенции и элите общества, пытаются выстраивать этические, поведенческие и даже философские конструкции, тиражируют их с далеко идущими произвольными продолжениями, воспитывают на таких конструкциях новые поколения наших граждан, возникает необходимость разобраться еще раз и по существу.

Подобные высказывания (а их в великом множестве любят придумывать увлекающиеся, но не утруждающие себя ответственностью за свои слова «инженеры человеческих душ») основаны на старой протухшей идее «загадочности русской души», особой нашей (нами же и придуманной по причинам постыдного безделья, барского сибаритства и интеллектуальной распущенности) мессианской задаче перед прогрессивным человечеством и прочим, более чем сомнительных, в большинстве своём импортированных констант и ценностей. Назначение их - запутать людей в сетях гордыни, привить ничем не обоснованное ложное сознание собственной исключительности, отвлечь от рутинной, систематической работы по улучшению своего духовного и материального бытия в конкретных обстоятельствах места и времени. Все эти сумеречные мессианские увлечения импортированы в русскую культуру из неуспешной, чванливой и тупиковой Византии сотни лет назад, чужды природе русских, но удивительным образом продолжают находить своих последователей, приносят свои ядовитые плоды, тормозят развитие нашей культуры, жестоко гасят любые попытки и направления поиска позитивных, созидательных и жизнеутверждающих путей развития.

Деструктивная сила этих высказываний состоит в их определённой поэтической законченности, лукавой апелляции к тайным чувствам собственной исключительности и непогрешимости. Такие формулы отражают закомплексованность авторов на собственных фобиях и маниях, с которыми они, не разобравшись сами с собой, торопятся к читателю, не задумываясь о том, чем их слово отзовется или может отозваться в особенности в молодых и неокрепших душах.

Не будем здесь разбирать профессиональные и личные судьбы господ Тютчева и Евтушенко, это специальная и неблагодарная задача. Следует, однако, заметить: духовное и прочее недержание, нетерпеливость и безответственность, врождённый конформизм и патологическая страсть к доносительству на собратьев по цеху являются едва ли не родовыми качествами поэтов и писателей России, начиная со второй половины позапрошлого века. Попробуем разобраться в следствиях и тенденциях, которые порождают эти

формулы при их целенаправленном продолжении в политику, педагогику, социологию, философию и иные жизненные ниши пространства простых российских обывателей.

Относительно суждения о том, что личными умственными усилиями постичь проблемы, трудности и противоречия отечества невозможно, у многих наших граждан, слава Богу, уже укрепилась твёрдые сомнения. Но фальсификаторы не унимаются, не позволяют активно дезавуировать подобные суждения. Формулы являются теоретической основой для различного рода тайных, масонских и закулисных подходов к решению задач развития страны и общества, позволяют оправдать беспредел спецслужб и законных вооружённых формирований, являются основой для оправдания закрытости и бесконтрольности власти. Талантливые, поэтические формулы Фёдора Ивановича по существу призывают к духовной распущенности и беспределу, которые порождают новые уровни распущенности и несдержанности, позволяют оправдать любой культбит от мистических похотей властей. Заслуг у Фёдора Тютчева, неудачного дипломата, дамского угодника и талантливого поэта перед российской бюрократией предостаточно. Кредит доверия этому поэту от российских чиновников по культурному ведомству продолжается и в новом веке.

Россия оказывается так таинственна и велика, что умом её понять ну никак невозможно в отличие от Франции, Германии, Китая, Индии и прочих стран. Эти дилетантские упражнения (в основе которых лежат вирусы врожденной инфантильности) в трансцендентности нравятся нашей замечательной и творческой интеллигенции! Раз так, то в стране можно делать всё, что угодно, полный беспредел является её естественным уделом. В такой стране, внушают нам уже более ста лет, ничего нельзя сделать по законам и принципам справедливости, понятным и признаваемым людьми правилами публичного, равноправного общественного договора. Вообще ничего нельзя изменить у нас к лучшему не согласовав вопрос с менеджерами от ведомства интеллигенции, которая нечаянно объявила себя устами цеховика совестью и честью страны. Скучно русским интеллигентам жить в такой стране, им нужны бандиты на улицах, шарлатаны на телевидении, мракобесы и авантюристы в политике. С ними не соскучишься, а договариваться они научились со всеми, даже со Сталиным. Нынче же стало много проще, на всё есть прайс-лист, нравственные проблемы окончательно сняты с повестки дня по традиции и понятию.

Что при этом подумают и скажут о нас французы, китайцы или испанцы, нам дела нет, с ними нам давно всё ясно и понятно.

С содроганием и стыдом приходится представлять, что при этом могут подумать французы или китайцы, как, продумав ЭТО, они, ничего не сказав, отвернутся, пройдут мимо и немедленно займутся своими неотложными делами, постаравшись никогда более о нас не вспоминать. Своим детям они накажут никогда не интересоваться Россией и её проблемами из чисто гигиенических соображений.

Опасно иметь дело со страной, в которой никто не знает, кто он есть на самом деле. Самое опасное состоит в том, что и не хочет этого знать, точное знание о самом себе пугает такого человека. Не хочет он смотреть в правильное зеркало, лучше утешиться кривым. Поэты в этой загадочной стране самостоятельно присвоили себе эксклюзивные права на некие таинства, только им самим известные, по конструированию пространств с кривыми зеркалами. За это они требуют у читателей авансов и особых для себя привилегий, желательно при жизни.

Самое удивительное и действительно загадочное состоит в том, что читатели российские молча, не утруждая себя дискуссиями и сомнениями, с этими требованиями немедленно соглашаются.

Возникают нериторические вопросы. А инженер у нас больше, чем инженер? А врачи, учи-

теля, милиционеры, дворники? Если стоматолог возьмётся лечить ваши глаза, а милиционер начнёт заниматься с вашими детьми математикой, что может получиться? Уважаемые оппоненты возражают нам: да наш инженер больше, чем инженер, врач и так далее, потому так только можно воспитать гражданина и патриота.

То-то у нас институты гражданского общества заработали во всю мощь и взяли под свой выскательный контроль государственную власть, а сознательные, правопослушные, ответственные граждане сформировали эффективные, авторитетные общественные организации!

Что это - традиционное интеллектуальное лукавство, гражданская незрелость или некие тайные надежды и тонкие расчеты авангарда отечественной интеллигенции на то, что рост неопределённости позволит выловить хоть какую-то рыбку в мутной луже и решить свои проблемки?

Никакое принижение профессионализма в принципе не может служить росту качества гражданского состояния общества. А вот обратный процесс очевиден и в комментариях не нуждается.

В чём причина живучести подобных сугубо поэтических приёмов для выражения авторской позиции. Винить авторов в этом не имеет смысла. Пишут, как могут, и пусть себе пишут. Но почему мы так читаем? Почему мы согласны с тем, что кто-то из всех этих словечек делает формулы и лозунги для массового тиражирования, а авторов немедленно возводит в ранг национальных кумиров и идолов. Во всех этих формулах, штампах и матрицах прослеживается общая закономерность - инфантильная по своей природе потребность в простых инструкциях для подражания и уклонения от ответственного гражданского отношения к собственной судьбе и жизни. Такой поведенческий стереотип прививается людям этими простейшими и невинными, на первый взгляд, поэтическими строчками.

Кому это надо? Иногда вопрос звучит иначе - кому это выгодно? В данном случае нельзя обнаружить конкретные фамилии злобных и коварных кукловодов, использующих поэтов для своих неблагоприятных целей.

Причина сложнее и глубже. Винаваты оказываемся мы все. Граждане России столетиями поддаются на дешёвые штампы, гнусные и нездешние стереотипы, призывающие и культивирующие уклонение от личной ответственности человека за судьбу страны и свою собственную. Менеджеры от культуры и их заказчики во власти совершают непростительные ошибки, ориентируют людей на снижение уровня планки гражданской ответственности, стимулируют развитие традиционных, архаичных патерналистских настроений. Эти люди рубят сук, на котором сидят. Более всего вызывает недоумение, что заказчики во власти не имеют даже элементарного чувства самосохранения, пренебрегают очевидными угрозами для собственной безопасности.

С поэтов наших взятки гладки, они у нас люди творческие и им запрещать ничего нельзя. Вся их товарная продукция с вызывающим бесстыдством растёт из «дерьма и мусора», что и составляет предмет их профессиональной гордости.

Тревогу вызывает круговая порука всех субъектов этого объективного процесса ползучего распада и деградации. Элиты общества и граждане не могут найти в себе сил для самоорганизации и роста духовной дисциплины хотя бы на уровне поэтических императивов.

Элиты в России безответственны к своему делу и заняты, как всегда, только своими комплексами и переживаниями ради самого процесса. Задумываться о том, чем их слово отзовется в умах и душах неискушенных и доверчивых читателей, не хотят и не умеют.

Читатели, литературная критика, культурологи веками не хотят правильно поставить вопросы в интересах защиты общества от ошибок и тупиковых путей, не в состоянии изменить ситу-

ацию и публично пересмотреть некоторые взгляды на своё дело и самих себя, любимых.

О порочных и туписовых византийских традициях власти и общества все знают, но бояться называть вещи своими именами по тем же причинам тотальной круговой поруки и интеллектуальной трусости, порождающих губительные процессы всеобщего конформизма и равнодушия.

Единственный раз в истории страны, в мирное время, удалось преодолеть тотальную разобщенность и конформизм элит. Это удалось Сергею Павловичу Королёву в период его руководства космической программой Советского Союза. Ему удалось консолидировать усилия элит страны и направить их на решение фундаментальной общечеловеческой проблемы - освоение космического пространства. Делал он это сугубо гражданскими, легитимными способами, не ущемив прав и достоинств ни одного из участников проекта. Своих явных противников и врагов он сумел заставить работать на правое и нужное для страны дело, что они делали с удовольствием для себя и пользой для дела.

При выполнении своей уникальной работы, каждодневном решении пионерских задач Главный не забывал о повседневном. На всех участках его гигантской империи люди работали на своём месте, не дублировали друг друга, не соперничали понапрасну, не делали лишнего. В знаменитом ОКБ-1 СП. Королёв установил особый статус для молодых специалистов. Никто не ограничивал их фантазий при решении пионерских задач, разрешалось высказывать любые соображения, лишь бы они шли на пользу делу. Глупые идеи умирали на ходу, в процессе первичного обсуждения с более опытными специалистами, а добротные предложения получали поддержку, шли в общую копилку идей, формировали тело королёвского проекта. То, что они делали, они делали хорошо, делали так, как никто в мире больше не мог. Всё королёвское Дело было основано на разумной человеческой солидарности и доверии. Сегодня, когда открываются архивы, снимаются грифы секретности с тетрадок инженеров и специалистов, обнаруживаются новые массивы творческих импульсов и идей, которые ждут конструкторов и технологов. Автором многих из них является Сергей Королёв, который щедро передавал свои знания и опыт молодым специалистам, любил это делать. Он при этом отдыхал душой, получал эстетическое и этическое удовлетворение. Для молодых читателей следует написать - ловил кайф, это было его хобби.

Для нас это хороший урок и напоминание о том, что в нашей стране, если инженер занят инженерным делом, конструктор конструированием, технологи производством, учителя воспитанием и образованием подрастающего поколения, врачи заботятся о здоровье граждан, то мы способны успешно решать пионерские задачи любого уровня сложности. При этом граждане, исполняющие функции административного управления, находящиеся во власти, имеют одну единственную обязанность - создавать все условия для плодотворной, творческой работы инженеров, врачей, учителей и далее по списку. Это самая трудная часть работы. С ней могут справиться редкие люди. Чем выше уровень творческих коллективов и сложнее задачи, тем выше требования к его руководителю. Последовательно продолжая эти рассуждения, можно получить множество парадоксальных и даже шокирующих оценок из нашей реальной жизни.

Ситуацию срочно необходимо менять, что потребует от всех общественных сил и граждан очень серьёзных усилий, последовательности, смелости, смирения и ответственного отношения к своему будущему и прошлому. Но без этих усилий нам не преодолеть глубинных причин системного кризиса в стране, обществе и личных судьбах каждого из нас.

После реформ Александра II в России начались бурные процессы роста и модернизации по всем возможным азимутам. О рекордных темпах роста экономики мы уже упоми-

нали. Быстрыми темпами развивался человеческий капитал, качественно и количественно. К началу XX века в России были сформированы блестящие научные школы по всем разделам естественных наук. Созданы мощные инженерные школы в сферах строительного дела, транспортного машиностроения, начаты системные исследования и инженерные разработки по многим авангардным направлениям газо- и гидродинамики, радиоэлектроники, их практическим применениям.

Гражданская инициатива Александра Пушкина и его команды, хотя и с задержкой по времени, всё же заработала в Отечестве. Стала страна подниматься и стряхивать с себя пыль вековой отсталости.

В конце XIX века в мире произошло грандиозное событие, значение которого ещё не исследовано и неосознанно нами во всей полноте.

В России был успешно реализован первый в истории человечества глобальный геотехнологический проект, изменивший транспортную инфраструктуру евразийского континента. Проект изменил товарные и пассажирские трафики в мире коренным образом.

Русские построили Транссибирскую железнодорожную магистраль.

Этот геотехнологический проект радикально изменил картину мира в экономическом, политическом, социальном и гуманитарном смыслах. Проект изменил мир и подготовил геополитическую инновационную экспансию России в двадцатом веке. Инновационный импульс оказался такой силы, что напрочь разрушил архаичную общественно-политическую инфраструктуру самодержавия, едва не уничтожил страну в целом. Это первый в истории человеческой цивилизации убедительный пример революционного влияния технологий на состояние социума. Пример оказался трагическим, не осознан до конца и в новом веке.

Мир оказался к этому не готов.

Под обломками Российской империи погибли миллионы самых честных и талантливых русских людей, захоронены миллионы иллюзий, несбывшиеся надежды, не реализованы новые направления развития.

На руинах империи в России приступили к строительству нового общества, в котором каждому гарантировали права на полную гармонию и справедливость. Но стройку начали без проекта, не было не только чертежей, но даже эскизов. Совсем не позаботились о фундаменте.

Работу начали с разрушения всего, что было, до основания, то есть до фундамента. В этом была роковая ошибка торопливых застройщиков. Да и в самой команде строителей «нового мира» единства никогда не было. Споры и полемика не утихали годами, отвлекали от насущных хозяйственных дел, от заботы о человеке, ради которого всё это и затевалось.

Джинн был выпущен из бутылки. Людей заставили поверить, что царство Божие они построят здесь, на Земле, своими руками. Многие поверили, начался невиданный эксперимент по созданию общества социальной справедливости без фундамента и проектной документации.

О том, как убеждал Ленин своих оппонентов, мы уже рассказывали. После того как превратили страну в руины, сил и средств на убеждение уже не осталось, пришлось принуждать.

Этой работой досталось заняться Сталину. Здесь не место заниматься исследованием феномена Сталина, это отдельная тема, за которую в нашей стране ещё никто не решается взяться серьёзно. Возможно, это правильно: или ещё рано, или уже поздно. После драки кулаками не размахивают. Фактические данные, лежащие на поверхности, показывают очевидное: все планы индустриализации, электрификации, модернизации сельского хозяйства на основе крупных агропромышленных комплексов, освоения естественных природных ресурсов Сибири и Дальнего Востока и другие проекты по модернизации

страны придуманы не гениальным вождем, а разработаны русскими учёными и инженерами в последние десятилетия существования Российской империи. Эти разработки были сделаны не в виде концепций и обоснований, а в форме конкретных проектов и механизмов их инженерной и организационной реализации. Оценки специалистов и учёных начала XX века сходятся в одном: если бы российский ренессанс после реформ Александра II продолжался в условиях мирного времени, то страна к середине XX столетия, вышла бы в безусловные мировые лидеры по всем направлениям технологического и социального развития. У Сталина хватило ума не растерять это, не загубить творцов проектов до конца. С опозданием на десятилетия он запустил проекты в жизнь.

Сталину не удалось главного - модернизировать систему управления страной. Тот общественно-политический режим, который вышел из-под его пера (*вольно или невольно, надо разбираться*) не мог способствовать высвобождению творческого потенциала людей, его направлению на системное совершенствование социума и общества.

Эту работу выполнил Сергей Павлович Королёв. Но ему не пришлось довести дело до конца.

Сергей Королёв впервые за многовековую историю России бережно собрал профессиональные элиты страны, мобилизовал их на решение пионерских и созидательных работ общечеловеческого масштаба. Для этого он воспользовался творческим взлётом советских людей после Великой Отечественной войны, реальными преимуществами социалистического способа производства, традициями русской научной, инженерной и педагогической школ на протяжении 150-200 лет, лучшими качествами наших людей при решении сложнейших задач в условиях жёстких ограничений и при дефиците всех видов ресурсного обеспечения. При этом формы мобилизационной экономики, по Королёву, не имели ничего общего с подавлением человека и его живой инициативы всегда и везде.

Стремление людей к справедливости и истине невозможно уничтожить. Для этого нужно уничтожить людей на Земле. Уничтожить всех, до последнего человека.

И началась Великая война.

В этой Битве Добра и Зла с самого начала было много неясного. Но после нескольких лет сражений стало понятно, что идёт если и не последний, то действительно решительный бой и проигрывать в нём нельзя.

Фундамент России оказался прочным. Разрушить его в тот раз не удалось. Россия реально возглавила Соппротивление, собрала себя всю, напряглась и одержала Победу.

Люди во всём мире были потрясены и благодарны нашей стране за эту Победу. На метафизическом уровне люди на Земле понимали, что в России сделали великое и правильное дело. В послевоенной Европе советских людей встречали так же, как встречали Гагарина после его полёта. Никто этого не проплачивал и не организовывал. Об этом, не без искреннего удивления, свидетельствуют очевидцы, которые после войны представляли Советский Союз в составе многочисленных делегаций на профессиональном, культурном или общественном уровнях.

Мужчины и женщины России стали распрямляться после Победы в страшной войне. Несмотря на колоссальные потери, беспощадность властей, неустроенность жизни во всём. Это выпрямление народа, силу его гражданской консолидации невозможно было остановить никому.

Послевоенный вклад России в мировую культуру уникален и бесспорен. Так же как и вклад любого, пусть и самого маленького народа.

Но по воле и милости Бога нам уготована была судьба по обустройству гигантской территории от Атлантики до Тихого океана. Это обременение само по себе порождает ни

с чем не сравнимый уровень ответственности. И народы России справились с этими проблемами. Справились достойно, хотя работа и потребовала напряжения всех сил и ресурсов на протяжении веков.

Русские люди пешком прошли от Новгорода Великого до Аляски и Калифорнии. Нужно согласиться, что это было труднее и опаснее, чем плыть на каравеллах по теплому океану.

На этом пути, в непроходимых лесах, мерзлоте, болотах, на берегах коварных и полноводных рек мы построили города и облагородили землю, не обидели и не уничтожили ни одну из слабых и малочисленных народностей и групп людей. Наоборот, мы дали им надежду, расширили для них горизонты мира, породнились с ними. И они с нами.

История великих открытий и обустройства своей земли потребовала веков, продолжается она и по сию пору. История, которая ещё никем не написана во всей полноте. Нельзя этому противиться, как нельзя возводить хулу против Бога. Это единственный грех, который не прощается Творцом.

Мы уже показали, что консолидация народных сил в нашей стране происходит только в результате гражданского единения, только после глубокого осознания целей и задач, стоящих перед обществом, в том числе и на метафизическом уровне. Так было в 1612, 1812, 1945 годах.

Так случилось и в 1957-1961 годах.

**Сергей Королёв, дипломник Андрея Туполева, который был дипломником Николая Жуковского... А Николай Егорович Жуковский вместе с Менделеевым, Чебышевым, Крыловым, Ляпуновым, Марковым и своими учителями Остроградским, Лобачевским** варили первичный бульон современного научного знания совместно с учёными Европы. Чтобы это могло случиться, Пушкину удалось научить говорить граждан империи на одном языке, Чаадаеву и Гоголю пришлось добыть много новых знаний о самих себе, сформулировать и публично заявить горькие истины о собственных несовершенствах, нелюбопытстве, лени, равнодушии, неорганизованности, раболепстве перед иностранщиной, чёрствости друг к другу. Нельзя было скатываться к формулам о том, что ум бесполезен для понимания самих себя, а мысль изреченная есть ложь. Эти формулы с логической неизбежностью ведут в сумеречные тупики мракобесия.

В провинциальной Калуге чудаковатый и глуховатый учитель арифметики по личной гражданской инициативе концептуально обосновал необходимость освоения человеком космического пространства. Обосновал на мировоззренческом, социальном, гуманитарном и инженерном уровнях. Этот факт походит на чудо. Факт отменить невозможно. В этом можно видеть промысел Божий, закономерность развития русского социума и общества со времен Великого Новгорода. Вопреки всему - нашествиям варваров с востока и запада, беспощадности и бестолковости собственной власти, суровому климату, капризам многоводных рек, неустойчивых почв, непроходимых лесов на громадных территориях русские люди и те, кто стал их союзниками и соработниками, успешно трудились, в тяжких заботах находили правильные пути для расширения горизонтов будущего.

На эти достижения опирался Сергей Королёв, в этом и состоит величайшая его заслуга перед страной и человечеством. Главный продолжал великое Дело развития национальной науки и культуры на основе знаний, накопленных упорным трудом нескольких поколений своих великих предшественников. Начиналось всё с малого, с создания общественной организации под названием Группа изучения реактивного движения - ПИРД. В полуподвальном этаже у трёх вокзалов города Москвы собрались граждане Страны Советов по собственной, личной, гражданской инициативе и начали работу над проектом, открывшим человечеству

перспективы для достойного продолжения Истории.

Сознательно опираясь на духовную мощь народа-победителя в Великой отечественной войне, научные и инженерные знания, промышленный потенциал гигантской страны, СП. Королёву удалось успешно решить важнейшую, судьбоносную для человечества проблему за фантастически короткие сроки.

Главный собрал людей, создал условия для массового воспроизводства в стране образованных специалистов с активной гражданской позицией созидателей. Люди поверили ему, судили о Главном не по словам, а по его делам. А дела, несмотря на тотальную закрытость и секретность, замолчать не удавалось. Советские люди видели результаты этих дел и имели все основания гордиться своим участием в этой работе.

Работа Главного и команды позволила сохранить мир на Земле, уберечь его от ядерной катастрофы. Только одного этого достижения достаточно, чтобы имя Сергея Королёва навсегда осталось вписанным золотыми буквами в историю людей на Земле.

Работа Главного и команды показала, что освоение Космоса - путь выживания и реального спасения человеческого рода, единственный путь к познанию Божьего замысла. Путь во Вселенную примирит народы Земли, объективно заставит их отказаться от насильственных форм доказательств своих претензий и намерений по отношению друг к другу. Дорога в Космос несовместима с языческим насилием и конфронтацией, этими позорными рудиментами ранних периодов становления человеческого рода на Земле.

Работа Главного и команды позволила создать эффективно работающую космическую инфраструктуру в ближайшем космическом пространстве. Это реальная рабочая площадка для дальнейшей творческой экспансии землян в Космос, без неё сегодня не может существовать человечество. Это площадка для сотрудничества на столетия и тысячелетия вперёд, культурного диалога землян и творческой их конвергенции, в результате которой многократно возрастет интегральная мощь человечества и личное достоинство каждого отдельного человека.

Воспользовавшись наследием СП. Королёва и Ю.А. Гагарина, творчески развив его, мы вновь возродим страну из руин. Россия по естественному праву вернёт себе место в группе стран-лидеров мирового сообщества. На основе опыта, знаний и результатов этой работы, проделанной в прошлом веке Сергеем Королёвым, мы снова двинемся в дорогу, которая полна неожиданностей, неимоверно трудна и опасна, но которая ведёт нас к Храму.

Мы укрепим себя, сохраним память о своих великих гражданах, оставим потомкам завет, бережно и заботливо передадим им не доведенные до конца дела.

И это будет означать - **Литургия продолжается.**

## Эпилог

Мы закончили книгу о Сергее Королёве и Юрии Гагарине. Пока работали над ней, сами многому научились, проникнувшись величием того наследия, которое оставили эти люди. Ещё больше прониклись гордостью за наших великих соотечественников, уважением и преклонением перед их личностью, гражданским достоинством.

Для человечества Сергей Павлович Королёв и Юрий Алексеевич Гагарин открыли дорогу в Космос и тем навсегда вошли в историю человечества как главные её творцы.

Для нашей страны наследие Сергея Королёва бесценно тем, что народ избавился от страха и неверия в собственные силы. С.П.Королёв на деле показал, как мы можем и должны жить и работать. Ему удалось собрать соратников и направить на успешное выполнение работы, которая открыла людям путь к бесконечности и благодати Космоса. Для этого он использовал весь потенциал страны, знания и труд её граждан, богатства её территории, созидательный опыт её тысячелетней истории.

Проект Сергея Королёва преобразил страну. Выросло поколение образованных граждан, способных решать пионерские задачи любого уровня сложности в сроки, которые сегодня кажутся фантастическими. Получены уникальные научные результаты мирового уровня, возникли отрасли промышленности, новые сферы деятельности и быта людей, изменившие технологическую основу человеческой цивилизации на Земле.

При всём масштабе и величии проекта освоения Космоса, Главный никогда не забывал о людях. В большом и в малом. Когда он помогал школьникам и больным детям в подшефных организациях, в строительстве и благоустройстве города, который сегодня носит его имя, впервые на Земле строил космодромы и космические корабли, квартиры для сотрудников, создавал музеи и памятники своему учителю Константину Циолковскому, он был совершенно конкретен и решителен всегда и везде. В любом деле, которое он делал, проявлялся не только его недюжинный ум и интеллект, могучая воля, но и доброе, человеческое сердце. Именно таким он остался в памяти своих современников, останется в памяти потомков на века. Любое большое и малое дело он делал одинаково успешно, знал, как его начать, делать наилучшим образом с минимальными затратами сил и средств, как его успешно закончить с максимальными результатами. Редкое, уникальное качество для людей в нашей стране. Это то, что называется профессионализмом в самом высоком, полном понимании этого понятия. Профессионализм ума, воли и сердца. Кроме прочего, Сергей Королёв был лично смелым, храбрым, бесстрашным человеком. Это подтверждается многочисленными фактами биографии, свидетельствами конкретных людей.

Наследие Сергея Королёва это то, чего нам не хватает сегодня. Это не только ракеты, прежде всего это люди, мы с вами. Это реальная, практическая основа для правильной организации социума на гигантской территории страны. Это образ и стиль жизни, творческой работы для миллионов мужчин и женщин России. Только от них зависит судьба страны. Если мы не хотим остаться в своём прошлом навсегда, а в памяти человечества как героическая страница безвозвратно утраченного времени, то мы обязаны не просто сберечь своё наследие, но должны творчески развить и приумножить его, передать эстафету успеха и подвига своим детям.

Наследие Сергея Павловича Королёва, по нашему глубокому убеждению, единственная реальная, зримая и конкретная основа для возрождения России. Некоторые практические соображения авторов по этому поводу изложены в приложении.

## Приложение.

### *Перечень конкретных целей и задач для возрождения страны на основе наследия СИ Королёва в новом веке*

**В**

новом веке проблема национальной безопасности Российской Федерации требует концептуального пересмотра постановки проблемы, формулировки целей, стратегических приоритетов, оперативных и тактических задач.

В конце прошлого века геополитическая ситуация в мире кардинально изменилась после распада СССР. За несколько лет мир перешёл от дипольной структуры (*биполярного мира с соперничеством двух идеократических супердержав*), к реальной многополярности. Попытки США конструировать униполярный мир под собственным геополитическим руководством обречены на неудачу.

В США налицо признаки внутреннего системного кризиса. В мире сложились новые центры сил (Евросоюз, Китай, Арабский мир, Россия, Латинская Америка). Новые центры с разной успешностью формулируют собственные идеологические, политические, экономические, социальные и культурные концепты.

Точка невозврата, скорее всего, пройдена. Возвращение к биполярному миру невозможно или сопряжено с неприемлемыми рисками в виде глобального ядерного конфликта.

Многополярный мир порождает множество геополитических, мировоззренческих, культурно-гуманитарных и экономических проблем, с которыми ранее человечество не сталкивалось. Механизмы ООН, сконструированные после Второй мировой войны под биполярную картину мира, начинают рассыпаться по объективным и естественным причинам. Необходимо искать новые конструкции мироустройства, механизмы обеспечения устойчивости, процедуры поиска и нахождения компромиссов, обеспечения гарантий. Основной проблемой является формирование обстановки доверия между центрами сил, которые концентрируются вокруг мировых культурных концептов, известных с древнейших времен. На практике приходится отвечать на ранее чисто теоретический, культурологический вопрос - возможен ли диалог и конвергенция культур?

В этих условиях проблемы национальной безопасности (НБ) России надо решать на концептуально новой основе. Все прежние постановки задач не могут привести к успеху ни в самой общей, ни в любой частной и сугубо конкретной постановке. Понятие силового давления в новом веке приобретает принципиально иной смысл, чем это было в прошлые века.

Рассмотрим внешние и внутренние угрозы для НБ и возможные сценарии их парирования и преодоления.

Громадная территория, географические и геофизические особенности РФ не позволяют решать проблемы НБ вне контекста геополитической проблематики. Поэтому придётся начать с анализа внешних угроз. Вся история России убедительно свидетельствует о диалектической связи между внешними и внутренними угрозами НБ. Часто внешние угрозы не позволяли стране сосредоточиться на решении внутренних проблем, обеспечить своим гражданам достойную

жизнь, канализировать творческую энергию народа на созидательные проекты. Так было во времена, предшествующие первой великой смуте на рубеже XVI и XVII веков, во второй смуте, породившей 1917 год, по тому же сценарию развивались события в 1991 году. Наверное, это соотношение и определяет историческую судьбу страны. В такой постановке проблемы есть позитивные и негативные обстоятельства. Следует оценить все плюсы и минусы, провести ситуационный анализ проблемы, рассчитать балансы сил и средств, найти на этой основе стратегии обеспечения НБ России.

Скоропостижный распад СССР породил в мире спектр системно-структурных проблем, которые усугубили старые мировые проблемы и породили новые трудные противоречия в мировой экономике, военных и силовых структурах при разрешении конфликтов, создали новые проблемы в мировом социуме, обострили религиозные, культурные и морально-этические противоречия между государствами и этносами. Вся глубина и широта новейшей геополитической катастрофы до конца еще не осознана мировыми элитами и продолжает порождать новые проблемы и угрозы. Последствия распада Советского Союза будут проявляться в течение веков. Коренные изменения происходят во всех сферах человеческого бытия - от мировоззренческих проблем до культуры бытовых отношений.

То, что стыдливо называют сегодня мировым финансовым кризисом, является прямым следствием распада СССР, первой фазой глубокого системного кризиса человеческой цивилизации. Природа этого страшного явления нуждаются в детальном изучении, исследовании глубинных причин, обозначении границ и контуров процесса. Страусиная поза, которую заняли политологи, экономисты, историки, промышленники, военные при анализе причин и природы кризисных явлений в мировом социуме, должна насторожить всех мыслящих людей на Земле. Кажется, мир сходит с ума и повторяет ошибки, которые он уже много раз совершал в преддверии роковых событий. Так было перед Первой мировой войной и перед Второй. Так же не услышала Европа призыва России к заключению мирного союза в начале позапрошлого века после наполеоновских войн. Получается, что байка о граблях, уродующих непутёвую голову - не приоритет русских, а типично европейская традиция.

В настоящее время анализа или хотя бы перечня ориентировочных проблем, возникающих в мире в отсутствие СССР, никем не обозначено. В США до сих пор видят угрозу своей безопасности в России и выстраивают свои стратегические приоритеты из этого. Большой глупости трудно вообразить. Такой вывод отражает убогий уровень аналитического потенциала администрации страны, претендующей на мировую гегемонию. Если прежний мир находился в состоянии медленной конвергенции на основе страха перед угрозой гибели в результате большой ядерной войны, то сейчас осознанных мотивировок к серьезной консолидации сил и ресурсов мирового сообщества в самом широком понимании не осталось. Страх перед гегемонией США ещё не осознан до конца, но едва ли эта мотивировка является приемлемой для большинства стран мира, включая Европу. Сами США стремительно дебилизируются, судя по откровенно хамской международной политике, явно переоценивают свои возможности. Мотивировки к консолидации мирового сообщества на основе здравых идей если и существуют, то находятся, в лучшем случае, в эмбриональном, вербальном или вариативном состоянии. Неужели для их появления нужна ещё одна мировая война?

События последних десятилетий объективно поставили Россию в положение территории, социума и этноса, фокусирующего на себе все современные мировые противоречия. Ситуация требует неотложного и серьёзного системного анализа этих проблем с учётом объективной глобализации мирового сообщества и совпадающих, по ряду экспертных прогнозов, по времени геофизических и космологических циклов, представляющих

угрозу для всего человечества.

Советский Союз погиб насильственной смертью. Основная причина гибели гигантской и успешной страны - в низкой квалификации представителей верховной власти, что является печальной традицией в нашем Отечестве.

В Советском Союзе были посеяны живительные зёрна возрождения, которые не могут не дать добрых плодов. Народы СССР показали на собственном примере путь к построению справедливого социального общества, новой общности людей, способной успешно решать пионерские задачи, полезные и необходимые человечеству для выживания и развития.

Одной из таких общечеловеческих проблем является освоение космического пространства.

Проблема решена в нашей стране под руководством Сергея Павловича Королёва, концептуально обоснована и сформулирована Константином Эдуардовичем Циолковским.

Проект является сегодня единственной основой для выживания и развития человечества в обозримой перспективе. Он же является реальной основой для добровольного объединения народов Земли на основе сотрудничества, созидательных идей, принципиального отказа от военного соперничества, разрешения конфликтных ситуаций с помощью насилия. Этот вклад нашей страны в мировую культуру и человеческую цивилизацию никто не может перечеркнуть. Его сознательное умаление со стороны современных европейских элит в последние десятилетия крайне опасно для их собственного существования, для судьбы Европы в целом.

На основе космической инфраструктуры, созданной по эскизам, схемам и принципам, сформулированным С.П. Королёвым, Россия имеет сегодня уникальную возможность предложить народам Земли конкретный план объединения для целей выживания и устойчивого развития на ближайшие столетия. Принятие такой инициативы России народами планеты позволит решить широкий спектр актуальных проблем - от занятости и бедности до управления климатическими и экологическими процессами. Основой такого плана является отказ от силового и насильственного решения конфликтных ситуаций между народами Земли на все времена. Без выполнения этого условия эффективное освоение космического пространства невозможно. В иной постановке проблеме можно сформулировать так: дальнейшее освоение космического пространства национальными государствами без сотрудничества с другими странами чревато самыми опасными последствиями для безопасности человечества и будет означать военное соперничество в космическом пространстве.

Перечислим с короткими комментариями важнейшие проблемы и угрозы, требующие солидарных усилий всего человечества и фокусирующихся в России и соседних странах в силу целого ряда специфических и объективных обстоятельств. Многие из проблем требуют или непосредственного участия России в их решении, или её участия на правах инициатора и постановщика проблемы. Во многих случаях только наша страна обладает необходимыми ресурсами для решения этих вопросов, поскольку интеллектуально-технологический потенциал, накопленный за многие годы противостояния СССР со всем миром, в значительной степени не востребован, до конца не осознан мировыми элитами.

Переходный процесс от дипольной (биполярной) модели развития к многополярному миру проходит с очень опасной скоростью. У людей не хватает знаний для того, чтобы справиться с валом новых проблем. Это искушает людей искать лёгкие решения для трудных проблем. Такой подход неизбежно порождает мракобесие, что подтверждается всей военно-политической практикой первой половины прошлого века. Системных исследований по устойчивости многополярного мира на серьёзном уровне ещё не проводилось. Сами постановки задачи только начинали формироваться в конце прошлого столетия и выявили целый ряд фундаментальных мировоззренческих и ма-

тематических трудностей, лежащих в основе такой модели. Сегодня человечество не обладает необходимым логическим инструментарием и глобальными механизмами разрешения конфликтов в новой ситуации. Система мирового порядка, включая механизмы ООН, была сконструирована, в своей практической части, для биполярной модели мира. Реальное положение усугубляется тем, что со стороны США проявляются неприемлемые намерения по переходу к униполярному миру под лидерством этой страны. Более нереалистичного и губительного сценария развития мира трудно себе представить, что свидетельствует о неготовности близких к власти аналитиков США к решению мировых проблем. Сегодня культурные, религиозные, научные элиты в США неохотно сотрудничают с вашингтонским истеблишментом. Люди во власти в США на протяжении нескольких десятилетий все более отдаляются от интересов американского народа. Имперская логика поведения начинает раздражать сами американские элиты, которые приобрели за годы силового противостояния с СССР опыт позитивного сотрудничества с российской аналитической элитой. Почти двадцатилетний опыт переговорных процессов и дискуссий между СССР и США по поводу ракетно-ядерного оружия дал очень многое обеим сторонам. Договоры об ограничении и снижении рисков от применения и использования ядерного оружия, заключённые в прошлом веке между нашими странами, являются свидетельством зрелости человеческой цивилизации в целом. Они породили надежду на возможность глобального международного сотрудничества и конструктивного соперничества-партнерства. С начала восьмидесятых годов XX века эти процессы замедлились и сейчас почти прекратились, что само по себе порождает новые угрозы для цивилизации.

Основной мотивировкой к переговорам был страх перед тотальным уничтожением человеческого рода на планете. Осознать этот страх помогли грандиозные проекты, осуществлённые в послевоенные годы в Советском Союзе под руководством Сергея Павловича Королёва. На конкретных примерах было показано, что дальнейшая эскалация ракетно-ядерной гонки не имеет смысла, противоречит идее творения, приведёт людей к самоубийству, может исчезнуть жизнь на Земле. Одновременно Сергей Королёв наметил реальный путь решения проблем человечества на основе масштабного освоения космического пространства, практической экспансии человека, культуры и жизни за пределы планеты.

В эти годы нашей страной был сделан абсолютно уникальный вклад в мировую культуру и цивилизацию. Рядом с этими достижениями нечего поставить, они беспрецедентны, их величие и значимость будут только возрастать во времени.

Логика переговоров между СССР и США породила модель глобального сотрудничества с возможностью появления конкретных общих целей, понятных для политиков с прагматичным мышлением. Обнаружилась логически непротиворечивая истина о принципиальной бесперспективности решения международных проблем на основе взаимного манипулирования и шантажирования силовыми угрозами.

Новые люди в Москве и Вашингтоне за последние двадцать лет растеряли этот опыт. Оказались невостребованными и мощные группы экспертов, которые научились эффективно использовать потенциал знаний и инструментов анализа, накопленный людьми к концу XX века, договариваться по трудным вопросам. Между участниками этих переговоров, экспертами и специалистами возник принципиально новый уровень человеческого доверия, основанный на реалистическом анализе критических и конфликтных ситуаций с объективных и беспристрастных позиций. С обеих сторон были разработаны системные футурологические прогнозы, с высокой достоверностью показывающие абсолютную бесперспективность глобального ядерного конфликта.

Объективные проблемы глобализации вывели траекторию развития человечества на путь многополярного мира, точка невозврата, скорее всего, уже пройдена. Возвращение мира к биполярной модели развития уже невозможно по целому ряду очевидных обстоятельств. Россия в обозримой исторической перспективе не может и не должна возглавлять новый центр противостояния с США. Хотя в самой России правящие элиты до конца еще не осознали этой очевидности. Других сил для системного уравнивания имперской мощи США в мире пока не обнаруживается, а сама имперская логика правящих элит в США, возможно и неосознаваемая, представляет угрозу для мира и, в первую очередь, для самих США. Практических и убедительных примеров для такого вывода накопилось более чем достаточно. Небольшевистское простодушие сегодняшних политиков в США иногда порождает ироническую улыбку, но чаще недоумение и беспокорство за судьбу мира. Надежды на нового президента США сильно преувеличены, носят прогнозный и эмоциональный характер, отражают неуверенность людей и общую социально-политическую культурно-гуманитарную нестабильность в США и Европе.

В этом смысле более реалистичным и разумным является пример логики развития Евросоюза на его начальных фазах в семидесятые годы. Однако успех развития Европы от «Гибралтара до Берингова пролива», как об этом говорили отцы-основатели Европейского сообщества, напрямую связан с участием в нём во всей полноте России.

К сожалению, если оставить за скобками риторику, на практике правящие элиты в европейских столицах и Москве всё дальше отходят от заветов отцов-основателей Европейского Дома. Само по себе это также является одной из серьёзных угроз всему человечеству. Уходят из жизни политики, испытавшие Вторую мировую войну как факт личной биографии. Те, кто приходит на смену, не хотят, не умеют или не могут продолжать традиции ответственного и системного анализа реальных ситуаций и тенденций. Неужели и для этого необходима еще одна война в Европе?

В прошлом столетии мир убедился, что альтернативы для сотрудничества народов на планете не существует. Точнее сказать, альтернативой является хаос, бессмысленное противостояние всех со всеми, возвращение мира к языческим морально-этическим и социальным моделям, что непременно ведёт к прогрессирующей деградации и варварству. Под угрозой оказывается само сохранение человека на Земле. Уже сегодня можно привести много реальных тенденций и прецедентов в мировой политике, которые прямо ведут к эскалации подобных процессов. Главные из них связаны с деградацией биосферы. Естественных природных экологических балансов в мире на сегодня практически не сохранилось. Для их восстановления потребуются согласованные усилия всех стран и народов. Если эти процессы не начнутся в ближайшее время, то точка невозврата будет пройдена незаметно, но с роковой неизбежностью. Возможно, библейские прогнозы апокалипсиса и есть предупреждение о такой угрозе.

Явление международного терроризма является прямым следствием распада СССР, борьба с ним требует консолидации ресурсов всего мирового сообщества. Силловые методы при борьбе с терроризмом являются неизбежными и самыми эффективными, но требуют оформления новых юридических рамок и правовых обоснований для применения военной силы с участием международных органов правопорядка. Сама постановка вопроса потребует от национальных правительств пересмотра многих традиционных позиций, в том числе частичное ограничение суверенных прав в пользу интересов мирового сообщества.

Глобализация социума в масштабах планеты неизбежна и заставляет по новому подходить к ряду международных проблем, их правильной системной постановке на основе международного права, которое само нуждается в глубокой модернизации для приведе-

ния в соответствие с новой природой и источниками угроз. Если в биполярном мире основной мотивировкой для консолидации ресурсов являлся примитивный, почти животный страх, то уже к концу XX века жизнь усложнилась, теперь такая мотивировка может генерироваться осознанием глобальных угроз, которые будут порождать страх более сложной природы.

*Главная, общая для всего человечества проблема хорошо известна и признаётся практически всеми субъектами международного права. Таковой является задача физического выживания человека в условиях ограниченных ресурсов для развития и появления новых угроз, которые ранее относились к числу отдалённых или маловероятных. Новые вызовы заставляют усложнить постановку задачи и добавить к ней условия обеспечения качества жизни с определёнными параметрами и стандартами, без которых невозможно представить себе состояние устойчивого развития. Постановка такой задачи потребует введения и признания на международном уровне новых стандартов в отношениях между странами и народами. Метрика международного общения существенно усложняется. Процесс такого усложнения уже идёт в неуправляемом и стихийном режиме. Неуправляемость этих процессов существенно снижает эффективность работы международных организаций, порождает дополнительные проблемы взаимного доверия. Основная трудность состоит в необходимости консолидации не только позитивных замыслов и намерений, но вполне конкретных материальных и финансовых ресурсов для решения проблем и задач выживания и развития. Отсутствие решений по консолидации и совместному использованию ресурсов для реализации общих задач тормозит сегодня международное сотрудничество. Между тем масса проблем и угроз, их темпы роста и само качество угроз становятся таковыми, что у человечества может просто не хватить времени для своевременного и эффективного парирования нарастающих угроз, часть из которых может иметь необратимый и роковой характер.*

К числу таких проблем следует отнести ряд угрожающих трендов геофизического и космологического характера, содержащих в себе вполне конкретные угрозы для судьбы человека на планете и, возможно, самой жизни как таковой. Вероятностный и футурологический характер таких моделей не должен никого успокаивать. Целый ряд реальных наблюдений, обстоятельств и фактов заставляет очень серьезно относиться к таким проблемам. Большинство этих угроз может потребовать от человечества напряжения всех ресурсных и технологических возможностей современной цивилизации для защиты и минимизации ущерба при их развитии по непредсказуемому или опасному сценарию развития.

**Геофизические процессы** на планете приобретают отчетливо угрожающий характер, в последнее десятилетие в особенности. наших знаний о природе землетрясений, наводнений, цунами, климатических трендов крайне недостаточно для эффективного предупреждения таких проявлений стихийных явлений. Практически отсутствуют достоверные данные о процессах в литосфере на глубине более десяти километров от уровня моря. Существует множество весьма неутешительных прогнозов по развитию этих процессов в ближайшие годы. Некоторые из таких прогнозов могут вызвать панику среди миллионов людей с непредсказуемыми последствиями. Тревожным фактом является снижение достоверности и точности метеорологических прогнозов даже на краткосрочных временных интервалах. Практически непредсказуемые климатические тренды представляют реальную угрозу для всех стран. Уже сегодня это является причиной колоссальных убытков в сельском хозяйстве и на транспорте. Климатологи и метеорологи за последние десятилетия убедились, что территория РФ и природные балансы сибирских лесов и рек, шельфовой зоны Северного Ледовитого океана оказывают

решающее влияние на формирование атмосферной динамики в масштабах планеты.

**Техногенные аварии** стали почти регулярными и ординарными событиями по всему миру, приобретают всё большие масштабы и зачастую переходят в разряд региональных катастроф. Ущерб от этих катастроф становится совершенно неприемлемым для многих частных компаний и даже целых стран. Но именно в этой сфере солидарные и своевременные усилия международных служб могли бы существенно уменьшить ущерб.

**Космологические процессы** в Солнечной системе и ближайшем космическом пространстве также становятся реальной угрозой для планеты, имеют явные коррелятивные механизмы с геофизическими, экологическими и даже техногенными процессами. Существует длинный перечень расчётных моделей, оценок и прогнозов, полученный на основе реальных наблюдений за космическими телами, свидетельствующий о метеоритной и астероидной угрозах, космологических катастрофах в результате непредсказуемых девиаций траекторий движения космических тел. Некоторые из этих прогнозов имеют достаточные научные основания для перевода их из разряда гипотез и футурологических оценок в реальный список актуальных глобальных угроз для цивилизации и жизни на Земле.

Экологические проблемы напрямую связаны с антропогенной деятельностью человека, здесь также существует множество драматических сценариев их развития. По этим проблемам много десятилетий ведется масштабная дискуссия в международных организациях и на уровне национальных правительств. Экологическая проблематика вызвала во всём мире значительный общественный резонанс. Благодаря этому удалось согласованными усилиями между государственными структурами и бизнесом решить большое число важных региональных экологических проблем в пределах национальных территорий. Есть примеры успешного решения ряда проблем на основе международных соглашений.

Глобальные эпидемии и непредсказуемые мутации вирусов и микробов, в том числе в результате применения новых лекарственных препаратов, являются одной из самых серьезных угроз для жизни и здоровья жителей Земли. Существуют самые неутешительные прогнозы развития эпидемиологической ситуации. Экономический ущерб от эпидемий носит глобальный характер и превышает ущерб от военных действий на порядки. Эта же проблема является глобальной в смысле повышения социальной ответственности бизнеса, международных фармацевтических корпораций. Разработка единых международных стандартов в подходе к борьбе с этими явлениями давно стоит на повестке дня мирового сообщества. Ситуация с болезнями и эпидемиями стремительно ухудшается год от года.

**Энергетические проблемы** давно стали основным приоритетом международной повестки дня. Их развитие убедительно свидетельствует о необходимости международного сотрудничества и разработке единых энергетических стандартов. Их введение и международная дисциплина по использованию энергетических ресурсов позволяют существенно улучшить качество жизни людей и снизить уровень большинства угроз техногенного и экологического характера.

**Проблемы информатизации и телекоммуникационной инфраструктуры** в наибольшей степени выявляют неприемлемость решения этих вопросов в рамках национальных территорий. В этой сфере налажено достаточно эффективное международное сотрудничество и международные стандарты давно добровольно признаются государствами как приоритетные перед национальными стандартами.

Темпы и масштабы информатизации, их глобальность и универсальность порождают сложнейший спектр проблем и угроз. К ним относят информационное оружие, силовое информационное противостояние между государствами и корпорациями, возможности по тотальному манипулированию социальным и психическим поведением миллионов лю-

дей, минуя все национальные границы с помощью электронных СМИ и сети Интернет. Тенденции в этой сфере жизни людей в корне могут изменить психофизиологический облик самого человека в короткие сроки. Многие направления развития этой сферы таят в себе угрозы глобального характера и требуют жесткой международной регламентации.

**Социальная деградация** сотен миллионов людей становится глобальной угрозой всему человечеству. Проблема касается всех стран без исключения и не исчерпывается проблемами бедности, здоровья и образованности. Сегодня социальная деградация стала актуальной проблемой и для стран с самым высоким уровнем жизни людей. Масштабы и сложность проблемы прямо связаны с самым главным противоречием современного мира - проблемой глобализации и переходом к многополярному миру. Люди утрачивают горизонты своего личного будущего, горизонты эти сужаются по всем азимутам, порождают безразличие и равнодушие к собственной судьбе. У миллионов людей появляется страх перед жизнью, неуверенность в завтрашнем дне, безразличие к своим близким, даже детям. Тщательное изучение этих феноменов является актуальной и крайне своевременной проблемой. Нарастающая деградация человеческого ресурса является новой страшной угрозой для человечества.

Мы привели не полный перечень проблем и угроз глобального характера, практически без комментариев и примеров. По нашему мнению, приведение конкретных примеров в данной постановке задачи неуместно и некорректно, их простое перечисление займет сотни страниц. Это может привести к неправильной трактовке проблемы в целом, может сложиться мнение о лоббировании отдельных проблем в ущерб другим, которые могут представлять большую угрозу или актуальность.

Совокупность этих угроз должна породить «позитивный страх» перед гибелью человечества от невозможности парирования хотя бы одной из угроз. При этом весьма велика вероятность одновременного проявления нескольких таких событий. На основе «позитивного страха» должны возникнуть весьма очевидные и понятные мотивировки к интеграции ресурсов мирового сообщества для подготовки стратегий выживания.

Представляется целесообразным проведение специализированного исследования угроз глобального характера, оценки их приоритетности и актуальности, временных и ресурсных ограничений. Следующий этап работ должен содержать разработку предложений по возможным мерам защиты от угроз и оценку их ресурсного обеспечения.

Россия объективно находится в фокусе всех вышеперечисленных проблем. Кроме того, Россия обладает сегодня реальным актуальным потенциалом и ресурсами для организации работ по эффективному предупреждению и активному противодействию глобальным угрозам. Большая часть этого потенциала никак не связана с экономической мощностью страны, обусловлена чисто природными, географическими и геофизическими особенностями естественного происхождения.

Беспрецедентные по глубине и масштабам исследования, проведенные в СССР под руководством С.П. Королёва и его последователей, позволили создать работающую космическую инфраструктуру вокруг планеты, без которой сегодня невозможно представить современную цивилизацию. В нашей стране на протяжении почти столетия проводились беспрецедентные, масштабные исследования по геофизическим, космологическим, микробиологическим, энергетическим и иным глобальным проблемам. В конце прошлого века в СССР началось практическое (в некоторых случаях промышленное) использование результатов этих исследований. Мы обладаем уникальным опытом исследования ближнего и дальнего космоса, глобального, регионального и зонального мониторинга климатических и экологических параметров Земли со спутников на различных орбитах.

В СССР в годы силового противостояния с США был получен ряд уникальных результатов

- научного и технологического плана по всему спектру вышеизложенных вопросов. Задача использования этих результатов с пользой для человечества является одной из самых трудных и актуальных практических проблем современности. Если результаты будут использованы неправильно, это может погубить цивилизацию и жизнь на Земле.
- Вышеперечисленные обстоятельства позволяют РФ выступить перед мировым сообществом с международными инициативами по поиску решения указанных проблем на основе многопланового сотрудничества, координации национальных проектов в сфере экологии, техногенных аварий, изучения климата, санитарно-эпидемиологической обстановки, космического мониторинга. Необходимо проведение масштабных международных проектов по этим направлениям с участием всех стран. Разработку инициативных предложений, научное обоснование и методологическое сопровождение может взять на себя РФ. Для этого у России, как ни у какой другой страны мира, есть реальные и объективные основания для успешного лидерства.
- Объективные природные, географические и геофизические характеристики громадной территории делают нашу страну естественной лабораторией для проведения глобальных проектов по климатическим, экологическим, энергетическим, транспортным, телекоммуникационным и многим другим направлениям.
- За время силового противостояния с США у нас накоплен беспрецедентный научный и экспериментальный опыт по всем вышеперечисленным направлениям работ, созданы уникальные экспериментальные установки, сети для сбора информации, наблюдения за процессами и обстановкой в масштабах всей планеты и окружающего космического пространства. Не распались окончательно научные школы и коллективы научных и инженерных организаций, способных решать подобные задачи.
- Совершенно уникальные ресурсы РФ по природным ископаемым, углеводородному сырью, биоресурсам, электромагнитному спектру являются одновременно угрозой и потенциалом развития. Эти ресурсы в долгосрочной перспективе так или иначе будут освоены всем человечеством. Задача РФ с позиций НБ состоит в нахождении таких способов их освоения, которые не будут обострять международные проблемы, провоцировать соседние страны на попытки доступа к этим ресурсам, исходя из собственных национальных интересов. В этих условиях мы обязаны инициировать международные проекты под суверенным патронажем со стороны России.
- Экспансия информационных и телекоммуникационных рынков является одной из самых острых международных проблем и таит в себе множество угроз для НБ. Здесь у РФ имеется уникальный технологический опыт по созданию глобальных систем и сетей связи, телерадиовещания и управления на основе спутниковых систем связи. Естественное лидерство РФ в этом направлении основано не только на многолетнем технологическом опыте, но и на самом большом в мире ресурсе электромагнитного спектра, ценность которого будет только возрастать во времени. Это направление позволяет нашей стране в ближайшие годы стать бесспорным мировым лидером в сфере экспорта культурно-гуманитарных ценностей, пропаганде культурного наследия России.
- Постановка подобных работ позволит нашей стране сообщить реальный инновационный импульс, достаточный для модернизации высокотехнологических отраслей промышленности, вернуть ей достойное место в списке стран, формирующих принципы и цели мирового развития, которое она законно занимала на протяжении веков.
- Правильная постановка этих задач может существенно изменить мировые инвестиционные процессы в пользу РФ, совместить решение этих задач с укреплением и обеспечением НБ на стратегическом и тактическом уровнях планирования.

## Внутренние угрозы

---

Основная угроза состоит в продолжающемся системном кризисе, невнимании власти к реальному сегменту экономики на протяжении десятилетий. Начиная с конца семидесятых годов, после отказа в СССР от мягких реформ, предложенных А.Н.Косыгиным, началась деградация реального сегмента экономики гигантской страны. Гибель Сергея Павловича Королёва также оказала крайне негативное влияние на всю обстановку в стране, на процессы мирного освоения космического пространства, международного сотрудничества в этой области. После его смерти объективно начался обратный отсчет времени для СССР.

После 1991 года процессы приобрели дополнительный разрушительный импульс, на нынешнем этапе страна находится на грани реального распада как суверенное конкурентоспособное общество и государство. Качество власти в РФ не соответствует её реальному потенциалу и значению в современном мире, ухудшается год от года, и пока нет признаков осознания этих процессов самими представителями власти, даже в высшем эшелоне. Низкий уровень качества власти в России ни для кого в мире не является секретом, для США это является одной из официальных целевых установок администрации, в первую очередь госдепартамента и спецслужб. В остальных странах мира позиция официальных властей РФ вызывает досадное недоумение, не позволяющее стимулировать крупный национальный бизнес многих стран на инвестиционные проекты в Россию в долгосрочной перспективе. Такое положение приводит РФ в состояние изоляции от мировых инновационных процессов во всех сферах деятельности, ведет к нарастающей деградации человеческого потенциала в самой стране. Демографические показатели являются самыми убедительными объективными свидетельствами этих процессов. Иными причинами явление «сверхсмертности» в мирное время объяснить невозможно. Люди в России умирают от отсутствия горизонтов жизни для себя и своих детей. Заменить горизонты жизни и будущего невозможно никакими демагогическими словоблудиями, народ обмануть невозможно. Никакие косметические мероприятия в виде оскорбительных для человеческого достоинства пособий роженицам не улучшат ситуацию. В связи с инфляцией эти меры «поддержки населения» играют против их инициаторов, вызывают вполне оправданное отторжение у миллионов людей, углубляют пропасть недоверия между людьми и государственной властью в России.

Основная проблема роста конкурентоспособности страны состоит в тотальном ресурсном кризисе базовых инфраструктурных отраслей - энергетических, транспортных и телекоммуникационных сетях. Тарифы в этих отраслях определяют все без исключения цены на товары и услуги, производимые в стране. На сегодня все запасы прочности базовой инфраструктуры бывшего СССР бездарно растрачены и потеряны. Дальнейшая деградация инфраструктуры порождает самые непредсказуемые угрозы, в том числе катастрофические техногенные аварии типа чернойбыльской.

Необходимо, наконец, осознать, что следует проводить не латание дыр и оперативные ремонты по случаю очередных и внеочередных катастроф, аварий и пожаров. Необходима системная модернизация базовой инфраструктуры страны, приведение её к мировым технологическим стандартам по производительности, безопасности, энергосбережению, ресурсной обеспеченности в самом широком смысле слова.

Для решительного и бесповоротного устранения внутренних угроз НБ необходимы радикальные институциональные преобразования самой конструкции власти в РФ и приведение реального состояния федеральной, региональной и муниципальной властей на представительном, исполнительном и судебном уровнях в соответствие с конституционными требованиями.

Без решения этой задачи все вышеперечисленные проблемы и задачи решить невозможно. Если в ближайшие годы этого не произойдет, то проблема национальной безопасности России станет неактуальной по сути и постановке задачи. История России на всём её протяжении убедительно свидетельствует о том, что народы нашей страны могут выживать и развиваться только в условиях правового, социального, демократического государства. Нам чужды традиции авторитаризма и тоталитаризма, что подтверждается фактами нашей истории на протяжении столетий. Мифы об отсутствии в нашей стране традиций гражданского общества ложны, не соответствуют реальности, искажают всю картину общественных, политических, социально-экономических и культурно-гуманитарных процессов в стране.

В ближайшие годы мы обязаны предпринять усилия по восстановлению доверия между народом и властью в стране. Только при этом условии могут решаться все остальные задачи и проблемы. Только таким способом мы сможем вернуть нам доверие со стороны участников мирового сообщества. Только на основе стратегического доверия между гражданами, общественными силами и государственными органами власти можно выйти на пути возрождения Отечества.

После разрешения внутренних противоречий Россия сможет выступить с глобальной инициативой по формированию космической инфраструктуры Земли в интересах всего мирового сообщества на основе самых современных научно-технических и технологических решений. Эти инициативы должны базироваться на результатах и достижениях концептуального, методологического и технологического характера, которые получены в нашей стране при решении пионерских задач по освоению Космоса в середине прошлого века.

**Разработка таких инициатив будет естественным продолжением работ, начатых Сергеем Павловичем Королёвым, творческим развитием и реализацией его наследия, планов и замыслов.**

**Системное развитие космической инфраструктуры Земли в ближайшем пространстве на расстоянии в несколько сотен тысяч километров от поверхности планеты позволит решить актуальные проблемы обеспечения безопасности человека во всём их многообразии. От физической безопасности конкретного человека в любом месте, в любое время до глобальной общественной, экологической и технологической безопасности в планетарном масштабе.**

**В стратегической перспективе можно будет снять с повестки дня проблемы энергетической обеспеченности, экологической деградации, приступить к практической коррекции климатических процессов на Земле. Поскольку сама постановка этих проблем затрагивает интересы всех без исключения стран и народов на планете, придётся отказаться от силовых способов разрешения конфликтов и противоречий раз и навсегда. Необходимо установить строгий международный запрет на такие способы деятельности, даже на уровне гипотетических помыслов и намерений. Космический мониторинг за процессами деятельности человека на Земле позволит обеспечить эффективный, глобальный, технологический контроль за выполнением своих обязательств всеми участниками мирового сообщества.**

## Поэтические образы ветеранов космонавтики

---

### Владимир Порошков

*Байконур - это зной раскалённых пустынь.  
 Байконур - это ветра холодного стынь.  
 Байконур - мощь стальных и бетонных громад.  
 Байконур - и оазис, и огненный ад.  
 Байконур - вековой приземности взрыв.  
 Байконур - это к звёздным орбитам прорыв.  
 Байконур - это стартов немеркнувший свет.  
 Байконур ~ рать испытанных лучших ракет.  
 Байконур - это символ сверхмощи страны!  
 Байконур - это верные долгу сыны!  
 Байконур - это дерзость космических вех!  
 Байконур - это мир, сохранённый для всех!*

### Олег Бакланов

*Друзья мои!  
 Случается ли Вам понаблюдать -  
 Во плотной, вязкой, чёрной массе «Пустоты» -  
 Сверканье ярких Солнц!?  
 Свечение таинственных космических туманов!?  
 Послушать -  
 Звон колоколов пространств безбрежных!?  
 Хоралов гимнов вечной тишины!?  
 Почувствовать, приблизиться,  
 Узреть -  
 Творцов святых чертоги!?  
 Что наша жизнь?! - Она мгновенна,  
 Бесконечна и прекрасна!!!  
 Что наши пальцы?! - Мы мириадом ярких  
 Солнц протуберанцы!*

---

## ВОЛК

### Игорь Петрович

Летчик-космонавт СССР,  
Заслуженный лётчик-испытатель СССР,  
Герой Советского Союза



Порядковый номер: **56/143**

Родился 12 апреля 1937 года.

Первый полёт на самолёте совершил 21 апреля 1954 года, военный лётчик, «инженер-механик». С 1963 года лётчик-испытатель Лётно-исследовательского института МАП. Полковник в отставке.

В 1986 году член экспертного совета Госплана СССР. Участвовал в атмосферных испытаниях воздушно-космического самолёта по программе «Спираль». Провёл ряд испытаний экспериментальных боевых самолётов, проводил испытания самолётов на штопор и на больших углах атаки, на инерционное взаимодействие, прочность, аэродинамику и динамику полёта. Налёт более 7000 часов, в испытательных полётах более 3500 часов.

С 1977 года в группе специальной подготовки по программе 11ф35 - «Буран», шеф-пилот МТКК «Буран».

Космический полёт совершил 17 - 29 июля 1984 года в качестве космонавта-исследователя на корабле «СоюзТ-12» и орбитальной станции «Салют-7».

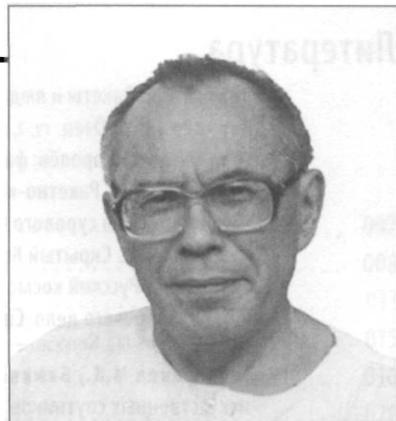
Сразу после возвращения на Землю управлял самолётом-лабораторией Ту-154, оснащённым системой управления «Бурана» и самолётом МиГ-25, приближённым по аэродинамическому качеству к МТКК «Буран». 1985 году впервые поднял в воздух аналог МТКК.

Ведёт большую общественную работу в отечественных и зарубежных организациях.

Награждён многими государственными и общественными орденами и медалями, дипломами и званиями.

---

## ТОМСКИЙ Владимир Саввич



Радиоинженер, кандидат технических наук, старший научный сотрудник. Ветеран военной службы, полковник в отставке, специалист в области систем связи и управления, литератор.

Родился 22 апреля 1945 года.

После окончания Рязанского радиотехнического института, работал инженером в Смоленске. В 1969 году призван в Советскую Армию, прослужил до декабря 1991 года: инженер станции 14 НИПа в Космических войсках, младший и старший научный сотрудник 16 Центрального научно-исследовательского испытательного института связи Минобороны СССР, директор оборонного предприятия Министерства промышленности средств связи. Участник, исполнитель и руководитель НИР и ОКР по созданию систем связи и управления в интересах Вооруженных Сил СССР, систем спутниковой связи и телерадиовещания, антенных систем стационарных и мобильных объектов связи общего назначения, ВМФ и спецслужб.

Автор более 100 публикаций и научных трудов, 28 патентов на изобретения, монографии по статистическим оценкам.

Работал в экспертных группах Правительства РФ и Госдумы РФ по адаптации оборонных предприятий к рыночной экономике, в рабочих группах по разработке законодательных инициатив.

Автор книги «Системный кризис в России», 2007 г.

Имеет правительственные награды.

Действительный член Академии изучения проблем национальной безопасности, Международной ассоциации писателей и публицистов (АПИА).

## Литература

1. Черток Б.Е. Ракеты И ЛЮДИ, тт ], 2, 3, 4 М, «РТСофт» 2006, 2007.
2. Королёва Н.С. Отец, и 1,2, 3 — М, Наука, 2007
3. Голованов Я. Королёв: факты И мифы, т 1-2 - М, Фонд «Русские витязи», 2007.
4. Порошков В.В. Ракетно-КОСМИЧЕСКИЙ ПОДВИГ Байконура - М, «Издательство Патриот», 2007.
5. Нежные ПИСЬМА сурового человека / Составитель Филина Л А — М, «Робин», 2007.
6. Каманин Н.П. Скрытый Космос -м, 1995
7. Губарев В. Русский КОСМОС • • М, «Алгоритм», 2006
8. СП. Королёв И его дело Свет И тени В ИСТОРИИ космонавтики / Под общей редакцией БВ Раушенбаха Составитель ГС Ветров —М, Наука, 1998
9. Тихонравов М.К., Баженов И.К., Гурко О.В. Основы теории полёта и элементы проектирования искусственных СПУТНИКОВ Земли. М, Машиностроение, 1974
10. Козлов Д.И. Воспоминания в газете «Волжская коммуна» за 2006 год
11. Раушенбах Б.В. Праздные мысли. — М, АИРАФ, 2.003
12. Циолковский К.Э. Щит научной веры. - М, Самообразование, 2007.
13. История командно-измерительного комплекса управления космическими аппаратами от истоков до главного испытательного центра имени ГС. Титова. — Москва, 200в
14. Филина Л.А. Был веку нужен Королёв м., «Русская история», 2002
15. Гагарин В. А. Мой брат Юрий. — М, Московский рабочий, 1972
16. Вачнадзе В.Д. СП. Королёв XXI век. — Москва, «АКАНТ», 2006
17. Бугров В. Марсианский проект СП. Королёва, м.2007.
18. Бродский З.Ф., Гречко Г.М., Климук П.И. Ракетно-космическая эпоха. Памятные даты — М, «Акант», 2005
19. Лосев А.Ф., Тахо-Годи А.А. Платон Аристотель. — м, Молодая гвардия, 1993
20. Аквинский Ф. Сумма теологии. --Киев.. Эльга Ника-Центр, 2003
21. Алексеев В.П. Становление человечества. — м Госполитиздат, 1984
22. Асмус В.Ф. Иммануил Кант. — М Наука, 1973
23. Бердяев Н.А. Самопознание - м дэм, 1990
24. Данилевский Н.Я. Россия и Европа. - м Известия, 2003.
25. ИЛЬИН И.А. О сопротивлении Злу СИЛЮЮ. — М «Медиум, 1993
26. Ключевский В.О. Исторические портреты. — м. Правда, 1991
27. Карамзин Н.М. История государства российского. - м Олма-пресс, 2002
28. Народная ЭНЦИКЛОПЕДИЯ. — М Т во Сытина, 191!
29. СтиглицД. Глобализация: тревожные тенденции. - -м Мысль, 2.003
25. Столыпин П.А. Нам нужна великая Россия. ~ - м • Молодая гвардия, 1991
27. Тейлор Э.Б. Первобытная культура. — М Госполитиздат, 1989
29. Черчилль У. Мускулы мира. — м эксмо, 2003
30. Филтрация и стохастическое управление в динамических системах, м Мир, 1980
31. Фукуяма Ф. Доверие. — М Ермак, 2004
32. ХОСКИНГ Д. РОССИЯ И русские. - М Транзиткнига, 2003
33. ШКЛОВСКИЙ И.С. Вселенная, ЖИЗНЬ, разум. ~ М Наука, 1973
34. Эйнштейн А. Физика и реальность. — м Наука, 1983
35. Барак О. Дерзость надежды. - Санкт-Петербург, ИД «Азбука-классика». 2008
36. Академик СП. Королёв. Учёный. Инженер. Человек. Творческий портрет по воспоминаниям современников Сб статей М, Паука, 1986
37. Советская космическая инициатива в государственных документах. 1946 1964 \ г / Под ред ЮМ Батурина — М «РТСофт», 2008
38. Гагарина В. 108 минут и вся жизнь. -М Мол гвардия, 1981

# Содержание

	Слово к читателям епископа Егорьевского Марка . . . . .	007
	Предисловие Олега Бакланова . . . . .	008
	Королёв Сергей Павлович . . . . .	013
	Гагарин Юрий Алексеевич . . . . .	015
	От авторов . . . . .	016
1 •	Вступление . . . . .	020
2.	Жизнь до полёта. Предстартовой подготовка 1. . . . .	032
3.	Представления о Космосе от древних до новейших времён. <i>Предстартовая подготовка 2. . . . .</i>	047
4.	Сергей Павлович Королёв и его команда. Предстартовая подготовка 3. . . . .	073
Э •	Отряд. Предстартовая готовность. . . . .	127
6.	Полёт. . . . .	133
7«	Семь лет с нами, на Земле. . . . .	144
8.	Гибель. . . . .	151
У.	Жизнь после жизни, [оды забвения. . . . .	156
1 0.	Завет. Наследие. Путь во Вселенную . . . . .	163
	Эпилог. . . . .	207
	Приложение. Перечень конкретных целей и задач для возрождения страны на основе наследия <i>С П. Королева в новом веке. . . . .</i>	208
	Поэтические образы ветеранов космонавтики / В. Порошков, О. Бакланов . . . . .	219
	Литература . . . . .	222

Книга посвящена Сергею Королеву и Юрию Гагарину, выдающимся людям прошлого века, нашим соотечественникам. С их именами связаны героические страницы истории нашей страны и всего человечества. Эра освоения Космоса началась в Советском Союзе когда сотни коллективов учёных и инженеров, под руководством С.П. Королёва, за СЧИТАН-ные годы решили длинный перечень пионерских научных, инженерных и технологических задач и проблем. Это позволило Юрию Гагарину стать первым человеком, совершившим полёт в Космос. Работа по космическим проектам преобразила нашу страну, вывела её в лидеры человечества. Проблема рассмотрена с исторических, мировоззренческих и культурно-гуманитарных позиций, дана оценка фундаментальной роли, которую начинает играть космонавтика в развитии социума в новом веке. Показано, как нам сохранить и приумножить наследие С.П. Королёва, вывести на этой основе страну из кризиса, вернуть ей законное место в группе стран-лидеров человеческой цивилизации.

Книга рассчитана на широкого читателя, интересующегося проблемами освоения Космоса, отечественной историей, путями и направлениями развития человеческой культуры и цивилизации в новом веке.

ISBN 978-5-903185-31-3

**И. Волк, В. Томский**  
**Сделано в России** М. 2009- с, ил.

Научно-популярное издание

Научный редактор Ю.В. Бирюков  
Художественный редактор В.И. Галатенко  
Технический редактор О. Диаз  
Корректор Н.Ф. Новиков

Издательство и типографии.  
«Миттель Пресс»  
127254, г. Москва, ул. Руставели д.14, стр.6,  
тел/факс+7(495) 619-08-30  
e-mail: mittelpress@mail.ru  
www.mittelpress.ru

Подписано в печать 03.03.09. Формат 70x100/16  
Гарнитура Myriad Pro. Бумага офсетная.  
Печать офсетная. Тираж 5000 экз. Заказ №4990028

Отпечатано на ОАО «Нижполиграф»,  
603006 Нижний Новгород, ул.Варварская, 32.