
— Нет, нет! Уэллс совершенно неправ, когда он 
в своей великолепной «Борьбе миров» приписывает 
марсианам разрешение проблемы межпланетных со-
общений. Марсиане не могли прилететь на землю, так 
как их умственное развитие, в лучшем случае, одина-
ково с нашим, а мы, как известно, еще не разрешили 
этой проблемы. Не понимаете? А дело обстоит очень 
просто. Вопрос о преодолении пространства на земле 
разрешен людьми в окончательной форме. Все точки 
земного шара связаны между собою и теперь вопрос 
идет только о наибольшей скорости. Пространственно 
вся земля покорена. Какой же следующий этап для 
неутомимой человеческой мысли в этом направлении? 
Естественно — преодоление межпланетных про-
странств. И вам известно, что в настоящее время 
делаются уже решительные шаги к осуществлению 
этой задачи, вчерашней сказки, фантазии... «Следова-
тельно, — раздельно продолжал говоривший, — если 
бы марсиане были «умнее» нас, то давно бы разрешили 
эту задачу и мы с вами были бы свидетелями этого 
фантастического визита. Нет этого — значит на 
Марсе живут существа (а там жизнь есть,—безусловно), 
которые, повторяю, в лучшем для них случае, как и 
мы, бьются над вопросом о полете к своим соседям, 
вот этим ярким звездам, что вы видите сейчас в окно. 
И я уверен, что только нам, людям, выпала честь 
такого величайшего открытия, как сообщение с пла-
нетами». 

Разговор происходил в маленькой вышке, превра-
щенной в обсерваторию. Была ночь. Свечи, горевшие 
на столе, протягивали свое желтое, дрожащее пламя 
к потолку, и колебали длинные тени, затаившиеся 
в yrtiax. Шипел механизм телескопа и старинные 
английские часы четко отбивали мерно текущие 
минуты. 

— Но, может быть, непреодолимые препятствия 
мешают марсианам, при всем их умственном развитии, 
разрешить эту задачу? Может быть она останется не-
разрешенной навсегда? — возразил второй собеседник. 

— Нет, нет! Для разума нет границ и препятствий. 
Да природа и не ставит их никогда. Нужно только 
искать, работать, добиваться, и если бы наши соседи 
сделали хоть слабую попытку завязать с нами сно-
шения — мы знали бы об этом. Посмотрите! — гово-
ривший сделал широкий жест в сторону окна. — 
В природе еще столько первобытного хаоса. Вот упала 
звезда. Умер мир или народился новый. Это подчи-
нено какому-то, еще неизвестному нам, закону, но этим 
законом, в конце-концов, будем управлять мы — люди, 
Будем же добиваться, изобретать, ошибаться, платить, 
за свои ошибки и снова строить, искать... Завтра мы 
с вами взойдем на голгофу изобретателей и кто 
знает?!.. Завтра! — вздохнул он и провел дрожащей 

рукой по волосам, — увидим... увидим... Пора спать, 
Вирт. Полюбуемся немного небом и... до завтра. 

Он подошел к телескопу и приник к трубе. Второй 
собеседник медленно остановился у окна. Очертаний 
земли было не видно: только темное небо да яркие 
звезды. Маленькая обсерватория казалась лодкой 
в этом воздушном океане и плыла среди тихого сияния 
звезд. Ночь шла, волоча свой сверкающий бархатный 
плащ. 

Инженер Кромов был известен своими изобрете-
ниями в области воздухоплавания. Его имя стало все-
мирно-известным, когда самодвижущаяся ракета, пу-
щенная им из Ленинграда, возвратилась обратно, 
обогнув весь земной шар. Он работал вместе с моло-
дым немцем Виртом, который, кроме необыкновенной 
трудоспособности и феноменальной памяти, ничем не 
отличался. 

В заброшенном, старом именьи, вдали от населен-
ных пунктов, Кромов и Вирт производили свои опыты. 
Вышку старого дома они превратили в обсерваторию, 
а зал, еще сохранивший на старой обшивке стен же-
манный рисунок — в мастерскую. 

Сразу за домом раскинулась зеленым ковром боль-
шая полянка, разрезанная пополам узкой колеей 
рельс, поднимавшихся к небольшой платформе. 
А дальше шел лес, лес без конца, и в темных его вер-
шинах тонули мерцающие звезды. 

Утро встало во всем великолепии солнца, зелени, 
пенья птиц и того неуловимого дыханья земли, кото-
рое живит даже камни. 

Кромов — высокий, худой, похожий на каррика-
турного американцу, встал из-за стола навстречу 
вошедшему Вирту. 

— Сегодня я ухитрился подняться раньше вас! — 
улыбнулся он, протягивая руку. — Не спалось. Идите 
сюда. 

Перед ними стоял небольшой аэроплан-авиэтка. 
Особенностью аппарата было то, что он весь был сде-
лан из дерева. Со всех сторон глядели маленькие круг-
лые окошечки. В остроумном сочетании увеличи-
тельные стекла, кинематографический аппарат и аэро-
план составляли одну компактную машину, кото-
рая, благодаря целой системе особых винтов и рулей, 
походила на большую занятную игрушку. 

(Хромов влюбленно посмотрел на аппарат: 
— Это мой — это наш первый межпланетный раз-

ведчик, и сегодня состоится его крещенье. С этой 
минуты он называется KBI — первые буквы наших 
фамилий. Пусть он откроет первую страницу межпла-
нетных полетов. Дайте вашу руку, дорогой Вирт, 
и клянитесь, что никакая неудача не остановит ваших 
дальнейших трудов, которым так обязан наш KBI. 
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поплыла параллельно полу) и затем вниз, домой, 
с точным докладом. •— К ромов опустил руку вниз, 
уставив" указательный палец в пол и торжествующе 
глядя на Вирта. — Он вернется, говорю я вам! -
почти крикнул он. 

— Обязательно вернется! — эхом подтверди 
Вирт. 

— Конечно, — опять заговорил Кромов, — он не 
обязательно сядет на нашу полянку, но стоит ему при-
коснуться к земле, как выстрел и световой сигнал 
укажут нам, где он опустился. Пришлось пожертво-
вать частью места, но иначе мы рисковали бы поте-
рять нашего маленького приятеля. Он вернется. 

Вирт не мог1 говорить от волненья и только тряс 
руку Кромова. Глаза его были влажны и телячье 
восторженны. 

— Я... да... всю жизнь... — мог только прогово-
рить он. 

•—• Итак мы посылаем нашего разведчика на любую 
планету. Вам известно, что в этом аппарате, снабжен-
ном двигателем необыкновенной силы, находятся 
стекла, увеличивающие в несколько сот раз сильнее, 
чем самые сильные телескопы. Аппарат унесет их на 
высоту, о которой еще никто не имеет никакого пред-
ставления, и там стекла сделают свое дело. Они «при-
близят» нужную мне планету на такое расстояние, что 
кино-аппарат, заключенный внутри 
и работающий параллельно с дви-_ 
гателем, сможет записать 
мне поверхность пла-
неты, с которой я 
его направлю. 
И я уве-

рен, что эта запись будет так же отчетлива, как 
снимки любого кино-ателье. Он вернется обратно, мой 
маленький разведчик, и я, сидя здесь, получу изобра-
жение любой планеты. А потом, потом, мой милый 
немец, я сам выберу себе маршрут. Я буду знать, куда 
мне «поехать». 

Кромов взъерошил волосы и, слегка понизив го-
лос, заговорил медленно и важно, глядя на Вирта: 

— Мы пустим его сегодня вечером и завтра вече-
ром, ровно через 24 часа, он вернется. Я сделал точные 
вычисления, в которых нет ни малейшей ошибки, в ко-
торых предусмотрена каждая мелочь. Три года, три 
долгих года, изо дня в день, я проверял свои цифры 
и теперь утверждаю: он вернется. Сначала вверх (Кро-
мов высоко вскинул правую pvicy), затем в сторону, 
грубо выражаясь, параллельно земле (рука плавно 

и, пусть разобьется при падении, только остались бы 
пленки. Сегодня вечером в 8.24 мы его отправим и. да 
поможет нам изобретательный Дедал, отец неосторож-
ного Икара. 

— Но ветер, воздушные течения, бури, — они 
собьют его с пути. 

— Нет, Макс, нет! Он с места поднимется на 
такую высоту, где, я уверен, царит невозмутимая 
тишина. Там, недосягаемый для земных бурь и ветров, 
он поплывет свободный и неуязвимый и выполнит свою 
работу. Я все предвидел, ну... а если неудача, я снова 
построю аппарат, снова и снова, пока не добьюсь 
успеха, или... не умру. Тогда вы будете продолжать 
наше дело. Я верю в вас. — Он замолчал, и, через 
секунду сделал движение, отгоняя докучные мысли:-
Займемся. 
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Они склонились над аппаратом. В комнате стало 
тихо. Собеседники молчали, погруженные в работу 
и свои необычные мысли. Только один раз Вирт под-
нял голову^ — Я еще не спросил вас относительно 
стекол. Они не обмерзнут? 

Кромов только улыбнулся и Вирт успокоенно 
замолчал. 

Вечер спустился теплый и тихий. Широкую поляну 
обступили белые березы, наивно трогательные, строй-
ные, грустные. 

— Алло, Макс! — послышался голос Кромова. 
— Алло, алло, я здесь! 
Вирт бросил работу и побежал по росной траве на-

встречу Кромову, катившему по рельсам аппарат, 
поблескивавший своими стеклами. 

— Ветра нет. Это, все-таки, плюс. 
Аппарат слабо качнулся и встал на место. Насту 

пила напряженная тишина. 
— Ну?!. — шумно выдохнул из себя воздух Кро-

мов, едва борясь с охватившим его волнением. 
Вирт вынул часы и вопросительно посмотрел на 

Кромова. 
— 8.15, — тихо проговорил он после паузы. 
Опять тишина. 
— 8.21. 
Кромов чиркнул спичку и поджег фитиль. Светля-

чок огня побежал по шнуру. Потом — легкий взрыв. 
Аппарат качнуло, толкнуло вперед и. вдруг, оглуши-
тельно завыл мотор. Вихрь, пригибая к земле высокую 
траву, добежал до деревьев, и те удивленно зашептали. 
Испуганные птицы взметнулись черными тенями и ри-
нулись в сумеречную даль. 

Аппарат, слегка покачиваясь, бежал по рельсам, 
добежал до платформы и почти неощутимо поднялся 
на воздух. 

Кромов стоял не шевелясь. Жизнь, казалось, оста-
вила этого . подвижного, деятельного человека и 
только стиснутые руки, вцепившись в борта пиджака, 
дрожали мелкой дрожью, да сверкали глаза, не отры-
вавшиеся от аппарата. 

Вирт утратил свое обычное спокойствие и, что-то 
крича, бежал по поляне. 

Теперь аппарат шел, быстро забирая высоту. Он 
ввинчивался в воздух с все возрастающей скоростью, 
и гуденье мотора постепенно переходило в глухую, 
низкую ноту. 

Кромов, напряженный, как струна, смотрел вверх. 
— Он идет, он идет, мой маленький сорванец! — 

бормотал он. — Ах, милый, милый Макс, в такую ми-
нуту умереть можно. А... а... красный огонь ,— две 
тысячи метров. Очень хорошо, очень хорошо, мой 
малютка. Браво, браво. Синий, синий огонь... Все. 
Я кажется больше не вижу его. 

Он сразу как-то завял и взял Вирта под руку. 
Они пошли к сонному дому, а над ними уже тем-

нело небо и где-то высоко, высоко дрожал изумруд-
ный огонек: аппарат находился на высоте 15.000 ме-
тров. 

Дом спал. В большой мастерской Кромов упал 
в кресло. 

— Достаньте коньяк, Макс. Выпьем за удачу и за 
успех. За человеческую мысль и человеческий гений. 
Бы понимаете, дорогой, что ведь это первая эстафета, 
брошенная человечеством в мировое пространство. 
Будет успех или нет — история межпланетных со-
общений будет писаться с сегоднешнеЛ) дня. 

— С 8.24 вечера, — дополнил обстоятельный Вирт. 
— Сейчас он летит еще вверх, все вверх,, ц так 

14 часов. Потом — 4 часа работы и 6 — на обратный 
полет. И завтра, завтра мы будем или величайшими 
в рядах великих, или мучениками науки, ее страдаль-
цами, посмешищем, можете быть... Эти 24 часа ожида-
ния ужасны. Я боюсь за свое сердце. 

Они проговорили всю ночь и, засыпая под утро, 
Вирт слышал, как в соседней комнате Кромов ходил 
из угла в угол. 

День вставал хмурый, с мелким дождем. 
Кромов, взъерошенный, невыспавшийся, стоял 

у окна и медленно цедил сквозь зубы: 
— Здесь так все обыкновенно. Нет, все стало дру-

гим. Где-то совершается незаметная работа, которая 
перестроит весь мир. А пока, пока падает дождь, ше-
лестят деревья и цветы живут своей короткой яркой 
жизнью. Вы здесь, Вирт. Мне не хочется оборачи-
ваться... Значит, сегодня... 

— А если... 
— Не смейте говорить. Все должно быть так, как 

я предполагал. Я не сделал ошибки, не сделал. Ведь 
долгие годы труда, какого труда! Годы опытов, от ко-
торых старишься раньше времени, горишь... Нет, нет, 
все будет хорошо. Только-б вот скорей шло проклятое 
время. , v : ; ; 'Щ-

День тянулся утомительно медленно. Кромов еже-
минутно глядел на часы и подолгу не сводил тяжелого 
взгляда с незаметно ползущих стрелок. 

Надвинулся вечер. 
— Через час! — сказал Вирт. Кромов побледнел 

и бросил книжку, которую давно вертел в руках, не 
понимая ни одного слова из крупного, затейливого 
шрифта заглавия. 

— Пойдем! Я не могу больше... 
Они вышли и машинально, не сговариваясь, под-

няли головы к светлому небу. Вуаль сумерек окуты-
вала уже деревья и постепенно переходила на небо. 
Зажигались бледные одинокие звезды. 

Мерно текли невозмутимые минуты. Оставалось 
полчаса, пятнадцать минут, десять... 

— 8.23, — сказал Вирт и оба замолчали. 
Ничего. Тихо. Только капли дневного дождя 

медленно шуршали по темным листьям. 
-— 8.30, — прошептал Вирт. 
Ничего. 
Прошло еще десять минут, мучительных, как 

пытка огнем. 
•— Нет! — прохрипел Кромов. — Не может быть. 

Я умру здесь, а он должен вернуться... — и вдруг, как 
ответ на его слова, там, далеко, где кусты сбегали 
к реке, прогремел глухой выстрел. 

— Он! —- не своим голосом крикнул Кромов, и 
бросился по направлению звука. Вирт едва успевал за 
ним. 

Бежать им пришлось далеко. Кустарник ревниво 
скрывал свою тайну. 

Обдирая руки до крови, они шарили по кустам, 
попадая руками в норы, спотыкаясь на пни, скрытые 
травой Маленький карманный фонарь обманывал, 
создавая световые фантомы. 

— Потушите его! — раздраженно крикнул Кро-
мов. Вирт повиновался и сумрак стал совсем непро-
ницаем. 

Они двинулись дальше. Внезапно кусты разошлись, 
образуя ложбину, сбегающую к реке. Они останови-
лись и оба вскрикнули: у самой реки какой-то темный 
предмет лежал, испуская сильный фосфорический 
свет. 

Кромов схватился за сердце и неверными скачками 
побежал к реке. 



— Осторожно! — крикнул он Вирту, опередив-
шему его. — Пленки... 

Аппарат лежал, уйдя носом в песок. Видимо, он 
при падении «скапотировал». Пропеллеры были раз-
биты вдребезги, так же как и часть стекол. 

— Пленки!., пленки!.. Дайте фонарь! Целы!!. —- И 
Кромов опустился на песок, не то смеясь, не то рыдая. 

Бережно, как дорогого ребенка, они несли аппарат, 
вернее останки его. Не могли сказать ни слова друг 
другу. И так же молча принялись за работу. 

Ближе, яснее и отчетливее. 
И вот ясно обрисовались снеговые горы с высокими 

шапками, извилистые реки, темные пятна каких-то 
•растений и свинцовая грудь моря. 

Не отрываясь от картины, Кромов тяжело дышал, 
По лицу струились крупные капли пота. 

Картина медленно развертывалась в величествен-
ную панораму. Катилось море и перед изумленным 

Это было очаровательное безумие. На маленьком 
экране мелькали звезды, крутясь в бешеном хороводе, 
заполняя весь экран светлыми точками. Они неслись 
прямо на этих двух людей, потрясенных, взволнован-
ных выше сил, потерявших сознание действительности. 

Мельканье звезд и только! 
И так долго, долго и... вдруг картина так резко из-

менилась, что оба вскрикнули: весь экран залило свер-
кающее пятно, покрытое темными пятнами, как ги-
гантскими воронками. 

взором раскинулся громадный 
город с циклопическими по-
стройками, правильные квад-
раты и... пятна шевелящихся 
существ. 

— Люди... жизнь!..—громко, 
торжественно произнес Кромов 

и поднял руку, как бы свидетельствуя. Потом вне-
запно потухли горячие глаза и он упал на руки 
испуганного Вирта. 

Тело сделалось тяжелым и безвольным. С лица 
сходила гримаса боли и оно застыло в величаво» 
покое — покое смерти. 

А на экране недвижимо замерла картина, выхва-
ченная человеческим гением из чудесной сокровищ-
ницы вселенной. 

В. Левашов. 

Р а е к и н у л е я г р о м а д н ы й г о р о д 

е ц и к л о п и ч е е к и м и п о с т р о й к а м и . . . 


