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Ждать

Родилась 9 марта 1981 года в Омске. Закончила Омский го-
сударственный университет по специальности «культурология» 
и магистратуру — «история». Работала журналистом в газетах, 
журналах и на радио, ведущей кинопремьер и киноклубов, 
преподавателем вуза, экскурсоводом, музейным работником. 
Участник литературного семинара «Интерпресскон-Малеевка» 
(2012), участник конвента фантастов «Интерпресскон — 
2012», участник международных, всероссийских и региональ-
ных конференций и семинаров по направлениям «культуро-
логия», «философия», «филология», «теория и история искусств», 
«теория кино», «музыковедение», «театроведение». Имеет ряд 
научных публикаций; ряд «журналистских» публикаций; худо-
жественные публикации в альманахе Б. Стругацкого «Полдень 
ХХI век», сборниках «Складчина», «Когда-нибудь мы встретим-
ся», «Годовые кольца», «Можно коснуться неба». Лауреат об-
ластной молодежной литературной премии Ф. М. Достоевского 
(2010, поощрительная, проза; 2012, основная, проза).

Елена Щетинина

17 февраля 2077
Сирежка во дваре спрасил где мой папа я ска-

зала что мой папа в космосе сирежка сказал что 
так ни бываит папы так долго в космосе ни лита-
ют я сказала что мой литает тогда сирежка сказал 
что наверное мой папа умир а мне не гаварят мама 
миня долго ругала за то что я расбила сирежке нос. 
1 июня 2077
К нам в гости иногда преходит дядя саня мама 

гаварит что он папин таварищь ну и ее тоже все 
папины друзья и мамины друзья тоже во всяком 
случае она так гаварит дядя Саня обычно пьет 
с нами чай и что-то расказывает вслух мама гава-
рит что это он читает стехи я не знаю что такое 
стехи но дядя саня очень красиво их читает как 
бутто музыка.
1 августа 2077
Я спросила у мамы кто придумал мне имя  

она сказала что никто его не придумывал так  
просто получилось тогда я спрасила почему  
мое имя как у папы мама сказала что это папа  
так захотел чтобы когда он улитит дома все  
равно бы был кто-то по имени Валя а потом она 
стала тереть глаза сказала что папало мыло  
и ушла в ванную хотя какое мыло мы же  
сидели в комнате.
10 августа 2077
Папа прилител!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 августа 2077
Мы были с папой в зоопарке в кино в басейне 

еще раз в зоопарке еще раз в кино. во дворе мы 
видели Сережку и я показала Сережке язык. ведь 
я была с папой. теперь Сережка будет знать что 
у меня есть папа и он не умер а совершено живой. 
потом снова ходили в кино в цырк в театр. потом 
еще напишу папа нас с мамой куда-то зовет. 
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20 августа 2077
Сережка сказал что я его обманываю и это 

не мой папа, а дедушка. Потому что папы такими 
старыми не бывают. Мама ругала меня за то что 
я подбила Сережке глаз. Они с папой долго спра-
шивали почему я это сделала но я им не сказала. 
Потому что не хотела огорчать папу. Потому что 
он правда похож на дедушку. Но он все равно мой 
самый любимый папа.

Космос я тебя ненавижу.
25 августа 2077
Папа улетел.
30 августа 2077
Космос я тебя ненавижу.
28 марта 2078
Папа прилетел!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 сентября 2078
Я спросила у папы, кто придумал, чтобы мое 

имя было как у него. Папа ответил, что это была 
мамина идея. Чтобы, когда он улетает, дома все 
равно был бы кто-то по имени Валя. А потом он 
стал тереть бровь и попросил принести ему све-
жую газету из коридора. Хотя я сама видела, как 
он утром читал ее.
4 января 2079
Папа улетел. 
8 августа 2079
Я спросила маму, почему папа любит космос 

больше, чем нас. Она ответила, что нет, он не лю-
бит космос больше, чем нас. Тогда почему, спро-
сила я, он улетает в него. А мы остаемся здесь 
и ждем. «Валя, — сказала мама, — папа любит тебя, 
меня, всех людей. И именно потому, что он лю-
бит тебя, меня, всех людей, поэтому он и улета-
ет в космос. Потому что это надо. И это может сде-
лать только папа».

Я ничего не понимаю.
Но я знаю одно.
Я ненавижу космос.
7 января 2080
Папа прилетел!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 мая 2080
Я спросила у родителей — они как раз сиде-

ли вдвоем в зале и целовались, думая, что я их 
не вижу — кто придумал мне имя «Валя».  
Я помню, как я маленькой задавала этот вопрос  
им по отдельности — точнее нет, не помню,  
лукавлю. Я прочитала об этом в своем дневнике. 
У меня был такой забавный кривой почерк,  
и я все время делала такие глупые орфографиче-
ские и пунктуационные ошибки… Теперь-то  
я все знаю и умею, вот.

Так вот, я спросила их. Они долго сидели молча, 
не глядя друг на друга. А потом спросили меня — 
почему мне это так интересно.

А я не нашла, что ответить.
Вот так.
4 июля 2080
Папа улетел. 
7 июля 2081
Связь с папой очень плохая. Прерывистая. 

Очень редкая — если вдруг они могут нала-
дить сигнал на какой-то из перевалочных точек. 
Чаще всего у них это не получается. Точнее нет, 
не у них. У папы получается все, если есть хотя бы 
полшанса, хотя бы доля возможности. Просто там 
нет сигнала. Нет — и все. Шансы в минусе, воз-
можности тоже.

Но мы ждем. Ждем папу.
Космос, я никогда не полюблю тебя.
12 сентября 2081
Папа прилетел!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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10 декабря 2081
Я снова спросила у родителей, кто решил, что 

меня будут звать Валей. Они долго молчали, а по-
том мама сказала: «Кажется, ты нас уже спра-
шивала об этом». «Да», — ответила я. «Поче-
му ты так хочешь это узнать?» — спросил папа. 
«Тебе оно не нравится», — подумала, что догада-
лась, мама. — «Ну, конечно же, сейчас у вас в моде 
необычные имена, Евлампия или Антуанетта…». 
«Ты хочешь его поменять?» — спросил папа. 
«Нет», — ответила я.
3 января 2082
Папа улетел.
7 марта 2082
Папа прилетел!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 июля 2082
Папа улетел. 
27 апреля 2083
Папа прилетел!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 мая 2088
Я вырвала из дневника около трех листов. Все 

равно там ничего нет. Только даты и две фразы. 
«Папа прилетел» и «Папа улетел».

Я пытаюсь вспомнить сейчас — неужели в моей 
жизни тогда ничего не происходило? И вспоми-
наю — да нет, отчего же… куча вещей. Куча пре-
красных, замечательных, забавных, грустных… 
Я их прекрасно помню. 

Но тогда, в детстве, я не считала нужным их за-
писывать. Не считала нужным фиксировать. Тог-
да самым важным для меня было — прилетел ли 
папа.

Космос, я ненавижу тебя.
23 мая 2088
Я поговорила с дядей Саней. Попросила его 

ни в коем случае не рассказывать маме с папой. 

Я знаю, что если он что-то обещает, то обязательно 
выполняет. Они с папой в этом очень похожи. И вы-
полняют, даже если им это не нравится. Я не знаю, 
понравилось ли это дяде Сане. Нет, конечно, ему 
было приятно — даже если бы это не мелькнуло 
на его лице, я бы и так это поняла. Любому челове-
ку будет приятно, если его называют тем, благодаря 
кому выбирают свой жизненный путь. Фу, как па-
фосно — «жизненный путь». Но тем не менее.

Ему было очень интересно, почему я не хочу, 
чтобы об этом знали мама с папой. Я не хотела от-
вечать — во многом потому, что и сама не знала, 
почему. Просто знала — и все. Скорее всего, что 
тогда бы пришлось объяснять очень многое. А мне 
не хотелось обижать папу.

Мне кажется, его бы обидело, если бы он узнал, 
что я ненавижу космос.
15 июня 2088
Папа прилетел!!!!
30 июля 2088
Комиссия долго листала мой аттестат. Удивля-

лись, наверное. Хотя, почему «наверное» — я же 
видела их лица, это было на них написано. Ну ко-
нечно, можно понять — сплошные «отлично», осо-
бенно по техническим наукам. С таким аттеста-
том идут совершенно на другие специальности, 
а не сюда. Они даже в мою медкнижку заглянули, 
да. Думали, что там что-то вроде клаустрофобии 
или боязни высоты, наверное. Ха! Да на мне мож-
но воду возить, как говорит папа.

— Я, конечно, понимаю, — намекнул один 
из комиссии. — Не все хотят, чтобы им из-за фами-
лии даже неосознанно давали поблажки или же, 
наоборот, придирались. Но тем не менее… Вы же 
можете взять фамилию матери, например…  
Девичью.
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— Она у нее и так девичья, — буркнула я, пони-
мая, к чему тот клонит. — Мама актриса и у нее 
девичья фамилия.

— Ну так тем более, — кивнул он. — Вы же мо-
жете хотя бы на время обучения взять ее фами-
лию. Если все дело в юношеском максимализме 
и желании идти своим путем — а поверьте, у меня 
семеро детей, и я кое-что в этом смыслю — то по-
слушайте старика, здесь не время и не место для 
этого.

— Вы думаете, что я займу чье-то место? — 
мрачно сказала я.

— Нет-нет, — покачал головой он. — Рано или 
поздно все оказываются на своих местах.  
Просто зачем вам терять время — с вашими дан-
ными, оценками, да и… не будем лукавить, се-
мьей — зачем вам терять время? Если через три 
года вы вдруг поймете, что на самом деле вас тя-
нет в космос?

— И я только зря отниму у вас три года, да, — 
кивнула я.

— О нет! — вздохнул он. — Мы постараемся, 
чтобы ни один день из этих трех лет не прошел 
для вас зря. А если он не пройдет зря для вас — 
то и не зря для нас. Но все-таки?

— Все-таки нет, — твердо сказала я.
— Вас так не тянет космос? — спросил он.
— Нет.
— Но почему?
Я встала.
— Он отнял у меня отца.
30 июля 2088
Мама не ожидала. Да и папа, как я думаю, тоже. 

Да, конечно, они расспрашивали меня, на кого 
я хочу учиться и куда собираюсь поступать — 
но я отвечала уклончиво, и они понимали, что 

спрашивать не имеет смысла, я и сама не знаю. От-
части они были правы. Отчасти нет. Я четко знала, 
с чем не собираюсь иметь дела — категорически — 
и больше ничего. Но и этого было уже достаточ-
но. С космосом. Я не хотела — и не хочу — иметь 
никакого отношения к космосу. Почему — неваж-
но. Это никого не касается. Это мое и только мое 
дело.

Я тебя ненавижу, космос.
3 ноября 2088
Папа улетел. 
18 ноября 2088
Что может быть проще и дальше от космоса, 

чем филологический факультет? Особенно если 
не брать специализацией современную литерату-
ру, в которой-то, ясное дело, этого космоса пруд 
пруди. 

Вон, даже у дяди Сани в каждом втором стихот-
ворении звезды, полеты, перелеты и так далее. Все 
понятно — часть жизни, романтический быт, как-
никак. Фу. Как я ненавижу космос.

А вот античная литература, средневековье — 
какая, Боже ж ты мой, прелесть! Цветочки, пти-
чечки, любовь, смерть, кровь, боги — и никако-
го тебе космоса. Определенно, защищаться буду 
по какому-нибудь из этих периодов.
25 декабря 2088
Видела во дворе Сережку. Он поступил учить-

ся на звездолетчика. Ну да, конечно, Комиссия 
по Контактам и так далее…

Ну вот, и еще одного человека ты сожрал, мерз-
кий космос.
11 февраля 2089
Папа прилетел. 
27 августа 2089
Папа улетел. 
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4 сентября 2089
В этом семестре мы изучаем литературу XX века. 

Я уже посмотрела учебные планы и списки литературы.
Фантастика. Черт возьми, груда фантастики. 

Толстой, Азимов, Шекли, Стругацкие, Брэдбери — 
имя им легион, да. И практически все, все, все они 
писали о космосе.

Кажется, никуда мне от него не деться.
Космос, я не люблю тебя.
19 октября 2089
Папа прилетел. 
16 декабря 2089
Папа улетел. 
17 декабря 2089
Надо сказать, что фантастика не такая уж и от-

вратительная штука. Если представить, что там 
описывается не настоящий космос, а представле-
ния людей того времени о нем — что, собственно, 
не так уж и далеко от действительности — то идет 
весьма неплохо. Такое легкое чтиво на ночь.
5 мая 2090
Их зовут Родерик и Сергей. Они оба хорошие. 

Я не могу сказать, что они самые лучшие на свете, 
но да — они из трех самых лучших мужчин, что 
я когда-либо встречала. Родерик, Сережа и папа. 
И все эти три мужчины меня любят.
20 июня 2090
Папа прилетел. 
3 июля 2090
А вообще-то… есть что-то в этих книгах. Черт 

с ним, с космосом — но там и кроме него что-то 
есть. Что-то иногда до невозможности наивное, 
часто так же до невозможности пафосное и, как 
правило, очень простое. Что-то такое…

Кажется, именно эти книги читал в детстве 
папа?

3 июля 2090
Папа посмеялся и сказал, что да, именно эти авто-

ры были в числе его любимых. Что тогда именно ими 
зачитывались все ребята — и отчасти именно вдох-
новленные ими и шли на покорение пространства.

— Ну а что там такого? — спросила я. — Ведь 
космос же там совершенно другой и все так… 
не так. И даже столько технических ошибок… 
Но что же там такое в них? Такое, что, кажется, это 
чувствую даже я?

Папа ответил, что Бог с ними, с техническими 
ошибками. И черт со всем остальным.

Там человек. И космос. Космос. И человек.
И они учатся сотрудничать.
Вот и все.
9 марта 2091
Сережа позвал меня замуж.
У него был короткий отпуск в академии, и боль-

шую часть его он провел со мной. Мы гуляли 
по нашему двору — каким тот маленьким кажется 
сейчас, когда мы выросли!

А потом Сережа поцеловал меня.
А я рассказала ему про Родерика.
Сережа долго молчал. Так долго, что я решила, 

что теперь меня любят только два человека.
И я спросила — что, теперь все кончено? 

Но ведь я еще не выбрала. Вы оба хорошие, прав-
да — и я не знаю, как поступить.

А Сережа покачал головой и сказал, что все в по-
рядке. Ну так, как может быть в порядке в такой 
ситуации. И что он будет ждать моего ответа. Что 
космос очень хорошо учит ждать. И надеяться.

Космос, неужели мы с тобой теперь сотрудничаем?
13 июня 2091
Я не могу оторваться от этих книг. Странно, но это 

именно так. Бог с ними, с сюжетами, техническими 
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подробностями, идеологическими моментами, со-
циокультурной подоплекой! Там люди. Там такие 
люди! И да, да, да, теперь я понимаю папу и тех, кто 
был и есть рядом с ним. Только читавшие такие кни-
ги в детстве, могут жить так, как они. Почему мама 
не показывала мне их тогда, когда я была маленькой? 
Тогда бы ждать мне было гораздо проще.
7 июля 2091
Я откажу Сергею. Я видела, как ждет мама. 

Я не хочу так ждать. Да, это прекрасная, героическая, 
нужная людям профессия — но мне и так хватает ее 
в моей семье. Я не хочу ждать еще одного человека.

Родерик работает в агрокомплексе. Он всегда 
будет здесь, на Земле, со мной.

Я больше никого не хочу ждать. Никого, кроме 
папы, если уж так получилось.

Разве это так плохо?
30 октября 2091
Мой диплом будет называться: «Космос и чело-

век: вера и мечты, ожидание и надежды. Анализ 
фантастического дискурса ХХ века».

Космос, кажется, мы с тобой партнеры.
14 апреля 2092
Папа умер.
14 апреля 2092
Папа не умер.
Папа просто улетел.
Просто на этот раз надолго.
Очень надолго.
Как думали тогда, в первый раз.
Но я его буду ждать. Я его все равно буду ждать.
Я не могу не ждать папу.
15 июня 2092
Защита прошла успешно.
— А почему вы выбрали именно эту тему? — 

спросили меня на ней.

— Потому что я ненавидела космос, — ответи-
ла я.

— А теперь? — спросили меня.
И я показала фотокарточку мужа.
8 января 2095
Сережа снова улетел. И снова, и опять, и как 

всегда, и как обычно. Как надо.
Как мы решили.
Решили оба.
А когда Сережа вернется — решать будем уже 

втроем.
Но кажется, я знаю, какое будет это решение. 

И я знаю, как объяснить это решение третьему. 
И какие книги дать ему — или ей — прочесть.

Мы будем ждать.
Просто ждать.
Они возвращаются, потому что их ждут.
А мы ждем их, чтобы они возвратились.
Одиссеи и Пенелопы нового мира.

***
Примечание составителя полного собрания сочи-

нений и научных трудов Валентины Валентиновны 
Петровой-Бесединой (2072–2188), члена Мирового со-
вета Земли, доктора филологических наук, профессо-
ра Евразийской Академии наук, д. ч.-к. Вс. НАУ, отв. 
ред. изд. НИИ им. Коо-Баэ (полный список званий 
и регалий см. в отдельной части сборника):

К дневнику прилагается вклеенная в него ксе-
рокопия последней страницы романа А. Дюма 
«Граф Монте-Кристо» (изд. М. «Всемирная лите-
ратура», 2050 г. — 493 стр.) с отмеченной красным 
маркером последней фразой:
«— Друг мой, — отвечала Валентина, — разве 

не сказал нам граф, что вся человеческая мудрость за-
ключена в двух словах: Ждать и надеяться!»  


