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OJQL]ШOJ[д] 
Эрнст &УТИН 

Рисунки о. LUanKUnQ 

<Dантазия 'К 
на тему судьбы 

«Н похоже зто на правду! Все похоже на 
правду, все может статься с чеповеком. Нынеш­
инJi же nnaMeHHbl14 IOноша отскочип 6101 с ужа­
сом, еспи 6ыпоказапи ему ero же портрет в 
старости. Забира14те же с соБО14 в путь, выходя 
из мяrких IOношеских пет в суровое ожесточаlO­

щ,е мужество, за6ираiiте с c06014 _се чеповече­
ские движения, не оставпяiiте их на Aopore, не 
подымете потомl» 

Н. В. Гоголь. «Мертвые души» 

1. 

Перед тем как покончить с собой, решил 
Юрий Иванович съездить на родину, туда, где 
прошло детство и отрочество, где закончил он 

школу и откуда самоуверенно отправился поко­

рять жизнь. Мысль о поездке лениво шевельну­
лась уже тогда, когда Юрий Иванович, сгорбив­
шись перед печкой, равнодушно рвал накопив­

шийся за долгие месяцы и годы бумажный 
хлам - всю ту макулатуру, которую еще недавно 

называл многозначительно рассказами, незакон­

ченными повестями, набросками романов и сце­
нариев. Иногда начинал было читать случайно 
подвернувшийся на глаза текст, и тогда одутло­
ватое, с всклокоченной бородой лицо застывало 
в надежде, а в заплывших потухших глазках по­

являлось ожидание, но тут же ожидание это 

сменялось досадой и отвращением, щеки по­

крывались свекольным румянцем стыда, губы 
складывались в брезгливую усмешку. «Черт, ка­
кая Aypbl .. Надо же было писать такую бодягуl» 
Юрий Иванович тяжело ворочался, сгребал 
обеими руками ворох своих творений, запихивал 
в топку. Он торопливо и с удовольствием под': 
жег газетный лист со своим рассказом, в кото­

ром взгляд успел выхватить « ... заиграл желвака­
ми, и лицо прораба исказилось гневом ... ». Сунул 
растопку в печь, подумал злорадно: «Играй те­
перь желваками, искажайся гневом,' товарищ 
прораб!» 

В этот теплый летний день тяга в трубе была 
никудышной, огонек, попорхав синей прозрачной 
бабочкой по упрессованной бумаге, умер, оста­
вив ли'шь черные обугленные дорожки. «Сго­
ришь, миленькая, сгоришь, собака)),- Юрий Ива­
нович щелкнул зажигалкой, ткнул ее в печь. Не-
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хотя ожило пламя, нехотя облизнуло бумагу, не­
хотя вильнуло влево~вправо и зарезвилось, раз­

растаясь. Заворочались лохмотья рукописей, за­
извивались, выгибаясь, вспучиваясь, скручиваясь 
в раскаленные жгуты. Что-то ухнуло, точно вы­
стрелило, вышвырнуло в лицо пригоршню весе­

лых искр, мотыльковую стайку хлопьев сажи, 

обгорелых листков, и печка загудела, сплошь за­
полнилась плотным желто-голубым полыханием. 
Юрий Иванович смотрел, как корчатся его ра­
боты, и не шевелился. 

Только когда огонь зачах, превратившись в 
судорожные проблески, изредка скользившие по 
шевелящимся ломким пластам черной золы, он 

отвел глаза от топки. Поднял с пола обуглив­
шуюся страницу из тетрадки в линейку. Хотел 

было смять ее и швырнуть догорать, но узнал 
свой, еще юношеский, крупный и неустоявшийся 
почерк. Прочел со снисходительно-презритель­
НОй улыбкой: « ... истончившиеся посредине мра­
морные ступени. С~олько ног прошло ПО ним, 
сколько выпускников, полных надежд на яркое 

и неповторимое будущее, ушло отсюда в жизнь. 
Сначала это были гимназисты, которые мечтали 
стать гвардейскими офицерами, крупными чи­
новниками, фабрикантами и заводчиками. Но 
стали они онегиными и печориными, ионычами и 

белогвардейцами, чтобы закончить свой жизнен­
ный путь или на тихом провинциальном кладби­
ще, или, презираемые трудовым народом, быть 
убитыми в гражданскую войну, или, превратив­
шись в эмигрантское отребье, умереть от нище­
ты в каком-нибудь Париже. Социально-классо­
вая ограниченность, эгоизм, нежелание жить 

подлинными интересами народа, неумение pa~ 

ботать и презрение к труду сделали этих людей 
«лишнимю),. «прорехами на человечестве)). 

Совсем другой стала школа в советское вре­
мя. Сотни ее выпускников самоотверженно тру­
дятся на заводах и стройках, колхозных и сов­
хозных полях, внося весомый вклад в развитие 

народного хозяйства. У нас нет и не может быть 
«лишних)) людей, потому что ясные цели, высо­
кий ·смысл жизни наполняют оптимизмом сего­
дняшних школьников, перед которыми открыты� 
все дороги. Выб",рай любую и на любом попри-
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ще тебя ожидает радость труда, яркая, напол­
ненная жизнь, стоит только .•• » 

- Гляди, какой wустрый я был,- буркнул 
Юрий Иванович.- «Яркая, наполненная жизнь ••• » 
Е)орзописец. 

Он вспомнил этот текст. «Что нам дала шко­
ла?» - последнее домашнее сочинение десятоtо 
класса. Вспомнил, как, почти не задумываясь, 
строчил его на уроке географии, вгоняя в глад­

кие предложения то содержание, которое тре­

бовалось. Вспомнил, как, получив традиционную 
пятерку за это сочинение, выслушивал такие же 

традиционные похвалы и, приiворяясь смущен­
ным, посматривал исподтишка - покровительст­

венно и горделиво - на соучеников. И сразу же 
Юрий Иванович увидел свой класс: с геранями 
на подоконниках, с неуклюжими партами, тол­

CreHHbIe столешницы которых были окрашены 
черньtМ лаком, но лак этот не мог скрыть, а лишь 

сглаживал глубоко вьtрезанные рисунки и инициа­
лы; увидел коридоры школы со стенами салат­

ного цвета, потемневwими и засаленными к кон­

цу учебного года; увидел и лестницу с ее пери­
лами ядовито-вишневого· цвета, с мраморными 

серыми ступенями. 

И вдруг Юрий Иванович сразу, целиком пред­
ставил тихий и сонный Староновск с его дорево­
лloционно-провинциальнымiI wирокими улицами, 

с беленькой церковкой на необъятной площади, 
поросwей жесткой, точно проволочной,травкой, 
с ГO~OHOM и драками галок в тополино-липовом 

Дурасовом Саву на берегу неподвижной речки 
Нелетьt. Юрий Иванович зажмурился и чуть не 
застонал: неожиданно показалось ему, что он 

на веранде своего староновского дома - ма­

ленького, казенного коттеджика, обwитого окра­
шенными золотистой охрой досками, и даже 
увидел веселое, как пестрый ситец, калейдоскоп­
ное множество цветов под ногами. Как уж мать 
умудрялась, бог весть, но, сколько помнит себя 
Юрий Иванович, каждый год перед крыльцом и 
далеко в огород алели, синели, желтели с ран­

ней весны до первого снега какие-то неведомые 

цветы; летом, в жужжании пчел, гудении шме­

лей, стрекоте кузнечиков, стояло над ними не­
видимое облачко аромата, особенно пряного и 
расслабляющего в теплых cYMepi<ax, когда рас­
крывались ночные фиалки. С этим запахом 
у Юрия Ивановича навсегда слилось представле­
ние о детстве. 

...... Так. Галлюцинации на почве ностальгии,­
ОН наморщил лоб, поскреб ногтем переносицу.­
Это уж совсем ни к чему. 

Опираясь на табуретку, с трудом поднялся. 
Захлопнул дверцу печки, закрыл трубу, СМё!ХНУЛ 
веником пепеnв угол и побрел в свою комнату, 
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держа двумя пальцами, на отлете, СЛОВНQ мок­

рую тряпку, листок сочинения. 

- Развязать, что ли, по, такому случаюl Что-
то'уж совсем тоскливо стало; , 

Он опустился на железную койку, отчег() пру­
жинь. под его грузным те.лоМ взвизгнули. Огля­
дел с отвращением жилье с выцветшими обоями 
нёt стенах, с обшарпанным столом, покрыты м за­
маэюканными газетами, с фанерным "ЩИ КОМ 

в углу, час назад набитым рукописями, а сейчас 
пустым, похожим на огромную квадратную 

пасть. 

- Может, взять маленькую? - Юрий Ивано­
вич раздумчиво посмотрел а пыльное окно и, 

поразмышляв, вздохнул,- Не ... Не стоит. Загре­
бут опять, и поедешь ты, Юрий Иванович, как 
тунеядец, на стройки народного хозяйства, а не 
к морю. 

У него давно, еще когда жил с последней 
женой, появилась привычка разговаривать с са­
мим собой. Закрепилась эта привычка уже здесь. 
Прос!'!увшись до зари, он часами слушал, как хо-

. зяйка - застенчивая, глухая старушка - беседо­
вала· с таким же престарелы�M котом: «Ишь, ба­
рин какой, макароны он, гляди-ко, не хочет. 
Мяса ему подавай. А мышей ловить тебя и не­
тути. Вот ловил бы, тут тебе и мясо. Ох ты, озор­
ной мальчишка ... » Иногда жирный и ленивый кот 
забредал, пошатываясь, в комнату жильца, рав­
нодушно смотрел на человека желтыми стеклян­

нь.ми глазами. Юрий Иванович подхватывал его, 
тяжело и апатиЧНО свисающего на руках, клал 

на колени. «Ну что, Илья Ильич, не хочешь ло­
вить мышей? Или уже не можешь? Я тоже что-то, 
брат, давно не ловлю ... Ух ты, Обломов, ух ты, 
озорной мальчишка, не стыдно? Совсем обле­
нился, сибаритствуешь. Нехорошо, берешь при­
мер с меня ... » Юрий Иванович почесывал кота 
за ухом, тот жмурился, астматически всхрипывал­

мурлыкал, и из беззубой пасти его выползал 
симпатичный язычок, розовый и совершенный, 
iОЧНО лепесток. 

Но с неделю назад кот исчез - закончился, 
видно, его земной путь. Хозяйка убивалась, 
всхлипывала по утрам в коридоре, и Юрий Ива­
нович, к своему удивлению, обнаружил, что тоже 
огорчен, подавлен: полезли в голову дурацкие 

мысли '0 том, что все проходит, все прошло. Но 
он прикрикнул на себя: «Чего рассиропился? Де­
лом занимайсяl» - и сел к столу. Писать боль­
шой, главный роман. И опять почему-то не писа­
лось. И опять Юрий Иванович, твердо решив, что 
завтра-то уж обязательно начнет, а пока нужно 
обдумать завязку, композицию, плелся к мага­
зину, где его уж знали, покупал. с каким-нибудь 
мужиком «Кара-еры» ИI1И «Агдам», а если по-

,.а" 

везет, то и «Лучистое», выпивал свою порцию и, 
уже повеселевший, ехал в центр, в кафе Дома 
работников искусств или в забегаловку «Друж­
б&». ,Там его, в кожаном, белом на складках 
пиджаке, в ВIoIЛИНЯВШИХ джинсах, в темных очках, 

тоже уже знали, и Юрий Иванович, подсев 
к кому-нибудь из знаКОМЫХ,полузнакомых и во­
все незнаКОМlolХ, витийствовал, болтал о фолк­
нере, Маркесе, «мовизме» Катаева, делился.с.,о;и­
ми грандиозными замыслами, рассуждал, пре­

зрительно оттопырив мизинец, о «деревенщи­

ках», которых пренебрежительно назыsал «кант­
ри», туманно обещал З.акончить вскоре своего 
«Бескрылого Икара», тогда, дескать, увидите, что 
такое настоящая проза. 

Над ним посмеивались, но', поддаКllfвали, по­
К'ачивали понимающе головами, потому что зве­

рел Юрий Иванович мгновенно и, хотя, обрюзг, 
был массивен, кулаки имел внушительны� •• Когда 
в темноте соБуты�ьникии разбредались по домам, 
Юрий Иванович ехал к себе и, забившись в свою 
каморку, торопливо записывал, угро?Кающе бор­
моча, гримасничая, пришедшие в голову великие 

мысли - крупицы, крохи, фрагменты будущей 
гениальной книги. Днем он их не читал: бояrtс", 
что накатит вдохновение и придется, не oTpbl~a­

ясь, писать нечто из середины романа, когда нет 

еще начала. А так не годится, непорядок это. 
Юрий Иванович сдв!,!гал исписанную бумагу, брал 
ЧИСТый лист и минут двадцать - тридцать выму­
чивал план повествования, каждый раз новый, t/a­
мечал героев, разрабатывал' сюжетные ходы. 
И, довольный собой, отправлялся из дому, уве­
ренный, что с завтрашнего дня засядет за ра­
боту. 

Дни приходили и уходили; растаяли AeHbrl.1, 
вырученные за продажу имущества, которое ,0,0-
сталось Юрию Ивановичу после развода; не­
удержимо исчезали книги, любовно и долго С,о­
бираемые в прежние, лучшие, времена; ворохи 
бумаг с набросками, медленно увеличиваясь, 
разрастаясь, все так же сиротливо топорщились 

на столе, ыа подоконнике, на полу и уже начали 

желтеть. 

Но вот, когда похмелье не особенно мучило, 
а за окном пробуждалось такое чистенькое, та­
кое ясное утро, что хотелось, если уж не писеть 

стихи, то ХОТЯ бы читать их, Юрий Иванович ре-' 
шительно сел за работу. Самодовольно улы­
баясь, он принялся разбирать свои каракули, но 
улыбка постепенно гасла, истаивала, превраща­
ясь сначала в удивленный, потом в возмущен­
ный оскал. . Прочитав записи, Юрий Иванович, 
цепенея от стыда, ошалело уставился в угол­

все, что он считал мудрыми мыслями, стено" 

граммами озарения, был бред: манеРНIoIЙ, Тр8,:, 
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скучий, глупый И безграмотный. Отупело сидел 
Юрий Иванович, чувствуя, как весь, до послед­
ней клеточки парализованного страхом тела, на­
полняется, точно промокашка чернилами, ужа­

сом. Он не видел ни грязной комнаты, ни за­
мызганного стола;. перед глазами беззвучно и 
не спеша, будто в замевленной проекции, рас­
сыпались, распадались, расползались светлые 

сияющие плоскости, ажурные конструкции, ра­

дужные переплетения немыслимо ярких, много­

цветны�x узоров, стекали, оплывая, искрящиеся 

замысловатые фигуры, открывая нечто черное, 

страшное. И это черное шевелилось, росло, при­
ближалось, окружая со всех сторон. 

И вот уже повсюду - и слева, и справа, и 
сзади, а главное, впереди - мрак, сплошной, 

плотный, непроглядный мрак. Рухнуло все, ради 
чего жил, ради чего, ухмыляясь, сносил и на­

смешки, и издевки, и оскорбления; ради чего, 
не задумываясь, менял работы, друзей, жен, 
знакомых, ради чего остался одиноким, прослыв 

вздорным, капризным, эгоистичным, тщеслав­

ным, глупым, самоуверенным и еще черт знает 

каким. То, что он лелеял в себе, берег для звезд­
ного часа, то, что заставляло снисходительно и 

иронично посматривать на прочих людей, считать 
их обывателями, потребителями, бездуховными 
млекопитающими, то, что он считал единственно 

безусловным в себе, имманентным"':" талант, и 
даже гениальность,- оказалось ерундой и чушью 
собачьей. 

«Не может быть! Не может этого быть!!» 
Юрий Иванович рывком подтащил к себе ящик 
с рукописями, выхватил наугад сколотую скреп­

ками пачку. Либретто сценария. Прочел, мор­
щась словно от боли: БАМ, «трудный», но в душе 
чистый мальчик едет на стройку, вливается в кол­

лектив мужественных парней, предотвращает 

крушение поезда - откуда он там взялся? - ис­
правляется трудом, едет на совещание передо­

виков, едет вместе с девушкой, которая одна 
верила в него. Москва, беломраморные залы, по­
целуй в финале ... Юрий Иванович скинул писани­
ну на пол. Достал пухлую папку. Повесть: неф­
тяники - молодой специалист, пошел работать 
помбуром, мастер участка зазнался, думает 
только о плане, молодой специалист предлагает 

новый способ бурения... Юрий Иванович още­
рился, спихнул папку со стола. Раскрыл другую. 
Рассказы. Полистал, выхватывая взглядом абза­
цы. «Новатор-консерватор... Маменькин сынок 
едет в Нечерноземье... Консерватор-новатор ... 
Новый «человек со стороны» ... Так, горят сроки 
монтажа, мужик сутками в цехе, жена уходит. 

Неужrо не вернулась? Не может быть. Ага, вот 
она, «Прости меня, Коля, прости меня глупую» .•. 

А вот и крестьяне... Комплекс. Корма. Бесперс­
пективные деревни ... личные коровы, приусадеб­
ные участки, новое отношение к торговле на 

рынке ... А это что? А-а, ясно, «хлеб - всему го­
лова»... Мысли-то верные, но как холодно, 
как расчетливо написано. Ни боли, ни свежего 
слова ... 

Полдня, с желчной ухмылкой, перечитывал 
Юрий Иванович свою халтуру, потом стало во­
все уж невмоготу. Он тихонько поднялся и, по­
глядывая испуганно на кучу бумаги, завалившей 
стол, пол, прошел на цыпочках к кровати, осто­

рожно присел на край ее. «Полная бездарность. 
Воинствующая, самовлюбленная, напыщенная 
бездарность»,- сказал шепотом Юрий Ивано­
вич. И ему стало жутко. 

В этот день Юрий Иванович напился до безо­
бразия~ Проснулся в вытрезвителе. Угрюмо вы­
слушал торжествующего начальника, его уничи­

жительно-радостное: «Так-так, Бодров. Все еще 
не работаешь? Роман пишешь? Носом на аСфаль­
те? Мы тебя научим настоящим делом, а не глу­
постями заниматься. Для начала - штраф десять 
рублей, а если к концу недели не принесешь 
справку о трудоустройстве, будем оформлять по 
двести девятой как тунеядца. Плюс шестьдесят 
вторая - принудлечение». Майор поднял окаме­
невшее в неприязни лицо, посмотрел безжалост­
но, чтобы окриком оборвать Бодрова, когда тот, 
как уже бывало, начнет возмущаться, объяснять 
что-то о сложности творческого процесса, но на­

ткну.rtся на пустой, равнодушный взгляд Юрия 
Ивановича и удивился. 

Домой Юрий Иванович вернулся решитель­
ный. Устраиваться на работу он не собирался. 
Идти куда-нибудь вахтером, дворником, сторо­
жем? Для чего? Чтобы' жить в этой конуре, 
жрать, спать, пить, а потом - годом раньше, го­

дом позже - околеть, скорчившись на этих се­

рых и драных простынях под этим серым и дра­

ным одеялом? Он уже решил, еще утром, когда 
лежал на койке в вытрезвителе, решил, твердо 
решил: Черное море, солнце, пляж, забитый шо­
коладными, бронзовыми, пахнущими летом и 
загаром, отдыхающими, ласковые теплые волны 

и ... несчастный случай - неизвестный утопленник. 

Совсем не веря в чудо, но все же с робкой, 
хиленькой надеждой, Юрий Ив~нович перелистал 
тонкие ведомственные журналы, в которых были 
опубликованы его «сатирические» новеллы -
о сантехнике, об официанте, о таксисте. Детек­
тив, примитивный и жуткий, как сплетня кумушки. 
Просмотрел рассказы, напечатанные в газете по 
милости бывшего 'тестя,- НОТ, наставничество, 
АСУ, бригадный подряд, газопровод. Решимость 
Юрия Ивановича уехать к морю и там... крепла 
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с каждой прочитанной строкой. Чуда не произо­
шло. Встретились, особенно 8 ранних работах, 
с полдюжины неплохих описаний, словно свет­
лячки в ночи, и погасли в потоке безликих, не­
живых слов. И пришла успокоенность. Потому 
что еще вчера, садясь к столу за честный, как 
мыслилось, мудрый роман, Юрий Иванович, при­
творяясь бодрым и радостным, почувствовал 
беспокойство, схожее с тоской - надо будет 
днями и ночами писать, а к чему, зачем? Тогда 
Юрий Иванович отогнал эту мысль, но сейчас 
она всплыла снова, прямая и бесхитростная, как 
штык: а зачем все это? 

Даже если 6ы обнаружился, пусть не талант, 
а маломальские способности, Юрий Иванович 
понял, что написать ничего не сможет: не было 
желания, не хотелось высиживать - какой уж 
там романl - повестушку, которая затеряется 
среди сотен других и которая ничего ни в жизни 

вообще, ни в его, Юрия Ивановича, жизни не 
изменит. Давно уж забылись давние, детские, 
мечты о школьных хрестоматиях с отрывками из 

книr Ю. И. Бодрова, о портретах в учебниках, 
и более поздние - об интервью и статьях о сво­
ем творчестве, о заседаниях, совещаниях, на ко­

торых председательствует товарищ Бодров, о 
днях литературы и делегациях за -рубеж, руко­
водителем которых имеет честь быть лауреат 
писатель Бодров Ю. И., О каких-то личных каби­
нетах с полированными деревянными панелями, 

о квартире с камином, о личной «Волге»... Все 
забылось, почти забылось, осталось лишь одно­
вера в свою одаренность, а значит, и ТО, что рано 

или поздно будет написана хорошая, крепкая, 
искренняя книга. Юрий Иванович холил, лелеял 
эту уверенность в своем будущем триумфе, лю­
бил мечтать о нем, потому что больше ему лю­
бить в себе было нечего, и погасни этот тусклень­
кий огонек надежды, нечем и незачем будет 
жить. И огонек погас. 

- Финита ля комедиа,- громко сказал Юрий 
Иванович и рClзозлился на себя за дешевую реп­
лику; 

Даже оставаясь один, он всегда играл какую­
нибудь роль: непризнанного гения, стоика, цини­
ка, аскета, и сейчас, по инерции, изобразил нечто 
устало-героическо-трагическое. Эта фальшь по­
коробила, но Юрий Иванович, усмехнувшись, за­
кончил тем жетоном, не выходя из образа: 

- Какой великий актер умираетl 
Он деловито сгреб бумагу, прижал ее к гру­

ди,точно ворох опавших листьев, покачал слег­

ка, как бы взвешивая, и сбросил в ящик. Закон­
чил уборку в комнате. Потом выволок из-под 
кровати чемодан с теми книгами. последними 

книr.ами, которые поклялся никогда не nрода-

BaТI:I. Без уважения и трепета сунул в рюкзак 
черные томики сочинений Хемингуэя, зеленые-­
Есенина, сиреневые - Джека Лондона. 

- Лжепророки,- бормотал Юрий Иванович, 
встряхивая рюкзак, чтобы книги поплотнее улег­
лись.- Сильные личности, путеводные звезды ... 
Дурите теперь другому голову ... 

Посмотрел с сожалением на пять вишневых 
томиков Маяковского, которые сиротливо лежа­
ли на дне чемодана. «Зачем они-то останутся, 
все равно бабка отдаст кому-нибуды). Собрал 
и их. 

- Вот так, Владим Владимыч, в этой жизни 
умереть не трудно, сделать жизнь значительно 

трудней, говорите? Согласен. 
Туго, будто петлю на шее врага, затянул шну­

рок на рюкзаке с книгами. 

Около букинистического магазина Юрий Ива;. 
нович наметанным взглядом отыскал будущего 
покупателя. Это был модно одетый; -сытый па';" 
рень с тем особенным, сонным, выражением 
лица, какое бi.rвает у людей убежденных, что 
на них закончилась эволюция, и мать-природа 

успокоилась, создав такую совершенную особь. 
«Нэпман,- оценил его Юрий Иванович.- Прием­
щик стеклотары или автослесарь. Нажрался, на­
хапал дубленок, мохера, перстней-печаток, те­
перь решил интерьер в своем бунгало укра­
сить». Отозвал парня, увел его в дальниi:1 сквер 
и там продал книги. Маяковского -покупатель 
взял, не задумываясь. «Мало ли кто придет,­
подмигнул он!- страхделегат, участковый мент ... 
Пусть видят, что мы читаем». Есенину обрадо­
вался, даже промурлыкал, неизвестно к чему: 

«Из какого же вы, не родного ль мне, края при­
летели сюда на ночлег, журавли?» Юрий Ивано­
вич, рассвирепев, но сдержавшись, подтвердил, 

что это лучшие стихи поэта. Хемингуэя парень 
тоже купил сразу: видел его портрет у знако­

мых, и те много говорили про этого писателя. 

А вот Джека Лондона, к удивлению Юрия Ива­
новича, хотел забраковать. Не понравился зачи­
танный томик с «Мартином Иденом» и «Морским 
волком» - «нэпман» хотел иметь собрания со­
чинений хорошего товарного вида. Юрий Ива­
нович, презирая его, заявил, чтt> книгу эту не от­

даст, а продаст кому-нибудь отдельно за цену 
всего Есенина, потому что и «Мартин Идею) и 
«Морской волк» - это катехизис, евангелие каж­
дого сильного человека, оттого и зачитаны. Тор­

говался Юрий Иванович зло, расчетливо и бес­
пощадно; в итоге выцыганил за томик двадцать 

пять рублей. 
Уплатив и штраф, и за вытрезвитель, он при­

шел в свою комнатку, завалился, нераздеваясь, 

на койку и неожиданно уснул. И увидел Джека 
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Лондона. Даже во сне Юрий Иванович завидовал 
ему, мож~т, еще более люто, чем наяву. Но сей­
час к этому чувству примешивалась еще и злоба 
на писателя за то, что он заставил своего Марти­
на Идена работать и голодать, голодать и .рабо-
7ать, прежде, чем тот получил признание. Будто 
все дело в трудолюбии и лишениях - ерунда 
этоl И Юрий Иванович тянулся к Джеку Лондо­
ну, чтобы придушить его; но вдруг, в какой-то 
миг, осознал, что он, Юрий Иванович, и есть 
Мартин Иден, но тянется не к своему автору­
создателю, а втискивается в иллюминатор, обми­
рая ОТ' страха, что не пролезет живот. Когда, 
проскользнув из душной каюты" "наружу, он на­
чал медленно, плавно покачиваясь, опускаться 

в успокаJilвающую ласковую воду, то обнаружил 
с изумлеfiием, что стал Мармеладовым, и еще 
подумал, что это глупо, так как героя этого fiИ­

когда не уважал, и что лучше бы уж превратить­
ся в Раскольникова. От сильного огорчения ока­
зался он не в море, а на берегу. Была южная 
теплая fiОЧЬ, внизу мерно и лениво поднималась 

не8идимая волна, уверенно, но мягко накатыва­

ла ока на бетон, и тогда белой лохматой гусени. 
цей вырастала под ногами седая пена гребня, 
приближалас.. с шумом, и шум этот, возникая 
из ничего, поднимался до гула, до резкого уда­

ра; заглушал на время чистый -и экзотически 

звонкий стрекот цикад. Юрий Иванович, li\ce еще 
оставаясь и Мартином Иденом и Мармеладовым, 
узнал во сне и бетон набережной, и цикад, и ки .. 
парисы�' похожие на черные языки пламени, ко ... 
Topble угадывались в сплошной тьме ночи, ...... так 
было, когда он с будущей первой, еще студенче­
ской, женой приехал в Крым и сразу побежал на 
встречу с морем. Во сне Юрию Ивановичу стало 
легко, радостно, безмятежно, как было радостно 
и безмятежно в те две счаСТЛ!ofвые курортные 
неАели, беззаботность и счастье дней 1<0TOPbix 
никогда уж больше не повторялись. Он спа.л, 
улы�аясI:>,' и не знал, что по щекам текут слезы. 

От них он и проснулся'. Первые секунды все 
~e продолжал улыбаться, но тут же вспомнил 
все; вскочил, вытер щеки, опухшие глаза, при ... 
гладил встопорщившуюся бороду. Чтобы не дать 
думам обезволить себя,. прошел деЛОВI1ТО Ii\ ко .. 

. ридор, на кухню. Хозяйки не было дома. Юрий 
Иванович стаскал к печке рукописи, публикации 
и сжег их ... 

- Да, бойкий писака я был,- повторю, 01'1, 
прочитав еще раз листок сочинения. 

Аккуратно сложил его, сунул в задний кар. 
манБРЮI< и задумался. Опять увидел Старо­
новск, беспредельную площадь базара, пологий 
берег напротив Дурасова Сада - место, где 
8сег,цil купались в детстве: школу, выl,fУРНУЮ, 

точно кирпичный TOF?Tj свой дом, красивый, буд­
то на открытке. 

- Съездить, что ли, на прощаньеf - задум­
чиво спрос~л себя Юрий Иванович, и мысль эта 
понравилась. 

Опрокинулся навзничь, подсунул ладони под 
голову и закрыл глаза. Не спеша шел он паца­
ном по улицам городка, ощущая босыми ступ­
нями горячую пыль, которая цвиркала фонтан:' 
чиками меж пальцев, и, поворачивая за очеред­

ной угол, с радостью узнавал то замысловатый, 

с башеl;lками, с арочными и полукруглыми окна­
ми, весь в потемневших деревянных кружевах 

дом купца Дурасова, то затейливо выложенt.lыЙ 
из I<ирпича Дом' культуры -бывшее купеческое 
собрание, то Дворец пионеров, с его ажурной 
чугунной решеткой и облупившимся гипсовым 
горнистом у входа. Воспоминания, KOTopble сма­
ковал Юрий Иванович, наплывали, теснились, 
наполнялись подробностями, четкими деталями, 
но все они были светлые, трогате1lьные в своей 
чистоте и какой-то целомудренности. 

Юрий Иванович вздохнул, достал сигарету. 
Но при курить не успел. 

KTO~TO. неуверенно постучал во входную 
дверь. 

«Ну И бабуля,-огорчился Юрий И!!Iанович ...... 
Ключ забылаl А если бы я ушел?» Он с крях .. 
тением слез. с постели, пошел, отдуваясь, в сени. 

Открыл дверь, зажмурился от яркого солнца, 
всмотрелся и остолбенел. 

На крыльце стоял интеллигентный, в солид­
ных очках, в ~ветлом костюме, широкоплечий, 

как атлет, и стройный, точно грузински~ танцор, 
Владька Борзенков --- одноклассник, приятел .. 
AeTCTBi;J, не ставший другом. Юрий Иванович сра­
зу узнал его. 

- Здравствуйте, ...... Владька неуверенно улыб .. 
нулс;я.~ Мне сказали, что здесь )Кивет Бодров ... 
Юрий Иванович. 

tOT хотел было рявкнуть, что никакой Бодров 
тут не живет, но передумал: чего ,му прятать. 

ся, когда собрался уходить из жизни? 
...... Не'узнал, что лиl 
-- Вы1....,.., заморrал Владька и неДQвеРЧИВQ 

оглядел его сверху вниз . 
( . --- Я, Я,- ворчливо подтвердил Юрий Ива_ 
Нович ...... ТОЛloко давай без :tтих (Вы» . .,.....,. ОТСТУПИIl 
в сторону, пропуская гостя.- Проходи. И не YДHB~ 
ляйся тому, что увидишь. «Праздник, который 
всегда с тобой», так сказать. 

Владь ка проскользнул в сени между его жи­
вотом и КQСЯКОМ, И Юрий Иванович nPQBen гостя 
к себе. Тот изо всех старался выглядеть невоз" 
мутимым и не пораженным. 

- На, подстели,- Юрий И.аНОI!ИЧ Сорвал СО 
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стола газетку, протянул ее,- а то брюки испач­
каешь. 

Но Владька, обиженно передернув плечами, 
храбро уселся на черную щелястую табуретку. 
Юрий Иванович усмехнулся, завалился на койку. 
Прикурил. , 

- Как ты нашел меня? - спросил без инте­
реса.- Ведь столько лет -батюшки! - с выпуск­
ного не виделись. 

- Через справочное,- приятель старательно 
избегал смотреть по сторонам. Сидел прямой, 
развернув, как солдат на параде, плечи.- Дали 
адрес прописки. Зашел к твоей жене. 

- Мы с неЙ" больше года не живем,--- зевнул 
Юрий Иванович и вдруг испуганно повернул 
голову.- Неужто она знает, где я1 

- В общих чертах. Приблизительно... А тут 
я прохожих поспрашивал. А-а, писатель, говорят. 
Ну и указали. 

- Пonулярность,- Юрий Иванович засмеял­
ся, закашлялся, отчего тело заколыхалось, пру­

жины кровати застонали. 

- А ты правда писатель? - Владька все-таки 
решился, быстро оглядел пустую, как келья мо­
наха, комнату, задержал взгляд на столе, где 

ни бумажки, ни книжки, ни карандаша, ни ручки. 
- Только сегодня роман закончил. Поставил 

последнюю точку,- Юрий Иванович, все еще 
всхлипывая от смеха, вытер кулаком глаза.-.­

А ты кто? Доктор наук? Профессор? 
- Ага,- равнодушно подтвердил приятель. 

- Ну! - обрадовался Юрий Иванович. Сел 
на кровати.- Молодец. И в какой же области? 

--- Закончил физтех, работал в институте вы­
соких энергий,- Владька снял очки. СМQРLЧИВ­
шись, сдавил большим и указательным пальцами 
переносицу.- Сейчас работаю над темой: про­
странство - время. 

- Понимаю, понимаю. Эйнштейн, искривле­
ние пространства, е равняется эм цэ квадрат,­

Юрий Иванович, раздвинув ноги, уперся ладо­

нями в колени. Опустил голову.- Я всегда счи­
тал, что ты далеко пойдешь. Тебя еще в млад­
ших классах звали «ПРОфессором)} ... ~ он вспом­
нил того, давнишнего, Владьку: TOHeHbKoro, су­
туловатого, большелобо,о. Правда, никакой 
вундеркиндовской анемичности в нем не было, 
первым озорником и ВЫДУМЩИI(ОМ признавали 

будущего доктора наук пацаны. 
- Не говори ерунды,- перебил приятель.­

Самый способный среди на,с был ТЫ,- без лести, 
,буднично добавил он. Надел очки.- Я жене сво­
ей все уши прожужжал про тебя. И вот видишь, 
прав - пи-са-тель! - Поднял указательны�й Гlа­
лец, прислушиваясь с уважением к этому слову. 

- Давай не будем играть 8 «I<укушка хвалит 

р 

петуха»),- оборвал Юрий Иванович. Поплевал на 
окурок, швырнул его в ящик из-под рукописей. 
Встал, надел свой единственный, кожаный, пид.,. 
жак.- Пойдем, поси.gим где-нибудь, поболтаем. 
Я тут... гонорар получил,- отвернулся, достал 
деньги, прикинул, можно ли рассчить)вать на 

ресторан, чтобы и на билет в Крым хватило, или 
придется приглашать приятеля в пивнушку.-

"в моей берлоге свежему человеку тяжко,- по­
косился на гостя, поджал обиженно губы.- Чего 
рассматриваешь? Изменился? 

Владька добродушно глядел на него, Поше­
велил неопределенно пальцами в воздухе. 

- Есть маленько: живот, лысина, борода. 
И вообще ... 

- Зато ты, вижу, спортсмен-олимпиец, 'Здо­
ровый дух в здоровом теле,- беЗЗЛОQНО про­
ворчал Юрий Иванович. 

.....; Держу форму: гимнастика, бассе~н, 
лыжи ... - начал было не без гордости гость, но 
хозяин насмешливо фыркнул. 

- Образцово-показательный, значит? Ну-
ну,- он язвительно глянул на приятеля, З4!)метил, 

что тот обиделся. Улыбнулся виновато, с делан­
НОй скорбью.- А я вот, как видишь, подизносил­
ся. Почки пошаливают, печень барахлит, мотор 
вразнос пошел... Потопали? - Сунул деньги в 
карман: Владька, вроде, не кутила, не выпивоха, 
значит, можно обойтись бутылочкой в кафе.­
Обмоем где-нибудь встречу. 

- Обмоем, конечно. Но в другой раз. Изви­
ни, я на машине,- приятель развел руки и вдруг, 

радостно хлопнув в ладоши, вскрикнул: - '1!У­
шай, есть отличная идея! Ты действительно не 
занят, действительно закончил работу, дей~тви­
тельно сейчас свободен? . 

- Как ropHbIki орел' ..... Юрий Иванович потя­
нулся, выкинул в стороны крепко сжаты1e кула­

ки.- Наконец-то отдохну от такой жизни! - За­
драл бороду к ПОТОЛI<У, зажмурился.- Сегодня 
или завтра уезжаю к морю. 

- Может, подождешь с морем? ....... весело 
попросил приятель.- ОТЛО}f(И, а? Хочещь, через 
недельку вместе махнем, я отпуск возьму. А ceiii­
час давай отправимся-ка в Староновск, 

-.- В Староновск? - Юрий Иванович приот­
крыл один глаз, медленно опустил руки . ....,. С чего 
бы вдруг? 

Да не вдруг, не вдруг,- торопливо пр",­
нялсяобъяснять Владька.- Я там .часто б\>lваlQ. 
У нас в Староновске база -.- не база, Jiечто вро.­
де лаборатории. Аномалия в нашем городишке 
оказалась уникальная ... Ну, это СЛОЩНО. 1<1 долго 
объяснять. Г ОВQРИ - едешь? 

- Вообще-то заманчиво,- неуверенно ~~­
улы�алсяя Юрий Иванович. Тоска, СЖИМёlвщаJl два 
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ДНЯ сердце, поослабла с приходом одноклассни­
ка, а после приглашения на родину и вовсе, ка­

жется, исчезла.- А что? Можно,- он задумчи­
во смотрел в окнЬ.- Время для меня цены те­
перь не имеет. Неделей раньше - неделей 
позже ... 

- Вот и отлично! - Владька сорвался с та­
буретки, запетлял по комнате.- Ты после школы 
хоть раз был в Староновске? .. Вот видишь. Это 
же свинство! - Он с силой опустился на кровать, 
подскочил разок-другой на пружинах.- Я еще 
вчера хотел уехать, но вдруг, не знаю, с чего, 

вспомнил тебя. И так мне паршиво стало, не по­
веришь. Да что же это такое, думаю, в дет<:тве 

чуть ли не друзьями были, живем в одном горо­
де и не видимся ... Да не бери ты ничего,- взмо­
лился, увидев, что Юрий Иванович сдернул с 
ГВОЗДЯ серое вафельное полотенце,- у меня все 

есть! 
Юрий Иванович с сомнением рассматривал 

полотенце. Скомкал его, швырнул в угол. 
Подошел к столу, отыскал в ящике клочок 

бумаги. Не слушая одноклассника, написал, со­
средоточенно сдвинув брови: «Ольга Никитична! 
Я уехал. Спасибо Вам за все. Оставляю плату за 
комнату. И еще немного. Может, хватит, пока 
жильца найдете. Вещами моими (пальто, шапка, 
свитер и пр.) распоряжайтесь, как хотите. Не по­
минайте лихом, простите, если что было не так. 
,-ар. Ив.». Задумавшись, нарисовал жирную точ­

ку. Очнулся, вы�улл деньги. Отсчитал три десят­
ки. Поразмышлял. Добавил еще одну и положил 
их под записку. 

- Так, кажется, все. 

Владыts бодро вскочил, одернул пиджак, па­
вел плечами. 

- Идем,- Юрий Иванович подтолкнул его 
в спину. 

Вышел вслед за гостем. Но в дверях, зная, 
что все кончено, что впереди - Черное море, что 
возврата нет, еще раз оглянулся и увидел вдруг 

к6мнатенку свежими глазами, глазами человека, 

не замороченного бреднями, глазами Владьки, 
например, и поразился, похолодел от стыда за 

нищету и убожество своего жилья,. покраснел от 
вида грязи, пыли, запущенности этой ночлежки, 
в которой хозяйка первые дни пыталась наводить 

порядок, но была напугана резким заявлением 
жильца не вмешиваться в его дела, и отступи­

лась. - Лицо Юрия Ивановича болезненно смор­
щилось, отчего, мясистое, опухшее, стало плак­

сивым. 

- Ну и хлев,- прошептал Юрий Иванович и, 
неожиданно для себя, плюнул в сторону письмен­
ного стола. 

Развернулся, быстро вышел из дома. 

На крыльце он с вызовом взглянул на прия­
теля, ожидая найти на лице профессора сочувст­
вие, сострадание, но тот улыбался безмятежно 
и счастливо, не было ни самодовольства, ни жа­
лости к неудачнику. Юрий Иванович запер дверь 
и, подбрасывая ключ на ладони, спустился по 
ступенькам. Владька, опережая, шмыгнул мимо, 
зашагал молодцевато к калитке, сквозь редкие 

корявые колья которой синели «Жигули». Юрий 
Иванович остановился, обернулся, обвел цепким 
прощальным взглядом огород справильными 

рядами невысокой сочно-зеленой ботвы, избуш­
ку, тяжело и кособоко присевшую на угол. По­
смотрел на маленькое черное окно своей ком­

наты и, широко размахнувшись, запулил ключ 

в заросли малины, приютившейся около забора. 

2. 

Завидую все-таки вам, литераторам, 
художникам,- без всякой зависти сказал Владь­
ка.- Мы, простые смертные, проживаем одну 
жизнь, вы - десятки. Мы вскрываем в природе 
уще существующее, имеющееся как факт, как 

данность, вы создаете новое и ОРИГl,1нальное. Не 
открой Ньютон закон тяготения, его открыл бы 
кто-нибудь другой, тот же Гук, не выведи Эйн­
штейн теорию относительности, ее вывел бы со 
временем ну хотя бы Фридман или кто-то еще. 
А не напиши ты, Бодров, роман, его никто не 
напишет. Вот в чем вся штука. Напишут хуже 
или лучше, но не этот. Твоего, бодровского, ни­
когда не будет, и это самое поразительное. 
В вас, писателях, целый мир, неисследованный, 
непознанный, пока вы сами не захотите его по­
казать ... 

«Повело физика-теоретика»,- подавил вздох 
Юрий Иванович, и ему сТ'ало скучно: надоелм 
банальности, которые Владька изрекал с видом 
первооткрывателя. А может, они для него были 
действительно откровением, но ему-то, Юрию 
Ивановичу, и собственная болтовня о творчестве, 
которой он пичкал собутыльников, ох как на­
доела. 

Оживленный, радостный Владька не закры­
вал рта с той самой минуты, как бывший соуче­
ник сел в машину. Сейчас уже и сумерки неза­
метно подкрались, неуловимо, но уверенно пере­

ходя в ночь, а бодряк-профессор все говорил и 
говорил. Сначала он домогался, чтобы Юрий 
Иванович дал почитать что-нибудь свое, тот ше­
вельнулся, буркнул, что обязательно, мол, как 
только выйдет роман, так как это главная книга, 
а все остальное - ерунда, мелочь, подход к 

теме, и, чтобы уйти от разговора, хотел Бы�оo 
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спросить Владьку о его работе, но испугался, 
что товарищ Борзенков влезет в такие дебри ре­
лятивизма, в которых он, Юрий Иванович, уснет, 
как муха в хлороформе. Поэтому поинтересовал­
ся, вполне искренне, впрочем, что известно 

о судьбе одноклассников. Владька встрепенулся 
и поведал с подробностями почти обо всех: тот 
стал слесарем, этот врачом, та домохозяйкой, 
эта учительницей. Оказалось, что Лидка Мато­
фо,нова - «которая, помнишь, влюблена была 
в тебя?» - закончила сельхозтехникум, работает 
агрономом, нарожала около десятка детей, рас­
полнела; Витька Лазарев разбился на мотоцик­
ле; Ленька Шеломов стал' металлургом, в газе­
тах о нем пишут; Генка Сазонов - «на одной 
парте с тобой сидел» - в горисполкоме, заве­
дует коммунальным хозяйством, стал важный, 
неприступный; Лариtка Божицкая - «правда, она 
не из нашего класса»,- тут Владька кашлянул, 
посмотрел искоса на приятеля, заведует магази­

ном, сменила двух или трех мужей, постарела, 
но все еще симпатичная ина· жизнь, кажется, 

не жалуется... Из прежних учителей никого 
в школе не осталось, кроме Саида, физрука. 
Большинство на пеНСИJ1, кое-кто уехал, а Синус­
«математик, помнишь?)) - умер года три назад 
то ли от инфаркта, то ли от инсульта: пришел 

в учительскую и умер ... 
- Самое же удивительное,- продолжал из­

рекать Владька, откидывая назад голову, чтобы 
размять затекшую шею,- это разница в реак­

ции после того, как достигнут результат. Мы, тех­
нари, физики, счастливы, мы испытываем страш­

ный подъем сил, а вы - я читал о ПСJ1ХОЛОГИИ 

т,ворчества - опустошены, выпотрошены. И это 
естественно. Ведь ваши выдуманные герои были 
для вас живыми людьми. Их беды, радости, огор­
чения были вашими бедами, радостями, огорче­
ниями; вы умирали и воскресали вместе с пер­

сонажами. Но вот поставлена последняя точка. 
Все! Ваши фантомы ушли, и с ними ушла часть 

жизни. И стало пусто, одиноко, верно? Ты испьi­
тал это, когда закончил р-оман? 

Юрий Иванович, думая о другом, медленно 

кивнул. Он, не мигая, глядел на жидкое пятно 
света, которое, не удаляясь, скользило, перели­

валось на черном, слившемся с чернотой вече­
ра, асфальте, а видел Генку Сазонова, единст­
венного своего школьного друга, худощавого, 

кадыкастого парнишку с пшеничным казачьим 

чубом, и не мог представить его солидным. ис­
полкомовцем; не мог представить обабившейся 
Лидку МатофОНОВУ, веснушчатую, тонкошеюю, 

с наивными, всегда вытаращенными зеленымн 

глазами; не мог представить за прилавком Ла­
рнску Божицкую Н усмехнулся, вспомнив, каким 

неуклюжим, косноязычным, тупым становился 

когда-то рядом с ней. А вот разбитного В,итысу 
Лазарева, аккордеониста и двоечника, взрослы�M 
прер.ставил легко, но тут же вздохнул: вспом .. 
нил, что тот погиб. И сразу же, как подумал 
о смерти, УВJ1дел учителя математики - жили­

стого, высокого, с красивым нервным лицом; 

вспомнил, как вместе играли в баскетбол и во­
лейбол и как мгновенно вспыхивала улыбка на 
лице Синуса при удачном броске или ударе, как 
болезненно морщился он, чуть ли не стонал, 
при промахе. 

- Хорошо умер Синус,- громко сказал 
Юрий Иванович . ...:.. Мне бы такую смерть. 

Владька оборвал свои рассуждения о какой­
то экстраполяции образа из будущего в настоя­
щее. Коротко и удивленно глянул на пассажира. 

- Ты случайно не декадентl- засмеялся на­
тянуто.- Нашел о чем думать. 

- А ты разве об этом не думал? - резко 
спросил Юрий Иванович. 

- О смерти-то? Нет, не думал,- беззаботно 
ответил Владька, но сразу торопливо поправил­
ся: - Раньше иногда приходили всякие мысли 
в голову, а сейчас - нет. Некогда об этом ду­
мать ... Мы люди сухие, рацио, так сказать. Расче­
ты, формулы, опыты, опыты, формулы, расчеты. 

Нам не до этих душевных сложностей, не до 
гамлетовских «быть или не быть»,- тон у него 
был насмешливый, нарочито шутовской. Юрий 
Иванович поморщился, и Владька заметил это.' 
Помолчал, добавил серьезно: - Иногда, конеч­
но, навалятся неприятности, неудачи. Бьешься" 
бьешься и - тупик. Хоть в петлю лезь, но,- и : 
снова засмеялся,-.не лезем. Потому что минусы 
жизни, неудачи неизбежны. Заложены изначаль~' 
но в самую оптимальную модель бытия челове-: 
ка, чтобы были борьба и преодоление, а значит, 
и развитие, движение вперед. Вот почему нега­
тивное, отрицательное, на мой ~згляд, .запро­

граммировано уже генетически ... 
- Вот какl - удивился Юрий Иванович. Раз­

вернулся боком.- Лихая теорийка. Неудачи, 
значит, запрограммированы,- он угрожающе за­

сопел.- А удачи? Удачи запрограммированы? 
Или их надо подстерегать и хватать за шкирку?­
И, словно цапнув что-то в воздухе, сжал пальцы, 
сунул руку под нос приятелю. 

- Не понимаю,- Владька отвел голову от 
огромного, волосатого кулака. 

- Не понима-аешь,- презрительно протянул 
Юрий Иванович. Откинулся на сиденье, закрыл 
глаза.- Что один - неудачник, другой - счаст­
ливчик - это тоже запрограммировано, заложе­

но с младых ногтей? Вот ты, к примеру, Доктор 
наук, профессор, а Лариска - продавщи",а, Сен-
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ка - чиновник. Это как же, а1 - приоткрыл глаз, 
посмотрел пытливо. 

Владька обиделся было, нахохлился. Поднял 
недоуменно плечи и застыл в тако!1 позе. 

-: Не знаю, не думал об ЭТОМ,- вяло начал 
ОН.- Наверно, кажды!1 выбирал то, что ему нра­
вилось, чего душа требовала,- и оживился:­
Конечно, так оно и есть. Лариске хотелось быть 
первой красавицей, она любила тряпки, побря­
кушки. Генка - вечный активист - то звеньевой, 
то IJредседательсрвета отряда, то еще какой-то 
общественный начальник. С чего ты взял, ЧТО 
они неудачники? Может,' им ничего другого и не 
надо, может, они довольны Н "собой, и жизнью. 
,Ведь ты-то живешь ... - помялся, подбирая сло-
во,- спартански, как Диоген в бочке, и счаст" 
IIИВ. Не захочешь, я думаю, ни с Генкой, ни со 
мной местами поменяться? ...... он dбрадовался, 
что так удачно ответил, посмотрел торжествую­

ще на пассажира. 

- Я?I - Юрий Иванович заСМ,еялся и опять 
закашлялся, захрипел. Сплюнул в окно.- Много 
ты 'обо мне Зliаешь ... - Вытер глаза ладонью. 
Сказал мрачно: ...... Платон предлагал всех худож­
ников гнать к чертям собачьим из городов-по­
лисов. Неважно почему и за что, не в этом суть, 

главное-гнать... Проклинаю тот день, когда 
мне пришла в голову идиотская мысль, что я 

писатель. 

Отвернулся к окну, всматриваясь в густую 

ночь, в которой 'иногда' проплывали, словно во­

рочаясь, какие-то черные тени на обочине. 
...... Ты устал,- неуверенно решил Владька.­

Ты написал большой роман, выдохся, и все тебе 
кажется в мрачном свете. Я же говорил про 
психологию творчества ... 

...... Пошел ты со своей психологие!1,- лениво 
огрызнулся Юрий Иванович ....... Нет никакой пси­
хологин, никакого творчества,-- он нервно, мучи", 

тельно зевнул. Пробубнил, прикрыв рот ру .. 
кой: -и романа никакого нет ... Ты на дорогу 
смотри, не на' меня,- прикрикнул, когда Владь­
ка медленно повернул к нему вытянувшееся 

',лицо. 

Машина резко сбавила скорость, вильнула 
к краю шоссе и остановилась. 

- Надо отдохнуть,- Владька потряс кистями 
рук. На приятеля старался не смотреть.- Поче­
fMY ты� считаешь, что роман у тебя не получился? 

- Потому что я его и не писал,- снова, на 
'ЭТОТ раз притворно, зевнул Юри!1 Иванович. От­
стегнул ремень безопасности, открыл дверцу. 
Высунулся наполовину, но опять втянул голову 

8 машину. Пояснил, посмеиваясь:- Знаешь, кто 
Я!.. Клим Самгин, только пор-ядка на три по· 
миже. Понял?- и выбрался наружу. 

Потер поясницу, покрутил голово!1, присел, 
вытянув руки. , 

Владька тоже вылез из машины, обогнул ее, 
остановился рядом. 

- И что же ты собираешься делать?- спро'" 
сил потерянно. 

- А ничего,- Юрий Иванович, тяжело отду­
ваясь, выпрямился.- Поеду к морю и там ... там 
видно будет.- Достал сигарету, закурил, но, за­
тянувшись два раза, бросил ее. Растоптал. Сказал 
с кривой усмешечкой: - Эх, встреться мне сей­
час я сам, семнадцатилетний, все бы -уши- себе 
оборвал: не въапендривайся, Н$ Вdображай, будь 
прощеl 

Свет приближающихся фар все резче и рез-' 
че выдеЛJlЛ из темноты белое, с остановивши­
мися глазами, лицо Владьки. Сверкнули очки; 
тени носа, глазниц ползли стремительно, и каза­

лось, что I'1рофессор гримасничает; на секунду 

лицо стало плоским, как маска, и тут ж~ нырну­

ло в ночь - грузовик промчался. И опять начало 
выплывать, точно на фотобумаге в проявителе, 
когда, в нарастающем реве, показалась другая 

машина. И опять исчезло. 
- Ты думаешь, это что-нибудь изменило 

бы? - спросил из темноты Владька. 
- А как же,- Юрий Иванович ~HOBa закурил. 

Лениво, скучающим голосом принялся фантази­
ровать.- Представь меня семнадцатилетним, но 
с нынешним жизненным опытом, с моими взгля ... 
дами и так далее. Нет, давай по-другому. Пред. 
ставь, что я, семнадцатилетний, знал бы, что 
меня ждет. Разве я повторил бы свои ощибки, 
заблуждения? Да никогдаl- замахал энергнчно 
рукой, отчего красный огонек сигареты заме­
тался, словно зачеркивая, затушевывая что-то. 

--- Ладно, поехали,- сухо прнказал Владь.,. 
ка.--- Скоро Староновск. 

- Поехали,- согласнлсSll Юрий Иванович. 
вы�елкнулл сигарету на середину щоссе. Посмот­
рел, как она затухает, точно немигающий крас.,. 

ный глаз ПРИl<рывался сонно, и забрался в М8-
шину. 

- Ну, а что бы ты стал делать, окажись сем­
надцатилетним, но с нынешним жизненным опы­

том? - не повернув головы, поинтересовался 
Владька. 

Он сидел за рулем прямой, ,строгнй, н сnаб .. ,й 
отсвет приборного щнтка делал его лнцо жестко­
чеканнь,м. 

--- Не знаю,- Юрий Ивановнч пыхтел, засте­
гивая ремень.- Я ведь в школе порядочной 
дрян"ю был. Постарался бы вести себя по-дру­
гому,- щелкнул зёtМI<ОМ.- Ну, приковался, на .. 
конец. Трогай, профессор. 

-- Н. 3lмечеn, чтоб .. , ты б"IЛ дрян"IO,'""":" 
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• 

Владька, поглядывая в зеркальце заднего обзо­
ра, вывел машину на шоссе.- Наоборот, считал 
тебя ... 

- Считал, СЧPfтал. Все считали,- ворчливо 
обора,эл Юрий Иванович. Устроился поудоб­
нее.- А ты никогда не задумывался, почему мы 
с тобой не были друзьями? --- Прислушался, но 
приятель пробурчал что-то невнятное.- Поясню. 
Я завидовал тебе, твоим способностям. Боялся 
тебя, боялся, что рядом с тобой окажусь в тени. 

--- Это ты-то?! Ну уж ... 
-- Я, я,-- деловито заверил Юри'й Ивано-

вич.- И не только :;:авидовал, но еще и гадил 
тебе. Вспомни историю с Цыriой и его кодлой. 
Без меня не обошлось. А комсомольское собра­
ние, когда тебя чуть не исключили? Как я тогда 
изгалялся ... 

Машина дернул ась в сторону, свет фар широ­
ко, слева направо, полоснул по асфальту. 

Юрий Иванович повел глазами в сторону во­
дителя, придавил вздох. Уткнул бороду в жир­
ную грудь, сцепил на животе руки, прикрыл гла­

за: вспомнил то, давнее, комсомольское соб­
рание. 

В конце урока зоологии Владька спросил 
у учитеЛЬНИЦ!:.I: почему у кошки рождается кош­

ка, а не щенок, IдОПУСТИМ, ,и как получается, что 

из маленького семени вырастает, предположим, 

52 

слон -- что же, в этом самом семени заложены, 

что ли, все AaHH\>le 'О будущем слоне, и если да, 
то как они тогда там ВЬIГЛЯДЯТ? Юрка Бодров 
насторожился, как охотничий пес, почуявший 

дичь. Учительница, молодая и застенчивая, крас­
нела, бледнела, усмотрев в вопросе Владьки 
нездоровый И!iтерес к половой жизни, и, не 
зная, что OTBeTI<ITb, предложила с натянутой 

улыбкой классу: «Ну, кто хочет объяснить Борзен­
кову столь очевидные истины?» Столь очевидные 
ИСТИНЫ захотел объяснить, выметнувшись из-за 
парты, отличник Бодрое. Он язвительно и без­
жалостно обвинил Борзенкова в витализме, 
вейсманизме-морганизме, заявил, что Владислав 

склонен, видимо, 1( идеализму, допускает, судя 

по всему, существование души, если предпола­

гает, что... Закончить обличение не дал звонок. 
Класс зашумел, загалдел: никому ни до на­

следственност.и, ни до души не было никакого 
дела. 

Юрка, предчувствуя будущее свое торжест­
во, перехватил учительницу у двери и настоял, 

чтобы на следующем уроке ему разрешили про­
должить выступление. Хорошо, если бы и Бор­
зенков подготовился, почетче изложил бы свои 
мысли: пусть будет нечто вроде диспута. Юная 
учительница, еще не забывшая ИI·iC::титутские лек­
ции о работе с детьми, восторженно закивала: 
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«Да, да, диспут это хорошо, эт~ свежо, это не 
формально ... 'Ты согласен, Владик?» 

Через три дня в класс нагрянули директор, 
завуч Синус, ботаничка, анатомичка, и Владьку 

. вы�валии к доске. Начал он уныло, казенно, лишь 
Бы� отделаться, но потом, словно размышляя 
вслух, стал сам себе задавать вопросы и ожи­
вился. Заявил, что в семени должна быть зало­
жена какая-то информация о наследуемых при­

знаках, раз вид сохраняется исторически и каж­

дая особь повторяет устойчивые характеристики 
родителей; скорей всего, информация эта зало­
жена в молекулах, сцепленных определенным 

образом, и если точно так же сцепить в лабора­
тории те же молекулы, то можно и в колбе вы­
вест!'1 любое существо, вплоть до человека, 
а .значИт, не так глупы были алхимики со своей 
идеей гомункулуса. Тут Владька почувствовал, 
что заговорился, испугался и с отчаяния обру­
шился зачеМ~ТQ' на Мичурина, намекнув, что он 
чудак и самоучка, который слепо тыкался, не 
понимая, что делает и что получится, так как нет 

научноЙ теории наследственности. Учителя за 
столом оцепенели с окаменевшими лицами, лишь 

Синус ерзал, посматривал оживленно то на вы­
ступающего, то в класс, да анатомичка поинте­

ресовалась ехидно: «А как же Дарвин? Он что 
же, не авторитет для тебя?» Владька. угас, сник, 
но все же осмелился. промямлить, что Дарвин, 
конечно, великий ученый, но он только указал на 

естественный отбор, а как это происходит на за­
родышевом уровне, не объяснил. И сел на 
место . 

. Оппонент Бодров бойко вышел к доске. По­
.пулярно изл.ожил основы материалистической, 

мичуринской - тут он многозначительно посмот­

рел на Борзенкова - биологии, охарактеризовал 
вейсманизм-морганизм, вскрыл его реакционную 

сущность и подошел к выводу, что Владислав 
Борзенков стихийный последователь Менделя­
недаром оппонент Бодров два вечера подряд 
изучал «Краткий философский словарь»,- если 
оспаривает материалистическое объяснение на­
следственности. Хотя, честно говоря, оппонент 
Бодров шибко сомневался в своих обвинениях: 
BeДb~ Владька говорил о молекулах, а что может 
быть материальней? Мало того, возмущенно объ­
явил классу, а в особенности учителям, четырна­
дцатилетний начетчик, Борзенков-де считает ки­
бернетику не буржуазной лженаукой, а делом 
интересным; он же, Борзенков, говорил как-то, 
что Вселенная когда-то была сосредоточена 
в точке, а после некоего взрыва стала расши-

. рятьс;;я •. «Кто же устроил этот взрыв? Бог, что 
: ли? ~ гневно вопрошал Юрка.- Что же полу­
чается, Вселенная имеет начало, предел, а зна-

чит, конечна в пространстве и времени?» И пред­
ложил урок прервать, а сейчас же открыть ком­
сомольское собрание, чтобы обсудить взгляды 
Борзенкова. 

Соученикам надоел спор двух отличников • 
в котором никто ничего не понял; класс привыч­

но шушукался, хихикал, шелесте.n бумажками, 
а тут мгновенно притих, словно его прихлопнули 

огромной ладонью. Директор предложение при­
нял и серьезно оглядел всех ... На суровые рас­
спросы комсомольца Бодрова комсомолец Бор­
зенков совсем уж еле слышно пояснил, что о ки­

бернетике и Вселенной читал материалы -
«правда, дискуссионные» - в журналах «Зна­
ние - сила» и «Наука И жизны>, были еще статьи 
в «Комсомольской правде». «Комсомольская 
правда» да Синус, который, выступив, назвал 
ученика Борзенкова умным, ищущим мальчиком 
с неординарным аналитическим мышлением, 

с поразительной для такого. возраста эрудицией 
и любовью к знаниям, спасли Владьку. Ему ха­
тели объя·вить строгий выговор с;; занесением 
в учетную карточку, почему-то с формулиров­

кой «за мелкобуржуазный индивидуализм и 
космополитизм», но ограничились выговором ... 

- Извини меня за то собрание,- отирая 
лицо, будто снимая с него паytину, попросил 
Юрий Иванович.- Хоть и поздновато, но... Луч­
ше поздно, чем никогда, верно? 

- Лучше никогда, чем поздно,- желчно от­
ветил Владька и, устыдившись тона, добавил при­
мирительно: - Чего теперь вспоминать ... - Отки­
нулся, уперевшись руками в руль, и выдохнул 

радостно: - Ну ВОТ! Считай, приехали. 
Машина, долго взбегавшая на затяжном уклон, 

одолела, наконец, его, и Юрий Иванович увидел 
внизу, в темноте, огромное черное пятно, искрап­

ленное светлыми прямоугольничками окон, про­

шитое и перечеркнутое пунктирами сверкающих 

точек. «Жигули» нырнули вниз, покатили по 
длинному пологому спуску; огоньки города по­

ползли вверх, потом исчезли, заслоненные чем­

то большим, бесформенным. «Дурасов Сад»,­
догадался Юрий Иванович. Он занервничал, за­
шевелился, пригнулся к стеклу. Машина прошур­
шала по бетонному мосту, которого раньше не 
было - блеснула внизу на удивление узкая, точ­
но ручеек, речка детства,- и «Жигули» вывер­
нули на залитую светом фонарей площадь. Юрий 
Иванович увидел огромное белокаменное, со 
стеклянными стенами, здание - по фронтону его 

зелеl:iела неоновая надпись: «Кинотеатр «Кос­
мос»; гранитного солдата, скорбно склонившего 
голову у вечного огня; воздушный и легкий па­

вильон с алой буквой «А». 
- Остановить? - спросил Владька. 
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- не надо,- Юрий Иванович выпрямился. 
это бьm не его Староновск • ...:... Посмотрю завт-' 
ра,- и заметил обиженно: - Ничего не узнаю. 

- Я хотел предупредить тебя, но не решал­
ся ... - Владька смущенно откашлялся.- Вашего 
дома тоже нет. 

- Зря не сказал. Я бы не поехал,- Юрий 
Иванович пожевал губами, поинтересовался 
брюзгли,во: - Чем же он помешал? 

- Там построили учебный центр: филиал 
сельхозинститута, техникум механизации, мед­

училище и прочее. Ну и нашей лаборатории ме­
сто отвели. 

- Понятно. Больше нигде построить было 
нельзя-

Юрий Иванович без интереса смотрел на про­
носившиеся мимо старые, нетронутые здания 

улицы Ленина; узнал изощренно-причудливый 
кирпичный Дом культуры; увидел Дворец пио­
неров с его вычурной чугунной р.ешеткоЙ и все 

с тем же облупившимся горнистом за ней, но 
остался равнодушным. Машина свернула в пере­
улок, повернула еще раз и оказалась на ули­

це его; Юрия Ивановича, детства. Промельк­
нул тяжелый, еще дореволюционной постройки 
амбар - раньше здесь была пимокатная артель 
имени Седова, проехали особняк купца Дурасо­
ва: с башенками, мансардами, резными флюге­
рами, кокошниками над окнами, и Юрий Ивано­
вич резко повернул голову налево - сейчас бу­
дет квартал, где стоял дом матери. И увидел 
вольготно разбросанные параллелепипеды и 
призмы построек стандартно-панельной архитек­

туры, меж которыми зеленели в свете фонарей 

лужайки, газоны, куртины. 

Владька подрулил к символическим - две бе­
тонные стелы - воротам, попетлял по асфальто­

вым дорожкам и остановил машину перед при­

земистым кубическим зданием с ажурной чашей 
антенны наверху. 

- Узнаешь местоl- он выключил двигатель, 
дернул рукоятку тормоза.- Именно здесь вы 
когда-то жили. 

- Обрадовалl - раздраженно проворчал 
Юрий Иванович осевшим голосом. Отстегнул 
ремень, выбрался наружу. 

Осмотрелся. Прочитал сверкающую - золо­
том по черному - табличку: «Староновская ла­
БClратория инсти.тута физики полей АН СССР». 

- Солидная контора,- хмыкнул неуважи­
тельно.- И-ради нее сломали наш дом? 

- Нет, почему же. Мы ни при чем. Когда 
тут стали все сносить, я настоял, чтобы нам вы­
делили непременно этот участок,- ВЛёtды<а с де­
ловитой заботливостью поглядел по сторонам •. 

- Безграмотно написано,- с удовольствием 

заметил Юрий Иванович.- Что имеется в виду, 
сельхозполей академии наук? Почему тогда не 
физика лугов? Или пашен, например? 

- Ага,- рассеянно согласился приятеЮь.­
А помнишь, у вас здесь цветы рослиl- показа'л , 
на асфальтовую площадку, где остановились 

с<Жигули».- Пахли по в'ечерам - с ума сойти 
можно. Я своему завхозу все время говорю, 
чтобы посадил. Не слушается, фыркает ... А на 
этом месте у вас сарай был, летом ты в нем 
спал,- повел рукой в сторону светлого длинного 

здания, состоящего, казалось, из сплошных 

окон.- Сейчас тут сотрудники живут, а мы в том 
сарае когда-то однажды всю ночь в ((дурачка» 
проиграли. Помнишь? 

Юрий Иванович не помнил этого. 
- М-да,- он глубоко всунул руки в кармаН!.1 

пиджака, повернулся на каблуквх.- Все чужое. 
Все ... Школа-то хоть цела? 

- Цела,- Владька тронул его за Плечо.­
Пойдем. Надо выспаться. У меня в семь экспе­
рим~нт. 

- Ты ступай, а я попозже,- Юрий Иванович 
достал сигареты, закурил. Присел на спинку ска- . 
мейки, сделанной из по:ПовиныраСi<ОЛОТОГО 
вдоль бревна.- Только покажи, в какое окно 
постучать. Или у вас там дежурят? ~ выпустил· 
струйку дыма в сторону жилого корпуса. 

- Тогда и я не пойду. С тобой останусь,­
Владька тоже всунул руки в i<apMaHiol, с'ел на 
скамейку, вытянул ноги. 

- Это еще зачем? - вяло и снисходительно 
поинтересовался Юрий Иванович'.- Я --" понятно. 
Приехал на родное пепелище, хочу поразмы�-­
лять, повспоминать. Может, я сентименталь­
ный,- он усмехнулся.--- Вот докурю,' пойду 
шляться по городу, слезы из себя выжимать. 

- А я не пущу,-серьезно ответил Владь­
ка.- Или с тобой пойду. 

- Не выдумывай. Спать я не хочу, а тебе 
надо. Эксперимент-то важный? 

- Важный. ' 
- Вот видишь. Иди отдыхай,- Юрий Ивано-

вич встал, бросил окурок в урну, направился 
было прочь, но Владька вскочил, вцепиilся ему 
в рукав. 

- Да что с тобой? - возмутился Юрий Ива­
нович и рассвирепел.- Я один побыть хочу; По­
нял? Один! Неужели ты такой бестолковы�?1� 

- Хорошо.' Будьпо-твоему,- приятель нехо­
тя разжал пальцы.~ Но дай слово, что ты' без 
меня не поедешь ... к морю. 

- Однако манеры у вас, профессоров,-по­
крутил ГОЛОВОй Юрий Иванович;- Никогда, ни­
кому, никаких слов не давали не собираюсы� 

- ЧТО ж... В таком случае, прошу ·только об 
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одном: вернись,: пожалуйста, к семи,-,взгляд 

профессора стал требовательным. 
- А как я узнаю время1- Юрий Иванович, 

слегка сдвинув рукав к локтю, насмешливо сунул 

руку под нос приятелю. 

- Возьми,- тот снял свои часы, быстро за­
щелкнул металлический браслет на запястье 
Юрия Ивановича. Точно наручники клацнули.­
Обязательно вернись до семи. По многим при­
чинам эксперимент можно провести только 

в это время, поэтому отменить его никак нельзя. 

- Ну-у, меня ваши физические проблемы 
не волнуют,- Юрий Иванович подчеркнуто пре­
небрежительно поморщился, опять сунул руки 
в карманы, качнулся с пяток на носки. 

- Зато меня волнуют,- сухо и деловито от­
резал Владька.- Очень волнуют. Поэтому не 
подведи, будь другом. Времени, чтобы повспо­
минать, у тебя достаточно. 

- Ладно, договорились. Спи спокойно,­
Юрий Иванович не спеша, вразвалку отошел. 
Обернулся, взмахнул бодренько рукой.- Удач­
,ной аннигиляции, профессор! 

Владька переполошился, даже ладошкой сла­
бо, как от нечистой снлы, отмахнулся. 

- Покаркай еще! - выкрикнул возмущен­
НО.- ТЫ хоть знаешь, что это такое1! 

Юрн~ Иванович захохотал и свернул за угол 
лаборатории. Часы и браслет про хладным тя­
желым ободком давилн на кисть руки; Юрий 
Иванович машинально глянул на ЦИферблат; не 
вдумываясь, который час, понаблюдал, как вы­
скакивают секунды на электронном табло. «Надо 
будет вернуться вовремя. Очень уж дорогой то­
варищ Борзенков просит». Не хотелось уходить 
из жизни с сознаннем, что подвел последнего 

приятеля. 

К)рий Иванович с мучительной остротой по­
нял, как 'непоправимо одинок, поэтому неприят­

но было думать, что 'Владька хоть и помянет 
когда-нибудь, при случае, Бодрова, не нарушая 
тра8ИЦИЙ, добрым словом, но про себя добавит, 
что подложил ему свинью этот самый Бодров 
в день. ответственного эксперимента. «Хотя, за­
чем я емуl» Юрий Иванович решил было при­
грустнуть, представив, как поедет в Крым, что­
бы холить и лелеять мысли о своем скором кон­
це, но вызвать нужный настрой не удалось-

,в груди уже сладко ныло, уже складывались 

'в улыбку губ"l, потому что десять лет то впри­
п'рыжку, то понуро, то важно ходил Юрка, по­
'том Юрий Бодров этой дорогой В школу. 

Обогнув длинный барак, в котором прежде 
Бы�л детский сад, Юрий Иванович почувствовал, 
что улыбка стала еще шире - увидел школьный 
стадион: так же белели стойки футбольных во-

рот, на том· же месте Бы�аa яма для пры�ковB 
и высокая П-образная конструкция, на КО1'орой 
висели канаты, гимнастические кольца, шест. Но 
около школы Юрий Иванович чуть не сплюнул, 
увидев приземистый крупнопанельный пристрой. 
Однако тут же УСПОКОjolJ1СЯ и даже немного поза­
видовал нынешним ученикам - догадался, что 

перед ним спортзал. Хороший, судя по всему. 
А им-то, школьникам прошлого, приходилось за­
ниматься в бывшем актовом зале гимназии. 
Правда, грех жаловаТI:>СЯ, довольны были, даже 
в.волеЙбол и баскетбол там играли. 

- Ах ты, старенькая альма-матер,- Юрий 
Иванович потрогал. шершавые, пористые кирпи­
чи школы. 

Обошел здание кругом, отыскал' ВЗГ.{lядом 
место, где угадывались окна его класса, край­
ние справа на втором этаже. Закурил, сел на 
прохладный мрамор парадного крыльца, прислу­

шался к тишине и, подняв голову, засмотрелся 
на высокий, словно отлитый из густо-синего стек­
ла, свод неба. На, его фоне ровно и чисто све­
тились объемные, если присмотреться, крупинки . 
звезд в немыслимом отдалении, а за ними чувст­

вовалась, подозревалась вовсе уж невообрази­
мая даль. 

- Две вещи наполняют меня все большим 
удивлением: это звездное небо над нами и нрав· 
ственный закон внутри нас,- поэтически-манерно 
взметнув руку, продекламировал, слегка nOABbl­
вая, Юрий Иванович и вспомнил, как поразился, 
впервые,услышав эти слова. 

В ту осень школьников впервые послали в кол­
хоз. До этого учеников никогда ни на какие убо­
рочные не направляли, и что они будут делать 
в деревне - не знал никто, в том числе и сель­

ское начальство, поэтому оно ахнуло, крякнуло, 

когда из города при катили два грузовика с ре­

бятами, поэтому же восьмой «Б», потолкавшись 
часа полтора возле пра'вления, СНО,ва погрузил.,. 

ся в трехтонный «ЗИС» И очутился В степи, такой 
белой от ковыля, что казалось, будто на землю 
опустились усталые перистые облака. 

Под вечер одеревеневший и онемевший от 
тряски восьмой «Б» прибыл к трем полуразва­
лившимся кошарам и, постанывая, сполз на зем­

лю ,ОК,оло крохотной черной избенки. Никто их 
здесь, конечно, не ждал. Пастухи с отарами БЫЛI1 
ГД~-TO на дальнем пастбище. Хозяйка избушки, 
морщинистая и коричневая, будто копченая, рас­
терялась,раскричалась: зачем !-Iагнали сюда ме,,:, 

люзги-дармоедов1I «Чистить, ремонтировать ко­
шары»,- начал объяснять Синус, но женщина' 
замахала руками и рассердил ась не на шутку. 

Потом немного поостыла, но ворчать не пере­
стала. Ворча, развела костер, ворча, вскипятила 
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чан в огромном казане, ворча, выкинула несколь­

ко кисло пахнущих кошм, какие-то липкие, на 

ощупь стеганые одеяла, ворча, пустила девчонок 

ночевать в помещение. Парни, расхватав посте­
ли, уползли за избушку в темноту, подал.,wе от 
учителя, и сразу же оттуда послышались wenoT, 
возня, хихиканье, довольное гоготание. А Владь­
ка, Юрка Бодров, Синус остались у костра, и 
'Юрка, опрокинувшись спиной на кошму, увидел 
вдруг небо - необъятное, безмерное, бездон­
ное, увидел крупны�e звезды, похожие на раска­

тившиеся шарики ртути, увидел и великую 6ес­
численность мелких, сливающихся в полосы сма­

занных пятен, напоминающих белую наждачную 
,пыль. От притаившегося в темноте ручья тянуло 
сырой прохладой; слабо пахло AbIMKOM, овцами, 
конями, какими-то горьковатыми и пыльны�ии 

травами, гуннами, скифами; мерно и печально 

звала кого-то вдали неведомая ночная птица; 

что-то шуршало, шелестело, попискивало во­

круг - а надо всем этим черное небо, надо всем 
этим - звезды, гипнотизирующие, равнодушные, 

чужие. И, словно погружаясь в убаюкивающие 
волны, Юрка почувствовал себя одновременно 
и ничтожным, крохотной частицей ЖИВ,ого в ЭТОй 
бесконечной, беспредельной ночи, и великим­
он ощутил грандиозность мира, в холодной 
пустоте которого вековечно плывет маленькая 

Земля, и словно бы увидел ее со стороны­
сверкающие льды� Арктики и Антарктики, ярко­
желтые пустыни, густо-зеленые джунгли, голу­

бые реки, синие моря, океаны, серокаменные 
города с их небоскребами, дворцами, трущоба­
ми; увидел умопомрачительное множество лю­

дей: черных, белых, желтых, молодых и старых, 
мужчин и женщин, детей, пастухов, охотников, 

нищих, капиталистов, ученых, отдыхающих без­
дельников, шахтеров, крестьян, матросов, кото­

рые сенчас работают, спят, ссорятся, смеются, 
болеют, и горделиво подумал, что, вот, есть сре­
ДИ них и он - Юрий Бодров,- единственная 
реальность, потому что все иное где-то там, да­

леко; оно бесплотно, тенеподо6но,- и есть ли 
вообще? - а он, Юрка, материальный, осязае­
мый, может даже себя ущипнуть, он способен 
представить себе любые края, картины, сцены, 
может, как только что, удалившись в воображе­
нии, увидеть издалека крохотную Землю, может, 
оказавшись еще дальше, совсем не увидеть ее, 
затерявшуюся среди мириадов других точек на 

небе, и, значит, в нем, Бодрове, сосредоточено 
все - исчезнет он, все исчезнет. 

Синус улегся рядом и вот тут-то, разгляды­

вая небо, сказал задумчиво, что две\ вещи на­
полняют его все большим удивлением: это звезд­
ное небо над нами tI нравственны�й закон внутри 

нас. Юрка не знал, чт!' такое «нравственный' за"" 
кою>, но спросить не решился, побоялся выгля", 
деть глупым, поэтому лишь мудро и многозна .. 
чительно вздохнул, чтобы 6ы1оo JlCHO: о де, да, 
он, Бодров, полностью согласен. Владька поин ... 
тересовался, кто так красиво сказал о звездах 

и нравственности? Синус ответил: Кант. Юрка 
насторожился, посмотрел сбоку на классного 
руководителя - не шутит ли он?- но лицо учн­
теля, смутно белевшее в темноте, было серьез­
ным и немного торжественным. И тогда Бодров 
встревоженно удивился: Кант? Как же так1 Ведь 
он 'идеалистl Синус поднял голову, посмотрел 
внимательно на Юрку и согласился, не скрывая 
раздражения, что да, Кант - идеалист, но он-то, 
Евгенин Петрович, учитель математики и завуч, 
убежденный матерналист, поэтому, дескать, 
у Бодрова не должно быть причин для беспокой .. 
ства. Владька приглушил смешок, Юрка огор­
ченно и испуганно сжался - понял, что чем-то 

обидел любимого преподавателя, но чем? Чем? 
И Синус, видно', почувствовал неловкость. По­
молчав, он поинтересовался деловито, что ду­

мают Бодров и Борзенков о «Туманности Андро­
меды», которая как раз в это время печаталась 

с продолжением в «Пионерской правде». Юрка, 
'чтобы реабилитироваться, принялся с жаром 
рассуждать о нейтронных звездах, гравнтации, 
антивеществе, Владька поддакивал, ерзал, пытал­
ся вставить хоть слово и, когда умудрился вкли­

ниться, выпалил, что самое невероятное, самое 

удивительное - парадокс времени, которре, ну 

прямо в голове не укцадывается, может, оказы­

вается, ускоряться, замедляться и даже остано­

виться ... 
- М-да, нравственный закон,- Юрий Ивано­

вич, кряхтя, поднялся с крыльца. Восток уже на­

лился прозрачной зеленью, переходящей внизу 

в яркое свечение; небо над головой опустилось, 
вылиняло, звезды, прилипнув к нему, стали пло­

скими, поблекли. 
Юрий Иванович медленно направился вдоль 

стены. Остановился около пришкольного участ­
ка, навалился животом на заборчик. В м~адших 
классах они каждый год высаживали на этом 
огороде какие-то кустики, каждый год те не при­

живались, а вот у нынешней' малышни дело, ви­

дать, наладилось: плотной стеной по периметру, 
рядками в центре, стояли крепенькие, бодрые 
малины-смородины. 

Рядом со школой была площадь, казавшаяся 
8 детстве бескрайней, но Юрий Иванович не 
удивился, когда, выйдя на нее, увидел, что пло­
щадь оказалась обыкновенной, хотя и уютно-тра­
вянистой, поляной. Обошел церковку, прежде 
огромную. с высоченной колокольней, а теперь 
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съежившуюся, точно старушка на 'исходе . дней'; 
прочитал у входа: «Краеведческий музей г. Ста­
'роновска», с уважением посмотрел сперва на 

табличку «Памятник архитектуры XVII в. Охра­
няется государством», потом на облупившиеся 
стены, окна-щели,' заколоченные дощатыми щи­

тами. 

Близ неуклюжего и нелепого строения -
полуподвал каменный, верх, накренившийся к до­
роге, наполовину кирпичный, наполовину из бре­
вен - опять остановился. Теперь здесь гортоп, 
а раньше была почта. Отсюда Ю. Бодров от­
правлял письма со стихами и заметками сначала 

'в «Пионерскую правду», потом в «Комсомоль­
скую правду». Стихи не печатали: .книжные, мол, 
живого чувства нет, да и форма хромает. За­
метку одну опубликовали. В «Пионерке». О сбо­
ре металлолома. Да и то старшая пионервожатая 
рассердил ась - с. нее в райкоме комсомола по­
требовали те тонны (щенного вторичного сырья 
для металлургии», о которых писал юнкор Бод­
ров, а во дворе школы сиротливо мокла под 

дождем, раскалялась на солнце, прижатая ржа­

вой койкой, кучка дырявых ведер, помятых, та­
зов и корыт. 

Юрий Иванович прошел мимо веселого, 
с кирпичными розетками, длинного здания. В нем 
была редакция районной газеты и типография­
а может, и сейчас они тут? - но сюда Ю. Бодров 
со своим твор4еством не совался: стеснялся, ду­

мал, что осмеют - вот, дескать, посмотрите, 

писака нашелся, да и 'несолидной считал он, 
в глубине души, газетку. То ли дело' получать 
фирменный, пусть даже с отказом, конверт из 
Москвы. 

Свернул в переулок, побрел, пугая сонных 
кур, мимо серых изгородей, серых поленниц 

с пересохшими дровами и внезапно остановил­

'ся - вот куда, гляди-ка, занеслоl Веселое, яркое 
солнце, поднявшись над крышами, кинуло через 

улицу длинные тени, осветило громоздкий, без 
'СТClвней, дом, заиграло, растеклось сверкающими 
пятнами по его стеклам. Здесь когда-то жила 
первая любовь Юрия Бодрова. 

Влюблялся Юрка Бодров и раньше: то в пе­
пельноволосую, «типичную представительницу», 

как ее называли ученики, учительницу литерату­

ры, то в итальянскую кинозвезду Джину Лолло­
бриджиду, то в рыжую продавщицу киоска 
«Союзпечать», но чувство, которое обрушилось 
на него, когда увидел на сцене Дома культуры 
Лариску Божицкую, оказалось ни с чем ни срав­
нимым, неожиданным, удивительным, невыноси­

м.о мучительным, окры�яющимM и оглупляющим 

одновременно . 
. Был смотр школьной самоде;'телоности,' н Ла-

риска исполняла монолог из какого-то водевиля. 
В широкополой соломенной шляпке, 'с·; Ч,е;~-то 
розовым на плечах, она жеманничала,' кокетни:' 
чала, лукаво прикрывала лицо веером, и"ее,чер­

ные глаза блестели, то щурились, то распахива­
лись изумленно, а Юрка сидел в первом ряду, 
обмирал, готов был от счастья шпынять локтями 
соседей, хватать их за руки, но не шелохнулся, 
окаменел и, чувствуя, что краснеет, с радостью 

и испугом прислушивался к себе - кружилась 
голова, хотелось смеяться, орать от восторга. 

Совсем забыл, что это та же самая Лариска­
второгодница из, девятого «А», KOTOPYIO, как 
ответственный за учебный' сектор, отчитывал он 
на бюро, вернее, не забыл, а не хотел об этом 
думать: та была двоечница в коричневом платье, 
в черном переднике, школьница с' насторожен­
ными, недобрыми глазами, а эта, на сцене, дру­
гая - веселая, соблазнительная, праздничная. 
И ему тоже стало весело, легко, празднично. 
В этом состоянии «телячьего восторга», как тог­
да говорили, он отыграл во втором отделении 

сцену из' «Машеньки» Афиногенова' и улыбался 
во весь рот, даже когда, изображая якобы устав­
шего жить Виктора, должен был ныть: «Как тя­
жело ходить среди людей и притворяться непо-. 
гибшим», даже когда поцеловал в щеку заранее 

. съежившуюся от смущенья Машеньку- Лидку 
МатофОНОВУ, потому что видел вместо ЭТОй без­
дарной партнерши, с ее неуклюжими движения­
ми, с ее шарнирными руками, воздушную, пор­

хающую Ларису. 
С этого дня началась для него жизнь, полная 

страдания и восторга: он, встретив Божицкую, 
или вышагивал мимо ходульной, солдафон,;. 

ской походкой, И,flИ, обомлев, говорил и себе-то 
противным то писклявым, то хриплым голосом, 

а на бюро, когда Ларису опять ругали за двойки~ 
Бодров, который И троечников-то презирал, 
страдал из-за нее, убежденный, что она умннца, 
что скрывает свои редкостные способности по 
каким-то ей одной ведомым причинам, и изны­

вал от умиления и этими тонкими, в чернильных 

пятнах, пальцами, и этими спиральными кудряш­

ками на висках, и кружевным воротничком на 

форменном, но таком симпатичном платье. 

Он отчаянно завидовал Генке Сазонову, ко- , . 
торый мог без робости болтать с Божицкой и 
даже - подумать толькоl - ходил с ней в кино.' 
А однажды чуть не задохнулся, .чуть не закричал 

от обиды и оскорбления, когда увидел Ларису 
рядом с ЦыпоЙ.Этого шпаненыша с КОСОй саль­
ной челкой и Bc~гдa приоткрытым ртом Юрка 
панич~ски бояri~я ~ ненавидел, как боялся и не­
'навидел, содрогаясь от брезгливости, ~окриц, 
'пиявок, мохнатых пауков. Но' даже еще не раз 
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встретив Ларису с цы�ой,' УХО,D,O'iЛ по-прежне.-.лу 
почти каждый вечер к дому Божицких, потому 
что не мог избавиться от наваждения - ее лица, 
ее глаз, ее улыбки. До поздней ночи, в снег Ш1, 
в метель ли, иногда и в дождь, rlрятался Юрка 
Бодров в тени на другой стороне улицы и, пре­
зирая себя за пошлосТl~ и литературность такого 
бдения, смотрел на Оl<на Ларисы, где, если по­
вэзет, мелькал изредка на белом стекле стреми­
тельный гибкий силуэт. 

Так длилось почти год. Но потом все кончи­
лось. К очередно .... лу смотру самодеятельности 
драмкружок Дома культуры решил поставить 

«Свои люди - сочтемся». ПодхаЛIOЗ~1на должен 
был играть Бодров, а роль Олимпиады, Липочки, 
дали медсестре, I<О,ОРУЮ все мужчины звали 

Тонечкой. Юрюз, КеШ У"'1дел ее, заскучал. Кре­
П0ны,ая, пышногрудая, румяная Тонечка была, 
н:>нечно же, похожа на н:упечеСfСУЮ дочь, но ... 
перед глазами стояла Лариса: в соломе~tНОЙ 
шляпке, в розовой накидке, обаятельная, весе­
лая, милая. Юра преДСТSЕН1Л, нак было бы от­
лично работать с ней на сцене, а потом вместе 
идти после репетиции домой ... 

И он решился. В воскресенье отправился 
и ЬО)оЮ1ЦЮ1М. Прошагал с не,зависимым видом 
M~1MO ворот; еще раз, потом другой. Наl<онец, 
с отчаяньем развеРI~УЛСЯ, вошел ВО двор, холо­

дея от СТРJХЗ, стыда и смущенья.·И сра'зу уви­
дел ее. Лариса, задумавшись, sозвращалась из 
orOPOA<I, оступаясь на узенькой, ГJ1убокой троп­
[се, пробитой в снегу, а за спиной возлюбленной 
еще поднимался парок от МОКРОЙ проплеШИН~1 

H~ желтой ледяной куче с вмерзшими ТрЯПlН'IМИ, 

бумагой, объедками. В красной от стужи руке 
Ларисы Бы�оo черное помойное ведро, и 'от него 
тоже поднимался парок. Она шла, опустив го­
лову, а tОрий Бодрое изумленно разглядывал 
ее большую, не по росту, лоснящуюся тело­
греЙf(У, клетчатый старушечий платок, обмопш­
ший вкривь и вкось голову, огромные подшитые 

валенки, заЛЯ~JаННhlе навозом, подоткнутый по­

дол эастиранного бурого платья, из-под которо­
го выглядывали красные, как ~1 РУI{И, ноги С си­

ними коленкам •• 
Лариса подняла голов~ взвизгнула, присел а 

на секунду, сбr1вая ладонями подол. «Чего при­
шел? Чего надо? - закричала зло. Поставила 
ведро, стремителЬtlо пошла к воротам, взмахи­

вая рукой, словно выгоняя заблудшую КОРОВУ.­
Hy-rca, проваливай отсюда!» Он, прижавшись 
к каЛИ1'ке, принялся торопливо раССI<взывать про 

пьесу, про роль. Лариса, запахнув ватник, СМОТ­
рела исподлобья, хмуро. От нее пахло не то 
r,mеенкой, не то м(жрой тряпкоi1, которой вы­

тирают стол, и это неГlРИЯТНО поразило Юрку. 

4 .УраЛЬСКlIЙ следопыт» J\1j 8 

«На фиг нужна мне твоя роль,- процедилз Ла­
риса по-уличному, сквозь зубы.- Играй ее со 
своей Тонечкой»,- и засмеялась. Нехорошо, 
с ехидцей засмеялась ... 

Юрий Иванович вспомнил этот смех, вспом­
нил и парной запах, который долго-долго пре­

следовал его и от которого зачахло, скисло ощу­

щение прsздника, пока вместо него не всплыли 

удивление, досада, а потом и стыд за себя. 
И все же Юрий Иванович почти снежностыо 

смотрел на дом Бо>кицких, потому что та ра­
дость, которую подарила его душе Лариса, была 
C8MblM СИЛЬНblМ и ярким воспоминанием дале­

Ю1Х лет. Он испугался, что его могут увидеть, 
и ХОi'ел уже уйти, но калитка ворот широко рас­
пахнулась и в проеме ее появилась женщина. 

- Заходите, заходите,- певуче пригласила 
она не совсем трезвьiм голосом.- Я В окно вас 
уви'дела, вышла встретип:.. 8bl, наверно, родст­
венник Володи~ 

- Нет, нет,- испугался Юрий Иsанович.­
ИЗIИ1Ните. Я не к вам. Я тут случайно. 

Солнце высветило женщину, шагнувшую на­
встречу, и он сразу узнал Ларису. K:OI-lеЧi-fО, она 
постарела, отяжелела, но голос тот же, те же 

черны�e блестящие глаза, та же манера криви;ь 
рот, растягивая слова. 

- Так вы не на сваДloбу? - слег".) удv.вилас::, 
Лариса, поджала в раздумье гуБы�-- ПРQШУ про­
щенья,- 1;0, оцениыающе оглядев Юрия Ивано­
вича с головы до ног, взмахнула беспечно лд­
.цонью.- Все равно заходите. У меня дочка же­
IсIИТСЯ, то есть ... - мелко засмеЯЛ?1СL,/ помотала 

ГОЛОВОЙ,- замуж BЫXOД~1Т. По:,дравьте ее. 
- Ну 'ITO вы, неудобно. Спасибо. ИЗВИНИ­

те,- Юрий Ивано!!ич попятился. 
- Неудобно ТОЛЫ{Q штаны через голову на­

девать,- решительно заявила Лариса. Подошла, 
слегка ПОКёlчиваясь, и от этого' казалось, что она, 

обтянутая серебристым, переливающимся плать­
ем, подкрадывается. Взяла осторожно, но власт­
но под локоток.- Идемте, идемте ... - Почувст­
вовав сопротивлеl-ibе, взглянула удивленно.- ВЫ 

~ITO, обидеть хотите? 
Юрий Иванович, улыбаясь, смотрел сверху 

и сбоку на нее, прислушивался к себе, к легкому 
запаху духов, к требовательному усилию ладони, 
и ему было одновременно и смешно и тоскливо. 
Лицо ЛаРl1СЫ ужесточилось, четче проступили 
морщинки на переносице и около прищуренных 

глаз, но вдруг глаза эти медленно раскры�ись,, 

в них мелькнуло недоверие, потом растерян­

ность, потом '1зумленье, потом радость. 

- Бодров? - с сомненьем и надеждой спро­
сила она. Отступила на шаг, заулыбалась наТ$!­
нуто.- Ну, конечно, Бодров! - Дотронулась Mi1-
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зинцем до подбородка Юрия Ивановича, отдер­
нула руку.- Ha~o же .•• Борода. Колючая какая. 
Откуда ты взялся? 

- Да вот, еду ... к морю,- Юрий Иванович 
смущенно почесал НОС.- Завернул на денек. 

-- Господи, да ведь и впрямь Бодров!-жен­
щина ахнула, хлопнула перед своим лицом в ла­

ДОШИ, отчего кольца на пальцах металлически 

стукнули. Пока чал а головой.- Солидный какой 
стал, ваЖНI>IЙ. В больших чинах, наверно, ходищь, 
в большие люди выбился,- и переполоши­
лась: - Чего же мы� стоим? Пошли, я тебя дочке 
покажу, гостям представлю,- и уже уверенно 

схватила Юрия Ивановича под руку, прижалась 
к нему. 

- Неловко как-то. Да и спят, пожалуй, 
еще ... - упирался Юрий Иванович, хотя ему очень 
хотелось бы взглянуть на дочь Ларисы • 

...... Ничего, разбудим,- твердо пообещала 
жеНщина.- Нечего дрыхнуть, раз такой человек 
пришел. 

- Не делай этого, не надо,- взмолился 
Юрий Иванович. Глянул на часы- «06.07» - и 
нарочито громко встревожился.- Опаздываю! 
Меня машина ждет. 

- Подождет, никуда не денется,- голос у 
ЛаРИС"1 был властный, пренебрежительны�,' но 
I-jеожиданно сразу же изменился, стал неискрен­

не умильным, ЧУТI> ли не заискивающим.- А вот 
и дочка моя, 011еНl>ка. Познакомьтесь. 

. В калитке, уперевшись руками в столбы, стоя­
ла, слегка постукивая носком белой туфельки, 
девушка в белом же, затейливом, платье. Лицо 
у нее было утомленное, бледное после бессон­
ной, сумбурной свадебной ночи. 

- Что это значит, мамаl- холодно спросила 
ольга. 

- А ничего не значит. Мала еще допросы 
устраивать,- резко, почти крикливо, ответила 

мать.- Поздороваться надо сначала,- она еще 
плотней прижалась к Юрию Ивановичу. 

Дочь еле заметно повела плечами, еле замет­
но усмехнуl1ась. 

- Здравствуйте. 
А Юрий Иванович tлядел на нее и видел ту, 

давнюю, хрупкую и стройную, Ларису - так по­
хожа была Ольга на мать в молодости. Только 
у ЭТОй девушки взгляд независимей и уверенней, 
чем у Ларисы в юности, и губы откровенней кри-
8ЯТСЯ в снисходитеl1ЬНОЙ усмешечке. 

- Я ЩКОl1ЬНЫЙ друг вашей MaMbl,- кашлянув 
8 кулак, пояснил Юрий Иванович.- Мы целую 
вечность не виделись, и вот - случай помог. 
Я тут ненароком оказался. мы� с Вl1адькой, с Бор­
зеНКОВ"'IМ .. .- уточнил, глянув на Ларису: помнит 
ли оно Влад",куl ' 

Ах, так вы с Владиславом Николаевичем 
приехали?- Ольга смутилась.- Простите меня. 
я не знала.- Она слегка отступила в глубь дво­
ра.- Проходите, пожалуйста. Мы очень рады,­
но в голосе была неуверенность, почт", растер"н­
ность. Юрий Иванович догадался, что девушка 
обеспокоена: мало ли как гость воспримет бес.,. 
порядок после пира. 

- Прошу, ради бога, не обижаться и не сер­
диться, я не могу,- он прижал ру.ку к груди.­

Никак не могу ... В семь у нас очень 'важный экс­
перимент,- и сделал серьезное, значительное 

лицо •. 
- Знаю, знаю. Пуск установки «Ретро». 

Я ведь тоже у Владислава Николаевича работаю. 
Программисткой,- Ольга откровенно обрадова­
лась, что приезжий отказался зайти, но сочла 
нужным сделать опечаленный вид. ' 

- Все же надеюсь, что вы� как-нибудь эа­
глянете к нам?- и с уважением посмотрела на 
мать. 

Та победно глянула на нее, приказала: 
- Принеси нам сюда чего-нибудь,- открыла 

калитку в палисадник.- Мы выпьем за встречу 
и за твое счастье ... 

- Но Т08арищу ... 
- Бодрову,- с гордостью подсказал а Ла-

риса. 

- Товарищу Бодрову, наверно, нельзя?­
с утвердительными интонациями предположила 

дочь. . 
- Можно,- резко заявил Юрий Иванович. 

Ему не понравилось, что эта девочка решает за 
него, да еще так уверенно. 

- Ты же знаешь, мама, что у нас ... - Ольга 
сделала страшные глаза, растопырила в сдержан­

ном возмущении пальчики. 

- Ничего, давай, что осталось. Тащи водку,­
разрешила Лариса. Пропустила Юрия Ивановича 
вперед, похлопала его по широкой кожаной спи­
не.- Он хоть и академик, а прежде всего­
мужик. 

- Что-то очень уж ты меня вознесла -ака­
демик!- хмы�нулл Юрий Иванович, втискиваяс .. 
между хлипким садовым столиком и скамейкой. 

- А чем ты хуже Борзенкова?- удивилась 
Лариса.- Ты был способней, напористей, всегда 
на виду.- Она села напротив, перекачнулась, по­
ерзала, устраиваясь поудобнеЙ. Оправила пла­
т ... е.- Владька член кор, а тебе, выходит, сам бог 
велел действительным быть. Пожалуй, уж и Ге­
роя Труда получил? А?- без любопытства, из 
вежливости, ПОИI-lтересовалась и польстила не­

умело.- Глядишь, в твою честь улицы� называть 
будут. 

Юрий Иванович, хакнув, наМОРЩИl1 лоб, яро. 
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стно почесал его. «Владь ка - членкор! -ошале­
ло повторил ОН.- Академик! С ума сойти ... » 

- Чего молчишь? Засекреченный, что ли?­
насмешливо полюбопытствовала Лариса. Упер­
лась локтями в стол, положила подбородок на 
сцепленные пальцы, и взгляд женщины, добро­
жE:tлательный, ласковый, постепенно затуманился, 
стал далеким и печальным.- Ох, Юрий Ивано­
вич,- неглубоко, по-бабьи, вздохнула она,- как 
же я тебя, дура, любила, как сохла по тебе, как· 
ревела ... Сейчас даже вспомнить смешно. 

Юрий Иванович рывком поднял лицо, замор­
гал, чувствуя, что кровь ударила в голову. 

-- Не веришь? - Лариса вяло улыбнулась.­
И не надо,- потерла щеки ладонями, потом 
аккуратно, точно школьница, положила руки на 

стол, навалилась на них грудью.- Я ведь почти 

из-за тебя на второй год в девятом осталась. 
Думала, вместе учиться будем. А потом испуга­
лась, в «А» попросилась.- Она засмеялась, кру­
танула головоЙ.-- Вот дуреха-то была, ей-богу. 
С Лидкой МатофОНОВОЙ, выдрой этой, сдружи­
лась. Она мне все про тебя рассказывает, лопо­
чет вот так,- закатила глаза, прижала ладони 

к груди, быстро-быстро зашевелила губами,­
а я думаю: придушила бы тебя, ведьму ... Потом 
Тонечка эта появияась. Нашел тоже! -- презри­
тельно поджала губы, передернулась. 

Юрий Иванович почувствовал, что покраснел 
окончательно, удивился: «Смотри-ка, краснеть не 
разучился!» Хотел сказать, что и он к ней, Ла­
рисе, был, как бы это выразиться, неравнодушен, 
что ли, но вместо этого зло буркнул: 

- Что же' ты тогда с Цыпой? С Генкой? 
-- С Цыпой? - поразилась женщина. Всплес-

нула руками и даже от стола откачнулась.- Так 
ведь тебе назло! Знала, что ты его ненавидишь. 
Вот и решила побесить. А с ГенкоЙ ... -- склонила, 
словно в вальсе, голову, плавно повела руками.­

Здесь дело сложнее. Во-первых, он сидел с то­
бой на одной парте, во-вторых ... 

Но тут припорхнула Ольга. За ней, как в клас­
сической драме, шел высокий парень в черном 

I<остюме и белом галстуке, держал в вытянутых 
руках поднос, прикрытый салфеткой. 

- Вы извините, у нас ничего такого особен­
ного нет. Мы ведь не думали, что вы придете, 

поэтому уж не обессудьте,- щебетала Ольга, 
составляя на стол графинчики, тарелочки, РЮМКН 

и посматривая на ГОСтя восхищенно, хотя и с не­

кото.рым испуго.м.- А это. Воледя, мой муж,­
показала взглядем на парня'С поднесем, по.але­

ла секундочку, посмущалась, но тут же с тро.га­

тельной инеумелой властно.стью мо.ло.до.й жены 
прикрикнула на него.: -- Помоги, чего сто.ишьJ .. 
Он у меня застенчивый,- nо.яснила дело. вито.. 

4· 

Юрий Ивано.вич с улыбкой наблюдал, как она 
хло.по.чет, стараясь выглядеть о.пытноЙ хо.зяЙкоЙ, 

как неумело тычется, пытаясь по.мо.чь ей, дейст­
вительно застенчивый и симпатичный Во.лодя, ко.­

то.рыЙ то И дело. вытягивал шею: туго. затянутый 
галстук по.чти придушил его. 

- Ну вот, кажется, все,-- Ольга придирчиво. 
о.кинула взглядем сто.л.- Мы пей дем. 

-- Куда вы? Так нельзя,-- Юрий Ивано.вич 
поднялся, зацепив живо.том край стола. Качну­

лись рюмки, Лариса придержала их, а молодые 
даже не глянули. Они, выпрямившись, вытянув­
шись, почтительно. смотрели на друга ВлаДl.1сла­
ва Нl.1колаевича. 

- Извините, что. я без по.дарКа. Как-нибудь, 
при случае, исправлю про.мах,- Юрий Ивано.вl.1Ч 
взял услужливо. по.до.двинутую степку, кивко.м 

по.благодарил Ларису, а в голеве мелькнуло: 
«Зачем вру? При какем еще случае?» -- Очень 
рад с вами познако.миться. Вы такие славные, та­

кие мо.ло.дые, все-то у вас еще впереди.- Вздо.х-" 
нул и, выпив одним глотком, повелел: - Горькоl 

Рюмка в руках Ольги слегка плеснула; дееуш­
ка опустила ресницы�, по.вернула к мужу серьез­

ное лицо 1.1 ткнул ась в его. губы вытянутыми 
в трубо.чку губами. 

- Эх, разве так любимего. целуют! - вы­
крикнула о.тчаянно. Лариса. вы�илаii рубанула 
удальски вездух ладонью.- Дай-ка я тебя, Юрий 
свет Ивано.вич, по.целую хоть един раз в жизни. 
Вет уж го.рько. так горы<о! - и по.тянулась всем 
телом через стол, о.бреченно. закрыв глаза. 

- Мама! -- по.лным ужаса голосом простона­
ла Ольга.- Извините ее,- молниено.сно изобра­
зила Юрию Ивановичу улыбку и сно.ва зашипела, 
даже по.серев от стыда: - Мама, прекрати! 

- Ничего, до.чка, я шучу,-" мать уперлась 
кулаками в стол, опустила го.ло.ву.- Идите, а то 
нехоро.шо: родню бросили, го.стеЙ. Они уже 
встали ... 

Юрий Ивано.вич про.следил за взглядем жен­
щины, увидел бледные пятна лиц за стеклами 
око.н и демонстративно. посмотрел на часы: 

«06.30». 
- Ого! Мне пора. Время. 
- Сейчас пойдешь,-- Лариса, не глядя на 

Ольгу, приказала раздраженно: - Иди, доченька, 
я ско.ро.. 

Юрий Ивано.вич подеждал, пока Ольга и па­
рень выйдут из палисадника, скро.ются во дворе, 
и, по.вернувшись к Ларисе, по.чувствовал внезап­
но. такую изжогу на сердце, такую тоску, что 

чуть не засто.нал. 

- Давай-ка мы с тебей по полному,- nред­
,.,ожил.- За нас. 

- Лей,- женщина слабо. дернула плечом. 
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Она отрешенно смотрела в сторону, но когда 
Юрий Иванович. разлив водку, деликатно посту­
чал стопкой по ее рюмке, встрепенулась.- Что 
это я раскисла?...:.. удивленно спросила сама 
себя.- Ну и дела! - Чокнулась, отпила, вытерла 
ладонью губы.- Накатило что-то, вспомнилось. 
С кем не бывает, верно? - Она с мучительной 
гримасой наблюдала, как Юрий Иванович, мор­
щась, нюхал корочку хлеба, и, когда он, облег­
ченно выдохнув, повеселел, заметила обижен-

. но: - Xo;rb бы пожевал чего, а то заглотил, как 
груzчии. 

- Будь здороваl - пробормотал Юрий Ива­
нович И, сконфузившись за эту необязательную, 
уместную лишь с собутыльниками, скороговорку, 
напомнил деловито: - Ты хотела еще что-то ска­
зать про Генку, какое-то «во-вторых». 

- Ах, Генка ... - рука женщины замерла над 
столом.- Будешь еще есть? - Увидела, что гость 
отрицательно покачал головой, встала.- Пошли. 
Скоро семь. Нехорошо людей подводить. 

Юрий Иванович удобно раскинул локти по 
столу. Хотя он и был до этого голоден - со вче­
рашнего дня. не ел,- почувствовал, как всегда 

после выпитого, что аппетит пропал; стала таять 

и тоска, пока не пришла вместо нее, тоже как 

всегда, спокойная уверенность в себе. Ему хо­
телось сидеть так долго, попивать - благо есть 
что, рассуждать о жизни - благо есть с кем, по­
раССГlрашивать Ларису - вот новость, она, ока­
зывается, люб .... ла его! Но, наткнувшись на стро­
гий взгляд женщины, нехотя поднялся. 

Лариса деловито прошла вперед и, когда 
Юрий Иванович, нагнав ее на улице, 11РИСТРОИЛСЯ 
рядом, сltазала равнодушно: 

- Подлец он, твой Генка. Ольга-то ведь от 
него,- помолчала, глядя под ноги.- Я после 
школы никуда не поступила, пошла в торговлю. 

А он какой-то техникум коммунального хозяйст­
ва закоl'IЧИЛ. В~рнулся. Ну и началось у нас все 
такое,- она брезгливо дернула губой, пошеве­
лила пальцами.- Словом, забеременела я. Г е­
~Iочка сразу хвост дугой и прости-прощай. Знать 
меня не знает, ведать не ведает. 

Юрию Ивановичу стало неприятно и как-то 

неловко. 

- Да, тяжело тебе было одной,- постарав.­
шись, чтобы голос звучал как можно сострада­
тельней, посочувствовал он. 

- Еще чегоl - обиделась Лариса.- Ольга ни 
s чем нужды не знала. Да и я не в лаптях ходи­
ла, квасом с редькой не питались. В торговле 
жить можно,- хвастливо заявила, но сообрази­
ла воаремя, что слова эти некстати, не для этого 

разговора, и выкрикнула поспешно: - Не жалей 
ты меня, ради богаl Были у меня мужья, знаю 

.* tt S н 

им цену. Кого вытурила, кто сам ушел, а Витень­
ка - помнишь Лазарева? - на мотоцикле раз­
бился. 

Юрий Иванович сделал подобающее моменту 
печальное лицо, вздохнул, качнул скорбно го­
ловой. 

- Золотой был человеiC. Только пил много,­
Лариса повернул ась к нему. Уголки губ женщи­
ны устало и привычно опустились.- Вот и ты 
пьешь нехорошо - жадно. И меняешься сразу . 
Но все равно ... - зажмурилась крепко-крепко, 
обхватила себя за плечи.- Позови ты меня сей­
час, пошла бы, не задумываясь, пусть даже бо­
сиком по битому стеклу. 

- Некуда звать,- насмешливо ответил Юрий 
Иванович.- Разве что к морю. 

- А хоть в тундру! Дай-ка я тебя все-таки 
поцелую,- nOCMOTpeI!B жадно, с болью. Обня­
ла, вытянувшись на цыпочках, отыскала теплыми 

губами в бороде-усах рот Юрия Ивановича н за­
стыла. 

Потом оттолкнулась и, не оглядываясь, по­
шла непринужденной, раскованной походкой. 

Юрий Иванович, жмурясь от солнца, глядел 
ей вслед. Хотел усмехнуться, но вместо ухмылки 
получилась растерянная улыбка. Проследил, как 
женщина скрыл ась за палисадником своего дома, 

повернул в переулок и, все еще ощущая на гу­

бах ее губы, а в усах тоненький аромат ее духов 
и ее· кожи, вышел на площадь. И вдруг в голову 
стремительно и сладко ударило расслабляющей 
истомой, и тело, казалось, исчезло, перед гла­
зами поплыл розовый туман ..• 

Э. 

«Однако слаб я стал,- огорчился Юрий 
Иванович.- Две стопки - и готовl Обморок». 

Посмотрел на часы - «07.01» - И огорчился 
еще больше: опоздал! Резво, переходя иногда 
на рысцу, заспешил он через площадь, но около 

церкви чуть не упал, сбившись с шага, и остdл­
бенел. 

Церквушка стояла беленькая, чистенькая, 
с пронзительно синими куполами. И не было на 
ней табличек «Памятник архитектуры XVII в. 
Охраняется государством», «Краеведческий му­
зей г. Староновска», не было и деревянных щи­
тов на узких окнах. Юрий Иванович ошалело 
смотрел на нее, потом испуганно развернулся, 

оглядел площадь - нет, ничего не изменилось! 

Те же старые; памятные еще по детству, доброт­
ные строения, те же липы в небольшом сквери­
ке напротив. Солнце весело переливалось в стек­
лах OKOI'l, лежали иа траве синие тени, бродили, 
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переваливаясь, сытые голуби. Иногда они запо­
лошно срывались с места, взмывали на КОЛОКОЛЬ­

ню, туго свистя крыльями. Тихо, уютно, дремотно 

было вокруг, но Юрий Иванович чувствовал, как 
нарастает в душе беспокойство, какое-то неяс­
ное ощущение беды. Он осторожно, чуть ли не 
на носочках, отошел от церкви, глянул озабочен­
но вверх по улице - краснела кирпичными сте­

нами школа, видны были вдали два одиноких 
прохожих. Глянул ВliИЗ - улица привычная, узна­
еаем.;1Я, но все же тревожный холодок в груди 

не исчезал, успокоенность не приходила. Юрий 
ИваН08ИЧ, почему-то воровато оглядываясь, во­
шел через знакомые железные 80ротца в сквер, 

пробежал по нему трусцой - кратчайшая доро­
га к бывшему дому Бодровых - и ... Ему стало 
ЖУТI(О. 

Учебного центра не было. Вместо него, на той 
стороне улицы, стояли деревянные дома, и среди 

них, напротив,- жеm'ый, веселый коттеджик, 

8 котором жил когда-то он, Юрий Иванович, 
Юрка Бодрое. Сердце гулко и беспорядочно 
заколотилось . 

- Так,- он облизнул губы.- Приехал 
f( морю ... Или я шизанулся с Ларискиного угоще­
ния, или сплю. Допился, алкашl 

Но говорил больше для порядка, чтобы услы­
шаrь свой голос, потому что знал: и рассудком 

не тронулся, так как I"олова была на удивление 
ясной, мысли четкими, и не спит - стучало, ус­

покаиваясь, сердце, затихал в ушах ритмический, 

ГlОхожий на шелест волн, шум крови, покалыва­

по, отпуская, неги - ощущения были нормальны­
ми, естественны�и •. ~Орий Иванович достал все 
еще подрагивающими РУIЦ'lМИ сигарет:." ЗiЭЖИ­

галку, Прюкег сначала, на ВС$ЖИЙ случай, ДЛЯ 

проверки, ладонь, 01"дернул ее,- больно! При­
курил, затянулся нес!~оJ'lЬКО раз, не выпскаяя 

дым. Закашлялся, поплевал I-Ia окурок, отбросил 
его. Проделал ЕСЗ это, не отрывая глаз от до­

мика напротив: серый шифер крыши, белые 
шторы в освещенных солнцем окнах, светлы�e 

планки штакетника, калитка - все это материаль­

но, вещественно, фактурно. Звонко трещали во­
робьи, шумела листвой липа - Юрий Иванович 
спиной ощущал бугристость ее коры,- промча­
лась по улице, пробренчав какой-то железкой, 
«Победа», оставила после себя медленно осе­
дающую пыль и слабый запах I3ы�лоповB - и это 
все было реально: видимо, осязаемо, обоняемо. 

- Ситуа~ация! - Юрию Ивановичу ОПЯТЬ ста­
ло жутко; он, успокаивая себя, забормотал: ""'­
Значит, так, разберемся, Если я не сошел с ума 
и не сплю, значит ... ЗНiЗl.!ит, я оказался в прош­
лом. Вот ПРИВЯЗёlЛОСЬ: ({значит», «значит»! Ни 
черта это ничего не значиТ. Стопl Если я ОКд-

, 

зался Е прошлом, то ... Мать честная! - ахнул, 
вытаращил глаза, уставился на свой ДОМ: все 

еще не верил, боялся спугнуть догадку.- Это 
получается, что я смогу увидеть самого себя,­
торопливо прижал руку к опять зачастившему 

сердцу, снова облизнул гуБы�-- Спокойно, спо­
койно ... Бред какой-то. Я - встречу самого себя?! 
Сейчас я точно чокнусь. 

Он нервно хихикнул, принялся ощупывать, 
осматривать себя. Допустим, он действительно 
оказался в прошлом, но тогда, может, превра­

тился в Бодрова тех лет: пацана, отрока, юношу. 
Но нет: кожаный пиджак, джинсы, малиновая 
нейлоновая рубаха, лысина - он даже пошлепал 
по ~Iей ладонью,- борода, пузо, наконец,- все 
на месте. Юрий Иванович растерянно оглаживал 
бороду и вдруг замер, зажав ее 13 кулаке: ПР!4-
помнил, как на последней остановке перед Ста­

роновском брякнул, что мечтал встретить бы 
себя ceMl-jадцатилетнего, а ВЛёlдька и смотрел 
странно, и говорил загадочно. 

- А, ладно,- решил Юрий Иванович, взмах­
нув РУI<ОЙ.- Поживем - увидим! 

Откачнулся от дерева, побрел, загребая ~iO­
гам и, к той части ограды, где должна быть дыра. 
Дыра оказалась на месте. Он, отдуваясь и пы�iя,, 
протиснулся в нее. 

На другой стороне улицы Юрий Иванович 
с праздным видом, но напрягшись и обмирая, 
прошел мимо своего дома. Провел ладонью по 
доскам штакетника, глянул через забор на ши·· 
рокую полосу зелени во дворе, на полотенца, 

маЙI<И, трусы, что сушились на веревке, протя­

нутой от скворечника до самодельного ТУРНИI(с3. 

Все БУДЮ1чное, обыденное, знакомое. УДИВИВ­
шись, 41'0 не потрясен и не упал в Qбморок, до­
шел до ворот дома матофоновы�(,' На этой вот 
скамейке 011 частенько сиживал вечерами, СЛУ­

шая с ироническим видом болтовню ЛИДI(И; око­
ло ~тих ворот умело целовался с ней, наученнr:.!l1 

Тонечкой, чувствуя и гордость за себя, и почему­
то жалость к этой худенькой девчонке, которая 

вообще-то была безразлична ему_ И опять Юрий 
Иванович поразился, что не волнуется, что все 
ему кажется таким, словно еще sчера был он 
здесь. Сел на СI<вмейку, откинулся к спинке, гля­
дя сквозь прищур на свой дом. 

Лязгнул засов, скрипнули петли калитки. Вы­
шла худая, загорелая женщина с суровым и вла­

стным лицом. Юрий Ива~IОВИЧ неволь но ПР''iнял 
позу примерного ШI<ОЛЬНИКд, подтянул живот. 

~ Здравствуйте, тетя Валя,- неволь но вы­
рвалос!> у него. И вот тут-то он вздрогнул, тут-то 
понял всю нелепсн;;<гь, весь трагикомизм поло­

жения: мать Лидки Бы�аa едва ли старще Юрия 
Ивановича. 
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-ЗдравствуЙте ... - женщина стянула на гру­
ди полы вылинявшей трикотажной КОфТЫ,по­
смотрела с удивлением и опаской. Лицо Юрия 
Ивановича, видно, поразило ее. Она нахмури­
лась, посуровела еще больше. Отвернул ась, и 
даже по спине, по осанке видно было, как воз­
мущена мать Лидки. 

- Нальют шары с .утра,- уничижительно за­
ворчала она. Покосилась через плечо.- По виду, 
вроде, шофер, е так опух, оброс, чисто поп. 
CpaMoTal- встретилась взглядом с изумленны­
ми глазами Юрия Ивановича, азораалась: - Ну, 
чегорасселся1 Сродственник какой нашелся. 
Я тебе ПОКаЖУ «тетю»1 Давай топай отсюда, а то 
мужа позовуl 

Юрий Иванович' откры�л рот, чтоБы� сказать, 
что нет у нее никакого мужа, а потом спро­

сить -какой нынче год, но вдруг ощутил, как 
кровь отхлынула от лица, под горло подкатило 

что-то похожее "на тошноту •. Он увидел - из ка- . 
литки его дома выщел парень. Чистенький, опрят­
ный, в аел"ветовой коричнеаой курточке с эам­
ками-молниями; поверх воротничка курточки вы­

пущен воротничок бледно-голубой шелковой 
тенниски. Юрий Иванович дернулся, хотел 
встат" - и не смог: ноги ослабли, руки обмякли, 
обессилели. В парне он узнал себя. 

Мать Лидки торжествующе усмехнулас ... 
- Во, наелсяl Дрыгаться стал,- но, присмот­

ревlUИСЬ, встревожилось.- Худо, что ли1 С лица­
то как спал, аж позеленел. Может, воды при­
нести иЛи ОТ сердца чего? 

- Здравствуйте" тетя Валя,- аеЖлИ80 и 
как-то слащаво поздоровалс", подойдя, юн~lй 
БОДРО!1. 

Женщина оглянула"., заулыбаl1ась. 
- А, Юра, здрааствуй, здравствуй. Тебя-то 

51 и поджидала. Обожди-ка. 
Юра остановился. Взглянул ревнодушно на 

Юрия ИваноаИЧёl, задержал взгляд на кожаном 
пиджаке, на туфлях с толстой подошвой. Выслу­
шал внимательно женщину, которая длинно и 

путано объяснила, что Лидка, дыряsая голова, 
убежала на экзамен, а книжки-то и забыла. Взял 
учебники, хотя и заметил поучающим тоном, что 
они теперь едва ли понадобятся Лидии, если она 
не готовилась к ЭКЗаменам. 

«Ах, паршиаецl Говорит-то, говорит KaK~ 
осуждает, порицаетl» - Юрий Иванович вспом­
нил, как, устав от предэкэаменационной зубреж­
ки, приходил к матофоновыM и дурил голоау 
измученной любовью Лидке рассказами о том, 
как поступит в униаерситет, как станет знамени­

ТbIM - Т01lЬКО перед ЭТОЙ преданной глупышкой 
мог он, и nОзВОЛ$lЛ себе, слегка приоткрыть 
ДУШУ,- и, взбодрив себя, уходил опять в сарай 

учиться, посмеиваясь и твердо зная, что Лидке 
теперь и вовсе не до наук, что СИДИТ она сейчас 
убитая горем, оттого, что Юрочка не обнял ее, 
не потискал, даже не поцеловал, что она самая 

несчастная на свете, настолько несчастная -
жить не хочется. 

Юрий Иванович, вцепившись в сиденье, рас­
сматривал Юру, его сухое, уверенное, с темным 
nYUJКOM над верхней губой лицо, и оно нрави­
лось ему, хотя и раздражал этакий холодок, эта­
кая сонна,.., истома в глеэах. ((Вот какой я был. 
Бетюшки, неужто это яll» Он слышал голос юно­
ши, и голос этот нравился; настораживал, прав­

да, легкий, как дымка, что остается от Д"lханья 
на стекле, оттенок пренебрежительности. ((Гос­
поди, да аедь это яl» - вновь остро и пронзи­
тельно сообразил К)рий Иванович и застонал от 
неправдоподобности, абсурдности происходя­
щего. 

К)ра с легким удивлением посмотрел на 
него, щевельнул бровью. 

- Вы Бодровl- Юрий Иванович наконец от­
клеился от скамейки. Встал, пошатнулся. 

Лидкина мать поглядела на него с непри­
язнью, потом,· будто ПРИ3Ь1вая взглядом: (Вот, 
полюбуйсяl» - на Юру, потом, уже более вни· 
мательно, опять на Юрия Ивановича. И в глазах 
ее прорезалось новое выражение, похожее на 

вопрос, на тень ... едоумения. 
- Да,- ответил. Юра.- Я Бодров. А что? 
- Мне надо с тобой поговорить,- Юрий 

Иванович испугался, что глаза выдадут, достал, 
стараясь не суетиться, очки. Надел.- В школуl-" 
полюБОПblтствовал хрипло и, не дожидаясь от· 
вета, приказал: - Идем. Нам по пути. . 

Отойдя, оглянулся. Лидкина мать смотрела 
им всле,q, приоткрыв рот. 

- О чем вь! хотите поговорить? - насторо .. 
женно поинтересовался Юра. . 

Юрий Иванович хмыкнул. Задрал голову, по­
чесал сквозь бороду шею. 

- О многом,- ему очень. хотелосьпощу­
пать Юру, ущипнуть. Он даже попытался TO'nK~ 
'нуть его плечом, но тот увильнул, отошел на шаг 

в сторону.- Разговор бур.ет долгий, и я не хочу 
перед экзаменом отвлекать тебя... Кстати, что 
сдаешь? 

- Последний. Историю. 
- Ага, историю. Это хорошо. Значит, ть! 

в десятом классе, и получается .•• - Юрий Ива. 
нович чуть не сказал: «Получеется, что Я попал 
в пятьдесят седьмой ГОД), но вовремя удержал­
ся. При поминая, наморщил лоб, потер его ла­
донью. Какие были вопросЬ! по физике, химии, 
математике он забblЛ напрочь, а вот история1 По 
истории, кажется ... - Слушай. Тебе достанутся 
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реформы' Ивана Грозного. Я не знаю, как это 
сформулировано, посмотри в бl-lлетах. А дирек­
тор задаст дополнительный вопрос,- Юрий Ива­
нович вспомнил, что именно из-за этого вопроса 

не забыл экзамен по истории,- о положитель­
ном значении ОПРИЧНИН':'I. 

- Откуда вы� знаете1- Юра поглядел недо­
верчиво. 

- Я все знаю про тебя,- серьезно ответил 
Юри~ Иванович.- Подготовь этот билет. А после 
экзамена не теряЙся. Мне действительно надо 
о многом с тобой поговорить,- положил ему 
на плечо руку, слегка сжал пальцы - крепкое, 

мускулистое плечо, вздрогнувwее от неудоволь­

ствия.- Иди, учи Ивана Грозного и его положи­
тельную ро.яа в истории. После экзамена жду 
тебя. 

Юра с нескрываемым облегчением резво за­
wагал, не оглядьtваясь, к wколе ... 

На втором этаже, около десятого «6», сби­
лись в кучку девуwки в форменных, с белыми 
передниками, платьях, паРliИ, все, как один, 

в вельветовых куртках. Юра, прислонивwись 
к стене, читал сосредоточенно учебник. Рядом, 
независимая, заложив руки за спину, стояла Лид­
ка 'МаТОфонова - Юрий Иванович то ли вспом­
нил, то ли догадался, что это она,- и посматри­

вала: собственнически на Юру, горделиво на по­
друг. ОНа изредка встряхивала жиде,НЬКИМИ ко­
сичками, м Юрий Иванович вспомнил, -что сего­
дня же они будут срезаны� в парикмахерской, 
а вместо них на голове этой девочки закудря­
вится wестимесячная завивка, которая придаст 

ЛИАке глуповатыйовечий вид. 
Он, чтобы не смущать себя юного; вильнул 

в тупичок, где были кабинет директора, учитель­
ская, пионерская комната, и обоМлел - увидел 
Ларису. Ее-то Юрий Иванович сразу узнал. 

Девушка, прищурясь И язвительно покусы�аяя 
губы, рассматривала стенгазету, а Юрий Ивано­
вич увидел другую Ларису, полную, в серебри­
стом платье, с кольцами на пухлых руках, ощу­

,тил опять теплую влажность ее губ на своихгу­
бах, округлость ее плеч под своими ладонями; 
увидел и Ольгу, дочь этой wкольницы, И, на­
брав побольwе воздуху в легкие, с шумом вы­
дохнул. Лариса медленно повернула голову, но 
с места не сдвинулась, когда Юрий Иванович 
встал рядом. Он поглядел на нижний угол газе­
ты, который изучала девушка, увидел карикату­

ру: взлохмаченный уродец с длинным красным 
носом кривлялся, размахивая портфелем, изо 

рта человечка вырывалосlo облачко, внутри ко­
торого написано: «Не хочу консультации посе­
щать, лучwе «буги-вугю) танцеваты�> Внизу по­
Jlснение: «Ученик 10 «6» кл. 60ДРОIiI нерегуляр-

но посещает консультации по некоторым пред­

метам». 

Юрий Иванович не забыл, как был взбеwен 
и одновременно напуган, увидев карикатуру,­

сколько выговоров влепили по настоянию само­

го Юры тем любителям джаза, ч'l'о пытались 
проигрывать на wкольных вечерах «Стамбул» и 
«Мамбо итальяно», сколько порицания обруwил 
Юра на поклонников песенки «Миwка», которая 
считал ась. образцом поwлости и безвкусицы. 
А тут - с ума сойтиl - «буги-вуги»1 Скандал, ка­
тастрофа, смерть репутации и характеристикиl 
«Какая энергия, какие силы� были затрачены 
мной на ерунду, на эту неwуточную борьбу с не­
винными wлягерами»,- подумал Юрий Иванович; 
и ему стало жалко себя - wкольника, потому 
что не знал бедный Юра Бодрое, что будут 
впереди и рок-н-роллы, и твисты, иwейки, что 
можно будет открыто, не таясь, слуwать и смот­
реть по телевизору - которого Юра тоже пока 
не видел - всяческие «Битлзы», «Аббы», 
«Бон и-М», посещать дискотеки, КОPlцерты рок­
групп, и, ни у кого это не вызовет гнев; не знал, 

оттого и прослуwивал, ПОЧти до нуля уменьwив 

rpOMKOCTb и поскуливая от восторга, купленные 
у Тонечки пленки с рентгенограммами черепов 
и грудных клеток, на которых были записаны 
бесхитростные ритмические мелодии, казавwие­
ся дерзкими, вызывающе-бесстыдными. 

...... За что ты его так разделала? - спросил 
Юрий Иванович. Лидка с удовольствием до­
ложила Юре, что это Божицкая постаралась, на­
рисовала карикатуру.- Любиwь ведь. парня, 
а так удружила. 

- Я?I - Лариса покраснел а, заДохнулас"'от 
неожиданности.- Как вам не стыдноll 

- Чего тут стыдиться, чувство свято~­
Юрий Иванович опять подумал о сеrодняwнем 
поцелуе Ларисы-женщины.- Из-за Тонечки, 
что ли1 

- А хоть бы и из-за Т онечки,- с вы�овомM 
подняла подбородок девушка.- Пусть не вооб­
ражает ваш Бодров. Нас поучает, воспитывает, 
а сам на вечеринках у этой Тонечки что вытво­
ряетl И вообще ... · 

- Тихо, тихо,- Юрий Иванович прижал па-· 
лец к губам, выглянул за угол, Юры не было, 
заwел, наверно, в класс.- А любить Бодрова вы 
будете даже в день свадьбы своей дочери,­
он серьезно посмотрел в глаза Ларисе,- а Mg­
же т, и до конца жизни. 

- Вы ... · вы дуракl - она, чуть не плача, гля­
дела I-Ia него с· I-Iенавистью.- Старый, ль.IСЫЙ, 
а такое говорите! 

И, резко повернувшись, зачастила К8блучка­
ми вниз по лестнице. 
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Юрий Иванович огорченно потер нос и по­
жалел, что ляпнул лишнее: не хотел, совсем не 

хотел обижать девушку. 
Заложил руки за спину, вышел в коридор. 

Напротив дверей класса пристроился на подо­
коннике рядом с Лидкой МатофОНОВОЙ. 

- Борзенков еще не сдал1- отрывисто и 
громко спросил он, ни к кому не обращаясь. 

Все вздрогнули, повернули к нему головы, 
но промолчали. 

- Нет, готовится еще~ Сейчас после Сазоно­
ва пойдет,- бойко доложила Лидка. Дерзкие 
зеленые глаза, окруженные синими тенями­

«следы бессон.ных ночей»,- крепится изо всех 
сил, чтобы не рассмеяться.- А вы кто емуl 
Дядя? 

- Крестник,- серьезно ответил Юрий Ива­
нович. 

Она не Еыдержала, прыснула в ладонь. И по­
дружки хихикнули, заотворачивались, заприкры­

еаЛl1 книжками лица. 

А Юрий Иванович грустно смотрел на Лидку 
и думал: вот станет она со временем агрономом, 

нарожает уйму детишек, будет мотаться по по­
ЛЯМ в СЛЯКОТЬ и сушь, ругаться с нерадивыми 

мужиками, ссориться с начальством из-за каких­

нибудь семян или сроков, переживать из-за по­
годы, из-за всхожести, из-за урожая, и исчезнет, 

наверно, эта смешливость, зачерствеет лицо, по­

тому что начнется нелегкая, но настоящая жизнь, 

далекая от легкомысленности и шуточек, жизнь, 

в которой ничего-то не останется в памяти от 

сегодняшнего последнего экзамена, от влюб­
ленности в отличника Юрия Бодрова, и сам он 
:заслонится новыми, подлинными заботами и ра­
достями, огорчениями и праздниками. 

Юрий Иванович медленно перевел взгляд на 
одноклаССНИКQВ. Вот эта тихонькая, застенчи­
вая - как ее! - Надя, фамилия еще забавная, ах 
да - Кабанец, станет врачом, и Владька говорил, 
хорошим врачом. Этот здоровенный бугай Лень­
(ta - стоп, стоп: Шеломовl - будет не то шах­
уером, не то металлургом --,. вспомнил: метал­

лургом- прославится. Вот этот ... Юрий Иванович 
опустил глаза. Белоголовы�,, кудрявый Витька 
Лазарев станет мужем Ларисы, будет для нее 
({золотым человеком», только начнет выпивать 

и разобьется на мотоцикле. 
у всех со временем сложится своя жизнь, по­

явятся свои беды, свои победы, свои удары и 
подарки судьбы - все станет сложно, запутанно, 
противореч .... во и так далеко от нынешнего дня, 
от сегодняшних, вчерашних, позавчерашних вол­

неньиц, проблемушек, переживаньиц. Потому 
что впереди каждого ждет труд, семья, дети. 

А это ответственно, это серье2НО. Потому-то на-

2Т &" ...... 

всегда останутся в жизни самыми ясными, без­
мятежными, и чем дальше в годы, тем видимые 

все более светлыми, беззаботными, дни.­
сплошной солнечный день! - от первого школь­
ного звонка до выпускного вечера. 

Дверь скрипнула, и ВЫСКОLIИЛ красный, взъеро­
шенный Генка Сазонов. Юрий Иванович глазами 
энтомолога, увидевшего редкое насекомое, уста­

вился на него - попытался разглядеть в бывшем 
друге соблазнителя Ларисы и будущего горком­
хозовского начальника. Ничего не увидел: типич­
ный школяр, сдавший наконец-то экзамен. 

- Четверка! - Генка счастливо улыбался.­
Поплыл на военном коммунизме, продразверст­
ке, продналоге. Спасибо, Владькапомог. 

Соученицы дружно склонились над тетрадка­
ми, зашелестели страницами - вычеркивали би­
лет Сазонова. 

- Ген, Ген, а что там БоДрову досталось1 Он 
Грозного сейчас зубрил,- Лидка теребила его 
за куртку, пританцовывала, заглядывала умоляю­

ще в лицо. 

- Не знаю,- пренебрежительно отмахнулся 
Сазонов.- Строчит что-то. На те он и Бодрый,­
в голосе его звучала явная насмешка. 

- Не Бодрый, а Тартюф,- пискнула та самая 
Надя, что станет хорошим врачом. 

«Ах ты, серая мышка, не ожидал от тебяl»­
Юрий Иванович обиделся. В девятом классе, 
когда Юра сыграл в сцене из Мольера, это про­
звище чуть-чуть не прилипло к нему, но, слава 

богу, к десятому классу забылось. Оказывается, 
нет. И, судя по реакции, вернее по отсутствию 
ее, было привычным, устойчивым. Это поразило 
Юрия Иванов .... ча: он полагал, что одноклассники 
если и не любят его, то уж уважают-то наверня­
ка. И особенно по коробил тон Генки - все-таки 
Юра считал Сазонова своим другом: сидели 
с первого класса за одной партой. Но вместе 
с досадой, удивлением' почувствовал Юрий Ива­
нович и неловкость - словно подслушивает пе­

ред закрытой дверью, как судачат о нем. 

- Лида, скажешь Бодрову, что я жду его во 
дворе,- он сполз с подоконника, одернул взды­

бившийся на животе пиджак. 
- А как сказать? Кто ждет1- девушка, уди­

вившись, наверно, что бородатый толстяк знает 
ее имя, часто-часто заморгала. 

- Кузен ТаРТЮфа,- подумав, ответил Юрий 
Иванович и отошел, чувствуя, как буравят за­
тылок десятка два глаз. Остановился. Повернул­
ся вполоборота.- И Борзенкову передай, что я 
его жду. Обязательно передайl 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 
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Фантазия 

на тему судьбы 

Он вышел на заднее крыльцо, секунду по­
размышлял и направился к стадиону - увидел 

Синуса, который наблюдал, как Саид размечает 
толченой известью баскетбольную площадку. 
После Синуса Саид был самым любимым учите­
лем Юры. Юрий Иванович помнит, сколько ста­
рания приложил, чтобы завоевать доброе слово 
физрука, до изнеможения выкладываясь на тре­

нировках. Но все зря: Саид держался с ним 
холодно, не шутил, как с другими, разговари­

вал Официально-требовательно, и имел вид, 
будто ждет от Бодрова каверзы или пакости. 
«д ведь ставил меня на самые трудные этапы 

в эстафетах,- удивившись, что все еще гордит­

ся этим, подумал Юрий Иванович.- Знал, что 
Бодров не допустит, чтобы кто-то оказался впе­
реди, поэтому загонит себя до разрыва сердца, 
упадет трупом после дистанции, но придет 

первым». 

- Здравствуйте,- Юрий Иванович постарал­
ся, чтобы тон Бы�л непринужденный, однако го­
лос все-таки дрогнул: странно видеть такими 

молодыми, такими обыкновенными учителей, ко­
торые раньше казались людьми особенными, 
исключительными. Когда-то трепетал перед 
ними, безоговорочно признавал их опытность, 
мудрость, радовался/ если похвалят/ гордился, 

если отметят, а сейчас - стоят, кхе-кхе, пар­

нишки, один в синем пиджаке, второй в трени­
ровочном костюме/ и никакой-то значительно­
сти, загадочности в них нет. 

Учителя повернулись, глянули коротко и вни­

мательно, как смотрят на незнакомого, поздоро­

вались и опять принялись вспоминать о каких­

то соревнованиях. Юрий Иванович вздрогнул, 
потому что услышал свою фамилию. Синус 
упрекнул Саида, что зря-де он не поставил 

Бодрова на третий этап, а Саид раздраженно 
ответил, что Бодрова можно ставить лишь с 

равными, а лучше, если соперники слабей - это 
очень удивило Юрия Ивановича,- потому что 
Бодров, почувствовав, что проигрывает, может 

выкинуть какой-нибудь фокус: притвориться, на­
пример, что растянул связки и сойти с дистан-

Окончание. Начало СМ. в N!2 8. 

з .УраЛЬСКIIII следопыт. N\I 9 

Эрнст 6УТИН 
Рnсуnк.u О. Ш anк.uна 

ции. Помнишь, был такой случай во время 
кросса, когда он вернулся на старт1 Д предно­

вогодняя лыжная гонка, когда он нарочно сло­

мал крепление? 

Переговаривались учителя вяло, с паузами, 
обсуждали соревнование, видно, не раз, поэто­
му Синус особенно и не настаивал, Саид осо­
бенно и не доказывал. Юрий Иванович догадал­
ся, что речь идет об эстафете на приз районной 
газеты, но соревнования пятьдесят седьмого 

года не вспомнил - школа всегда занимала 

первые места; не вспомнил и кросс - HaB~pHO, 

тогда действительно подвернул ногу, а вот слу­
чай с креплением не забыл: что было, то было .. 

Он достал сигареТ!>I, закурил. На щелчок за­
жигалки физрук повернул голову, недовольно 
смерил· Юрия Ивановича взглядом и, опять от­
вернувшись, захлопал в ладоши. Двое мальчи­

шек, щедро сыпавших известку на боковую ли­
нию, подняли головы. 

- Кончайте, ребятки. Нам еще для волей­
больной оставить надо,- Ca~1Д подхватил ведро 
и, по-боксерски пошевеливая плечами, напра­
вился к соседней площадке. 

Синус пошел к UJ!{оле, но Юрий Иванович 
заступил ему дорогу. 

- Простите, Евгений Петрович. Можно вас 
на минутку? 

Тот остановился, посмотрел вопросительно. 
Юрий Иванович стыдливо, точно ШКОЛЬНИК, 

спрятал сигарету в рукав, переступил с ноги на 

негу. Он все время помнил, что Синус умрет в 
учительской, и ему было жалко его, и хотелось 
сейчас, в последнюю, БЫТi:I может, встречу ско­
зать, как он, Бодров, уважает Евгения Петрови­
ча, как дорожил его мнением, l(aK страшно со­

жалеет, что частенько поступал и говорил так, 

что ему, учителю и просто порядочному чело­

веку, становилось неловко. Извиниться за себя 
молодого, за свой максимализм инередкое 
двуличие хотел Юрий Иванович, но как. это 
сделать, не знал, да и не решился бы - надо 
ведь тогда открыться. И он с вы�ученнойй улыб­
ком сказал, неожиданно для себя: 

- Вот вы в разговоре упомянули Бодрова. 
Он что: плохой человек? 
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-.; Отчего же. Вовсе нет ... - Синус tлегка по­
жал плечClМИ. ПCJдумал; Спросил, lIСНО ... споkой­
но глядя на собеседника: - Вы, ОЧЕ!ВИДНО, его 
родственникl 

Юри.::4 Иванович ПОНlJlлt:JI. глубоко- затJШу.nc:я 
сигаретным AIoIMOМo • 

. - Да ••• некоторым оSрВзом. 
- В T8kOM случае вы ДОЛжНl:t1 Юрия 3tlать 

лучше, чем Я,- сухо заметил Евгений Петрович 
и, видимо, почувствовав эту сухость, добавил 
мягче: - Бодро в - YMHbliiil, спосоБны�,' неэауряд­
ный даже внекотором смысnе, ио._ Чт-о с 
вами? - удивился он. 

Юрий Иванович, вжав голову в плечи, смот'" 
рел З8 его спину. Заулыбался, схватил бесце­
ремонно учителя за плечи, развернул его. Спро­
сил отрывисто: 

- Это BmiAbKa идетl- опомнился, убрал 
руки.- Простите, ради бога... Это. ведь Бор­
зенковl 

- Да,- Евгений Петрович одернул рукав 
пиджака. Дрогнул ноздрями, принюхался, и его 
кофейные, всегда невозмутимые глаза расши­
рились от возмущения.- Вы пьяны?! 

- Какой там пьян. Всего две рюмочки при­
нял сегодня утром много лет назад, то есть 

много лет вперед,- бормотал Юриii Иванович, 
не отрывая взгляда от Владьки.- Вы говорите, 
Бодров - умный, способны~. Ерунда! Вот кто 
умный, незаурядный. Талант, даже - гений! Сей­
час я с ним поговорю,-·пообещал серьезно, но, 
заметнв, как встревожилсSl, посуровел учитель, 

засмеялся.- Да не пугайтесь вы, Евгений Петро­
вич, ничего страшного. Просто передам привет 
от одного... 8кадемика.- Сделал шаг в сторо­
ну, замахал рукой: - Владикl Борзенков! Иди 
сюда! 

Тоненький, сутуловатый Владька, давно уже 
топтавшийся около угла школы, неуверенно по­

дошел. Позд()ровался. Посмотрел растеRЯННО на 
незнакомца, вопросительно - на Синуса. Тот 
поинтересовался, как Борзенков сдал экзамен, 
поздравил с пятеркой и с тревогой взглянул на 
Юрия Ивановича. 

- Да,простите,- опомнился тот. Огладил 
ладонью бороду.- Извините, Евгений Петрович, 
нам надо побеседовать наедине. Можно? - го­
лос был просящиЙ, виноватыЙ.-" очень хотел 
бы еще с вами поговорить, но не сейчас, позже. 
Если не возражаете. Хорошо? 

- Пожалуйста. ХОтя ... - Синус С сомнением 
вытянул трубочкой губы. Посмотрел твердо в 
rлаза.- CTpaHHl!'lJ;! Вы какоЙ"'то. 

- А-а, . нет, что вы,- Юрий Иванович дога­
дался, что учитель ПРИНJlЛ его за сумасшедшего 

и· боится оставлять ученика одного.- Не беспо-

К6итесь. Я йам потом все объясню. Дело в том, 
I.fтo я приехSл издалека, у меня мало времени, а 

МнЕ! HdAO обязательно поговорить вот ••• с Бсф­
зенковы�,-- положил руку на плечо ВлаАIoКИ.-­
Это очень важно для него. Связано с его буду­
щим. Честное слово, ничего такого, о чем. Вы 
подумали •.• tw куда собираешься постуnать?­
он пытливо заглянул в глаза юноше. 

-- не знElIO,-- пом()лчав, ответил Владька, но 
по голосу чувствовалос~, что знает. 

-- Вот видите, не знает,- обрадовался Юрий 
Иванович.- А я заинтересован в этом молодом 
человеке,- и решил соврать: - Имею отноше­
ние к одному очень солидному вузу, так что ... -
многозначительно задрал бороду, развел руки. 

- ЧТО Ж, в таком случае .•• Пойду посмотрю, 
каК мои сдают,- Синус склонил голову - попро­
щался: - До свидания. 

Когда он отошел подальше, Юрий Иванович 
устало сказал: 

-- Давай где-нибудь сядем. Раэговор будет 
долги~. 

Они прошли к футбольному полю, уселись 
на одну из скамеек болельщиков. Владька за­
мер, напряженно вытянувшись, лишь изредка 

вздрагивая, когда Юрий Иванович вздыхал, 
скреб лысину. 

Юрий Иванович думал. Сначала он хотел все 
рассказать этому худому, очкастому мальчику, 

но внезапно ему пришло в голову: вдруг дет­

ская психика не. выдержит, вдруг Владыса ста-­
нет каким-нибудь чокнутым, умственно ущерб­
ным, и тогда ... Не станет физиком, не приедет 
навестить, не будет поездки в Староновск. Или 
другой вариант: Владька поверит, зазнается, 
почувствует себя юным гением, станет в инсти­
туте учиться паршиво, закончит вуз заурядным 

,'инженером, но с большим самомнением. 
И опять... Неожиданно Юрий Иванович понял 
со CTpaJ1:0M, как огромна ответственность каж­

дого его слова, каждого шага здесь, в прошлом, 

потому что одна фраза, одно действие могут 

повлиять на цепочку последующих поступков 

людей, с которыми встретился или встретится,· и 
эта цепочка превратится в биографию человека, 
в его судьбу. Он вспомнил разговор с Ларисой 
около стенгазеты, подумал грустно и обиженно, 
что теперь она, пожалуй, не будет до конце 
жизни люl5ить Бодрова. И сразу же вспомнил о 
себе, о Юрке Бодрове, и обомлел, представи~, 
что может повлиять на его судьбу - не дать 
ему стать тем, кем стал, не допустить, чтобы 
жизненным финалом стала поездка к Черному 

морю. «Не поверит, потребует доказательств,"": 
испугался Юрий Иванович и разозлился.- Какие 
еще доказательства? Пусть смотрит на меня, то 
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есть на будущего себя,- лучшее' доказатель­
ство! И биографию расскажу. AXHeTI •• » 

Владька нерешите.RЬНО шевельнулся, задел 
локтем. 

- Ах да, извини,- Юрий Иванович торопли­
во достал сигареты, закурил.- Я хотел тебе дей­
ствителЫiО многое рассказать, да передумал. Об 
одном прошу: поступай на физтех. Обязательньt 
Несмотря ни на что! 

- Я и сам хотел,-будущий академик ожи­
вился и тут :же сник.- Но боюсъ. Конкурс 
там._- закрыл глаза, застонал.- И стаж проиэ­
водственный в этом году требуют. Двухгодич­
ный. Так что не знаю. 

- Никаких. «не знаю»! - Юрий Иванович 
рассвирепел. Повернул к Владьке страшное 
Л,ицо.- Слушай меня внимательно и запоминай. 
Намертво запоминай, на всю жизнь,~ немигаю­
ще уставился в расширенные, удивленные глаза 

парнишкloI.- Ты поступишь на физтех. Я тебе 
гарантирую. Сдавай смело. И с первого курса 
начинай заниматься проблемой времени. 

Владька радостно закивал, хотел· что-то ска­
зать, но Юрий Иванович поднял руку. 

- Только проблемой времениl- властно 
повторил он; чуть не добавил: «И ты сделаешь 
величайшее открытие», но удержался: вдруг. 
все же этот мальчик зазнаетсяl- Область мало 
исследована, есть где развернуться. 

- Да-да, я давно думаю о четвертом изме­
рении,- Владька сдернул очки и, нервно про­
ти,рая их, засмотрелся мечтательно вр,аль.­

Ведь если согласно формуле Лоренца добиться, 
чтобы вэ равнялось цэ, то тэ первое станет 
равным нулю, а значит, время остановится ... Не­
ужели я поступлю? Вот было бы здоровоf -он 
счаСТЛИ\10 хихикнул. 

, - Ноступишь, поступишь,- уже спокойней 
:?аверил Юрий Иванович, пораж~нньjй каким-то 
п0ренцом, всяческими «вэ», <ЩЭ», «ТЭ первое».­
Верь, в этом твое будущее. Я специально прие­
хал черт знает откуда, чтобы сказать тебе та­
кое.- ПОМОl1чал, вздохнул тяжело.- tbI в этом 
пространсt&е-времени таких дел наворочаешь, 
ого-го! 

Владька тихо засмеялся. Надел очки, потер 
ладонями колени. 

- Вы разрешите, SI поRду. Надо ... Надо по­
cмo:rpeTb, как наши сдают. 

- Валяj;i,- благодушно разрешил Юри~ 
Иванович.- Не забудь мои слова. 

- Я запомню,- мальчик ВСКОЧIiIЛ. От волне­
ния и радости он совсем сгорбился, Зёiдрал ле­

. вое п.nечо.- Спасибоl - Потискал I1С1ДОНИ, слов­
но разминал в них невидимую глIolНУ.- ИЗ8ИНИ­
те, а как ваС зовут? 

З'" 

- Мы еще увидимся. Не сейчас, так в буду­
щем/- ушел от ответа Юрий Иванович. Посове­
товал насмешливо: - Подналяжь на спорт, а то 
не хватит сил для научных подвигов. Займись 
плаванием; qтоли, или гимнастикой. А то бу­
дешь таким, как я. 

Владьк~ вежливо улыбнулся шутке, но в 
поЧ1И влюбленных глазах его мелькнула уверен­
нос1Ъ: нет уж, дескать, таким я не буду. 

- До свидания,- расправил плечи, выпря­
мился, оказался молодцеватым парнем, и по­

шел к школе. 

- GOApoBa ко мне пришлиl- крикнул Юрий 
Иванович. 

Он снисходительно смотрел вслед Борзен­
КОВУ и вдруг остро позавидовал этому мальчиш­

ке, у которого так ясно и красиво сложится 

судьба, в то время как он, Юрий, а потом Юрий 
Иванович, будет мыкаться в жизни, пока не прев­
ратится· в тучного борова, собравшегося' к морю. 
Солнце припекало лысину, было тихо. Школьный 
двор прошлого уже не удивлял, казался при~ 

вычнымi потрясение, испытанное утром, приту­

тупилось, И Юрий Иванович спокойно, почти 
равнодушно, посматривал на Саида, на стайку 
выпускниц, Kotopble чинно прогуливались, сце­

пившись под ручки. Примчались невесть откуда 
пацаны, пошумели, поскандалили: «Матка-мат­
ка, чей допрос?» - и, кое-как разделившись на 
две команды, принялись с воплями гонять фут­

больный мяч. 
Юра появился не скоро. Он вывеРНУ!1 из-за 

угла школы, сопровождаемый еерной Лидкой. 
ПОСТО5!Л секунду-другую, раздумы�ая;; что-то 
пренебрежительно приказал девушке и пошел, не 
торопясь, к Юрию Ивановичу. А тот,чувствуя,как 
снова наполняеtся изумлением, страхом: «Эtо 
ведь я. Я!» - угрюмо поджидал его и опять по­
разился, что такой, в общем-то симпатичный и, 
пожалуй, славный парень превратился в него, 
Юрия Иi3ановича; и опять подумал об ответ­
ственности каждого своего слова, каждого шага. 

Но, глядя на добра молодца Юру .и представив 
себя, решил с са,Мим собой не церемониться­
много чести! 

- Ну как, угадал я билет? - он сПлюну л при­
I1ИПШИЙ к губ~ окурок под ноги Юре. 

- Угадапи. Спасибо,- юноша с откровен­
HblM r1ренебрежением глядел набудущеl"О себя; 

- Чего kРИВ\IIШЬСЯ, не нраалюсыl- хамоsито 
riоинтересовелсSl Юрий ИsаНОВИ4.- НИЧI:!ГО, 
при~ыкаl'l. . 

Он нарочито Р8заязно почесал грудь, широко 
зевнул, обдав еебя, молодого, неч/ltсtым nepe­
гарно-табачным запахом. Юру передернуло, он 
отступил на шаг. Спросил резко: 
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Вы хотели мне что-то сказать? 
Скажу, скажу,- Юрий Иванович порылся 

в карманах, достал паспорт.- Сначала почитай­
ка вот это. Надо познакомиться, а? - Прищу­
рился, посоветовал с издевкой: -Ты сядь, а то 
шмякнешься без чувств, копчик сломаешь. 

Юрка покрутил непривычный,красный, с 
большой фотографией документ, полистал. 

- Бодров Юрий Иванович,- бегло прочи­
тал он и споткнулся. Прочитал еще раз, про 
себя. ПОДf-IЯЛ обескураженное лицо.- Что это1 
И день, и год, и место рождения совпадают. 
Шкодный какой-то паспорт. 

- Ничего шкодного. Ты посмотри лучше, 
когда он выдан,- скучным голосом посоветовал 

Юрий Иванович. Достал деньги, расправил. По­
интересовался: - Нам с тобой десятки на обед 
хватит? У меня уже в животе бурчит,- и вдруг 
рывком вскинул голову, приоткрыл ошалело рот, 

захохотал.- Батюшки! Яже остался без гроша 
в кармане. Придется тебе содержать меня. 

А Юра в это время читал: 
- Выдан шестого декабря семьдесят вось­

мого... Тысяча девятьсот семьдесят восьмого 
года.:- Он растерянно улыбнулся, но лицо уже 
бледнело, в глазах, сменяясь, уже проплыли 
удивление, насмешка, недоверие, и в конце 

концов прочно поселился страх.- Это подделка1 
- Какая к шутам подделка,- обиделся Юрий 

Иванович.- Да ты сядь, а то действительно без 
сознания плюхнешься,- дернул за курточку 

Юру, тот послушно опустился на скамеЙку.­
Это тоже подделкаl И э"го? - посмеиваясь, су­
нул ему деньги; достал пригоршню монет, вы­

сыпал в вялую ладонь юноши, развернув ее 

кверху.- Нет, дорогой мой ... как к тебе обра­
титься, не знаю, это все настоящее.- Тяжело за­
дышал, отдуваясь и всхрипывая.- Сейчас я тебе 
скажу одну нелепую, дикую новость, а ты поси­

ди, подумай. Когда придешь в себя, поговорим 
спокойно. Согласен? 

Юра обреченно кивнул. 
Юрий' Иванович поднялся, расставив широко 

ноги. 

- Я,-стукнул себя в грудь,-это ты,­
ткнул В грудь юношу.- Ты,- пощекотал его 
пальцем,- это я! - Опять постучал себя по 
груди.- Только я прибыл издалека,- махнул 
рукой за спину,-из будущего. Понял? 

Он разговаривал, как с иностранцем или глу­
хонемым: четко и громко выговаривая слова, 

помогая себе мимикой, жестами. 
Юра опять кивнул, но лицо было тупое, 

взгляд бессмысленный •. 
. - Вот и ладно. Переваривай, а я покурю,­
Юрий Иванович снова сел. Закурил. 

arМЩii зс •• 

Юра неуверенно потянул у него из рук за­
жигалку. Оглядел ее. 

- Газовая. У вас таких нет,- вновь громко 
пояснил Юрий Иванович и пальцами изобразил 
пламя. 

- Не кричите,- поморщился Юра.- Я не 
глухой. 

Он внимательно осмотрел бумажные деньги, 
потом каждую монету, заметил вполголоса, что 

одна двухкопеечная и две копеечных еще ны­

нешнего времеl:iИ, спросил, когда была проведе­
на реформа и зачем,- на это Юрий Иванович 
не сумел ответить. Вернул деньги, велел Юрию 
Ивановичу вытянуть правую руку, нашел между 
указательным и средним пальцами белое пят­
нышко - в седьмом классе, испытывая волю, 

прижег в этом месте через лупу,- сравнил со 

своим. 

- Все равно не верю. Вы все подстроили,­
зажал лицо в ладони.- Этого не может быть. 

- ... потому что не может быть никогда?­
ехидно уточнил Юрий Иванович.- А еще счи­
таешься начитанным. Путешествие во времени­
это же затасканный, бродячий литературный 
сюжет. Кто только об этом не писал: Маяков­
ский, Булгаков, Уэллс, Лем, Твен, Бредбери ... 

- Бредбери? Американец? - Юра HaCTOpo~ 
жился.- Он нытик-пессимист.- вы�рямился.-­
И вообще, все эти путешествия во времени­
выдумкиl 

- Хороша выдумка! - мелко затрясся в 
смехе Юрий Иванович. Похлопал себя по гулкому 
животу.- Пощупай, вполне материально. 

Юра брезгливо скривился. Посмотрел нена­
видяще. 

- Неужели вы думаете, что я стану вот та­
ким ... - в голосе было отвращение. «Лысым 
толстяком»,- догадался Юрий Иванович. Но 
этого Юра сказать не решился. Выбрал неожи­
данное: - Таким оборванцем. 

- Оборванцем?- поразился Юрий Ивано­
вич. Оглядел себя.- Странно. Ты же всегда был 
пижоном. На людях лицемерил, а в душе зави­
довал стилягам. Вот и сбылась твоя мечта, я 
стал СТИЛЯГОй. Стилягой будущего. Конечно, вид , 
немного хипповый, но это не беда, так даже 
модней. Чем я плох? - Вскочил, подбоченился 
ернически.- Пиджак - ЯПОНСкий, рубаха - фран­
цузская. Чистый нейлон, смотри. Правда, в наше 
время нейлон. уже не котируется ... 

Юра покосился, и в глазах его слабым отсве­
том блеснуло любопытство. 

- Ага, зацепило,- торжествовал Юрий Ива­
нович.- Вот эти спецовочные штаны, они назы­
ваются джинсы, лет через десять станут твоей 

главной мечтой. Смотри, лю6уйся,- повернулс:я 
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спиной, забросил полы пиджака, похлопал себя 
по заду.- Вот ярлык, леЙбл. Штатовские. Из-за 
них ты будешь слюни распускать, моралист 
дутый ... 

- Неправда это! Все 
яньем выкрикнул Юра.- Я 
не верю! Не может быть, 
в вас! 

неправда! - с ОТЧ6-
вам не верю. Ничему 
чтобы я превратился 

Саид на волейбольной площадке вытянулся 
в струнку, посмотрел в сторону Бодровых из-под 
ладони. Юрий Иванович оправил пиджак, вяло 
помахал учителю рукой - все в порядке, де­
скать. 

- Лицом к лицу лица не увидать, боль­
шое - и добавлю: ничтожное - видится на рас­
стоянии,- щеки и лоб Юрия Ивановича вспо­
тели, точно их смазали вазелиtiОМ.- Хочешь еще 
доказательств? - Он сел на скамейку напротив. 
Достал платок, отерся.- Могу рассказать не­
сколько эпизодов из твоей жизни. Только ЭТО 

будут неприятные эпизоды. Именно они запо­
минаются. Хорошее забывается, а плохое житья 
не дает. Рад бы забыть, да ... Рассказать? - погля­
дел требовательно и с болью. 

- Ну-ну, послушаю,- Юра всунул руки в 
карманы БРЮI<, качнулся. 

- За комсомольское собрание, когда вле­
пили Владьке выговор, не стыдно? 

- А-а, вас Борзенков подослал,- понимаю­
ще закивал Юра, но видно было, он растерял­
ся: не ожидал, что пухлый бородач знает та­
кое.-' Владька хотел навязать реакционные 
взгляды ... 

- Ладно, вижу ты еще не созрел,- перебил 
Юрий Иванович.- В наше время генетику, о ко­
торой догадывался Владька, изучают в школе, а 

. кибернетику уже сейчас, в ваши дни, не счи­
тают лженаукой, но... Не о том речь. Как ты 
бахвалился перед парнями, какую грязь нес о 
Лидке, рассказать? О Тонечке рассказать? 

Юра заерзал, вытянул из карманов руки" 
отвел глаза; из-под воротника, по шее, заливая 

лицо, расползалась густая вишневая волна. 

- Хорошо, пощажу. Но вот одну пакость я 
себе, а значит, и тебе, простить не могу. Пом­
нишь, Цыпа со своими шакалами поймал тебя в 
кинотеатре и приказал не ходить за Лариской? 
Ты не отворачивайся, не отворачивайся! - Юрий 
Иванович схватил его за подбородок, развернул 
к себе.- А ты, здоровый, сильный, заюлил, за­
дрожал, наврал зачем-то, что с Лариской дру­
жит Владька, и еще гадостей ка'ких-то насочи­
нял. ПомtiИ!JJЬ? - стиснул подбородок Юры, 
тряхнул слегка.- А помнишь, как в душе под­
лены<О радовался, когда Цыпа Владьку избил? 
Tbl, народны�й трибун, обличитель трусости, без-

нравственности... Мразь! - и, неожиданно для 
себя, ударил Юрку по щеке. 

- Э! Э! Не сметы� - гневно и гортанно раз-
далось за спиной. 

Юрий Иванович оглянулся. 
Юра вскочил, жалобно улыбнулся. 
- Ничего, Саид Хасанович, не беспокойтесь. 
- За что вы его ударили? - физрук коршу-

ном налетел на выпрямляющегося Юрия Ивано­
вича, вцепился в руку, заломил ее. 

- Не надо, Саид Хасанович, я сам виноват,­
Юра втиснулся между ними, попытался плечом 
~ттолкнуть учителя.- Познакомьтесь, Саид Ха­
санович, это ... мой дядя. 

- Дядя, не дядя - не имеет значения,"':'" Саид, 
остывая, разжал пальцы.- Бить - не метод. 

- Иногда метод. Особенно пощечина мужчи­
не,- деловито возразил Юрий Иванович.- Пусть 
требует сатисфакции, если я не прав,- потер 
предплечье.- Ну и хватка у вас. }f{елезная,-'­
покачал восхищенно головоЙ.- Не ожидал... Не 

ожидал, что вы вступитесь за Юрку,- положил 
руку на спину вздрогнувшему, съеЖИ8шемуся 

Юре, подтолкнул его.- До свидания. Я вас очень 
уважаю, Саид Хасанович.- Отойдя, оглянулся, 
сказал весело: - Сбудется ваша мечта: вон 
там,- показал на торец школы,- построят 

спортзал. Верьте мне! 
Юра, вывернувшись из-под его ладони, про-

шептал с желчным удовольствием: 

- Саид подумает, что вы чокнутый. 
Юрий Иванович помолчал, глядя в землю. 
- Не исключено. Действительно, нехорошо 

получилось,- согласился без раскаяния в голо­
се и переменил тему: - Сейчас заскочишь до­
мой, возьмешь деньги. Они у тебя в «Капитале» 
Маркса хранятся ... 

- Откуда вы знаете про «Капитал»! - пере­
бил Юра. 

- Ты купил его, когда увидел в магазине 
Синуса,- начал было спокойно Юрий Иванович 
и возмутился.- Все время забываешь, что ты­
это я! Начинай привыкать... Возьмешь деньги и 
пойдем в чайную, потому что я зверски хочу 
есть. 

- В чайную не пойду! - решительно заявил 
Юра.- Там пьют. 

- И-э-эх,- протяжно вздохнул Юрий Ива­
нович,- если бы это пугало тебя и в дальней­
шем. 

4 

в почти пустой, с дешевой старомодной 
роскошью, чайной - плюшевые шторы, копии 
голландских натюрмортов в 6РОНЗl1рованныхпод 
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золото рамах (тусклое серебро, лимоны, бока­
лы, дичь) - Юрий Иванович облюбовал дальний 
столик у окна. Усадил Юру под разлапистую 
пальму с острыми, жесткими, точно пластмассо­

выми, листьями. 

- На, читай пока. Это все, что осталось от 
твоего творчества,- вынул из заднего кармана 

листок сочинения, положил на скатерть. Припе­
чатал ладонью.-I<огда дойдешь до строчек, что 
у нас нет «лишних людей», посмотри вниматель­
но на меня. Но думай о себе. 

И отошел к буфету, чтобы Юра мог побыть 
один. Пока стоял в очереди за двумя мужиками, 
разглядывал в витрине горки зачерствевших шо­

коладных конфет, бутерброды с покоробившим­
сл сыром, скользкой на вид красной рыбой, 
удивлялся богатому набору давно забытых бу­
ты�окK - «Нежинская рябина», «Спотыкач», «Еро­
феич»,- нет-нет да и посматривал на Юру. Тот 
дочитал и глядел в стол, безвольно опустив 
плечи. Головы не поднимал, и вид у паРНА был 
убитый. 

. Еще бы! Он только что услышал о бывшей­
а .для себя будущей - жизни Юрия Ивановича: 
о том, что в этом году не поступит на факуль­

тет журналистики и в институт вообще - тут 
Юра испытал первое потрясение,- так как тре­
бования о двухгодичном производственном ста­
же будут соблюдаться строго, поэтому пойдет 
на стройку разнорабочим... Но с работы его 
выгонят за прогулы, и он поступит на завод уче­

ником слесаря. «Не может быть! .. » - выкрик­
нул Юра. Оттуда его тоже чуть не попросят, 
несмотря на то, что он будет активистом, стен­
газетчиком, штатным выступальщиком на собра­
ниях. В институт опять не поступит, так как за 

весь год ни разу не откроет учебников, ведь 
заниматься-то не привык, в школе все давалось 

само собой, а в большом городе тем более не 
до самообучения: девочки, танцы, треп в кафе, 
узкие брюки - «за KOTOpl:>le, кстати, ты в школе 
чуть ли не из комсомола исключал»,- бесцель­
ное шастанье по центральной улице. ссЕсли бы 
у вас были хоть какие-нибудь газетные публика­
ции, пусть даже в многотиражке»,- посочув­

ствуют в приемной комиссии, и Юра учтет это 
в армии: завалит окружную газету заметками, 

станет чуть ли не собкором по части. «Я И В 
армию пойду?» - почти взвыл Юра. «Да, И на 
первом году едва не загремишь в дисбат: 
дисциплина и труд тебе окажутся не по вкусу 
и не по силам». Домой он вернется старшим 
сержантом, поступит, наконец, на журфак, 

« ... где станешь самым ярым демагогом», но 

чуть не расстанется с университетом, ВЫliужден 

будет жениться на девушке, которую обманул, 

а к четвертому курсу с ней разведется. «Девочка 
она была славная, красивая,- Юрий Иванович 
вздохнул,- но для тебя - простушка, из дерев­
ни. Сейчас редактор районки ... » 

Бросив ее, Юра расчетливо обольстит дочь 
главtiOГО редактора областной газеты. 1< тому 
времени студент Бодров нахватает выговоров, 
академических задолженностей, тучи над голо­

вой сгустятся, и он уйдет на заочный. Тесть 
устроит зятя к себе, в отдел культуры, но Юра 
долго не продержится, потому что писать ле­

нился, редактировать - тем более. В итоге вско­
ре совсем перестанет работать и даже ходить 
на службу. Тесть рассвирепеет, теща перестанет 
разговаривать, жена примется плакать. Юра уй­
дет из газеты на радио, потом на телевидение, 

потом в киностудию - ссТы, бездарь, надеялся, 
что сумеешь протолкнуть свои халтурные сцена­

Р~fИ»,- потом В отдел информации НИИ, потом 
в другой НИИ, потом - от жены. Познакомится 
с перезрелой женщloiНОЙ, которая будет загля­
дывать ему в рот, станет жить у нее, женится на 

ней, несмотря на всю мелочность и вздорность 
НОВОй супруги, что-то напечатает, что-то издаст, 

постепенно его начнут считать литератором, ста­

нут приглашать на какие-то совещания, собрания, 
заседания. «И ты, дурак, будешь твердо уверен, 
что стал значительной фигурой в российской 

изящной словесности. Почувствуешь себя этаким 
авторитетом, вещать начнешь, поганец, поучать, 

пальчиком грозить, брови хмурить». Год назад 
Юрий Иванович оставит и третью жену - «кото­
рую, как ни странно, ты любил»,- оставит, чтобы 
<щеликом посвятить себя литературе» и написать 
роман, ДостоЙный таланта автора ... 

- Чего вамl- широколицая нарумяненная 
буфетчица с сытым равнодушием смотрела на 
Юрия Ивановича. 

Он попросил графин пива и баночку консер­
вированных крабов, пирамиды которых уныло 
розовели выцветшими этикетками на полках 

резного буфета. 
- Этих, что ли? - удивил ась женщина. Пре­

небрежительно швырнула консервы на прила­
вок. Накачала ручным насосом пиво И3 огромной 
бочки. Юрий Иванович сунул консервы в карман 
пиджака и вернулся к столу. Около него уже 
стояла молоденькая официантка в стеклярусном 
кокошнике, в несвежем переднике и выстуки­

вала карандашиком по блокноту. 
- Что будете есть? - она повернула к Юрию 

Ивановичу сразу ставшее воплощеНl1ем неумело 
CKPblTOrO любопытства лицо.- Ваш ... этот клиент 
не знает, что заказывать. 
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- Неопытный еще. Все у него впереди,­
Юрий Иванович постав'ил на стол графин, заме­
тил,как высокомерно и презрительно дрогнули 

губы Юрия. Попросил: - Принесите нам, милая 
барышня, мяса. На ваш вкус, четыре порции. 
И стакан компоту. 

- Что-нибудь более существенное пить не 
будете1 

- Я же с ребенком,- Юрий Иванович уко­
ризненно покачал ГОЛОВОй. 

Девушка глянула на Юру, усмехнулась еле 
заметно, повела плечикаМ)j и с достоинством 

удалилась от стол&. 

- Я возьму себе этот листок?- с требова­
тельной МНl'онацией спросил Юра, показал вчет­
веро СJ10женную бумажку.- Все-таки пока я на­
писал, тояьК'О это, а не те горы халтуры, которые 

наворочали вы,- он язвительно улыбнулся. 
- Дерзишь? - удивленно поднял брови 

Юрий Иванotlич.- Ну-ну, валяй. 
Оя иаМНII в стакан пива, пригуби.n смакуя. 

Увидел, что по лицу Юры легкой судорогой, 
тенью скользнуло презрение. 

- Осуждаешь?- поинтересовался насмеш­
пиво. Вспомнкл, как на вечеринках у Тонечки, 
кзображая опытного и бывалого, глотал водку. 
Хотел сказать об этом, но передумал.- Тебе 
виделось, несостоявшийся Растиньяк, неполучив­
шийся Жюльен Сорель, что в моем возрасте ты 
будешь небрежно потягивать шампанское и за­
кусывать устрицами? 

- Мне вообще ничего такого не виделось,­
раздраженно отрезал Юра. 

- Врешь,- снисходительно улыбнулся Юрий 
Иванович.- Погляди-ка в окно. Вот такие шал­
маны станут со временем твоим единственным 

клубом интересных встреч. 
Юра повел глазами в сторону площади. Там, 

прижавшись к акациям, стоял обшарпанный. си­
нИй павильон, возле которого валялись пустые 

бочки, топтались какие-то задрипанные мужики, 
бродили бездомные шелудивые собаки. 

- Что это вы все время только самое nло-, 
хое вспоминаете? - спросил он зло.- Разве ни­
чего хорошего у вас не было? 

- Не знаю. Было, наверно,- подумав, приз­
нался Юрий Иванович. Облизнул' усы.- Только 
я не помню. Мне кажется, что вся моя жизнь­
сплошная цепочка скверны и мерзостей. 

Сказав (щепочка», он вспомнил "вои размыш­
ления перед разговором с Владькой на школь­
ном стадионе и тяжело вздохнул. 

- Об одном сожалею, что попал я в се­
годня, а не в те годы, когда Бы�оo тебе лет две­

, надцать --. тринадцать. 
- Что бы это изменило? - поморщился 

• 
Юра.- Вы все равно были бы таким, какой 
есть ... 

- Не скажи,- торопливо перебил Юрий Ива­
нович.- Ты вот назвал Бредбери нытиком-песси­
мистом. Черт с тобой, называй. Но у меня с 
утра не выходК1" И3 памяти один его рассказ. 

«И грянул гром», по-моему, называется. Пом­
нишь? 

Юра кивнул. 
- Опять врешь,- равнодушно заметил Юрий 

Иванович.- Ты его прочтешь только в институ­
те. Как и Ремарка, и Хемингуэя, подражая кото­
рому, кстати, отрастишь эту вот щетину,- по­

тер ладонью подбородок.- Правда; на литера­
турных вечерах ты грОМил своих будущих куми­
ров как певцов «потерянного поколения», герои 
которых ушли от борьбы�, сдались и прочее, и 
прочее, но читать - не читал. 

- Вы начали про рассказ,- покраснев, на­
помнил Юра. 

- Да';'да, помню,- Юрий Иванович малень­
кими глотками, с удовольствием, прихлебывал 
пиво.- Его герои из сравнительно устойчивого 
и благополучного своего сегодня отправляются 
в далекое прошлое охотиться на -какого-то дино­

завра. А когда возвращаются, то находят в 
своем времени разгул идиотизма и чуть ли не 

крах цивилизации. 

- Почему1- у Юры заинтересованно рас­
ШИРИЛИСI> глаза. 

- Потому что один персонаж, оступившись, 
раздавил какую-то козявку. Кажется, бабоч­
ку,- Юрий Иванович крутил в пальцах пустой 
стакан, задумчиво глядел. в него.- Эта бабочка 
могла вывести других, те - других. Мириады не­
выведенных бабочек, которых не сожрали ка­
кие-то твари, что тоже повлияло на их, если так 

можно выразиться, с:удьбу~ Я забыл доказатель­
ства Бредбери, но Они логичны. Нарушено было, 
как говорится в. наше время, экологическое 

равновесие, жизнь на земле стала развиваться 

несколько пф-иному, и в результате через 

миллионы лет стала такой, что, когда герои 
рассказа вернулись в свое настоящее, они обал-
дели от ужаса. Понял? i 

- Про бабочку и миллионы лет понял,­
хмык'нул Юра.- Но при чем здесь вы и я? 

- При том, бестолочь, что каждый пустяк, 
каждый поступок в прошлом отзовется в буду­
щем,- Юрий Иванович рассердился. Налил пиво 
с такой яростью, что оно выплеснулос:ь через 
край стакана на скатерть.- Эдесь. аукнется, 
там,- ткнул пальцем за САИНУ,- откликнется. 

Если бы я тебе в классе шестом - седьмом дал 
оплеуху, ты, может, не стал бы таким ..• 

- Я уже получил оплеуху. Сегодня,- сразу 
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помрачнев, напомнил Юра.- Век ее не за­
буду. 

- Вот и хорошо.- Юрий Иванович посыпал 
из солонки в лужицу пива на скатерти.- Слушай 
притчу. Как-то Бенвенуто Челлини, еще ребен­
ком, увидел в огне саламандру и, обрадован­
ный, закричал об этом отцу. А тот влепил ему 
затрещину, чтобы сын лучше запомнил этот 
миг. Бенвенуто никогда не забывал подзатыль­
ник, а значит, и саламандру. Улавливаешь? 

- Значит, помня вашу пощечину, я буду 
помнить И ... - Юра помялся, скривил иронически 
губы. 

--- Да, будешь помнить, что ты подлец,­
спокойно подтвердил Юрий Иванович.- Хотя, в 
отличие от Бенвенутиного отца, я действовал 
непроизвольно. Слишком уж большой дрянью 
казался самому себе, когда вспомнил, что 
науськал Цыпу на Владьку. 

Юра, опустив голову, разглаживал складки 
на скатерти. 

- Сам не пойму, как это получилось,- тихо 

сказал он.- Если вы - это Я, то знаете, что я ... 
что вы ... что сейчас я.ц 

- Чувствуешь себя скотиной,- пояснил 
Юрий Иванович. 

Официантка принесла четыре тарелки жаре­

ной картошки с таf(ИМИ фантастически огромны­

ми кусками мяса, что Юрий Иванович крякнул. 
Девушка обиделась, сказала, что если товарищу 
клиенту порции кажутся маленькими, он может 

проверить раскладку и выход продукции по 

калькуляции. 

- Нет, нет, что вы, спасибо,"":"" переполошил­
ся Юрий Иванович и, когда официантка ушла, 
потер плотоядно ладони.- Почревоугодничаем? .. 
Я ведь ел-то сто лет назад, то есть вперед, хотя 

было это всего лишь в седьмом часу утра,­
замеj:), не донеся вилку до рта.- Знаешь, у кого 
я завтракал? У Лариски БожицкоЙ. На свадьбе ее 
дочери. 

Задумавшийся Юра, лениво ковыряя еду, 
дернул плечом: какое, мол, мне дело. Юрий 
Иванович, с сожалением глядя на него, расска­
зал о встрече с Ларисой, о том, как она, оказы­
вается, любила и все еще любит его, Юрия Бод­
рова, о поцелуе и последних словах женщины. 

Юра поднял недоверчивые глаза, но смутился, 
отвел ставший ревниво-обиженным взгляд. 
Юрий Иванович расхохотался так громко, что 
t:=;фетчица вздрогнула, а из кухни выглянула на­
пуганная официантка. 

- Чудак, она же тебя любит. Я для- нее­
это ведь ты. 

- Да., понимаю.... понимаю,- Юра совсем 
смутился. Отвернулся к окну. Долго глядел на 

площадь. Брови постепенно сдвинулись в раз­
думье, губы затвердели виновато и скорбно.­
Скажите, а Владьку вы там, в будущем, виде­
ли? - спросил как можно безразличней. 

- Как же не видел? - Юрий Иванович, вы­
биравший коро'чкой соус уже со второй тарелки, 
поперхнулся. Откашлялся е кулак.- Ведь это по 
его милости я сюда, кхе-кхе,- в командировку, 

так сказать, попал ... Я возьму еще эту порцию? 
- Берите, берите, я есть не хочу,- Юра 

суетливо пододвинул тарелку.- Как это по его 
милости? 

- Шут его знает,- неопределенно шевель';' 
нул толстыми плечами Юрий Иванович.- Он мне 
о своей работе только в самых общих чертах 
сказал.- И добавил чистосердечно: - Все равно 
я ничего бы не понял в этой релятивистской 
зауми. 

Он сначала неохотно, потом оживленней­
отхлебывая пиво, пережевывая мясо, отдуваясь, 
взмахивая рукой,- поведал о вчерашнем дне. 
Юра, не шелохнувшись, слушал с лицом Фомы 
неверующего, вкладывающего персты в раны 

Христа. Попросил показать часы и, когда Юрий 
Иванович протянул пухлую волосатую руку, 
склонился над ними. 

- Вот так Владька,- протянул задумчиво. 
Постучал осторожненько ногтем по стеклу ци­
ферблата.- А вы у него не попросили проще­
ния за меня... то есть за себя, школьника?­
спросил тихо и съежился. 

А ты, уже немножко зная меня нынеш­
него, как думаешь? 

- Думаю, извинились,- Юра опустил глаза. 
- Приятно слышать,- Юрий Иванович до-

вольно фыркнул.- Значит, не совсем пропащий ... 
- Здравствуй, Юрочка. 
Тот вскинул голову, и лицо стало и растерян­

ным, и смущенным, и горделиво-счастливым 

одновременно. 

Юрий Иванович тяжело развернулся на этот 
звонкий и радостный голос. 

К столу подходила, небрежно помахивая су­
мочкой, кругленькая, пухленькая девица. Следом 
шел с отрешенным, независимым видом и тщет­

но скрываемой блудливой улыбкой Генка Са­
зонов. 

- Вот ты где скрываешься, Юрочка. Пиво 
попиваешь? - Девица положила руки на спинку 
незанятого стула, качнулась.- Сесть-то можно? 
Не прогонишь? - и засмеялась. Вкрадчиво, дву­
смысленно как-то. 

Юра дернулся, вскочил. Глянул виновато на 
Юрия Ивановича, пригладил пятерней чуб. 

- я не один. Я не знаю. Садись, Генка,­
.указал на четвертый стул. 
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Но Сазонов, набычившись, не шелохнулся. 
А Юрий Иванович разглядывал девицу и 

чувствовал, что ее голос, ее ясное, веселое лицо, 

ее пышненькие формы вызывают, неизвестно 

почему, легкое беспокойство, схожее с нелов­
костью. И тут он узнал ее - Тонечка! 

- Этот дядечка с тобой~ - Тонечка села, за­
кинула ногу на ногу. Уперла локоток в стол, 
уткнула подбородок в ладонь. Откровенно изу­
чающе поразглядывала недолго Юрия Иванови­
ча и повернулась к Юре.- А вы похожи. Ничего, 
симпатичный у тебя родственник, положитель­
ный. Вы извините, что я при вас, в глаза гово­
рю,- кокетливо улыбнулась Юрию Ивановичу, 
оценивающе задержала взгляд на его лице. 

Юрий Иванович понял наконец, откуда поя­
вилось ощущение неловкости и беспокойства­
вспомнил: это произойдет (:егодня, потому что 
Т онеч,ка организует у себя дома пирушку в 
честь последнего ЭI(замена Юры, а когда поздно 
ночью драмкружковцы и подруги Тонечки нач­

нут расходиться, она задержит его, и он оста­

нется, обмирая от страха, неуверенности и стыда. 
Он еще раз зайдет к ней и еще. А потом за­

частит, становясь все уверенней и самонадеян­

ней, потому что опытная Тонечка будет восхи­
щаться им, и он станет относиться к ней свысо­

ка, а вскоре и пренебрежительно. Это отношение 
к Тонечке он перенесет со временем на всех 

женщин: и на тех, с которыми будет близок, и 
на тех, с КОТОРЫМИ будет едва знаком. 

- Так ты, Юрочка, не опаздывай. Ведь со­
беремся только ради тебя,- напомнила Тонечка 
осевшим, потерявшим мелодичность, грудным 

голосом, обволакивая Юру зовущим, обещаю­
щим взглядом. 

- Нет, девушка, никуда он сегодня не ПОЙ­
дет,- серьезно отвеп1Л за него Юрий Иванович. 

- Почему это? - удивилась Тонечка и с ве­
селой растерянностью воззрилась на Юрия 
Ивановича. 

- Потому ЧТО ... - он хотел сказать: «Я знаю, 
чем это кончится», но ПОJ1УЧИЛОСЬ бы оскорби­
тельно, и заявил: - Юра весь день будет со 
мной. 

- И вы приходите,- неволь но вырвалось у 
нее, но тут же она встревожилась: вдруг этот 

старый дядька действительно придет~ 
- Это было бы пикантно,- Юрий Иванович 

крякнул, затрясся в беззвучном смехе. 
- Вот еще! Что вы обо мне вообразили~­

Тонечка ВЫПРЯм'илась, выпятила воинственно 

грудь и, слегка откинув голову, погипнотизиро­

вала Юрия Ивановича уничтожающим взглядом. 
Встала.- Не забудь, Юро.~ка, мы тебя ждем,­
напомнила ласково. 

*ММ!* 

Юра, вишневый, с рубиновыми ушами, те­
ребил складку скатерти. 
~ Не знаю ... Я, наверно, не приду. 
Тонечка и его погипнотизировал~ только 

взгляд был не уничтожающий, а сперва изум­
ленный, потом насмешливый. 

- Дело твое. Мы и с Геночкой хорошо по­
гуляем. 

Взяла Сазонова под руку и гордой поступью 
удалилась к крайнему незанятому столику. Юрий 
Иванович видел, что будущий начальник горком­
хоза стесняется, опасливо шныряет взглядом по 

залу - нет ли знакомых, не дай бог! - но хоро­
хорится. К Тонечке подскочила официантка, ко­
торая, изнывая от любопытства, топтал ась около 
буфета; они схватились за руки, повскр'икивали: 
«Тонечка!» - «30ечка!» - и, пошептавшись, од­
новременно повернули гневные, осуждающие 

лица к Юрию Ивановичу. Он поманил Официант­
ку пальцем. Расплатился. 

- Идем! - приказал Юре. 
Выбрался, покряхтывая, из-за стола и, не 

оборачиваясь, вышел, сытый и довольный, из 
чайной. 

Юра выскочил следом, пристроился рядом. 
Лицо было обиженно-отвердевшим - с EЫCTY~ 
пившими скулами, побелевшими губами. 

- Злишься на меня? - Юрий Иванович до­
бродушно посмотрел на него.- Зря ... Не забы­
вай про бабочку из рассказа Бредбери. Я знаю, 
что делаю,- и, увидев, что у Юры дернулась 
щека, ушел от разговора. Предложил: - Пойдем 
в Дурасов сад? 

- Вы надолго к нам? - отрывисто спросил 
Юра. Он смотрел вдаль ненавидящими глазами. 

- Не знаю,- Юрий Иванович равнодушно 
пожал плечами.-- Сколько Владька сочтет нуж­
ным, если, конечно, это его работа. 

- А если там, в будущем, что-нибудь раз­
ладится и вы застрянете здесь, что тогда? 

Юрий Иванович споткнулся, уставился на но­
ски башмаков. 

- Не думаю, чтобы Влады<s допустил такой 
просчет. Но если это случится, тогда ... - Осмот­
релся, прищурясь. Они стояли почти в центре 
площади на утоптанном, с выбитой травой, пя­
тачке, к которому стягивались пыльные тропки.­

Тогда я устроюсь кем-то вроде оракула, провид­
ца. Стану футурологом. Начну рассказывать о 
будущем. Вот здесь, к примеру,- указал на 
синюю пивнушку, из распахнутой двери которой 

выкачнулись два обнявшихся мужика,- встанет 
модерный кинотеатр «Космос»: алюминий, стек­
ло, свет, изящные линии. Здесь,- показал под 
ноги,- воздвигнут замечательный монумент пав­

шим воинам. Там,- повел рукой в сторону при-
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земистого кирпичного лабаза дореволюционной 
клаДки,- построят красивую автостанцию. И вся 
эта деревенская, унылая площадь похорошеет, 

покроется асфальтом. 

Юра крутил головой, следил за РУКОЙ, но по 
лицу видно было - не может он представить, 
что вместо этих привычных лопухов, бурьяна 
будет асфальт, бетон, воздушные конструкции 
зданий будущего, 

-,.. Я поеду в Академию наук, расскажу, ког­
дв полетит первый спутник, как будут развивать­
ся космические исследования, расскажу, что 

знаю; про лазер и голографию, про тюменскую 

нефть и нефть арабов, про Китай и Кубу, про 
Африку и Ближний Восток, про перес:адку серд­
ца и иммунологию, про микрохирургию и мик­

роэлектронику, про БАМ и атомные ледоколы, 
про ... да черт-те что помню еще я из будущего. 
Разве это не поможет людям, разве не ускорит 
г.рогресс? - он, сам поразившись открывшимся 
возможностям, радостно повернулся к Юре. 

Тот, не моргая, ошалело смотрел на него. 

- Спутник, космос ... - повторил шепотом. 

И спросил: - А кто такой Лазарь? Бам? И эта, 
как ее, голо-графИЯ? «Графия» - значит «пи­
СоТЫ>? Новое направление в искусстве, да? 

Юрий Иванович поморгал, соображая, и 
GДРУГ захохотал, с силой хлопнув Юру по спине. 

- Чего вы? - обиделся тот. Почесал макуш­
ку, тряхнул чубом.- Это ведь действительно 
такое дело... такое ... - и насторожился, словно 

прислушиввясь.- А вы знаете, что мне пришло 

в голову! - Глаза его расширились, рот растя­
нулся в счастливой улыбке.- Помогите мне, то; 
есть себе, а1 Расскажите все, что знаете. А? 
Представляете, как это мне поможет! Никто не 
знает чего-то, а я знаю: этим стоит заниматься, 

а это - ерунда. вы�еруy факультет в институте 
и с первого курса займусь проблемой, которую 
В!,:,! мне посоветуете. Ух ты ... - он даже зажму­
рился, предств,вив такую беспроигрышную пер­
спекти'ву. 

Юрий Иванович понял сразу и тоже чуть не 
'задохнулся от радости: ведь в самом деле смо­

жет подсказать Юре что-то путное, не в науке, 
нет, о ней он знает только понаслышке, да и 

тяги к этим нудным, кропотливым исследова­

ниям нет, а вот в литературе! Стоит подробно 
пересказать несколько известных книг или сце­

нариев... И вдруг Юрий Иванович ужаснулся: 
«Что я? О чем я~ Рехнулся?! Хочу погубить маль­
чишку, погубить себя?!» 

Но не мысль о творческой нечистоплотности 
напугала его; он представил, что Юра, поверив 
ему, наклепает, например, десяток сценариев, 

которые окажутся откровенной халтурой, и 

,. 
будет пробивать их, твердо зная, что такие 
фильмы непременно со временем поставят. Ему 
будут объяснять, что замыслы интересные, но 
воплощены неумело, неПРОфессионально, он 

обозлится, испоганится, станет воинствующим 
графоманом, грозой редакций: подлым, завист­
ливым, озлобленным, самовлюбленным и бес­
принципным. Если, конечно, доживет до такого 
окончательного падения, а не умрет раньше, 

отравленный собственной желчью. 
- На чужом горбу в рай хочешь въехать?­

с издевкой полюбопытствовал Юрий Иванович.­
Займись, в таком случае, генетикой: хромосомы, 
дэ-эн-ка, код наследственности. Хоть немного 
реабиnитируешься перед собой и Владькой за 
то дурацкое собрание. , 

- Да ну вас,- обиделся Юра,- я серьезно! 
- Серьезно думал, что я помогу тебе стать 

липовым . гением? - Юрий Иванович презри­
тельно засмеялся.- Ну уж, дудки! Выбирай до­
рогу сам, потому что на любом пути, поверь 
мне, звездные часы ох как редки. Вся жизнь­
сплошные будни. Вот если их ты сумеешь сде­
лать праздником, тогда ... - облапил Юру за пле­
чи, прижал к себе.- Без труда, как говорится, 
не вынешь рыбку ... Впрочем, это уж пошлости. 

Юра заизвивался, освобождаясь из его рук. 
Выскользнул, поглядел исподлобья. 

- Что уж, и подсказать ничего не можете?-' 
Голос дрожал от обиды.- Ничему вас, что 11101, 

жизнь не научила? 
- Бабочка Бредбери... бабочка Бредбери,­

пропел, посмеиваясь, Юрий ИвановIofЧ.- Неиз­
вестно, куда тебя мои советы заведут и что из 
этого получится. 

Он не спеша пошел по тропке к пыльно-зе­
леной стене акации, за которой - стоит пере­
браться через AOP!i>ry и еще один ряд кустов,­
речка. 

- Ну а космос? - почти без надежды бурк­
нул за спиной Юра.- Вы же знаете, что я пишу 
научно-фантастическую повесть. 

Юрий Иванович вспомнил эту повесть, в ко­
торой замаскированно не очень умело была 
скомпилирована «Аэлита» Толстого. Беспомощ­
ная повесть. 

- Можешь выкинуть ее на помойку,- дело­
вито посоветовал Юрий Иванович.- Спутник за­
пустят уже в этом году, а у тебя ... 

- В этом? - ахнул Юра, обежал Юрия Ива­
новича, заглянул ему в лицо.- А дальше? . 

- Мы первыми полетим в космос, первыми 
выйдем в него,- важно перечислял Юрий Ива­
нович, но опять вспомнил о непредсказуемости 

того, чем обернется это знание для Юры, и при­
крикнул: - Никаl<ИХ ВОПРОСОВ! Все! Замолкниl 
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Он, пыхтя, пролез сквозь брешь в зарослях 
акации и, полуспустив от жары пиджак с плеч, 

перешел ухабистую, с окаменевшей грязыо, до­
рогу. 

- Одно могу сказать,- добавил брюзгливо, 
не поворачивая головы.- Первыми на Луну вы­
садятся американцы. 

- Американцы?l- Юра чуть не задохнулся 
от возмущения и неверия.- Это еще почему? 
Врете! 

- У нас другой подход. Мы будем изучать 
ее автоматами. И ракету туда первыми запустим. 
Так что приоритет наш. 

Юрий Иванович уже обогнул густой кустар­
ник на берегу, вошел на стертые ДОСКИ щелясто­
го моста и, старательно наступая на отполиро­

ванные ногами скобы, побрел по I-Iему. На се­
редине остановился, навалился грудью на по­

трескавшийся, серый и теплый брус перил, уста­
вился задумчиво в реку. Мерно и лениво шеве-' 
лилась черная над глубокими местами вода, 
изредка открывая Io1зумрудно-зеленые ЛОХмОТ!:>Я 

водорослей, облепlo1ВШИХ сваи; визжали, мельте­
шили, играя в «догонялки», мальчишки, и свер­

ху хорошо было видно их ушедшие ко дну, рас­
плывчатые и КОЛеблющиеся бледно-желтые тела. 
Все пацаны казались худыми и нескладtiЫМИ: то 

JЩ 

ли оттого, что, ошалело выскочив на берег, они 
сжимались, ежились, пританцовывая, то ли дей­

ствительно были заморышами по сравнению с 
долговязыми, мускулистыми акселератами 6у­
ДУЩЕ!ГО. 

Юра пристроился рядом. Тоже I-Iавалился I-Ia 
перила, сплюнул в воду. 

- Да, жалко,- вздохнул Юрий Иванович.­
В наше время Нелета обмелеет и купаться тут 
станет невозможно. Построят на этом месте 
красивый бетонный мост, но он будет по суще­
ству над оврагом. 

Юра не ответил. Сосредоточенно сдвинув 
брови, думал о чем-то. 

- Самой горячей проблемой в наше время 
станет защита так называемой окружающей 
среды,- грустно продолжал Юрий Иванович.­
Ты вот, помню, на экзамене по ботанике с жа­
ром рассказы�алл о великом плане преобразо­
вания природы, а мь' заговорили о великом пла­

не защиты ее. 

-А когда американцы I-Ia Луну высадятсяl 
И как их фамилии? - перебил Юра. 

- На Лунуl- УДИВlo1лся Юрий Иванович. 
И вдруг со стыдом обнаружил, что не знает ни 
ГОД, ни фамилии. Один астронавт, кажется 
Армстронг, однофамилец Hef(OrAa J1юбимого 
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трубача Луиса-Сэчмо, а другой? А дата? Четвер­
тое октября пятьдесят седьмого года, двенадца­
тое апреля шестьдесят первого запомнились на­

мертво, а вот человек на Луне ... - Мы догово­
рились: никаких вопросов! 

- Зачем же вы тогда вообще про американ­
цев говорили? - обиженно хмыкнул Юра.­
Одно можно, другое - нельзя. 

- Затем, что знаю: ты никогда никому не 
скажешь, что первыми на Луне будем не мы. 
Побоишься,- уверенно заявил Юрий Ивано­
вич. - Эта информация останется в тебе, а зна­
чит, не повлияет ... 

- Здоров, Бодрый! Скупнуться при канал? 
Юрий Иванович повернул голову. 
ХУДОСОЧНЫЙ парень в длинном, чуть ли не до 

колен, мятом сером пиджаке панибратски хлоп­
нул Юру по плечу. Тот вздрогнул, испуганно 
распрямился, глянул на него заискивающе, по­

том - виновато - на Юрия Ивановича. 
- Да нет, Цыпа. Я так. 
Цыпа! Черная, несмотря на жару, кепка-вось­

миклинка с микроскопическим козырьком на­

тянута почти на глаза, хромовые сапоги, изжеван­

ная, .' расстегнутая рубашка, тельняшка под ней. 
Юрий Иванович почувствовал, что опять, как 

и много лет назад, сдавило сердце от ненависти 

и омерзения, как стало тяжело и душно в груди. 

Он развернулся, посмотрел в упор в лицо этой 
страшной шпане своей юности. Ничего особен­
ного - болезненно-бледный, с нечистой, в то­
чечках, кожей. В памяти он остался более злове­
щим. И все же Юрий Иванович невольно сжался, 
испытал нечто вроде озноба - сработал давний 
страх и отвращение к этому полураскрытому 

рту с мокрыми губами, к этой белесой челке, к 
этим глазам - пустым и равнодушным, словно 

у вареной рыбы. 
- Чо уставился, дед? Человека не видел?­

лениво, врастяжку спросил Цыпа и вдруг сделал 
резкое движение, будто хотел ткнуть в живот 
двумя растопыренными пальцами с длинными 

грязными ногтями. 

Юрий Иванович непроизвольно дернулся, 
прогнулся назад. Цыпа изобразил губами улыбку. 

- Струхнул, поп? Не боись, я шучу,- И по­
требовал сонно: - Дай-ка закурить. 

Юрий Иванович ощутил, как сердце отчаян­
но ударилось в грудную клетку; стало жарко и 

сразу же зябко. 
- Пшел вон, кретин,- сказал он четко. 
-- Чё-о-о? - протянул Цыпа. Оглянулся 

удивленно на Юру. Тот бледнел, краснел, глаза 
испуганно . бегали.- С тобой, что ли, этот 
фраер? - И .. снова к Юрию Ивановичу: - Ну-ка, 
мужик, повтори. 

УА • щ ;ш;щw н е 

- Пошел вон,- раздельно повторил Юрий 
Иванович. 

Он успокоился, оперся спиной о перила. На 
шпаненыша смотрел насмешливо. Тот, глубоко 
всунув руки в карманы брюк, щерилсй, разду­
вал ноздри, буравил обретшим выражение, но 
не страшны�,, а изучающим взглядом. 

- Дяденьки, пустите! 
Худенький лопоухий мальчишка с всклоко­

ченными мокрыми волосами делозито про­

скользнул между ними. Глянул торжествующе 
на берег, где замерли в ожидании приятели, по­
том - горделиво - на Юрия Ивановича: вот, 
мол, полюбуйтесь на меня, удальца-храбреца! 
Начал вскарабкиваться на перила. 

- Ты еще, шмакодявка, тут ... - Цыпа, не 
глядя, пихнул его растопыренной пятерней. 

Мальчишка завизжал, сорвался с моста, дры­
гая руками, ногами. И не успел он еще доле­
теть до реки, не раздался еще резкий, точно 

ДОСКОЙ ударили, шлепок его тела, не взметнулся 
еще белый, литой, ПОХОЖИЙ на стеклянный ста­
лагмит, выброс воды, как Юрий Иванович уже 
схватил Цыпу левой рукой за ГРУДКИ, правой, 
развернув, за штаны. 

- Ах ты, гад, звереныш! 
Мелькнуло обезумевшее от страха лицо 

Цыпы, блеснули подковки на подошвах сапог, 
взметнулись серые полы пиджака. Пронзитель­
ный, как свист, вопль заложил уши, и парень 
закувыркался в воздухе. 

Он вынырнул с выпученными глазами, вы­
плюнул длинную струйку' воды, разинул без­
молвно рот и опять скрылся, отчего пиджак, 

распластавшийся на поверхности, плавно и вели­
чаво, будто шлейф, скользнул следом. 

- Утонет еще, скотина! - мрачный Юрий 
Иванович торопливо пошел по мосту. 

- Ну и пусть подыхает! - неожиданно и зло 
заявил Юра.- Вам что... Сегодня или завтра 
испаритесь, а этот останется. 

Юрий Иванович уже ступил на мягкую траву 
пологого откоса. Остановился. Оглянулся удив­
ленно. 

- Однако,- качнул голоеой,- крут ты. Че­
ловек ведь все же. 

- Человек? - Юра даже зашипел от него­
дования.- Что от него толку, зачем ему' на 
свет-то надо было появляться? Душить таких 
мало... И не смотрите на меня так! - потребо­
вал, поморщившись.- Мои мысли - ваши мысли. 
Сами говорили. 

- Неужто я так думал когда-то? - Юрий 
Иванович, опустив голову, ковырнул носком 
баLUМi.жа землю.- Не помню, прочитал ты уже 
«Преступление 1-1 наказание» или нет1 
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- Читал! Читал! - выкрикнул Юра. Облизнул 
губы.- И полностью согласен с Раскольниковым. 
прав он и мыслил верно, только кончил дурац­
ки ... Во, выплыл, сволочь! 

Цыпа, пошатываясь, выбирался на берег. Свет­
лые струйки, весело журча, сбегали в воду; 
костюм почернел, прилип к тощему телу. Маль­
чишки врассыпную бросились от берега. Оста­
новились вдалеке, со страхом инедоверием 

разглядывая некогда грозного, а сейчас жалкого, 
мокрого урку. Тот мотал головой, как от боли, 
сто!нал. Сорвал кепчонку, смял ее, отер с силой 
лицо. 

- Ну, сука, ну, брюхатый, я тебе устрою,­
закричал он булькающим от обиды, унижения 
голосом.- Ну, падла, ты меня вспомнишь, вы­
пущу я тебе кишки ... - Захлебнулся от ярости и 
бессилия.- Сделаю я тебя, сделаю! - погрозил 
побелевшим кулакоМ. 

И конечно, как всегда, невесть откуда появи­
лись зеваки. Они толпились на мосту, но - вот 
удивительно! - молчали, не возмущались, что 
здоровенный мужик связался с парнишкой: зна­
JUI этого хулигана. 

Юрий Иванович вперевалку направился к 
нему. Цыпа торопливо, задом, засеменил в 
воду. 

И ты, Бодры�,' запомни. Не жить тебе. 
Слезами, паскуда, умоешьсяl - визгливо, с от­
чаянием, пообещал он. 

- Я-то тут при чем? Я, что ли, тебя сбро­
сил?...,.... взвыл Юра. 

Голос был притворно сочувствующий, хны­
чущий и ехидно-довольный одновременно. 

Юрий Иванович запнулся. Постоял. Развер-
нулся. 

- Не 
себя! 

унижайся! - рявкнул.-- Не позорь 

Пересек, не оглядываясь, дорогу, спустился 
с откоса и побрел узкой тропкой через чей-то 
огород. Слева зеленели на буро-серых конусах 
фонтанчики картофельной ботвы; справа шеле­
стел ивняк, выворачивая изнанкой узкие листья, 

которые взблескивали, точно юркие серебристые 
рыбки; впереди ровно шумел кронами Дурасов 
сад; над головой - синее, веселое небо: хоро­
шо, спокойно, благостно, но сопит обиженно за 
спиной Юра, и Юрий Иванович кривится, как от 
изжоги. Он не мог, не смел судить себя юного 
за страх перед Цыпой, сам только что почти 
испытал его, но вопль Юры был уж слишком 
откровенный, отчаянный и подловато-гадень­

кий,- стыдно, обидно, противно за себя. 
- Испугался, что мстить будет? - спросил 

Юрий Иванович. У него, как всегда после 
вспы�кии бешенстаа, наступил спад: накатила 

?' ~EE· 

слабость, задрожали в запоздалом волненье 
пальцы. Он торопливо нащупал в карманах си­
гареты, зажигалку.- Свали все на меня. Отре­
кись. 

- Так и сделаю,- сквозь зубы сказал 
Юра.- Зачем мне погибать от ножа какого-то 
ублюдка? У меня вся жизнь впереди: столько 
интересного можно узнать, увидеть, сделать, и 

вдруг - смерты� Из-за чего? Из-за какого-то 
Цыпы, из-за вас! Может, я стану ... 

- Ты станешь мнойl - жестко напомнил 
Юрий Иванович. 

- Нет, никогда! - закричал Юра и даже 
присел, выкинув в стороны крепко сжатые кула­

ки.- Не буду я вами. Не буду! Ни за что! 
Лицо его было таким оскорбленным, таким 

возмущенно-неiОДУЮЩИМ, что Юрию Ивановичу 
стало жалко парня. 

- Это сказка про белого бычка. Успокой­
СЯ,- и хотел положить руку на плечо Юры, но 
тот отскочил. 

- Ненавижу васl Ненавижу. Вы думаете, с 
Цыпой справились, так герой? Что я вас сразу 
зауважал? Черта с два. Я понял. Я все понял,­
он засмеялся, точно оскалился.- Это вы� сдела­
ли, чтобы мне что-то доказать. Ничего вы не до­
казали. Если я боюсь, то и вы боитесь. Вон как 
пальцы дрожат ... Слабак, неудачник. И вы ду­
маете, я похож на вас? Вот вамl - показалку­
киш.- Я никогда не полезу напролом, я знаю, 
что можно делать, чего нельзя, что можно гово­

рить, а что - нет. Я не дурак, не самоубийца, 
чтобы подставлять голову из-за пустяков, из-за 
каких-то там ИДИОТСКИХ принципов ... 

- Да успокойся ты! - Юрий Иванович испу­
гался, что у Юры началась истерика. Шагнул к 
нему, но тот, почти падая, ринулся, не разбирая 
дороги, в кусты. 

Нашел его Юрий Иванович под огромной раз­
лапистой липой. Нелета, ударяясь в крутой, обры­
вистый берег, играла желтыми, вылизанными во­
дой корнями, лопотала в ивняке; Юрий Ивано­
вич вспомнил, что это было его любимое ме­
сто в детстве и позже: здесь он готовился 1( 

экзаменам, здесь уединялся летом, уверенный, 

что с противоположного, пляжного, берега вы­
глядит романтически одиноким. Юра сидел, по­
ложив подбородок на плотно сдвинутые колени 
и обхватив руками ноги. В этой позе вид у 
него был обиженный и несчастный. 

С той стороны ему кричали, махали какие-то 
парни, девушки, вольготно и праздно валЯ'вшие­

ся на песке. 

- Это наш класс? - Юрий Иванович узнал 
белый одуванчик головы Витьки Лазарева, му­
скулистый торс Леньки Шеломова. 
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- Ваш, ваш,- буркнул Юра.- Видите, при­
тихли. Вас, соученика бородатого, рассматри­
вают. 

- Ты бы сплавал к ним. Нехорошо откалы­
ваться,- Юрий Иванович бросил пиджак на тра­
ву, уселся рядом.- Извинись, скажи, дядя 
приехал. Писатель, - он хмыкнул,- фантаст. 
Одним враньем больше, одним меньше - экая 
Реда. 

- Нечего мне там делать. Обойдутся, и я 
обойдусь,- Юра выпрямился, уперся ладонями 
в землю, прищурился.- Я хочу вам сказать ... 

- Не надо,- перебил Юрий Иванович.­
Твои мысли, планы, взгляды я хорошо помню. 
Последние сутки много размышлял над этим,­
швырнул окурок В реку, проследил, как он, за­

плясав на струе, скрылся под берегом.- Не 
вздумаi'i доказывать что-то. Sce равно врать 
будешь, выкручиваться, себя в лучшем свете 
вr:.lставлять, а это лишнее. Твои раСКОЛl.никовские 

да суперменские комп.nексы у меня вот г де,­

постучал сжатыми пальцами по лбу, по груди.­
Д что вышло? - Оттопырил губу, ПШl'Iкнул пре­
зрительно.- Вышло то, что ты видишь. 

- И что же мне Д~лать1- глухо спросил 
Юра и крепко зажмурился. 

- Не знаю,- Юрий Иванович лег спиной на 
пиджак, прикрыл ладонью глаза.- Одно могу 
сказать: выкинь из головы бредовую дурь о 
своей исключительности. Ты такой же, как дру­
гие ... И даже хуже. 

- Это все? 
- Это главное ... Господи, как, оказывается, 

замечательно - просто жить: не гоняtься за хи­

мерами, не пыжиться, изображая невесть что, 
быть самим собоИ. 

Сквозь прищур, слегkа раздвинув пальцы, он 
увидел, как у Юры пр~небрежительно дерну­
лис!:> гуБы�, и хотел добавить что-нибудь поучи­
тельное: не надо, дескать, пониМать примитив­

но - можно быть самим собой, оставаясь зна­
чителЬной личностью, если акТиВНО бороться за 
возвышенные ц~ли и высокие идеалы, но вовре­

мя удержался. Вспомнил, что сам такую борьбу 
лишь умело имитировал - а значит, и Юра знает 
это,- оттого сентенции прозвучат особенно 
фальшиво и вызовут смех. Да и не хотелось суе­
словить, умничать: солнце тепло пятнало лицо, 

руки; пахло СЫ"Ьй землей, прелыми листьями, 
нагретой kожей пиджака; шеJ1естела вверху ли­
СПJВ, бормотала негромко и весело речушка; 
изредка долетали с того берега смех, крики 
одноклассник,,!. Юрий Иванович улыбался, пы�­
таясь вспомнить, о чем они ржали на берегу 
после сегодняшнего последнего экзамена, и не 

мог - рассказывали, наверно, кто и как дура-

чил учителей. Впрочем, а был ли Юрка Бодров 
в этот день с соучениками? Забылось, все за­
былось... Постепенно и шумы, и гомон стали 
таять, уплывать куда-то далеко-далеко; Юрий 
Иванович догадался, что засыпает, хотел встать, 
но не было ни сил, ни желания: ,сказались и 
бессонная ночь, и водка, выпитая сегодня - се­
годняl- у Ларисы, и потрясение, испытанное 
утром, и обед, и Цыпа ... 

5 

Про,снулся он от легкого озноба и неяс­
ного ощущения тревоги. откры�л испуганно гла­
за - солнце уже сползло к горизонту, а в глу­

бине рощи, между деревьями, накапливался еще 
не плотный, но явственно различимый сумрак. 
От реки тянуло прохладой, ныл бок, в который 
уткнулась банка с крабами, онемела затекшая 
рука. Юрий Иванович пошевелил ею, глянул ма­
шинально на часы: 19.00. «Ого, семь вечераl­
Он выпрямился, помотал головой, потер ладо­
нями щеки. Сонно огляделся, увидел Юру и 
ужаснулся.- Батюшки, весь день проспалl» 

Юра, набросив на голые плечи куртку, все 
так же сидел под деревом. Рядом с ним разва­
лился на траве плечистый, широкогрудый, с ру­

ками, оплетенными, казалось, одними сухожи­

лиями, Ленька Шеломов. Парни повернули голо­
вы, и по застывшим улыбкам Юрий Иванович 
понял, что они только что мирно и дружно бе­
седовали. Это удивило Юрия Ивановича - Лень­
ка никогда не был его приятелем: Юрий Бодров 
В упор не видел, не замечал здоровяка и туго­

дума Шеломов а, особенно, когда тот помогал 
после школы отцу-конюху - возил на лошади 

дрова, сено, навоз. 

- Идиотизм какой. Тоже мне Рип Ван Винкль 
наоборот! - Юрий ИвановиЧ натянуто засМеял­
ся.- Приехал бог весть из какой дали и AP~IXHY, 
точно пастушок на лужайке. 

пенька прыснул, сдерживая смех, отвернулся. 
- Я не храпел? - смущенно поинтересовал­

ся Юрий Иванович. 
- Храпели,- желчно подтвердил Юра. 
- Извини; брат. Уснул я крепко: защитная 

реакция на стресс, неЧто вроде ана6иоза,- и 
вдруг удивленно ахнул: - Что это у тебя за фо­
нарь? 

Юра тороплнво прикрыл ладонью левый глаз. 
- Ну, я поплыл,- J1eHbKa пружинисто вско­

чил, сиганул стремительным росчерком в воду. 

, - Ленька, что ли, врезал? - удивился Юрий 
Иванович. 

- Ну да, еще чего,- обиделся Юра. Посо-
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пел, сорвал травку, закусил ее.- Цыпа с кодлой 
приходил,- пояснил неохотно.- Я на тот берег, 
к своим, плавал. Гляжу, а здесь, из KYCTOIl,­
мотнул головой за спину Юрия Ивановича,­
Цыпа и вываливается. Ну, я сюда. Витька Лаза­
рев, Ленька - за мной ... Гад, свинчаткой, навер­
но, зацепил.- Он потрогал пальцами щеку, кач-

. нул головой, усмехнулся.- Хорошо, что вас эта 
. свора сразу не увидела. 

- Да-а, историяj- Юрий Иванович обрадо­
вался было,' что Юра подрался, но тут же ему 
стало страlflНО. Он уже в чайной уловил какое-то 
странное, двойственное отношение к себе юному 
и сейчас внезапно понял, осознал его ~ это было 
чувство отца к любимому, но не оправдавшему 
надежды сыну.- Теперь этот дефективный тебе 
житья не даст. 

- Не,- уверенно успокоил Юра.- Ленька с 
ним потолковал, Цыпа побоится его братьев. 

Юрий Иванович вспомнил пятерых братьев 
Леньки. Все они, здоровенные, мордастые, уве­
ренные в себе, работали в МТС, и Юра, когда 
встречал их, всегда испытывал странное раздра­

жение и неприязнь: отчего Шеломовы вечно та­
кие довольные и, пожалуй, счастливые, если стали 
обыкновенными работягами? Зачем заканчива­
ли десятилетку, почему никуда не поступали и, 

видимо, не стремились ни к чему, кроме как же­

ниться после школы и остаться до конца дней в 
этом затхлом Староновеке. 

- Бодрый! Юркаl Айда-ка сюда, сказать 
чего-то хочу! - заорал с того берега Ленька. 

Он, подпрыгивая, пританцовывая, вытряхивал 
воду из уха, остановился, махнул рукой. И Вить­
ка с Лидкой - последние, кто не ушел с пля­
жа,- тоже замахали. 

Ю'ра вопросительно-неуверенно глянул ,",а 
Юрия Ивановича. 

- Надо бы уважить,- поощрил тот.- Да и 
мне искупаться не повредит. Взбодрюсь. 

Он разулся, стянул рубаху, брюки, увязал все 
в пиджак. Раскинул руки, потянулся, похлопал 
по белой, дряблой груди. 

- Чего это вы ... чего это у вас трусы какие­
то 6абьи1- Юра поморщился, презрительно 
указал взглядом на пестрые, в лютиках-цветоч­

ках, плавки Юрия Ивановича. 
- Темнота, -' снисходительно улыбнулся 

ТОТ;- пуритане... Это последний вопль моды. 
Специально для Черного моря купил,- и по­
мрачнел. 

Цепляясь за кусты, спустился к' воде. Взвизг­
нул: «А, собака, хороша!» - поплескал подмыш­
ки, окунулся, зажав пальцами ноздри и уши. 

- Дай узел! - потребовал. 
При.нял от Юры пиджак с одеждой, поплыл, 

выставив сверток над поверхностью. Теплая и 

почти неощутимая наверху вода внизу свива­

лась в холодные жгуты, терлась скользкими, 

тугими, словно змеи. проплывали, струями о 

ноги. Мелькнуло в голове: «А зачем ехать к 
морю? Можно и сейчас ... » - но мысль показа­
лась такой глупой и кокетли>Вой, что Юрий Ива­
нович фыркнул. И хлебанул, закашлялся • 

- Давайте в_ещи,- решительно попросил 
Юра.- Утонете еще. 

- О себе позаботься, гуманист. Мой час 
пока не пришел,- огрызнулся, отплевываясь, 

Юрий Иванович. 
Он уже нащупал ступнями дно. Встал, побрел 

к берегу. «Старею. Задохся,- подумалось то­
скливо.- Раньше этот паршивый ручеек и' за· 
речку-то не считал». 

Выбрался из воды. Буркнул поджидавшему 
Юре: , 

- я в сторонке посижу, мешать не буду. Не 
обращай на меня внимания'. 

Прошел . мимо притихших одноклаССliИКОВ, 
заметил, что Лидка действительно. сделала ше­
стимесячную завивку и действительно стала по­
хожей на овцу, остановился около покосивше­
гося плетня огорода, который подполз к самому 

пляжу. Бросил на траву одежду, сел рядом. 
Отшвырнул ногой иссохшую, тонкую лепешку 
коровьего навоза, вспомнил опять первую поезд­

ку в колхоз, себя, Синуса, Владьку, вспомнил, как 
брезгливо подкладывал в костер такие вот ле­
пехи, они лениво, но жарко горели, и сразу же 

зримо, до галлюцинации четко представил огонь 

и увидел, как корчится в пламени, извивается, 

чернея, исписанная бумага, превращаясь нена­
долго в гримасничающие ли~а знакомых, бывших 
приятелей, бывших, так называемых, друзей, 
женщин, жен, не вызывающих ни радости, ни 

признательности, ни зависти. Стало тоскливо, 
пакостно на душе, и Юрий Иванович посмотрел 
на Юру. 

Тот стоял рядом с уже одевшимся Ленькой, 
слушал, снисходительно улыбаясь, Лидку. Она, 
сложив ладошки перед лицом, что-то быстро и 
умоляюще говорила. Юра, словно почуяв 
взгляд ЮРИJil Ивано.вича, встревоженно глянул в 
его сторону. Отвернулся. Но тут же оглянулся 
снова, всмотрелся. Ткнул кулаком в бок Леньку, 
отмахнулся от Лидки, как от надоедливой мухи, 
и побрел к Юрию Ивановичу. . 

- Юра, я прошу тебя. Я очень прошу,­
крикнула девушка и прижала к груди кулачки. 

- Отстань, не твоя забота! - рыкнул через 
плечо Юра. 

Она потопталась и, беспрестанно огnяды�аясь,' 
пошла вслед за Витькой и J1енькоЙ. 
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- о чем тебя Матафонова просит? - полю­
бопытствовал Юрий Иванович. 

- А, курочка-ряба. Хочет, чтобы я сегодня 
же уехал. Из-за Цыпы,- Юра, поискав место, 
бережно положил одежду на землю.- Ну и куда 
мы с вами теперь? 

- Не знаю,- Юрий Иванович вытянул из 
узла джинсы.- Надо бы по городу походить, 
повспоминать. 

- Давайте,- вяло согласился Юра.- Заод­
но к Борзенкову завернем. Ребята хотят, чтоб я 
упросил его мать отпустить Владьку на вечер. 

- А свою-то ты предупредил? - ворчливо 
спросил ЮРlolй Иванович. Он с кряхтением за­
шнуровал туфли. И замер, согнувшись. 

Только сейчас сообразил Юрий Иванович, что 
ведь мать тоже здесь, рядом, и похолодел. Он 
увидел ее в воображении такой, какой та была 
в его семнадцать лет - красивой, тоненькой, с 
аккуратными волнами короткой стрижки, с ямоч­
ками на щеках, по которым можно сразу уга­

дать притаившуюся улыбку, с большими карими 
-глазами, иногда встревоженными, а чаще гор­

дыми за сына. Ему стало страшно - ведь мать 
сейчас моложе' его - и стыдно, и больно: во 
что превратился он, обрюзгший, потасканный, 
лысый, где растерял все ее ожидания и на­

дежды? 
- Я ей позвонил после экзамена,- бубнил 

Юра, одеваясь.- А на вечер все равно не пой­
ду. Вас ведь одного оставлять нехорошо,- до­
бавил с издевкой и осекся.- Что с BSMI1? 

- Не догадываешься? - Юрий Иванович улы­
бался и чувствовал, что ему становится совсем 
уж жутко.- Она ведь и моя мать. 

- Ну и что? - машинально спросил Юра. Но 
лицо у него начало бледнеть, глаза расширялись 
и расширялись. 

- Дошло? Вот именно: нельзя мне ей пока­
зываться, никак нельзяl - Юрий Иванович с 
силой шлепнул себя по лбу, стиснул его, засто­
нал.- Зря, зря я здесь оказался. Ничего мне 
это не дало, кроме горечи, и чем дальше, тем 

горше ... 
- А может, все-таки вам стоит встретиться 

с матерью,- робко посоветовал Юра. 
- С ума сошелl - испугался Юрий Ивано­

вич.- Это стопроцентный ИНфаркт. Ты вон какой 
I~епробиваемый и то... А она... Да и кем я ей 
представлюсь? Это Владька к своей может за­
явиться из будущего. Как же: академик, на бе­
лом коне. 

- Нуи вы скажите ... - начал было Юра, но 
Юрий Иванович возмутился. 

- Врать?1 Хватит, всю жизнь врал - на­
доело,- он сосредоточенно смотрел в воду. 

Долго смотрел.- Нет, не поверит она, дога­
дается.- Устало поднялся. Достал очки, хотел 
надеть, но, взглянув на Юру, 'протянул ему.­
Возьми, нечего синяками сверкать. 

- Не, не,- тот оттолкнул руку.- Не надо. 
Засмеют, скажут - стиляга. 

Они прошли вдоль огородов по тропинке, 
белой от пыли, свернули в пе'реулок, попетляли 
недолго окраиной и вышли на улицу Ленина. 

Низкое солнце заползло за ровную пелену 
облаков, окрасив их в розовое, и вы�ляделоo 
огромным багровым кругом. Предвечерние су­
мерки разлились над землей; дали скрады�алисьb 

в туманном зыбком мареве, точно перспективу 
улицы написали жидкой тушью по мокрому се­

рому картону. В недвижимом воздухе плавал 
слабый запах начинающей цвести липы. Покрики­
вая, носились мальчишки на велосипедах; сте­

пенно, под ручку, прогуливались важные пары в 

светлых шелковых и габардиновых - несмотря 
на теплынь - плащах-пыльниках. В шипении и по­
трескивании тек от Дома культуры бурненький, 
усиленный репродуктором, ручеек фокстрота 
«Рио-рита». 

К)рий Иванович остановился на перекрестке, 
хищно шевельнул мясистыми ноздрями. 

- Ах ты, милая провинция,- нараспев, не то 
с насмешкой, не то с грустью протянул он.­
У самовара я и моя Маша... Благовеста только 
не хватает. 

- Скажите,- Юра откашлялся,- а мать в 
ваше время еще ЖИ6а~ - и по голосу слышно 
Бы�о,' что ОН боится ответа. 

- Да, купила кооператив рядом с моим быв­
шим домом,- помолчав, реЗI<О ответил Юрий 
Иванович.- Только она стала совсем седая и 
старая. 

- Из-за меня? - уныло спросил Юра. 
- Из-за меня,- не раздумывая, твердо за-

явил Юрий Иванович. 
Он развернулся и пошел навстречу музыке; 

шел серединой тротуара, не сбавляя уверенный 
шаг, и владельцы шелковых да габардиновых 
плащей, знавшие, что все должны уступать им 
дорогу, отскакивали в растерянности, чтобы не 
столкнуться, и долго, возмущенно смотрели ему 

вслед. Около Дома культуры Юрий Иванович 
остановился. 

Вились у освещенных окон пацаны, с деланно 
безразличным видом кучковались старшекласс­
ники, которым школьная мораль запрещала хо­

дить на танцы, мельтешили в фокстротном рит­

ме фигуры за стеклами, монументально возвы­

шался на крыльце легендарный в Староновске 
милиционер Гажушвили - усатый, с побитой 
оспой физиономией, желчный. Он лениво ощу-
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пал взглядом Юрия Ивановича, в глазах на се­
кунду блеснули настороженный интерес и подо­
зрительность: «Чужой. Не наш!» Но сразу же 
блеск погас: рядом с неизвестным бородачом 
остановился известный всему ГОРОР,У хороший 
человек, правильный юноша Бодров. 

Юрий Иванович нащупал Юрину руку, сжал 
ее - в ДЕери мелькнул Цыпа. Он рванулся было 
на улицу, но, сделав лишь шаг, опя'fЬ вильнул В 

глубь подъезда. Оттуда вынырнули одно за дру­
гим, ,<ак поплавки на воде, лица его дружков и 

снова исчезли. Юрий И9анович беззвучно за­
смеялся, забулькал горлом, захрюкал, заКОЛI;oI­
хал животом. Приобнял Юру. Тот, Oi<aMeHeB­

ший - видно, предчувствовал встречу с Цыпой,­
расслабился, вяло улыбнулся серыми губами. 

- Завтра спектакль1- Юрий Иванович про­
читал вслух афишу.- «Свои люди - сочтемся».­
Добавил, поразмышляв.- Он же «Банкрот», он 
же «несостоятельны�й должник». 

- Да,- fOpa смутился.- Кружковцы решили 
в честь моего окончания школы сделать нечто 

вроде бе .. tефиса. 
Юрий Иванович не забыл этого, но ведь се­

годня Юра не пойдет к Тонечке, поэтому, может, 
никакого спектакля не будет. Он вздохнул. 

- Уйдемте отсюда,- тоскливо попросил 
Юра. 

Они прошли квартал, свернули за угол, оста­
новились около двухэтажного, с пристроями, 

балкончиками, лесенками, дома, в подвале ко­
торого жили в однокомнатной квартиренке Бор­
зенковы. 

Ты хоть сейчас извинись перед Владькой. 
- Без вас знаю, что делать,- огрызнулся 

Юра.Смутился.- Простите. Но, в самом деле, 
зачем вы все время поучаете~ 

«Ого, прощения попросил. С ума сойти 
можно!» - обрадовался Юрv.Й Иванович, но виду 
не подал. 

- Ты еще не слышал, как я поучаю,- бурк­
нул сердито.- И не дай бог услышать. 

- Ладно, я скоро,- Юра повернул кольцо 
калитки, скрылся во дворе. 

А Юрий Иванович перешел на другую сторо­
ну, прислонился к забору и уже более внима­
тельно оглядел жилище Владьки. Вспомнился 
утренний разговор с Ларисой-женщиной, ее шу­
точки, что вот, мол, в честь Бодрова, глядишь, 
улицы называть станут, и подумал без зависти, 
что со временем этот проулок действительно 

будет имени Борзенкова. Мемориальную-то до­
ску наверняка когда-нибудь прикрепят на этой 
халабуде, ЭКСI{урсанты будут приходить в квар­
Н1РУ, которая окажется почему-то на втором 

этаже, цокать языками, переступив порог отдель-
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ной комнаты будущего aKSAeM.iKa -- «Сразу вид­
но, что жил гений: какие редкие книги, какие 

сложные приБоры�» - осматривать мебель, сне­
сенную со всего города; пионеры школы� имени 

Борзенкова надраят парту Владислава Николае­
вича до блеска, вытирая ежедневно пыль,­
парта, скорей всего, окажется не та: без цара­
пинки, сияющая лаком. Лучшие, а значит, CBMbl8 

прилежные и воспитанные дети будут бороться 
за право сидеть на ней, и никогда им не придет 

в голову, что Владька ой как редко выглядел 
ангелом/ ой как часто получал нагоняи за пове­
дение. Дряхлые старички и старушки на сборах 
и собраниях примутся рассказывать о том, какой 
неоБы�новенноo милый, послушный, исполни­
тельный мальчик был товарищ Борзенков, ХОтя 
НИКОiда не знали его ребенком ... 

На улице Ленина разом зажглиCl" все фовари, 
и полумраl<, отброшенный яркими желтыми ко­
нусами света, уплотнился до темноты. ЮР~fЙ Ива­
нович повернул голову. По тротуарам главной 

УЛИЦ"'I все так же степенно проплывали габарди­
новые и шелковы�e плащи. В Староновске ни­

когда не было никакой промышленности, за 
исключением ликеро-водочного, пивного заводов 

и нескольких артелей, поэтому фланирующая 

элита состояла из служащих всяческих «за гот» -
«скот», «зерно», «сырье» - И городской админи­

страции. Сколько помнит себя Юрий Иванович, 
они всегда поражали его безмятежно-самоуве­
ренными лицами, KOTopble прямо-таки излучали 

достоинство и значительность. В детстве Юра 
страстно хотел стать одним из этих людей; под­

растая, уже знал, что займет место среди город­

ского начальства; взрослея, был уверен, что 
пойдет дальше и выше, но .уважение, при кото­
ром хочется снять шляпу, прижать ее 1( груди и 

опустить очи долу, к районному и::браННQN\У 
обществу сохранил. 

Теперь же, побывав в будущем, зная, почем 
сотня гребешков, он с неприязнью ~iабjlюдал за 
местным чиновничеством и подумал с непонят­

ным злорадством: вот эти люди и не подозре­

вают, что рядом, в подвальной комнатею<е, си­

дит перед матерью и умоляюще глядит ~!a нее 

очкастый мальчишка, который через десятка два 
лет растормошит Старонавек, принесет ему ми­
ровую известность. И эти важные, уверенные в 
незыблемости сущего, местные значительные 
лица будут только покряхтывать, когда неиз­
вестный им земляк Борзенков взбаламутит ти­
хую благостность CTapOHOBCKёI, швырнет, словно 
камень в болото, в вялые и приsычные заботы 
горожан - о женитьбах, сметах, дефиците в ма­
газинах, отчетности перед вы�естоящимии - но­

вые, непредставимые, дикие идеи, за которые 
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его почему-то вознесут и за которые они, отцы 

гррода, ничего не понимая в делах и проблемах 
товарища Борзенкова, должны будут восхищать-

. ся, восторгаться, гордиться им. «Кажется, Я стал 
совсем уж злым и несправедливым,- недоволь­

но поморщился Юрий Иванович.- Люди как 
люди ... » 

Калитка скрипнула, и он похвалил себя за то, 
что уf)раЛ<:я от ВОРОТ,- Владьку вышла прово­
жать мат ... 

- Я понимаlО вас, Юра, и все-таки мне ка­
жется :iilTO несколько, несколько .•. - она так и не 

Нашла нужного слова.- Ведь 'будет же выпуск­
НОЙ вечер, для чего же эта - как ее назвать?-­
ве"lеринкаl 

Голос Бы�л встревоженны�,' .. хотя мать 
Владьки, женщина интеллигентная, стар ал ась 
с:ледит!;> за интонациями, слышно было, что она 
недовольна и огорчена. 

- Ну, мама, ну договорились же,':'" стыдясь 
за нее, устало сказал Владька.- Выпускной -
это официально, а тут - в последний раз вме­
сте. 

Он вышел почему-то с велосипедом, и Юрий 
Иваноаич, поднатужив память, вспомнил, что 
именно в конце десятого класса Владька свар­
ганил какую-то сверхмощную динамо-машину, 

которая давала свет, как прожектор. 

Хорошо, Владислав, хорошо, больше не 
буду. 

я обещаю вам, что все будет пристойно,­
с достоинством заверил Юра, и Юрий Иванович 
насторожился: голос опять был бархатистый, и 
даже с покровительственными нотками. 

- Я верю вам, Юра. Вы такой прекрасный 
товарищ моему CbIНY. 

у Юры хватило ума не окликнуть Юрия Ива­
новича, и тот, выждав, когда мать Владьки уйдет, 
неспешно направился за приятелями. Они, поджи­
дая, остановились на улице Ленина. Счастливый 
Владька, смущенно поглядывая на Юрия Ива­
новича, улыбнулся, дернул головой, изображая 
поклон,- поздоровался. 

- Значит, договорились? Я riокатил. Ты обя­
зательно приходи( а то я не знаю, что там де­

лать. До свидания,- еще раз дернул головой, 
прощаясь с Юрием Ивановичем. 

Вскочил на велосипед. Электросистема ока­
залась действительно мощнейшей: габардиновые 
и шелковые плащи шарахнулись от луча фары­

подумали, наверно, что их бесшумно настиг мо­
тоцикл ... 

- Где вечер?- Юрий Иванович искоса гля­
нул на довольное лицо юры�-уy Шеломовыхl 
У Лидки? 

- Будто не знаете. 

- Конечно, нет. Это для тебя кажется таким 
значительны�M - последний раз вмеСте с к.пас .. 
сом, а 51 ... - Юрий Иванович увидел, как nOTYC~ 
нело лицо собеседника. Хотел извиниться, сгла-; 
дить впечатление, но решил остаться до конца 

честным: ведь он-то на :iilTY вечери·нку не ходил, 

не позвали.- А я, если помнишь, былпригла­
шан к Тонечке и, если помнишь свое настроение 
до встречи со мной, быть с классом и не соби .. 
рался. 

- Помню,- Юра совсем перестал улыбать­
ся, даже натянуто.- У Лидки встречаемся. 

Можно проводить тебя? 
- Я не пойду! - отрубил Юра. 
- Не изрекай, а главное - не делай глупо ... 

стеЙ. Ты обещал Владьке, обещал его матери. 
Старайся не быть трепачом,'- Юрий Иванович 
говорил вяло, будто нехотя. Помолчал и доба­
вил с неожиданной для самого себя грустью:­
Кроме того, как ни крути, вы встречаетесь дей­
ствительно в последний раз. Десять лет. жили, 
худо-бедно, но вместе ... Это будет вспоминаться, 
поверь,- и убоявшись, что выглядит или нраво­
учитепьным, или сентиментально-смешным, за­

кончил грубо: -Не ломайся! Я не хочу, чтобы 
ты ради меня корчил из себя жертву. 

-- Не кричите! - так же резко ответил 
Юра.- Это вы жертва, а не я. Не поняли, что ли? 
У вас все позади, у меня - впереди ... 

- У тебя впереди я! - привычно, не осо­
бенно-то и ВДУМЫliiаясь .. ~ эти слова, заметил 
Юрий Иванович. 

- Искточено. Не дождетес::.,-- сдерживая 
себя, постарался как можно СПОКОЙНЕ<Й ответить 
Юра. . 

И все-таки реплика Юрия Ивановича испор­
тила ему настроение. Он, ссутулившись, накло­
нившись вперед, словно боролся со встречным 
ветром, пошел вверх по улице. Юрий ива/iОви .... , 
посмеиваясь, посматривая по сторонам, дви" 

нулся следом. 

Юра поджидал его у входа в скверик напро,. 
тив церкви - там, где утром ошеломленный 

Юрий Иванович на цыпочках крался к своему 
дому. 

- Хорошо, я пойду, если вы считаете НУЖ-, 
НЫМ,- ГЛЯДЯ В сторону, сказал юноша.- При 
УСJ10ВИИ - вы отправитесь со мнойl 

- Ни за что! - Юрий Иванович понимал, 
чего стоило предложить такое: наверняка Лидка 
упросила мать уйти, чтобы одноклассники весе­
лились без помех, а тут ЯВИТСЯ Бодро в со ста­
риком. Вот так номерl - И не выдумьtваЙ. Я по­
брожу по городу, а потом мы встретимся ... 

- Еще чего! - ВОЗМУТИЛСЯ Юра.- По горо­
ду, ха! Нечего по нему ночью бродить,- и Юрий 
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И~анович догадался, что тот боится за него из-;за 
цып.-- Я тоже тогда не пойду. 

- А-а, была не была,- Юрий Иванович мах­
нул бесшабашно рукоЙ.- Ты 8едь ночуешь сей­
час в сарайчике. Давай я тихонько. прокрадусь 
туда и буду тебя ждать? 

- Идея,- обрадовался Юра, но тут же 
сник.- Только ... 

- Мать не догадается, я буду тише мыши,­
. опередил Юрий Иванович и почувствовал, как 
опять заныло, заболело сердце.- Шагай впе­
ред! 

Они прошли сквериком, миновали дерево, 
Qозле которого Юрий Иванович нынче затрав­
ленно озирался, пролезли в дыру, и опять Юрий 
Иванович был близок к обмороку - в кухне 
дома его детства горел свет и даже скользну­

ла один раз по занавеске неясная тень. 

- Дома,- почему-то шепотом сказал Юра.­
Значит, так, когда я зажгу в комнате свет, идите 
смело в сарай. Пока мать расспрашивает меня 
да поздравляет,- он усмехнулся,- вы вполне 

устроитесь. 

Юрий Иванович крадучись подошел к калит­
ке, вцепился в ручку и замер. 

вспы�нулл в комнате свет. Юрий Иванович 
рванул калитку, быстро шагнул во двор и чуть 
не упал. В грудь ему с силой ударились собачьи 
лапы, теплый язык обслюнявил лицо, и Юрий 
Иванович, отшатнувшись, увидел блестящую 
шелковистую шерсть, восторженно приподнятые 

пятнышки над глазами пса, радо,стный оскал. 

- Тихо, тихо. Молодец, умница,- зашептал 
Юрий Иванович и вспомнил кличку.- Место, 
Рекс! 

Ухоженный, барственного вида сеттер отско­
чил, упал на спину, перевернулся. Поскуливая, 
заюлил, заизвивался вокруг ног, заколошматил 

по воздуху хвостом. «О, господи, вот чудо-то! 
Узнал безоговорочно.- У Юрия Ивановича за­
щекотало в глазах, запершило в горле.-Как 
он, бедный, не сошел с ума, '<агда любимый 
Юра раздвоился ... » - а сам уже тяжело и не­
уклюже подбежал к сарайчику, распахнул дверь 
и ввалился внутрь. Вытер лицо, привалился к сте­

не, чтобы отдышаться. Заранее пугаясь, что 
опять накатит расслабляющее, обезволивающее 
воспоминание, открыл глаза и сразу узнал в 

тусклом свете маленького оконца железную 

кровать, заправленную голубым одеялом, стол 
с керосиновой лампой, табурет, карту мира на 
стене, но, оказалось, все выглядит незнакомым, 

чужим. 

Снаружи изнывал, плакал Рекс. 
- Ну-ка, на место. Я вот тебе! - зашипел, 

затопал Юрий Иванович. 

4* 

• w *jL 

Пес стих. Юрий Иsаi-iOВИЧ осторожно при~ 
открыл дверь, увидел, как уходит собака, опу­
CTIo1B понуро голову, и сразу потерял ее из 

BIo1AY - перевел взгляд на веранду, освещенную 

голой яркой лампочкой, на перила с тонкими 
бялясинами, lia темные кружевные спирали 
вьюнков, которые стыдливо, робко тянулись 
вверх по невlo1ДИМЫМ отсюда нитям. Сеттер подо­
шел к крыльцу, оглянулся виновато на сарай и, 

встав передними лапами на ступеньку, вытянулся 

в неудобной, напряженной позе. 
Ждать пришлось долго. Наверно, мать уса­

Дlo1ла Юру УЖlo1нать, расспрашивала, удерживая 
около себя. Юрий Иванович терпеливо, не ше­
лохнувшись, не изменив позы, стоял у щели, 

прислушиваясь к тихим шорохам во тьме, к 

еле ощутимому намеку на аромат ночных фиа­

лок, который преследовал в воспоминаниях о 
детстве, и поймал себя на том, что отвлекся, что 
блуждает мыслью в сегодняшнем и вчерашнем 
дне, посматривает в небо, выискивая звезды, 
виденные утром. Опустил глаза и даже вздрог­
нул, увидев на веранде, рядом с Юрой, какую-то 
девушку в Светлом платье, но сразу же, OAI-lО­

временно с удивлением, ударило под сердце, 

в голову - мать! Она оказалась еще миниатюр­
нее и красивей, чем в ВОСПОМ~1наниях. Было да­

леко, глаза слезились от напряжения, но Юрий 
Иванович каким-то оБОСТРИ8ШИМСЯ зрением уви­
дел и ее счастливое лицо, 'и улыбку, притаив­
шуюся в уголках губ, и легкую, от сдерживаемо­
го смеха, дрожь подбородка. «Мать, это же 
ОНё!Ш,- твердил Юрий Иванович, но не чувство. 
вал ~!ичего - женщина на веранде оставалась 

симпатичной, миловидной, но ЧУЖОЙ, и только 
когда она знакомым движением нервно сжала 

горло длинными 11альцами, губы ее на долю 
секунды скорбно стиснулись, а в глазах мельк­
нули тревога и боль, Юрий Иванович сразу уви­
дел мать в будущем - поседевшую, заплакан· 
ную,- и перехватило дыхание, и чуть не вы�валсяя 

крик. В плече часто и КОЛI<О задергал ась какая· 
то жилка. I-Qрий Иванович отшатнулся от двери, 
сжал до боли в висках зубы. 

Когда снова реuн1ЛСЯ посмотреть в щель, 
Юра уже подходил к сараю, а мать, задумчивая, 
сгорбившаяся, смотрела ему в спину. Юрий 
Иванович отскочил, сшиб табуретку, подхватил 
ее, сел на кровата. 

- Я вас замкну,- деловито зашептал Юра, 
проскользнув в дверь/- а то вдруг она наду­

мает сюда зайти. Но это ненадолго,- вынул из­
за пазухи полукольцо твердой копченой н:ол­

басы.- Больше ничего не мог спереть,- пояснил, 
будто извиняясь.- Я c~(oPO приду. Свет поста. 
райтесь не ЗдЖИI"i'lП.. и ... - помялся/- если мо-
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жете, не курите. Мать здорово чует это 
дело. 

Пошарил глазами, схватил со стола первую 
попавшуюся книгу. На пороге обернулся, тихо 
засмеялся: 

- Вот гадство, с собакой-то чуть не влипли. 
Я думал, она дома. Когда проходил по Д60-

ру, не было, а захожу в хату: здрасьте - гу­
J'iяет! 

Хлопнула дверь, брякнул засов, щелкнул за­
мок, и Юрий Иванович остался .один. 

Он понюхал колбасу, погладил пальцем глад­
кие шишечки, вздутия на ее боках, улыбнулся­
в детстве, в классе третьем-четвертом, это было 
самым большим лакомством, самой большой ра­
ДОСТЫО ДЛЯ Юрки. Мать в летние каникулы во­
зила его в областной город: на трамвае пока­
таТi::>СЯ, большие дома посмотреть, газировкой 
и мороженым побаловаться, и в первом же при­
вокзальном гастрономе покупала твердую, вкус­

но пахнущую коЛ'басу, и они сидели на какой­
нибудь скамейке под пыльными, чахлыми ку­
стами, откусывали поочередно то от, похожей 
на эту, кривой колбасной палки, то от длинной, 
с золотистой корочкой, булки, внутри которой 
Бы�л белы�-белыы,, смlltнающийся под пальцами 
мякиш; смотрели друг на друга, улыбались, и 
им было хорошо. 

Юрий ИваНОБИЧ положил колбасу на стол и 
ОТl'Cинулся К стене. Слабо улыбаясь, он был еще 
там, в далеком для Юрия Ивановича и совсем 
недавнем для Юры детстве, вспомнив которое, 
все время видел перед собой мать - и эту, стоя­
щую на веранде, с встревожившимися на мгно­

ве'нье лицом, и ту, будущую, располневшую, 
усталую, погасшую, и увяла улыбка, и стало 
вскоре так невмоготу от стыда и тоски, что, верь 

он в бога, упал бы сейчас на пол, взвыл бы, по­
каялся бы, ПОВИЮ1ЛСЯ, дал бы любой обет, лишь 
бы вырвать из сердца эту боль, это отчаяние от 
невозможности исправить, изменить хоть что-то 

в жизни. 

ДQЛГО сидел он, чувствуя, как уплывают, 

истаивают силы, как остается от него, Юрия 
Ивановича, одна пустота, то гулкая, будто внутри 
колокола, то звенящая, точно далекий занудли­
вый комар, и в пустоте этой, сначала смутно и 

расплывчато, но постепенно заполняя ее всю, 

вырастали думы о Юре. Юрий Иванович уже 
отстранился от него, не считал собой, и то чув­
ство, которое СМУТНО возникало в чайной и 
прояснилось на берегу, когда увидел синяк под 
глазом, чувство отца к сыну, ширилось, крепло, 

превращаясь в тревогу за судьбу этого чужого­
родного парня. 

Сумерkи в сарае СГУСТНЛ~tСЬ до ПЛОТНОй тьмы, 

но Юрий Иванович не замечал этого. Он видел 
какой-то солнечный, яркий день и Юру - ве­
селого, в белой рубашке, смеющегося: то среди 
колб, реторт, проб ирок, то среди каких-то хитро­
умных машин и приборов, то плавающим в не­
весомости в I(абине КОСМI-Iческого корабля, то в 
накомарнике и Болотны�x сапогах среди чахлых 
елок и кустарника, то даже за штурвалом ком­

байна или у непонятного гигантского станка. 
Юрий Иванович позабыл о месте, где нахо­

дится, о времени, глядя на эти, наползающие 

одна за другую, картины, будто смотрел по 
черно-белому телевизору подряд все передачи 
про хороших и интересных людей. Видения и 

похожи-то были на экранные изображения­
плоские, иногда контрастные, И~lогда смазан­

ные/- и Юрий Иванович мельком отметил в 
памяти, что, наверное, и вызваны они подсозна­

тельной завистью к тем, кого показывают в 
телепрограммах, хотя всегда считал, что пре­

зирает этих героев на час. И еще мелькнуло, 

словно думал о постороннем, что, скорей всего, 
вызвана эта зависть не тщеславием, а тоской по 

конкретному, реальному делу, в 'котором имеет­

ся нечто материальное, осязаемое, есть задача 

и решение ее, есть заранее ожидаемый резуль­

тат и получение его. 

НО ~IИ разу не увидел Юрий Иванович Юру 
не только писателем, но и журналистом; когда 

же мелькнуло из-за этого недоумение, он за­

держал его, задумался, посуровел и чуть не 

вздрогнул, точно проснувшись,- так ненавистна 

показалась сама мысль, что Юра, обделе~IНЫЙ 
даром божьим, ·будет вымучивать слова и фра­
зы, исходить, в ЛУЧL1Jем случае, патокой фальши, 

а в худшем - превратится в него, Юрия Ивано­
вича. 

Вдруг его даже в жар кинуло - как нет 
божьего дара? Вспомнил афишу у Дома куль­
туры, вспомнил, как не раз ловил себя на том, 
что держится, даже оставшись один, словно на 

сцене, и, обрадованный, решил, что нашел раз­
гадку себя молодого - он актер, и все, что де­
лал, было игрой. Играл в активиста, играл в 
принципиального борца, играл в рубаху-парI'lЯ. 
От такого вывода стало неловко, и Юрий Ива­
нович принялся торопливо припоминать, каким 

был в драмкружке. Талантлив? Кто знает, но во 
время репетиций становился по-на,стоящему 
счастлив; в образ входил легко и действительно 
чувствовал себя другим: то вальяжным, то хит­
рым, то злым, то MYAPbIM, то простофилей, если 
роль того требовала. Да и товарищи по сцене 
с ним считались, восхищались, кажется, искрен­

не - не раз Юра замечал, войдя в роль, что 
наступала вдруг тишина, а партнеры и партнерши 
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смотрят на него изумленно и растерянно, будто 
на незнакомого. 

Юрий Иванович хмыкнул, огладил бороду. 
-И при поступлении никакого двухгодичного 
стажа не надо,- он заворочался, заулыбался, 
ooЦHal<o вскоре приуныл.- Богема, правда, черт 
ее дери ... » 

Повздыхал и начал, сперва несмело, потом 
настойчивей, уверять себя, что не все, дескать, 
артисты богемны, что Юра не такая уж тряпка, 
есть ведь и у него воля, неужто не устоит? 
Конечно, устоит, тем более, что станет зани­
маться любимым делом, а это - ого-го! - самое 
главное. Но еще главнее - Юра сможет про­
жить не одну, унылую и безрадостную, беспо­
лезную жизнь, а множество: ярких, страстных, 

красивых. И он уже видел tOpy то Штирлицем, 
вместо Тихонова, то Гамлетом, вместо Смокту­

новского, то Гуровым, вместо Баталова; он ви­
дел, как задумчивый и отрешенный Юра сидит 
в гримуборной, а потом, все такой же сосредо­
'точенный, чтобы не расплескать найденный 
образ, идет темным павильоном туда, где суе­
тятся люди, громоздятся прожектора, а на ярко 

освещенной площадке поджидает нереальная 

среди щитов, фанеры, досок гостиная с розо­

вы�ии обоями, гнутой мебелью, лампой под зе­
леным абажуром, и уже нервничает, ломает 
пальчики субтильная героиня в гипюро­
вом платье и с бутоньеркой незабудок на кор­
саже. 

Иногда видения эти заслонялись портретами 
Юры в журналах «Советский экран», «Спутник 
кинозрителя»; Юрий Иванович, нахмурясь, га­
сил, гнал такие крамольные мысли-образы, но 
они манящей, слаДIСОЙ контрабандой всплывали 
все отчетливей, отражая затаенны�e давн:-.е меч­

ты о признании, популярности, славе, и Юра 
представал то в белом смокинге, среди вечерних 
туалетов, атласных лацканов, манишек, обнажен­
ных женских плеч, то около кинотеатра «Россия», 
над которым лениво колышутся флаги кинодер­

жав, раздающим автографь\ восторженны�M по­

КЛОННI-щам в мини-юбках ... 
Радостно гавкнул Рекс, заизнывал, заскулил, 

затоптал часто и беспорядочно. Юрий Иванович 
насто'роженно повернул голову. Скрежетнул за­
мок, брякнул засов, скрипнула дверь. В сером 
ее проеме вырос силуэт Юры. 

- Вы здесь? - испуганно спросил он. 
- Здесь, здесь,- добродушно отозвался 

Юрий Иванович.-- Входи. 
Ему показалось, что он услы�алл довольнь\й 

выдох, но обрадоваться этому не успел - Реке 
скользнул мимо юры� извивистым длинным пят­
ном, ткнулся мокрым носом в щеку, в губы. 

- Тьфу, напугал! - сплюнул Юрий Ивано­
вич. 

- Место, Рекс! А ну пошел отсюда! - при­
творно страшным голосом гаркнул Юра, и пес 
так же стремительно исчез в H04V.. 

Юра чем-то стукнул по столу, звякнул. Чер­
тыхнулся шепотом. 

- Я схожу к матери, отмечусь,- сказал де­
ловито и грубо.- Потерпите еще немного. 

Дверь захлопнул, но Юрий Иванович встал, 
приоткрыл ее. Проследил, как Юра сгустком 
черного прошел сквозь тьму, вь!нырнул из нее, 

облитый светом лампочки веранды, взбежал 
легко и пружинисто на крыльцо, исчез в доме. 

Юрий Иванович окликнул Рекса. Тот возник 
сразу и, ластясь, взблесн:ивая колдовской про­
зрачной зеленью глаз, шмыгнул внутрь. IОрий 
Иванович долго тискал его, тормошил за ДЛИI~­
ные мягкие уши, зарывался лицом в густую, 

почти не пахнущую псиной шерсть. 

- Посмотрите-ка на него. Ай да Рекс!­
Юра опять возник в двери.- Интересно, как он 
вас себе представляет? 

- Мне гораздо интересней, как ты себя 
представляешь,- Юрий Иванович оттолкнул со­
баКУ, которая стремительно нырнула под кро­
вать, охлопал руки. 

Юра промолчал. Запер дверь, повозился у 
стола. 

- Зажгите спичку. 
Синевато-белый огонек зажигалки отшвыр­

нул ночь в углы, кинул по стене огромную, пе­

реломившуюся на потолке, тень Юры, сверкну.!') 
бликами на гладком боку длинногорлой 6уты�ки,, 
белом изгибе тареЛI<И. 

- Что это? - удивился IОри;;; Иванович. 
- Это я от Лидки принес. Набрел всего по-

немногу. Вы обедали-то когда, есть, H<JBepHO, 

хотите? 
Юра взял зажигалку, зажег фонарь. Стало 

светло, уютно, буднично. 
. - Спасибо. Есть я, правда, не хочу, но спа­

сибо ... Весело Бы�о?? 
- Да всяко. И весело, и не очень. Болтали, 

вспоминали. Девчонки даже слезу пустили,­
Юра сдернул с крючка расклаДУШI<У, с треском 
расправил ее алюминиеВblе суставы.- О вас 
много спрашивали. 

- Вот KaK~ - Юрий Иванов!~ч не УДИВИЛСЯ, 
но решил, что надо изобразить изумление_~По­
разил я одноклассников? 

- Ага,- сухо подтвердил rOpa,- Они поду­
мали, что вы «с приветом}). А я вас представил 

писателем-фантастом, которого не печатают. 

Про космос рассказал, про то, как здесь всякие 
дома понастроят. Про бабОЧf<У эту самую расска-



54/ Уральский СЛЕДОПblТ· 9 • 86 

,. 

зал, будто вы такой рассказ написали, но вас, 
оказывается, опередил американец. И еще будто 
вы написали, как ОДИН МУЖИК в свое детство 

попал и сам с собой встретился. 
- Не догадались? - встревожился Юрий 

Иванойич. 
- Не, кто ж такому поверит. Один Владька 

вроде что-то почуял... МЫ поделимся с вами 
постелыо? - Юра подошел к кровати, посмотрел 

исподлобья. 
- I{онечно, конечно,- Юрий Иванович вско­

чил.- ПОЙДУ покурю. Не бойся, я в рукав. Мать, 
если выйдет, не заметит. 

- Она не выйдет. У нее голова разболелась. 
От радости за меня, ДОЛЖНО быть,- Юра уо/(ех­
НУЛСЯ. Сдернул одеяло, простыню, а когда Юрий 
Иванович приблизился к двери, добавил полу­
удивленно, полунасмешливо: - Она мне знаете 
чего наговорила? Будто весь день места себе 
найти не могла: все казалось ей, ЧТО МОй отец 
где-то РЯДОМ бродит. Вот хохма, да? .. Может, 
она вас каким-то образом почувствовала? Я уж 
и сам сомневаться стал: а вдруг вы - это не я, 

а батя? Если бы не знал точно, что он под 
Ясной Поляной погиб, по'верил бы. 

Юрий Иванович, откинувшись затылком к 
теплым, шерша·вым доскам сарая, смотрел в 

небо и пытался проглотить горький, колючий 
комок. 

- Ты ее не огорчай,""'" хрипло сказал он. 
Кашлянул, прочистил горло.- Самая великая 
это мука видеть ее слезы да седину, поверь 

мне. 

я; что ли, ее огорчал? - неуверенно отоз .. 
ВеЛСЯ Юра.-,- Вы ее и обидели, когда ... 

ЧТО T.,I, что Я - один черт! - перебил 
Юрий Иsанович.- Не найдешь ты себе за это 
прощения в старости. Сам себе простить не 
сможешь. 

Он, разжав пальцы, выпустил окурок, 
скользнувший к земле красной, светящейся ли­
нией. Наступил на него, раздавил, крутнув по­
дошву. 

Вошел в сарай. Юра сидел на раскладушке, 
широко раздвинув колени, положив на них руки, 

отчего кисти их свисали как-то безвольно и 
обреченно. 

Выпьете? - кивнул на бутылку, и взгляд 
стал ВыжидательНо-прене6режительным . .....- Хо­
чется, наверно?. Давайте, Я ваши крабы на за­
куску ОТКРОЮ,- протянул ладонь, шевельнул 

пальцами. 

- Крабы - табу. 
Борзенкову,- Юрий 

Это подарок товарищу 
Иванович сел на кровать, 
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почти лег, выставив >l<ИВОТ.-- А ты выпьешь со 
мной? 

Нет, не буду. Не хочу. 
- Ну и я не 6уду,-,-IОрий Иванович выпя­

тил в раздумье нижнюю губу, шевельнул паль­
цами по одеялу. 

- Мы как на вокзале. Перед прощаН~1ем,­
заерзал Юра.- Все сказали, а времени еще на­
валом ... Ну что, дала вам что-нибудь эта поездка 
сюда? 

- Мне? - Юрий Иванович перекатил голову 
по стене, посмотрел изучающе.- А что она 
могла мне дать? Все это, семнадцатилетие свое, 
я уже пережил когда-то ... Так, картинки прош­

лого, как в музее,- он говорил нарочито скуч­

ным голосом, чуть ли не зевая, чтоб::'1 позлить 
Юру.- А тебе мое появление что-нибудь дало? 

- I<онечно,- Юра дернул вяло плечом, огля­
дел свои руки.- Я уже говорил вам, что никогда 
таким, как вы, не стану. Теперь знаю это твердо. 

- Дай-то бог,- ЮРI1Й ИваНОВI1Ч отвернулся, 
посмотрел в потолок.- Пока тебя не было, я ду­
мал о твоей судьбе. И решил: знаешь, кем тебе 
надо стать? 

- KeMl- в голосе Юры СКОЛЬЗНУЛI1 тревога 
,. даже I1cnyr. 

- Поступай-ка ты, братец, в институт кинема­
тографии.. На актерский. А потом, ГЛЯДI1ШЬ, И 
режl1ссером станешь. Конечно, конкурс беше­
ны�,, но, думаю, ты пройдешь. СпосоБНОСТI1 у 
тебя есть ... 

- KaKl1e там спосоБНОСТI1,- засмущался 
Юра. 

- Знаю, что говорю,- оборвал Юрий Ива­
нович.- Лицедей ты отменный ... В конце концов, 
думая о твоем будущем, я забочусь и о себе. 

И, не спеша, с паузами, словно размышляя 

вслух, принялся расскаЗl:.IВS'ГЬ о кино, о мало­

картинье, которое как раз в эти годы будет 
осуждено, о фильмах, которые потрясли или 

просто ПОl-lравились, о реЖ~1ссерах и актерах, о , 
кинофестивалях и кинозвездах, о «новой волне» 
и «рассерженных молодых людях», О Феллини, 
АНТОНИОН~1, Кур ос аве, Бергмане, Михалкове ... 

Юра слушал тихо, не перебивая, не переспра­
шивая. 

Юрий Иванович ПОДНЯЛ голову. 
Юра спал, сунув под затылок ладони. Лицо 

было ясное, спокойное, рот слегка приоткрыт, 

и в уголке его, совсем по-детски, поблескивала 
слюна; иногда он чмокал, дергал губами и тогда 
обиженно, беззащитно морщился. 

Юрий Иванович встал, убавил фитиль, пока 
тот не превратился в тоненькую сияющую поло­

ску; сразу подползли из углов тени, окружили 

прозрачны�M полумраком стол. Юра застонал, 

повернулся на бок, промычал что-то и задышал 
ровно, глубоко, точно мужчина, уставший от не­
легких забот и трудов. 

Юрий Иванович лег на кровать, тоже подсу­
нул руки под голову, как незадолго до этого 

Юра, и уставился в потолок. Стало грустно, но 
не тягостно-грустно, не пасмурно на душе, не 

тоскливо, а так, кв/{ бывает, когда, набегавшись 
по городу, вымотавшись в пустопорожней бол­
товне и сутолоке житейской суеты, окажешься 

вдруг где-нибудь на весенней поляне в березо­
вой роще, среди белых, словно вертикальные 
столбы света, СТЕОЛОВ, и оглянешься, и изумишь­
ся, и сядешь, задумавшись, в мягкую зеленую 

траву. Юрий Иванович увидел и эту поляну, этот 
березовый свет, потом он увидел свою комнату 
у Ольги Никитичны, потом - сильные, ленивые 
волны моря, медленно и широко несущие к нему 

от горизонта белокурчавые гребни свои, и ему 
стало беСПОttойно, тревожно, он понял, что дол­
жен - будь что будет! - пойти сейчас к матери, 
упасть к ее ногам, вы�лакаться,, вымолить про­

щение. 

Юрий Иванович ВСКОЧИЛ, гляну,., испуганно на 
Юру и, крадучись, выбежал из сарая в уже 
разгоравшееся, сияющее, с веселым солнышком, 

ударившим в глаза, утро ... 
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«Директору Института фuзики nолеи 
АН СССР 
ТОВ. Берзину Э. В. 
от заведующеи СТО 
(сектор теоретu.чеСЮАХ обоснований) 
Бодрова Ю. И. 

Заявление 

Прошу от/содандировать меня в распоряжение 
т. Борзею(ова В. Н. дЛЯ работы в е20 лаборатории. 
Исследования, nроводи.llblе там, являются важным 
этапом в разработке нашей, совместной с т. Бор­
зенковы.М, темы, начатой еще во вреJ,lЯ учебы в 
институте. Сейчас намечается серия эксnери,мен­
тов, которые должны подтвердить (или оnровеР2-
нуть) наши теоретические построения и расчеты, 
nОЭТОJ,IУ я обязан быть в 2. Староновске. 

26 января 82 1.. Ю. Бодров». 
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