


РАКЕТНЫЕ 
МАСТОДОНТЫ 
Ракеты-гиганты создавались с одной-единственной целью - скачкообразно 
опередить космические достижения конкурирующей сверхдержавы 

Первые советские спутники настолько 
потрясли США, что впервые застави­
ли американцев задаться вопросом, а 
действительно ли они являются лиде­
рами мирового прогресса. Уязвлен­
ным считало себя не только амери­
канское правительство, но и простое 
население страны. Нужна была нацио­
нальная программа, которая позволи­
ла бы одним скачком восстановить 
статус-кво. Адекватным ответом мог­
ла бы стать только разработка сверх­
тяжелой ракеты-носителя, позволив­
шей бы обеспечить пилотируемые по­
леты на Луну и Марс. И в августе 1958 

года Управ­
ление пер­

спективных исследований МО С Ш А 
приняло решение о финансировании 
разработки самой мощной из всех 
существовавших ракет-носителей на 
Земле "Сатурн". Вернее, предусмат­
ривалось создание целого семейства 
"Сатурнов", но конечной целью был 
"Сатурн-5" - трехступенчатый носи­
тель для лунной экспедиции. 

ГИГАНТЫ 

У кого тяжелее? 
В отличие от аналогичных советских 
программ разработка "Сатурна" с са­
мого начала не была покрыта тайной. 
Мало того, программа была объявле­
на общенациональной, и внести вклад 
в ее успешное осуществление Джон 
Кеннеди призвал каждого американ­
ца. Так же открыто был назван и глав­
ный конструктор самой мощной в ми­
ре ракеты-носителя - Вернер фон 
Браун. Создатель баллистической ра­
кеты для массового уничтожения анг­
личан во Второй мировой войне полу­
чил шанс реабилитироваться. 

Ввиду открытости американских 
работ разработка "Сатурна" не была 
секретом и для советских ракетчиков. 
В том же 1958 году появилось поста­
новление Совета министров СССР о 
разработке отечественной тяжелой 
ракеты - наш совершенно секретный 
ответ американцам. Однако если фон 
Браун предложил для первой ступени 
своей ракеты использовать жидкост­
ный реактивный двигатель на хорошо 

освоенных компонентах кислород -
керосин, а на последующих новую 
пару кислород - водород, то перво­
начальный советский проект преду­
сматривал помимо кислородно-водо­
родного двигателя первой ступени 
фантастический ядерный реактивный 
двигатель на второй. В качестве ра­
бочего тела предполагалось исполь­
зовать аммиак или его смесь со спир­
том, все это нагревалось в ядерном 
реакторе до температуры в 3000 гра­
дусов. Струи раскаленных газов вы­
летали бы через четыре сопла. 

Оценить реальность создания ядер­
ного двигателя у советских ракето­
строителей не было возможности, те­
ма была сверхсекретной. До инжене­
ров только доходили слухи о каких-то 
разработках в Курчатовском институ­
те, о попытках Туполева установить 
реактор на самолете и успехах в со­
здании первых атомных лодок. Только 
к 1961-му было принято единственно 
осуществимое решение - строить тя­
желую ракету на жидкостных реактив-



Два гиганта-конкурента ных двигателях. Еще год прошел в 
спорах, кому строить ракету. Победил 
Королев. К середине 1962-го у СССР 
был готов только проект тяжелой ко­
ролевской ракеты-носителя Н-1. А в 
США уже как год шли полным ходом 
летные испытания первого этапа -
двухступенчатой ракеты-носителя 
"Сатурн-1". Уже на этом этапе гонка 
нами была проиграна! 

Кооператив 
Программа "Сатурн" до сих пор явля­
ется классическим примером органи­
зации работ над гигантским проектом: 
прозрачный бюджет, соблюдение сро­
ков и, самое главное, успешная коо­
перация гигантских корпораций-кон­
курентов. Первую ступень изготавли­
вал Boeing, вторую - Nord American 
Rockwell, третью - McDonnell Douglas, 
приборный отсек - IBM, двигатели -
Rocketdyne, и т. д. В СССР же именно 
на лунном носителе главные конструк­
торы окончательно переругались меж­
ду собой. В итоге главный конструктор 
самых лучших в мире ракетных двига­
телей первой ступени Валентин Глушко 
отказался делать двигатели для коро­
левской ракеты Н-1 и, вместе с другим 
конструктором ракет Владимиром 
Челомеем, начал самостоятельную 
разработку сверхмощного носителя. 

Королев же при проектировании 
Н-1 совершил, пожалуй, все ошибки, 
которые можно было совершить. Нач­
нем с того, что конструкторы просчи­
тались с массой полезного груза, ко­
торая при стартовой массе Н-1 в 2200 
т составляла 75 т. Как выяснилось го­
раздо позже, такая нагрузка не позво­
ляла высадить на Луну людей. ("Са­
турн-5" изначально проектировался 
под 150 т полезной нагрузки.) Отсут­
ствие мощных двигателей вынудило 
только на первой ступени установить 
тридцать ЖРД разработки Николая 
Кузнецова, до этого строившего само­
летные двигатели, из-за чего Н-1, по 
словам Глушко, "напоминал не раке­
ту, а склад двигателей". 

Шагом назад был и отказ от хоро­
шо отработанной на знаменитой Р-7 
пакетной схемы и от несущих баков. 
Баки снова стали подвесными, как на 
"Фау-2", - они воспринимали только 



Сборка второй ступени Н-1 

гидростатическое давление топлива, а 
динамическим нагрузкам противосто­
ял внешний корпус. Гигантские баки и 
блоки ракеты оказались столь велики, 
что на заводах-изготовителях плани­
ровалось производство только транс­
портабельных блоков. Сварку баков, 
сборку блоков и монтаж ракеты пла­
нировалось осуществлять в огромном 
корпусе на Байконуре, что сильно 
удорожало стоимость носителя. 

Двигатели второй и третьей ступе­
ней на "Сатурне-5" работали на кис­
лороде и водороде - гораздо более 
эффективных компонентах, чем пара 
кислород - керосин, которая применя­
лась на всех ступенях Н-1. В итоге да­
же модифицированный Н-1 при стар­
товой массе в 2820 т выводил на низ­
кую орбиту всего 90 т полезной на­
грузки, тогда как "Сатурн-5" при стар­
товой массе в 2913 т выводил 140 т! 

Скептики применения жидкого во­
дорода пугали конструкторов следую­
щими доводами: что при температуре 
в -253°С все металлы становятся хруп-

Панорама стартовых позиций Н-1 

кими и что даже школьникам известно, 
смесь водорода и кислорода представ­
ляет собой гремучий газ и мельчайшая 
утечка при заправке приведет к гигант­
скому объемному взрыву. Такие дово­
ды, действительно, годились разве что 
для школьников, но никак не для на­
стоящих профессионалов. 

Три раза отмерь, 
раз пусти 
Надежность была основным требо­
ванием при реализации программы 
"Сатурн". Было принято решение о 

тщательной наземной отработке поч­
ти всех модулей, в полете предпола­
галось испытывать только то, что не­
возможно было опробовать на Земле. 
Это было обусловлено очень высоки­
ми затратами на летные испытания. 
Каждый серийный двигатель штатно 
проходил огневые предполетные ис­
пытания три раза: два раза - до по­
ставки и третий - в составе соответ­
ствующей ракетной ступени. По сути, 
все двигатели "Сатурна" были много­
разовыми. Советские же ракетные 
двигатели были рассчитаны только на 



Один из немногих рисунков УР-700 двигатели были рассчитаны только на 
один пуск, то есть были одноразо­
выми, и испытывались только выбо­
рочные экземпляры из партии. Заме­
ститель генерального конструктора 
Леонид Воскресенский о советской 
методике высказался конкретно: 
"Если мы будем игнорировать аме­
риканский опыт и продолжать стро­
ить ракеты в надежде "авось полетит 
не с первого, так со второго раза", 
то нам всем - труба". Интуиция буду­
щего академика не подвела. К 1965 
году американцы имели полностью 
отработанные на Земле многоразо­
вые двигатели для всех ступеней и 
перешли к их серийному выпуску. 
Для надежности носителя это имело 
первостепенное значение. К осени 
1967 года американцы объявили о 
начале полетов. По оценке замести­
теля Королева Бориса Чертока, от­
ставание советской программы на 
тот момент уже составляло более 
двух лет. Было очевидно, что шансов 
выиграть лунную гонку у СССР нет. 
Однако ни у одного из руководите­
лей советской ракетной программы 
не хватило мужества доложить об 
этом правительству: Н-1 продолжал 
сжирать гигантские финансовые и 
материальные ресурсы. 

Везунчик и неудачник 
Программа "Сатурн" предусматривала 
создание последовательно трех раз­
ных носителей. Двухступенчатая ракета 

Первая ступень "Сатурна-5" 



"Сатурн-5" на стартовой позиции В горизонтальном виде "Сатурн-5" можно было увидеть только в музее 

не, вторая - на водороде), летные ис­
пытания которой начались еще в 1961 
году, предназначалась для отработки 
макетов корабля "Аполлон". "Сатурн-
IB", в пять раз легче "Сатурна-5", стал 
базовым кораблем для пилотируемых 
полетов "Аполлонов". Оба этих кораб­
ля послужили прототипами для окон­
чательной модификации - трехступен­
чатого лунного носителя "Сатурн-5". 

Ракета собиралась в вертикальном 
состоянии прямо в Космическом цен­
тре на мысе Канаверал. Для этого был 
построен огромный небоскреб высо­
той 160 м. Транспортировка собран­
ной ракеты на пусковой стол также 
производилась в вертикальном состо­
янии специальным гусеничным транс­
портером. На первой ступени "Сатур­

на-5" было установлено пять двигате­
лей F-1, каждый тягой в 695 т, рабо­
тавших на кислороде и керосине. Кис­
лородно-водородные двигатели J-2, 
тягой по 92-104 т каждый, стояли 
на второй и третьей ступенях (пять и 
один двигатель соответственно). За­
метим, что ни кислородно-керосино­
вые двигатели на тягу свыше 600 т, 
ни мощные кислородно-водородные 
двигатели на тот момент в СССР да­
же не разрабатывались. Впервые 
"Сатурн-5" был запущен 9 ноября 
1967 года, а в июле 1969 года "Са­
турн-5" доставил на Луну первую 
экспедицию. Всего было произведено 
несколько десятков пусков "Сатурнов" 
разных модификаций, и ни один пуск 
не закончился катастрофой. 

Совсем по-иному сложилась судьба 
Н-1. Решено было не делать никаких 
промежуточных вариантов, а пускать 
сразу полноразмерную ракету. Пер­
вый пуск Н-1 состоялся 21 февраля 
1969 года. Ракета продержалась в воз­
духе 69 секунд и упала в 50 км от стар­
та - подвели двигатели первой ступе­
ни и система управления ими. 3 июня 
состоялся пуск второго Н-1. Еще до 
отрыва от стартового стола взорвался 
один из двигателей, остальные двига­
тели подняли ракету на 200 м, после 
чего носитель рухнул на землю, пол­
ностью уничтожив стартовые соору­
жения. Вторая стартовая площадка, 
в 3 км от разрушенной, уцелела, но 
пускать третью ракету не решились: 
взрыв двигателя - не такая авария, 



которую можно исправить за месяц. 
Да и сама гонка потеряла смысл: в 
июле американцы уже высадились на 
Луну. Однако в 1971-1972 годах были 
предприняты еще две безуспешные 
попытки запуска Н-1. Ракеты погибали 
еще на стадии работы первой ступе­
ни. Только после этого было принято 
окончательное решение о прекраще­
нии работ по Н-1. Следующий, 1973 
год стал кризисным для мирной кос­
монавтики как в СССР, так и в США. 
У нас он наступил из-за полного про­
вала лунной программы. Американ­
цы, отправив семь экспедиций к Луне, 
столкнулись с другой проблемой - ну 
слетали, и что дальше? Итог был один 
для обеих сторон: работы по сверхтя­
желым носителям были свернуты. 

Ракета из блоков 
Могли мы хотя бы теоретически опе­
редить американцев в лунной гонке? 
Все специалисты сходятся во мнении: 
с королевским носителем однозначно 
нет. Не был готов не только носитель, 
на момент прекращения программы 
был полностью отработан только лун­
ный скафандр ("ПМ" напишет о нем 
в ближайшем номере)! 

Однако существовал другой вари­
ант. Практически одновременно с 
Королевым свой проект лунного ко­
рабля и ракеты-носителя предложил 
Владимир Челомей, возглавлявший 
реутовское ОКБ-52. В отличие от Н-1 
проект челомеевской сверхтяжелой 
ракеты-носителя не был утопическим. 
За основу лунного носителя УР-700 
Владимир Челомей планировал взять 
уже находящуюся в эксплуатации трех­
ступенчатую УР-500К, родоначальницу 
современного семейства "Протонов". 
УР-500 имела необычную компонов­
ку первой ступени. Основу составлял 
центральный блок-бак окислителя. 
На него навешивались шесть блоков, 
каждый из которых состоял из бака 
с горючим и двигателя первой ступе­
ни. Преимущество такой компоновки 
состояло в небольшой длине собран­
ной ступени. Важным преимущест­
вом УР-500 было и то, что все блоки 
конструировались с учетом габаритов 
железнодорожных вагонов и плат­
форм, а также ширины железнодо­

рожных путей и размеров тоннелей, 
мостов и развязок. Ракета строилась 
на базовых заводах, а на Байконуре 
происходила только относительно 
простая сборка из готовых блоков. 

Ни один из существующих двигате­
лей для такой мощной ракеты не под­
ходил. Тут-то и пригодился двигатель 
РД-253, разрабатываемый Глушко для 
Н-1 и отвергнутый Королевым. Все 
ступени УР-500 работали на высоко-
кипящих токсичных компонентах топ­
лива (окислитель - тетраксид азота, 
горючее - несимметричный диметил-
гидразин). Подобное топливо было 
необходимым требованием военных: 
УР-500 создавалась не столько под 
мирные грузы, сколько под военную 
нагрузку - от сверхмощных боеголо­
вок до боевых ракетопланов. 

Лунный носитель УР-700, позволяю­
щий вывести на орбиту полезный груз 
массой 140 т, представлял собой уже 
готовую УР-500, к которой добавля­
лась новая первая ступень - девять бло­
ков, с одним двигателем РД-270 в каж­
дом. Этот уникальный двигатель тя­
гой в 630 т (более чем в четыре раза 
мощнее, чем двигатели первой ступе­
ни Н-1) специально для УР-700 разра­
батывал Валентин Глушко. Собствен­
но, это единственный сложный эле­
мент, который требовалось разрабо­
тать для нового носителя. Все осталь­
ные компоненты имели унифициро­
ванные размеры с УР-500, что позво­
ляло производить их на существующей 
оснастке. Сомневаться в том, что Глуш­
ко создал бы такой двигатель, основа­
ний не было: после прекращения ра­
бот над УР-700 он создал для "Энергии" 
самый мощный в мире ракетный дви­
гатель РД-170 тягой в 740 т! "Если бы 
лет десять-двенадцать назад приняли 
мой вариант, - говорил впоследствии 
Челомей, - мы бы имели носитель, не 
уступающий "Сатурну-5", но с тем пре­
имуществом, что три верхние ступени 
всегда находятся в серийном производ­
стве, независимо от лунной програм­
мы". Ему никто уже и не возражал. 

Марсианские ракеты 
Если советская лунная экспедиция с 
самого начала была невыполнимой 
авантюрой, то марсианская програм-



ма была вполне осуществима. Для пи­
лотируемого полета к Красной плане­
те потребовались бы супертяжелые 
ракеты, в два раза превышающие гру­
зоподъемность лунных носителей. У 
СССР было целых два проекта, причем 
оба в высокой степени готовности. 

Первый носитель для марсианской 
экспедиции предложил все тот же 
Челомей. Как нетрудно догадаться, 
второй, третьей и четвертой ступеня­
ми марсианской УР-900 должна была 
стать существующая УР-500 "Протон". 
На первой ступени планировалось 
установить вместо шести, как в УР-
700, целых 15 двигателей, что позво­
лило бы вывести на опорную около­
земную орбиту массу до 240 т, доста­
точную для марсианского корабля. 

Второй марсианский носитель был 
предложен спустя 20 лет после УР-
900. НПО "Энергия" разработало про­
ект сверхтяжелой ракеты-носителя 
"Вулкан", способной выводить на низ­
кие орбиты 200 т полезного груза. 

\ 

Так мог бы стартовать "Вулкан" 

"Вулкан" базировался на уже летав­
шей ракете "Энергия", у которой вме­
сто четырех боковых блоков первой 
ступени (в каждом - по двигателю РД-
170) планировалось установить восемь 

"несколько увеличенных по длине ана­

логичных блоков. Все основные моду­
ли и блоки для "Вулкана" были разра­
ботаны и производились серийно. 

Мамонты 
Сверхтяжелые ракеты могли сущест­
вовать только для решения сверхза­
дач, таких как пилотируемые экспеди­
ции на Луну или Марс. Для решения 
повседневных задач человечества они 
непригодны. Как и мамонты, эти раке­
ты вымерли. И сейчас даже при боль­
шом желании наладить производство 
"Сатурна-5", Н-1 или "Энергии" не­
реально: не сохранилось ни полной 
документации, ни сборочных заводов, 
ни специалистов. По иронии судьбы 
единственный носитель-гигант, кото­
рый в случае экстренной необходимо­
сти можно реанимировать, - УР-700, 
так и оставшийся на бумаге. Практи­
чески все компоненты для него до сих 
пор выпускаются серийно на Заводе 
им. Хруничева. пм 

Александр Грек 


