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сказуема, и обречена на сравнение с ре-
альностью. То ли дело история, герои 
прошлого! Исторический фильм — са-
мая безопасная ниша. В прошлое мож-
но впихнуть любые идеи и провести лю-
бые параллели с современностью: пропа-
ганда единства нации, патриотизма, про-
фессионализма, самоотдачи; и даже фига 
в кармане — все возможно. Но только по-
нятно это будет далеко не всем зрителям.  

Байопик — на самом деле древнейший 
жанр, корнями уходящий в мифы и ле-
генды о героях, а также жития святых. 
Байопик (фильм-биография) очень по-
пулярен в Голливуде, но природа наших 
и голливудских байопиков различна. 

Голливудский байопик — это чаще все-
го о том, как человек сумел сохранить 
верность себе, своим идеалам, как из-
менил реальность в соответствии с соб-
ственными представлениями.

В наших байопиках человек, как прави-
ло, заложник идеи государства. Он вин-
тик, и тут невозможно говорить о «соб-
ственном пути» — лишь только о совпа-
дении с государством, о принесении себя 
в жертву государству. Чем больше жертва, 
тем более житийным выглядит кино. 

С момента выхода телефильма «Михай-
ло Ломоносов» (1986) в СССР байопиков 

не снимали (до этого фильмы о передови-
ках, военных и государственных деяте-
лях появлялись регулярно, а рекордсме-
ном по числу киновоплощений был Вла-
димир Ленин), а после 1991-го жанр и во-
все считался навсегда ушедшим — вме-
сте с эпохой. 

Ренессанс случился спустя 20 лет на те-
левидении. Из кинобиографий 2000-х сто-
ит отметить сериалы «Завещание Лени-
на» (о Варламе Шаламове), «Достоевский», 
«Девять жизней Нестора Махно», экспери-
ментальный и в то же время одиозный эн-
тэвэшный «Сталин Live». Это были разные 

по исполнению, но вполне «штучные» 
ленты. Дальше, однако, жанр был постав-
лен на поток: «Брежнев» (а потом и «Гали-
на Брежнева»), «Жуков» и «Фурцева», «Чка-
лов» и «Чапаев», «Людмила» (о Зыкиной)... 

В силу телевизионной специфики сериа-
лы должны быть не столько о государстве, 
сколько о личном, семейном — о «мар-
шале без сапог», как выразились создате-
ли сериала «Жуков». Но в результате ак-
цент «на личном» в отечественном испол-
нении сузил масштаб героев до уровня на-
секомых. Выяснилось, что «личное» госу-
дарственных деятелей было настолько за-
давлено все тем же государством, что взя-
тое автономно, само по себе, оно выгляде-
ло совершенно пошлым и убогим. 

Первой попыткой сделать байопик 
по голливудским лекалам можно считать 

фильм «Адмиралъ» (2008, о Колчаке). Оче-
видных удач в линейке этих кинопродук-
тов пока немного. Громкий успех имел 
«Высоцкий» — история о последнем го-
де жизни певца. Без идеологии, правда, 
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 Д
олгое время в нашем кино 
ощущался кризис идей: воен-
ная тема из-за бездумной экс-
плуатации стала вызывать об-
ратную реакцию — отторже-
ния и усталости (десятки та-
ких фильмов были сделаны 

только в прошлом году, и ни один не оку-
пился). Между тем государство не оставля-
ет надежды использовать кино как «объе-
динительный и воспитательный инстру-
мент». Последние заявления министра 
культуры и других чиновников подтверж-
дают, что кино становится все более под-
чинено идеологическим задачам. Другое 
дело, что никто толком не знает, какую 
именно идею пропагандирует сегодняш-
нее государство. Никаких идей, кроме 
восхищения прошлым, по сути, нет. 

Поразительный факт: наше кино уже 
многие годы фактически существует в ре-
жиме исторического. Ни одна из студий-
мейджоров (тех, которым государство вы-
деляет миллиардные субсидии) не сни-
мает фильмов про современность. Режис-
серы и продюсеры боятся современно-
сти: она трудно контролируема, непред-
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и тут не обошлось: в конце фильма Воло-
де наглядно объясняют, что с КГБ иметь де-
ло надежнее, чем с продажными дружка-
ми и богемой. Но там у героя еще харизма, 
и балансирование на грани закона, и жиз-
ненная правда. Затем — «Легенда № 17», 
уже канонизированный вариант биогра-
фии всенародного любимца Валерия Хар-
ламова. Тут у героя уже почти нет недостат-
ков — он весь нацелен на успех, на борьбу 
за чемпионство, он почти идеален (разве 
что слишком лихо водит машину). 

Теперь выходит в прокат «Гагарин. Пер-
вый в космосе» — не кино даже, а во-
все фильм-икона. Эволюции, впрочем, 
удивляться не стоит — такова тенден-
ция последних лет: от противоречиво-
го характера к канонизации в советско-
религиозном духе. Важная деталь: герои 
наших нынешних байопиков не умирают 
(это противоречит основной идее «пози-
тива»). Их жизнь рассматривается на пи-
ке достижений — о том, что случилось по-
том, авторы умалчивают, в лучшем случае 
кратко отмечают в послесловии. 

Байопик интересен тем же, чем и лю-
бой другой жанр киноискусства: нали-
чием внутреннего конфликта. Хороший 
байопик напоминает жизнь: тут и стран-
ности, и фобии, и одиночество, и выбор 
между двух зол, и трагедия самой жиз-
ни. Но в нынешних российских обстоя-
тельствах, как только речь заходит об об-
щенациональных героях, степень лаки-
ровки сразу взмывает по-гагарински: ге-
рой — почти полубог, ничего нельзя ру-
ками трогать. 

Зачем государству фильмы-биографии, 
в общем, понятно: они воспевают идеал 
бесконфликтной жизни, воспроизводят 
советский еще вариант «прямых дорог». 

При такой степени зависимости и экс-
плуатации жанр ждет скорое вырож-
дение: когда «спортсмены» закончат-
ся, перейдут к всяческим «собирате-
лям земель» и государственникам — 
от Ивана III и Александра II до Столы-
пина.  Ничего живого там, увы, от геро-
ев  не останется, как показывает опыт. 
Российский байопик будет стремитель-
но превращаться в аналог советской ка-
нонизированной биографии, за кото-
рую кинематографистов когда-то на-
граждали Сталинской премией и казен-
ной дачей. n n

В наших байопиках человек — заложник идеи  
государства. Тут невозможно говорить о «собственном 
пути» — лишь о совпадении с государством,  
о принесении себя в жертву государству

Российский байопик призем
лился на подготовленную почву 
советской канонической био гра
фии (нафото — кадр из фильма 
«Гагарин. Первый в космосе»)
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 Э
тот фильм стал бы миро-
вой сенсацией, если бы вы-
шел, скажем, в 1971 году. Все-
го три года назад погиб Гага-
рин, и фильм был бы прежде 
всего данью памяти о нем. Со-
ветским людям открылась 

бы святая святых — кухня советской кос-
монавтики. В свою очередь, для амери-
канцев (а нет сомнений, что они купи-
ли бы фильм, как и во всем мире) откро-
вением стало бы то, что люди, живущие 
в бревенчатом доме, с удобствами во дво-
ре, могут отправить своего сына в кос-
мос. Сцена, когда конструктор Королев 
в сердцах говорит: «Нельзя, чтобы спут-
ник попал к американцам. Они увидят, 
на каких дровах мы летаем!» — превра-
тилась бы в символ новой оттепели, а вы-
ход фильма сравнили с публикацией по-

вести «Один день Ивана Денисовича». 
Пошли бы слухи, что Брежнев лично раз-
решил фильм к показу. Журнал «Совет-
ский экран» (на обложке — исполнитель 
главной роли) писал бы в те дни: «Мы 
знаем и любим наших героев револю-
ции, войны, но в этом фильме действи-
тельно наш современник: настоящий, 
живой человек — со своими сомнения-
ми, с характером, амбициями. В чем-то 
даже одержимый…» Как результат: на «Га-
гарина», как на «Чапаева» в 1930-е, хо-
дят десятки раз, переживая, взлетит ра-
кета или не взлетит. Высоцкий, вдохнов-
ленный фильмом, пишет песню: «Ког-
да клллюч зажиганннья на старте, ког-
да солнце слепит нам бокааа… Мы ухо-
дим в надежное завтррра и не знаем, что 
мы — на века». Режиссеру дают звание 
Героя Социалистического Труда, акте-

ру — сразу народного артиста, минуя за-
служенного. А еще обеспечены Гран-при 
Каннского фестиваля и «Оскар». 

Этот фильм имел бы успех году, ска-
жем, в 1987-м (но не позже — его бы зат-
мила «Маленькая Вера»). Вот как писал 
бы о нем перестроечный «Огонек»: «Ге-
рой этого фильма — помимо Гагарина — 
конечно, Сергей Павлович Королев. Нам 
не говорят об этом впрямую, но мы дога-
дываемся по его печальным глазам, тра-
гическому взгляду, что пришлось пере-
жить главному конструктору: сталинские 
лагеря, шарашки, пытки… Это и прав-
дивый рассказ о нашей послевоенной 
деревне — разрушенной, бедной… Это 
и правда о нашей технике, о нашем раз-
гильдяйстве… О простых людях, таких 
как мать и отец Гагарина, которые на сво-
их плечах вытащили на себе страну…» 

Впрочем, партийная пресса также оце-
нила бы фильм: «Он напоминает нам,— 
писала бы в те годы газета ”Правда“,— 
о том, ради чего мы боролись и жили, ра-
ди чего терпели лишения. Это и напоми-
нание нашим недругам на Западе и неко-
торым нашим товарищам, которые раз-
уверились в социализме: мы были в кос-
мосе первыми и остаемся, и никто никог-
да не сбросит нас оттуда». 

Году в 1992-м нынешний «Гагарин» то-
же имел бы шансы. Сенсацией стало 
бы то, как фильм смонтирован. «Насто-
ящим открытием для российского ки-
но стал использованный в ”Гагарине“ 
модный прием ”флэшбэк“, или ”обрат-
ный кадр“: сюжетная линия прерывает-
ся и зритель наблюдает действия, кото-
рые происходили ранее. Гагарин в тече-
ние всего фильма мысленно возвращает-

ся к главным событиям жизни: военно-
му детству, учебе, тренировкам, встрече 
с будущей женой… Это отменяет всю ли-
нейную логику советского кино. Симво-
лично, что в момент приземления герой 
(или его подсознание?) воскрешает в па-
мяти момент рождения — когда его ве-
зут в крестьянской телеге из райцентра, 
по зимней распутице»,— писал бы Ан-
дрей Плахов в «Коммерсанте». 

Наконец, в 2001 году сенсацией стало 
бы то, что в фильме нет ни постельных 
сцен, ни даже поцелуев. Гагарин и Титов 
в ночь перед стартом лежат в кроватях — 
в одинаковых позах, в одинаковых май-
ках, под одинаковыми синими в поло-
сочку одеялами, разделенные тумбоч-
кой, и перед отходом ко сну пожимают 
друг другу руки. Никита Михалков по-
святил бы фильму речь на V съезде Сою-

 КАКиМ ОН пАРНЕМ бы
В российский прокат Вышел «ГаГарин. перВый В космосе». ГлаВная нелоВкость этоГо фильма В том,  
что он бесконечно опоздал

ОпыТ 
ЗАРАбОТАТЬ  
НА биОГРАФии
ГОЛЛивУдсКиЕ АКТЕРы НЕспРОсТА 
ТАК сТРЕМяТся сыГРАТЬ РЕАЛЬНых 
ЛюдЕй, КОГдА-ТО живших иЛи пОНыНЕ 
ЗдРАвсТвУющих. пРисМОТРиТЕсЬ, 
КОМУ дАюТ «ОсКАРы»

за кинематографистов: «…Но какая чи-
стота! Какая нравственная чистота в этом 
фильме! И никто ведь здесь не говорит 
нам прямо: Бог есть. Но весь фильм — 
до мельчайших черточек! — осенен Его 
присутствием. Бог тут незримо во всем, 
в каждом кадре. Было такое выражение: 
Гагарин Бога не видел (смех в зале). Но у 
него такой взгляд, как будто… он Его ви-
дит. Сейчас, когда мы видим на экранах 
только кровь и, простите, сперму, такие 
фильмы, как ”Гагарин“, только и внуша-
ют надежду!» (Аплодисменты, крики: «Пра-
вильно!») 

Но фильм «Гагарин» не появился ни в 
1971-м, ни в 1987-м, ни в 1992 году, ни да-
же в 2000-х. Все, что когда-то могло стать 
сенсацией, теперь смотрится безнадежно 
устаревшим. Про этот фильм не будут пи-
сать замысловатых рецензий, и он не бу-
дет отмечен международными награда-
ми, разве что какой-нибудь премией ве-
теранов силовых структур. О нем промол-
чат космонавты, потому что, собствен-
но, прочие герои фильма, кроме Гагари-
на и Титова, там ничем не занимаются, 
а только валяют дурака и хлопают Юру 
по плечу (хотя большинство из них были 
космонавтами № 3, 4, 5 и так далее). 

Такое общее ощущение, что не только 
Гагарина тщательно выбирали из тысяч, 
но также и его родители, и жена, и даже 
соседи были тщательно и заранее отобра-
ны Сергеем Павловичем Королевым. 

О личной жизни Гагарина тут ровно 
столько, сколько нам положено знать. 
Любая человечность надежно скрыта 
от нас. Мы окончательно перестаем ве-

рить в существование человека по фами-
лии Гагарин. Мы, напротив, начинаем со-
мневаться, не был ли Гагарин выдумкой 
от начала и до конца. «Мы хотим, чтобы 
фильм смотрела молодежь»,— говорят 
создатели фильма, но они со своим вопи-
юще традиционным киноязыком и сю-
жетом не сделали для этого ровным сче-
том ничего. 

Главная беда этого фильма в конечном 
итоге в том, что он вышел бесконечно 

Кадры из фильма «Гагарин. 
первый в космосе» неотличимы 
от парадной съемки 1960-х 

ХеленМирренполучила«Оскара»зарольны-
нешнейкоролевыВеликобританиивфиль-
ме«Королева»(2006)ибыланоминирована
на«Оскар»зарольСофьиАндреевныТолстой
вфильме«Последнеевоскресение»(2009).
МэрилСтрипудостоилась«Оскара»зароль
экс-министраВеликобританииМаргаретТэт-
червфильме«Железнаяледи»(2011).Джей-
миФокс—зарольслепогомузыкантаРея
Чарльзавфильме«Рей»(2004).ДжонниДепп
обрелуважениеколлег,когдасыгралрежис-
серамусорногокино1950-хгодовЭдаВу-
даводноименномфильме(1994).Леонардо
ДиКаприо(напомню,чтоунегокакиуМир-
рен,русскиекорни)давномечтаетсыгратьЛе-
нина,новожиданииэтогоблестящесыграл
эксцентричногомиллиардераГовардаХью-
завфильме«Авиатор»(2004)ибылномини-
рованна«Оскар»заэтуроль,котораяпринес-
лаемуи«Золотойглобус».ХорошбылЛеоив

ролидиректораФБРЭдгараГуверавкарти-
не«Дж.Эдгар»(2011),хотя,есличестно,по-
дозреваю,что,будьживглавныйгерой,онпо
своейпривычкезавелбыдосьенасоздателей
фильма—лентавызвалабывопросыузащит-
никаамериканскогообразажизни.Сдругой
стороны,спилберговский«Линкольн»(2012)
навернякапонравилсябысамомуамерикан-
скомупрезиденту.

Кто заказывает байопики?
Сниматьсяголливудскиезвездывбайопиках
любят,ногосзаказтутнипричем.Цельсту-
дийныхбоссовичастныхпродюсеровприпро-
изводствекартинэтогожанраровнотаже,
чтоприпроизводствелюбыхдругих,—набить,
какговорятвГолливуде,осушенныйбассейн
деньгамиисмыться.Частоэтиденьгиприхо-
дятотнаивныхяпонцевилииндийцев,нобы-
вает,чтоиотрасчетливыхнемцев.Приэтом

будетилинетприбыль,этокакБогдаст,глав-
ное—чтобывсезадействованныевкинопро-
изводствебылипроплачены.Яговорювсе
этоктому,чтоамериканскийбиографиче-
скийфильмможетотражатьабсолютнолю-
быевзгляды—отлеволиберальных,дажеан-
тиистеблишментских,докрайнеправых,все
зависитотвкусовавторовипродюсеров.Дру-
гоедело,чтоконсервативноекиноредкопри-
носиткоммерческийуспех.Развечтофильмы,
направленныенарелигиознуюаудиторию,ко-
тораявАмерикедостаточновелика.
Этоткоммерческийподходирождаетскан-
далысбайопиками.Скажем,вслучаесфиль-
момоЛинкольнеспоровотом,какпоказан
герой,небыло:режиссерСтивенСпилберг
непозволилсебеособыхвольностейсистори-
ей.АвоткартиныобИисусеХристе,который
длябольшинстваамериканцевабсолютноре-
альный,жившийнасветечеловек,могутвы-

«БоннииКлайд»,1967;«Багси»,1991),чудика
(«Игрыразума»,2001,обученомснекоторы-
миотклонениямиДжонеНэше;«ЭдВуд»,1994,
овесьмастранномкинорежиссере),убийцу-
маньяка(«Хладнокровно»,1967;«Кровавое
летоСэма»,1999;«ПалачДамер»,2002),ге-
роя(«Спартак»,1960;«Аполлон-13»,1995;
«СписокШиндлера»,1993),спортсмена(«Бе-
шеныйбык»,1980,обоксереДжейкеЛамот-
те;«Нокдаун»,2005,обоксереДжеймсеБрэд-
доке).Инымисловами,Голливудвпоискахсю-
жетовиприбылинеобходитвниманиемниод-
нусторонужизни.

Особенности жанра
Любопытно,новнешнеесходствоактерасге-
роемдлябайопика—критерийнеобязатель-
ный.Скажем,ЭнтониХопкинсвкартине«Ник-
сон»(1995),помнениюмногих,внешнесо-
всемнепохожнаНиксона.Тутвступаетвдей-

звать—ивызывают—яростнуюполемику.Как,
например,картинарежиссераМартинаСкор-
сезе«ПоследнееискушениеХриста»(1988).
Илипочтибожественноепочитание,какфильм
режиссераМелаГибсона«СтрастиХристо-
вы»(2004).
Нопринципсохраняется:еслидостанешь
деньгиилитебедастихстудия,вАмерикемож-
носниматьлюбоекино—хотьто,гдевкаждом
кадреразмахиваютзвездно-полосатымштан-
дартом,хотьто,гдееговтаптываютвгрязь.
Отсюда,кстати,итакойширокийразброспер-
сонажейвэтомжанре:производителибай-
опиковищуттакихзнаменитостей,прокото-
рыхзахотятсмотретьфильм.Начинаясэпохи
немогокино,невидимаярукакинорынкамо-
жетзатащитьвкадркогоугодно:исторические
личности(«Клеопатра»,1917,1963,«Лоуренс
Аравийский»,1962;«ДжекЛондон»,1942),
бандита-мафиози(«Дилинджер»,1945,1973;
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ся к главным событиям жизни: военно-
му детству, учебе, тренировкам, встрече 
с будущей женой… Это отменяет всю ли-
нейную логику советского кино. Симво-
лично, что в момент приземления герой 
(или его подсознание?) воскрешает в па-
мяти момент рождения — когда его ве-
зут в крестьянской телеге из райцентра, 
по зимней распутице»,— писал бы Ан-
дрей Плахов в «Коммерсанте». 

Наконец, в 2001 году сенсацией стало 
бы то, что в фильме нет ни постельных 
сцен, ни даже поцелуев. Гагарин и Титов 
в ночь перед стартом лежат в кроватях — 
в одинаковых позах, в одинаковых май-
ках, под одинаковыми синими в поло-
сочку одеялами, разделенные тумбоч-
кой, и перед отходом ко сну пожимают 
друг другу руки. Никита Михалков по-
святил бы фильму речь на V съезде Сою-

 КАКиМ ОН пАРНЕМ бы
В российский прокат Вышел «ГаГарин. перВый В космосе». ГлаВная нелоВкость этоГо фильма В том,  
что он бесконечно опоздал

КАТАЛОг  пРОЕхАЛи!
СОвЕТСКОЕ КиНО ОТНОСиЛОСЬ К гАгАРиНУ КАК К бОжЕСТвУ, изОбРАжАТЬ КОТОРОЕ — 
гРЕх; А пОСТСОвЕТСКОЕ — КАК К МЕТАфОРЕ вСЕй СОвЕТСКОй жизНи 

за кинематографистов: «…Но какая чи-
стота! Какая нравственная чистота в этом 
фильме! И никто ведь здесь не говорит 
нам прямо: Бог есть. Но весь фильм — 
до мельчайших черточек! — осенен Его 
присутствием. Бог тут незримо во всем, 
в каждом кадре. Было такое выражение: 
Гагарин Бога не видел (смех в зале). Но у 
него такой взгляд, как будто… он Его ви-
дит. Сейчас, когда мы видим на экранах 
только кровь и, простите, сперму, такие 
фильмы, как ”Гагарин“, только и внуша-
ют надежду!» (Аплодисменты, крики: «Пра-
вильно!») 

Но фильм «Гагарин» не появился ни в 
1971-м, ни в 1987-м, ни в 1992 году, ни да-
же в 2000-х. Все, что когда-то могло стать 
сенсацией, теперь смотрится безнадежно 
устаревшим. Про этот фильм не будут пи-
сать замысловатых рецензий, и он не бу-
дет отмечен международными награда-
ми, разве что какой-нибудь премией ве-
теранов силовых структур. О нем промол-
чат космонавты, потому что, собствен-
но, прочие герои фильма, кроме Гагари-
на и Титова, там ничем не занимаются, 
а только валяют дурака и хлопают Юру 
по плечу (хотя большинство из них были 
космонавтами № 3, 4, 5 и так далее). 

Такое общее ощущение, что не только 
Гагарина тщательно выбирали из тысяч, 
но также и его родители, и жена, и даже 
соседи были тщательно и заранее отобра-
ны Сергеем Павловичем Королевым. 

О личной жизни Гагарина тут ровно 
столько, сколько нам положено знать. 
Любая человечность надежно скрыта 
от нас. Мы окончательно перестаем ве-

рить в существование человека по фами-
лии Гагарин. Мы, напротив, начинаем со-
мневаться, не был ли Гагарин выдумкой 
от начала и до конца. «Мы хотим, чтобы 
фильм смотрела молодежь»,— говорят 
создатели фильма, но они со своим вопи-
юще традиционным киноязыком и сю-
жетом не сделали для этого ровным сче-
том ничего. 

Главная беда этого фильма в конечном 
итоге в том, что он вышел бесконечно 

поздно для страны, которая 52 года назад 
запустила первого человека в космос.

Почему, как так могло произойти — 
что у нас до сих пор не было фильма о по-
лете Гагарина, о главном герое ХХ века? 
В этом есть что-то мистическое. Какой-то 
код опоздания, вечная русская пробле-
ма — когда мы открываем для себя те за-
коны, по которым мир давно уже живет. 
Когда мы говорим о каких-то сокровен-
ных тайнах, которые везде давным-давно 
уже раскрыты. И таким языком, на ко-
тором давно уже никто не разговарива-
ет. Мы безнадежно опаздываем, отстаем 
на целую историю, потому что нам дол-
гое время было нельзя: 30 лет назад нель-
зя было об этом рассказывать, 20 лет на-
зад было не до того, а 10 лет назад не бы-
ло денег. 

И сама идея объединения нации 
на примере события 50-летней давности 
бесконечно устарела хотя бы потому, что 
космос давно уже не только наша исто-
рия, но и общая. И бороться в космосе 
больше не с кем. 

Как можно было снять о Гагарине по-
другому? В конце фильма пишут: «Жизнь 
Гагарина разделилась на две — до поле-
та и после». Безусловно, с драматургиче-
ской точки зрения вторая жизнь Гагари-
на интереснее — когда живого человека 
превращали в передвижной памятник. 
И смерть Гагарина, как ни парадоксаль-
но, была его победой над прижизненной 
канонизацией. Его так тщательно охра-
няли от космоса, от опасностей, от жиз-
ни, а он все-таки взял и вырвался в люби-
мое небо, в свой последний полет. В этом 

трагедия, но одновременно и гимн жиз-
ни живой, в высшем смысле. Фильм 
об этом мог бы стать сенсацией сегодня, 
и его бы запросто могли купить в других 
странах, и про него писали бы рецензии. 

Но сегодня такой фильм о Гагарине 
в отечестве снять невозможно — то ли не-
кому, то ли не на что. Сняли такой, какой 
смогли: лакированный, по старым лека-
лам, с установкой на остро востребован-
ный в высоких кабинетах патриотизм. n n

Мы окончательно перестаем верить  
в существование человека по фамилии 
гагарин и начинаем сомневаться, не был 
ли гагарин выдумкой от начала и до конца

«БоннииКлайд»,1967;«Багси»,1991),чудика
(«Игрыразума»,2001,обученомснекоторы-
миотклонениямиДжонеНэше;«ЭдВуд»,1994,
овесьмастранномкинорежиссере),убийцу-
маньяка(«Хладнокровно»,1967;«Кровавое
летоСэма»,1999;«ПалачДамер»,2002),ге-
роя(«Спартак»,1960;«Аполлон-13»,1995;
«СписокШиндлера»,1993),спортсмена(«Бе-
шеныйбык»,1980,обоксереДжейкеЛамот-
те;«Нокдаун»,2005,обоксереДжеймсеБрэд-
доке).Инымисловами,Голливудвпоискахсю-
жетовиприбылинеобходитвниманиемниод-
нусторонужизни.

Особенности жанра
Любопытно,новнешнеесходствоактерасге-
роемдлябайопика—критерийнеобязатель-
ный.Скажем,ЭнтониХопкинсвкартине«Ник-
сон»(1995),помнениюмногих,внешнесо-
всемнепохожнаНиксона.Тутвступаетвдей-

ствиедругоеправило:еслиобразвбайопи-
кевыписансочно,каквэтомслучае,зри-
тельзабываетоботсутствиипортретногосход-
ства.Большетого,онзапоминаетгероявно-
вомобличии.
Кстати,художественныйрезультатнегаран-
тированивтомслучае,когдагероябайопи-
каиграет...самгерой.Так,ничернокожий
бейсболистДжекиРобинсон,сыгравшийса-
могосебявкартине«ИсторияДжекиРобинсо-
на»(1950),нибоксерМухаммедАливфильме
«Величайший»(1977),нивульгарнейшийра-
диоведущийГовардСтернвкартине«Частите-
ла»(1997)следависториивкинематографа
неоставили.
Жанровыеособенностибайопиковопределя-
ютсяипополовомупризнаку.Картиныомуж-
чинахдолжныпоказыватьихдостижения.Авот
биографическиефильмыоженщинахуделяют
большевниманиястраданиямгероинь.Таже

ТэтчеруСтрипфактическиинвалид(чемивоз-
мущалисьродственникиэкс-премьера),ауко-
ролевыЕлизаветыIIвисполненииМирренза-
ботполонрот—семейныхипрочих.
ВкакоймеребайопикиГолливудаблизкикре-
альнымбиографиям?Этозависитотбиогра-
фии:создателямтакогородакартинприходит-
сябалансироватьмеждуисторическойправ-
дойинеобходимостьюразвлечь,чтобыиз-
влечьприбыль.Вэтомсмыслеполуфантасти-
ческий,награнигаллюцинацийфильмобуче-
номНэше(«Игрыразума»)кудаинтереснееза-
нудного(дапроститменяклассикСкорсезе!)
«Кундуна»(1997)—киноопусаоюномдалай-
ламеXIV.
Ещеодинважныйсюжет—юридический.
Вамериканскихбайопикахвыше,чемвкар-
тинахдругихжанров,элементсудебногори-
ска,особенноеслиживысамиперсонажи
илиихнаследники,афильмснятбезпокупки

правнажизнеописание.Вэтомслучаеавто-
рыдолжныстрогопридерживатьсяверсии,ко-
тораяподтверждаетсяобщедоступнымимате-
риалами,напримерсудебнымипротоколами
или,скажем,ранееопубликованнымивСМИ
текстами.Что,впрочем,всеравнонеисклю-
чаеткурьезов:кпримеру,группагреческихад-
вокатовпыталасьзасудитьсоздателейфильма
«Александр»(2004,режиссерОливерСтоун)
занамекинато,чтоАлександрМакедонский
былбисексуалом.Приэтомобестороныпре-
краснопонимали,чтопубликевсеравно,чи-
стаяправдапредставленавкартинеиливней
полнодомыслов.
Хотякаксказать.Кинонераздоказывало,что
способноменятьпредставленияодействи-
тельности,аследом—исамудействитель-
ность.Несекретведь,чтоамериканцыпред-
ставляютГражданскуювойнувСШАпокар-
тине«Унесенныеветром»(1939).Иесли,как

говорят,АнджелинаДжолисыграетКлеопа-
тру(горячийприветЭлизабетТейлор,сыграв-
шейэтудамувпровальномбайопике1963го-
да!)вновойверсиисериалаизжизниДревне-
гоЕгипта,уверяювас:шансыисториковнато,
чтобыубедитьрядовогоамериканцавтом,
чтоемупоказалимиф,анебиографию,будут
весьманизки.Если,конечно,онинеотыщут
родственниковнесравненнойцарицыинедо-
кажутэтогоприпомощиДНК.

Сергей Рахлин, Лос-Анджелес

звать—ивызывают—яростнуюполемику.Как,
например,картинарежиссераМартинаСкор-
сезе«ПоследнееискушениеХриста»(1988).
Илипочтибожественноепочитание,какфильм
режиссераМелаГибсона«СтрастиХристо-
вы»(2004).
Нопринципсохраняется:еслидостанешь
деньгиилитебедастихстудия,вАмерикемож-
носниматьлюбоекино—хотьто,гдевкаждом
кадреразмахиваютзвездно-полосатымштан-
дартом,хотьто,гдееговтаптываютвгрязь.
Отсюда,кстати,итакойширокийразброспер-
сонажейвэтомжанре:производителибай-
опиковищуттакихзнаменитостей,прокото-
рыхзахотятсмотретьфильм.Начинаясэпохи
немогокино,невидимаярукакинорынкамо-
жетзатащитьвкадркогоугодно:исторические
личности(«Клеопатра»,1917,1963,«Лоуренс
Аравийский»,1962;«ДжекЛондон»,1942),
бандита-мафиози(«Дилинджер»,1945,1973;

ВСССРпроГагаринанеснималихудожествен-
ныхфильмовещеипотому,чтовсе,связан-
ноескосмонавтикой,былозасекречено.Со-
ветскийфильм«Укрощениеогня»(1972),сня-

тыйпомотивамбиографииСергеяКороле-
ва,впервыеприоткрываетзавесутайны.Роль
первогокосмонавтавфильмеисполняетАна-
толийЧеломбитько.Единственныйхудоже-
ственныйфильмодетствеГагарине«Такна-
чиналасьлегенда»появилсяв1976-м:вой-
на,оккупация,голод,угонвГерманиюстарше-
гобратаисестры.ЮныйГагарин(ОлегОрлов)
вредитфашистам,помогаетсоветскимлетчи-
кам,спасаетбратишкуотрасправыфельдфе-
беля,участвуетввосстановленииразрушен-
нойшколы.В1994-мимяГагаринаупомина-
етсяводноименнойтрехминутноймультипли-
кационнойлентеАлексеяХаритиди—опри-
ключениималенькойлюбопытнойгусеницы,
совершившейслучайныйполетвбадминтон-
номволанчике.
В2000-еГагаринвозвращаетсявболь-
шоекино,ноопятькакбыпокасательной.
РежиссерыАлексейУчитель(«Космоскак
предчувствие»)иАлексейГерман-младший
(«Бумажныйсолдат»),используютпервого
космонавтавроливторостепенного,или
«случайного»,героя,которыйоттеняетоснов-

ных(соответственноактерыДмитрийМуляр
иВалентинКузнецов).Чтоинтересно,это
наиболее«человечные»образыизвсех.«Внук
космонавта»(2007,исходноеназвание«Внук

Гагарина»),фильмАндреяПанинаиТамары
Владимирцевой,вообщеникакогоотношения
кГагаринунеимеет,крометого,чтоглавный
герой,подросток-афроамериканец,называет
себявнукомкосмонавта№1.Послеискадо-
черейГагаринаккомпании«ЦентралПартнер-
шип»фильмбылпереименован,аупоминания
Гагаринаизфильмаудалены.Втелефильме
«Хоккейныеигры»(2012)Гагарин(Алексей
Свиридов)появляетсятакжевэпизоде—на-
рядусдругиминаиболееизвестнымисовет-
скимидеятелями,оттеняясудьбыхоккейных
тренеровАнатолияТарасоваиВсеволода
Боброва.
СдокументальнымисериаламиГагаринупо-
везлобольше:онеммногорассказываютвсо-
вместномроссийско-американско-германско-
английскомтелесериале«Битвазакос-
мос»(2005)идокументально-художественном
телесериале«Нашкосмос»(2011)Оба
сериала—реконструкции:Гагаринавних
играютсоответственноВиталийУрсуиДми-
трийМуляр.

«Так начиналась 
легенда» (1976), 
режиссер борис 
григорьев 

«гагарин» (1994), 
режиссер Алексей 
харитиди

«бумажный солдат» 
(2008), режиссер 
Алексей герман-
младший

«хоккейные 
игры» (2012), 
режиссер Ксения 
Кондрашина

«Укрощение 
огня» (1972), 
режиссер Даниил 
храбровицкий

«битва 
за космос» (2005), 
режиссеры Марк 
Эверест, Кристофер 
Спенсер

«Космос как 
предчувствие» 
(2005), режиссер 
Алексей Учитель

«Наш космос» 
(2011), режиссер 
игорь холодков
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