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СЛУЧАЙНАЯ ВСТРЕЧА

Пролистывая старые записные книжки, 
наткнулся на пометку: «Сгущенный  

бензин. Мемориальный музей космонавтики. 
Супонин Дмитрий Владимирович. 14 ноября 
1977 года, 10:00». Вот как это было. Накануне 
я побывал в музее. День выдался серым. Мела 
поземка. Немногочисленные посетители ВДНХ, 
пробегая мимо заиндевелой стелы с ракетой, 
устремленной в зенит, спешили укрыться в теп-
ле павильонов. В музее ни души. Ковровое пок-
рытие, скрадывающее шаги, и приглушенный 
свет потолочных светильников создавали ощу-
щение Пантеона. Вот первая летавшая советс-
кая ракета «09» — серебристый двухметровый 
карандаш, опирающийся на четыре хвостовых 
стабилизатора. Сегодня в авиамодельных 
кружках девятиклассники делают куда более 
солидные изделия.

– Неказиста? — услышал я за спиной.
Обернулся. Подтянутый мужчина невысоко-

го роста дружески улыбался. Короткая стрижка 
«бобрик» добавляла незнакомцу молодцева-
тости, а серый, тщательно отутюженный кос-
тюм — академической строгости. На левом 
лацкане «Золотая Звезда» Героя Советского 
Союза.

– Неказиста, конечно, по нынешним време-
нам, — ответил я.

– Согласен, — кивнул собеседник, — а вот 
повозиться с ней, прежде чем она полетела, 
сотрудникам ГИРД пришлось изрядно. Один 
только сгущенный бензин чего стоил.

– Как... сгущенный бензин?
– Да вот так, — ответил он. — В ракете впер-

вые в мире применили сгущенный до консис-
тенции пасты бензин. А изготовили его в Баку. 

– Как в Баку? Я служу там, в Высшем воен-
но-морском училище. Преподаю теорию ракет-
ных двигателей, но о сгущенном бензине, а тем 
более из Баку, слышу впервые.

Мужчина снова улыбнулся. По-военному 
четко отрекомендовался.

– Полковник в отставке Супонин Дмитрий 
Владимирович. Директор музея. А Вас как 
звать-величать?

Я представился. 
– Историю получения твердого бензина 

вам может рассказать автор этой идеи Нико-
лай Иванович Ефремов, один из разработчиков 
«девятки». Если хотите ее узнать, то могу посо-
действовать вашему знакомству. Правда, в пос-
леднее время он часто побаливает, но эпопею 
с бензином вспоминать любит. Так что жду Вас 
завтра часиков в десять за результатами. 

Так я стал обладателем адреса первопро-
ходца и Приглашения к участию в XIV Междуна-
родном Астронавтическом конгрессе, состояв-
шемся в сентябре 1977 года в Баку… 

СГУЩЕННЫЙ БЕНЗИН

Ответ пришел исчерпывающий и обстоя-
тельный. По исправлениям и припискам 

чувствовалось: автор тщательно обдумывал 
каждую фразу, боясь упустить главное, взве-
шивал каждое слово, чтобы быть точным. И вот 
какая картина высветилась мне при прочтении 
этого взволнованного письма. 

В начале 1932 года в подвале жилого дома 
по Садово-Спасской улице, 9, где обосновался 
МосГИРД и где дневали и ночевали энтузи-
асты-ракетчики, в жарких спорах обсуждали 
проект первой советской ракеты Фридриха Ар-
туровича Цандера. Приверженец идей Э.В. Ци-
олковского, он предлагал оснастить ее двигате-
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Теперь уже никто не сомневается, что в расстрельные 30-е годы прошлого века ничего прогрессивного в России 
существовать не могло. Старшее поколение стыдливо молчит, поскольку высказывать иную точку зрения ныне 
считается непатриотичным. А постперестроечное вообще не ведает, что в основе многих модных сейчас инноваци-
онных проектов лежат неосуществленные мечты почти восьмидесятилетней давности. Примером может служить 
история со сгущенным бензином.



Двигатель ракеты «09»

Заправка ракеты «09» кислородом
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ОЧЕРК О СГУЩЕННОМ БЕНЗИНЕ
лем на жидком кислороде и металлическом горючем, в качестве 
которого хотел использовать предварительно расплавленные 
отработавшие части ракеты. По его убеждению, такая утилиза-
ция позволяла существенно облегчить конструкцию, что крайне 
важно для дальних космических полетов. 

Начали с опытов по сжиганию в экспериментальной камере 
магниевой ленты, потом пытались электрической дугой зажечь 
горючую взвесь бензина и мелкодисперсного магния. Резуль-
таты разочаровывали. Стало ясно — «в лоб» задачу твердого 
горючего не решить, а об утилизации частей ракеты и говорить 
рано. Сроки поджимали, поэтому занялись отработкой жидкос-
тного ракетного двигателя на этиловом спирте и жидком кисло-
роде. Но идея твердого горючего не давала покоя. Уж больно 
заманчивые перспективы вырисовывались при его применении: 
значительно упрощались система подачи компонентов в камеру 
сгорания и тепловая защита ее внутренних стенок; высвобожда-
лись дополнительные объемы для полезного груза; существен-
но повышалась надежность конструкции, сводилась к минимуму 
пожаровзрывоопасность. 

…В июле 1932 года в переполненном вагоне поезда Моск-
ва — Адлер Николай Ефремов, старший инженер второй бри-
гады ГИРД, катил на отдых в Гагры, в пансионат «Авиетка». Не 
любитель дорожных разговоров «за жизнь», он еще в Москве на-
купил кучу журналов и газет и теперь тщательно штудировал их 
от корки до корки. В журнале «Работница» в рубрике «Хозяйке на 
заметку» внимание привлекло крохотное сообщение: «В Герма-
нии для бытовых целей поступили в продажу таблетки твердого 
спирта. Отныне хозяйкам не нужно возиться с керогазами».

«Твердый бензин. Вот, что нам надо», — осенило Ефремо-
ва. До перехода в ГИРД он работал инженером-испытателем в 
ЦАГИ, имел опыт отработки пороховых ракет — и к концу пути 
уже в общих чертах представлял себе облик будущего двига-
теля. 

Но как отвердить бензин? Причем не просто отвердить, а по-
лучить горючий продукт, пригодный для эксплуатации. С этими 
мыслями Ефремов, махнув рукой на курортное ничего-не-де-
ланье, отправился в Баку читать лекции по ракетной технике. 
В республиканском ОСОАВИАХИМЕ его встретили радушно. 
Каждое свое выступление Николай заканчивал вопросом: «Нет 
ли среди слушателей желающих попробовать изготовить твер-
дый бензин?». И такой энтузиаст нашелся. Им оказался бакинс-
кий нефтяник изобретатель Ф.М. Гурвич. 

Месяца через четыре в Москву пришло письмо с сообщени-
ем, что нужный бензин изготовлен на основе канифоли. Правда, 
писал Ф.М. Гурвич, продукт получился не твердый, а пастооб-
разный. Сергей Павлович Королев, ставший к тому времени 
начальником ГИРД, отправляет Ефремова в Баку с наказом 
проверить свойства нового бензина на месте, и если он годится 
для работы — заказать партию в сто килограммов, а с собой 
привезти килограммов десять, для огневой проверки на испыта-
тельных стендах. 

ТРУДНАЯ ДОРОГА К СТАРТУ

В исходном состоянии новый продукт легко поддавался 
формовке. Горел слоями спокойно и устойчиво. Имея не-

высокую теплопроводность, вполне годился для защиты стенок 
камеры сгорания от высоких температур. Для этого внутри ка-
меры, футерованной асбестом, аксиально установили сетчатый 
металлический цилиндр. Образовавшуюся кольцевую полость 
заполнили твердым бензином. Толстый слой бензина, препятс-
твуя контакту раскаленных газов с внутренней стенкой камеры, 
надежно защищал ее от прогара. Одновременно с двигателем 
проектировали и саму ракету, получившую шифр «09».

С апреля 1933 года на полигоне в Нахабино приступили к 
огневым испытаниям опытного образца. В поисках эффектив-

ного способа зажигания испробовали разные варианты, но все 
они оказывались ненадежными. В одном из опытов с порохо-
вым воспламенителем произошел взрыв. Площадку заволокло 
клубами дыма. Ефремова, находившегося ближе всех к стенду, 
оглушило. На выручку бросился Сергей Павлович Королев. Не 
растерявшись, он выдернул Николая из опасной зоны. Осмыс-
лив произошедшее, решили опыты с пиротехническими вос-
пламенителями пока прекратить и, по предложению Королева, 
заняться отработкой электрического искрового зажигания. Ре-
зультаты оказались подходящими. После нескольких успешных 
запусков двигатель признали соответствующим техническим 
требованиям. На этапе комплексной отработки ракеты с дви-
гателем на твердом горючем сложности появились там, где их 



Первый космический челнок с ГРД 

Устройство челнока с ГРД
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меньше всего ждали: начали капризничать отсечные 
клапаны, открывавшие доступ жидкого кислорода из 
бака ракеты в двигатель. Они обледеневали и либо не 
открывались полностью, либо плотно не закрывались 
при отсечке подачи окислителя. От этого двигатель ра-
ботал неустойчиво и не создавал требуемой тяги. Из-за 
этих клапанов несколько раз переносили запуск ракеты. 
Наконец, 17 августа 1933 года первая советская ракета 
«09» с двигателем на отверженном бензине, плавно вы-
скользнув с направляющих ферм пусковой установки, 
устремилась в небо, достигнув высоты 400 метров. Это 
была победа…

НОВОЕ — ЭТО ХОРОШО ЗАБЫТОЕ СТАРОЕ

Однако, твердый бензин из-за невысоких энерге-
тических свойств и трудностей с газификацией в 

камере не получил дальнейшего применения. Успехи в 
отработке жидкостных ракетных двигателей (ЖРД) и ра-
кетных двигателей твердого топлива (РДТТ), которыми 
по сей день оснащаются космические корабли-носители 
и тяжелые баллистические ракеты, казалось, навсегда 
похоронили эту идею. Но как часто бывает в технике, неказис-
тый на вид двигатель стал основоположником целого научного 
направления — гибридных ракетных двигателей (ГРД). Развива-
лось оно не ровно. Были годы, когда после трагических взрывов 
на старте ракет с ЖРД или РДТТ вновь хватались за «гибриды», 
считая их чуть ли не панацеей от всех бед. Но при кажущейся 
простоте, коварные движки в очередной раз загоняли конструк-
торов в тупик. Главной проблемой, как и в тридцатые годы, оста-
валась быстрая газификация твердого горючего. Дело в том, что 
горение в камере двигателя — это химический процесс в замкну-
том объеме. Развивается он тем активнее, чем выше давление 

и лучше (в строго определенных пропорциях) предварительное 
перемешивание газообразных горючего и окислителя. В «гибри-
дах» горючее в исходном состоянии — твердое вещество, и для 
его газификации нужно тепло и время. Причем при минимуме 
затрат тепла и времени требуется много газов. Потолкавшись в 
плотно запертую дверь, ГРД вновь забрасывали и продолжали 
идти проторенным, т.е. опасным путем до следующего резонан-
сного ЧП.

В конце 80-х годов прошлого века, когда стало ясно, что 
традиционные двигатели в своей энергетике достигли возмож-
ного, а устоявшиеся подходы к решению усложняющихся задач 
начинают тормозить развитие космонавтики, с архивных полок 
вновь достали папки с материалами по неподдающимся «гиб-
ридам». Тщательно обсчитав (с учетом возможностей совре-
менных технологий) технические характеристики ЖРД, РДТТ и 
ГРД, удивились. При существенной простоте и меньшей пожа-
ровзрывоопасности, ГРД не уступают, а в некоторых случаях 
даже превосходят по энергетическим показателям ЖРД и РДТТ. 
И для этого не требуется каких-либо экзотических топливных 
композиций. Традиционный кислород в паре с полиэтиленом, 
полихлорвинилом (ПХВ), парафином и даже резиной может дать 
великолепные результаты. Но как разгрызть «орешек» быстрой 
газификации? Навалились на застарелую проблему всем ми-
ром —и стали появляться обнадеживающие результаты. Но тут 
грянула перестройка, похоронившая под руинами вакханалии не 
только надежды ракетчиков, но и саму страну. А ракетную техни-
ку и космонавтику лихие демократы-перестроечники поспешили 
предать анафеме…

В России сегодня, по данным открытой печати, на профес-
сиональном уровне проблемой ГРД занимаются лишь в Ис-
следовательском Центре им. М.В. Келдыша. Правда, проекты 
находятся в зачаточном состоянии, и каково их будущее, при 
равнодушном отношении государства, сказать не берется никто. 
В Украине, второе десятилетие охваченной митинговыми страс-
тями и клановыми разборками, давшей миру Сергея Королева и 
имевшей некогда мощнейший ракетный потенциал в Днепропет-
ровске, до этой проблемы вообще никому нет дела. А вот праг-
матичные американцы в 2004 году (через семьдесят один год 
после ГИРДовской «девятки») отправили на стокилометровую 
высоту первый частный космический челнок Space Ship One с 
гибридным ракетным двигателем. «Гибрид» показал великолеп-
ные технические возможности и высокую надежность. Природа 
не терпит пустоты… 


