


A high-altitude mountain landscape with a hiker's leg in the foreground. The scene is dominated by rugged, grey and brown rock formations. In the background, a large, rounded mountain peak rises against a clear blue sky with a few wispy clouds. The foreground shows a hiker's leg wearing a tan and orange striped gaiter with blue straps, positioned on a rocky ledge. The overall atmosphere is one of a vast, desolate, and majestic natural environment.

Текст:
**НАДЯ
ДРЕЙК**
Фотографии:
**МАРТИН
ШОЛЛЕР**

A woman with short dark hair, wearing a white and blue space suit, is looking out over a vast, rugged mountain range. The sky is blue with some clouds. The woman is wearing a helmet with a clear visor, and her suit has various straps and equipment. A watch is visible on her left wrist. The background shows a large, rocky mountain peak under a clear sky.

НАД СИНИМ ШАРИКОМ

Нелегко описать
словами красоту
Земли, увиденной
из космоса.
Но астронавты
и космонавты,
герои нашей статьи,
попробовали.



МАЙК МАССИМИНО

НЬЮ-ЙОРК

В 2009 году астронавт НАСА отправился в экспедицию на космический телескоп «Хаббл» примерно в 560 километрах над Землей, чтобы отремонтировать «небесное око» в последний раз. Привязанный страховочным фалом к гигантской обсерватории, Массимино был совершенно сражен видами Земли. Под ним простирались зеленые южноамериканские тропики, бугристые африканские пустыни и сверкающие огнями города. Планета была похожа на рай.

«В какой-то момент я подумал: если бы я попал в Царство Божие, то планета выглядела бы оттуда именно так. А потом поразмыслил и сказал себе: нет, это зрелище еще прекраснее. Наверное, так выглядит само Царство Божие. Для меня наша планета – рай. Нам очень повезло, что мы здесь оказались».



*МНОГИЕ ВЕКА
МЕЧТА УВИДЕТЬ
ЗЕМЛЮ ИЗ КОСМОСА
ТАК И ОСТАВАЛАСЬ
МЕЧТОЙ – ЭТО БЫЛО
ВЫШЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ
ВОЗМОЖНОСТЕЙ*

Связанные законами гравитации и биологии, мы не можем взять и оторваться от поверхности нашей планеты, подняться над ней или улететь от нее подальше. Даже сейчас, после неполных шести десятилетий полетов человека в космос, мало кому довелось побывать на орбите и оттуда увидеть, как солнце выглядывает из-за дуги горизонта. С 1961 года это неземное удовольствие испытали лишь 556 человек. И только шестеро оказывались за обратной стороной Луны, совершенно потеряв из виду Землю, утопая в бескрайнем звездном океане.

САМАНТА КРИСТОФОРЕТТИ

ИТАЛЬЯНСКИЕ АЛЬПЫ
(фото на стр. 70–71)

По продолжительности непрерывного космического полета эта итальянка занимает второе место среди женщин:

Саманта провела 199 дней на Международной космической станции в 2015 году. (В 2017-м астронавт НАСА Пегги Уитсон побила этот рекорд почти на 100 дней).

По словам Кристофоретти, чем дольше она была на орбите, тем сильнее изменялось ее восприятие времени на Земле.

Когда колоссальные геологические силы, изваявшие планету, можно охватить одним взглядом, целые эры, на протяжении которых возводились пирамиды и небоскребы, становятся почти неразличимы. С ее «пункта наблюдения» все исторические памятники казались выросшими в одно мгновение.

«Под тобой наша планета, и многое из того, что ты видишь, особенно днем, не обязательно указывает на присутствие человека. Если посмотреть в геологических масштабах, мы всего лишь песчинка в море, и мы просто обязаны сплотиться как одна семья, чтобы остаться на Земле навсегда».

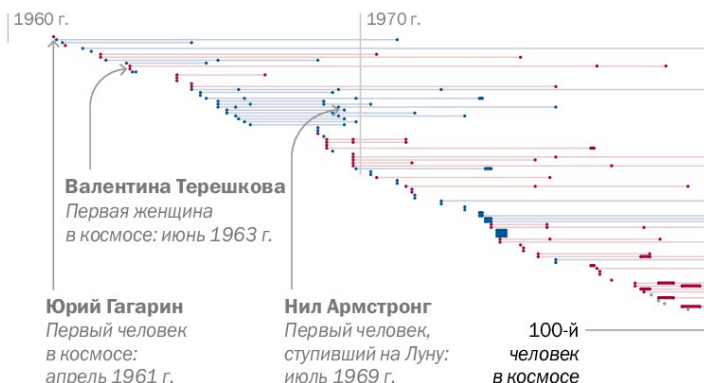
По самой своей сути полет в космос – нечто неестественное. В конце концов, в процессе эволюции мы научились выживать на поверхности планеты, а вовсе не над ней. Быть может, именно поэтому астронавтам бывает нелегко описать, каково это – видеть Землю из космоса.

Как утверждает итальянский астронавт Лука Пармитано, мы еще не придумали слов, чтобы описать реалии космических путешествий. Слова неизбежно ограничены значениями, какой язык ни возьми (Пармитано знает пять). А до середины XX века не было нужды объяснять, что значит лицезреть нашу планету в абсолютно первозданном океане космоса. «Мы просто-напросто не мыслим в категориях космических полетов», – уверен он.

Увидев Землю по-новому, человек обретает способность по-новому взглянуть и на мир вокруг себя. Американский астронавт Николь Стотт дважды летала на шаттле «Дискавери» и возвращалась, горя желанием нарисовать увиденное. А канадец Крис Хэдфилд уверяет, что на земной орбите он чувствовал связь с людьми сильнее, чем когда бы то ни было.

Кэти Салливан, первая американка, совершившая выход в открытый космос в 1984 году, вернулась, преисполненная благоговения перед замысловатыми процессами, которые все вместе превращают Землю в невероятный оазис жизни. «Во время этих полетов во мне крепло желание... не просто любоваться видами и делать снимки, – рассказывает она, – а постараться донести до людей мои ощущения». Покинув НАСА, Салливан три года возглавляла Национальное управление океанических и атмосферных исследований, любясь нашей планетой на снимках с искусственных спутников.

В 1968 году экипаж «Аполлона-8» впервые покинул околоземное пространство и облетел Луну. В канун Рождества астронавт Уильям Андерс запечатлел незабываемый вид: живой,



купающийся в красках мир, встающий над монохромным, усеянным кратерами лунным горизонтом. Этот снимок, получивший название «Восход Земли», напомнил людям о красоте и хрупкости нашей планеты.

«В 2018 году исполняется полвека этой знаменитой фотографии, которая стала одной из эмблем экологического движения. Что необходимо поменять, чтобы достойно встретить столетнюю годовщину?» – задается вопросом американский астронавт Лиланд Мелвин. Вместе с некоторыми другими своими коллегами он работает над экологическим проектом и пытается переосмыслить баланс «состояния здоровья» окружающей среды и запросов человека. Опыт астронавтов должен помочь людям вести более рациональный – с точки зрения экологии – образ жизни.

Очевидно, желание сберечь планету присуще многим, кто ее хоть однажды покидал. Российский космонавт Геннадий Падалка – рекордсмен по суммарной продолжительности пребывания в космосе. Магия космических полетов не отпускала его 28 лет, но нечто, куда более сильное, чем гравитация, всегда влекло домой.

«Мы генетически связаны с этой планетой», – считает Падалка. И, насколько нам известно, только Земля способна поддерживать жизнь в привычных нам формах. За минувшее десятилетие астрономы доказали, что мы лишь один из миллиардов миров в галактике Млечный Путь, но особые геология, экология и биология Земли делают наш «синий шарик» идеальным местом для людей – единственным во всем обозримом пространстве. □

Наш постоянный автор **Надя Дрейк** когда-то хотела стать астронавтом, и вот уже несколько лет она пишет статьи о космосе. Фотограф **Мартин Шоллер** работал над статьей, вынесенной на обложку январского номера *National Geographic* за 2014 год, – об индейцах каяпо.

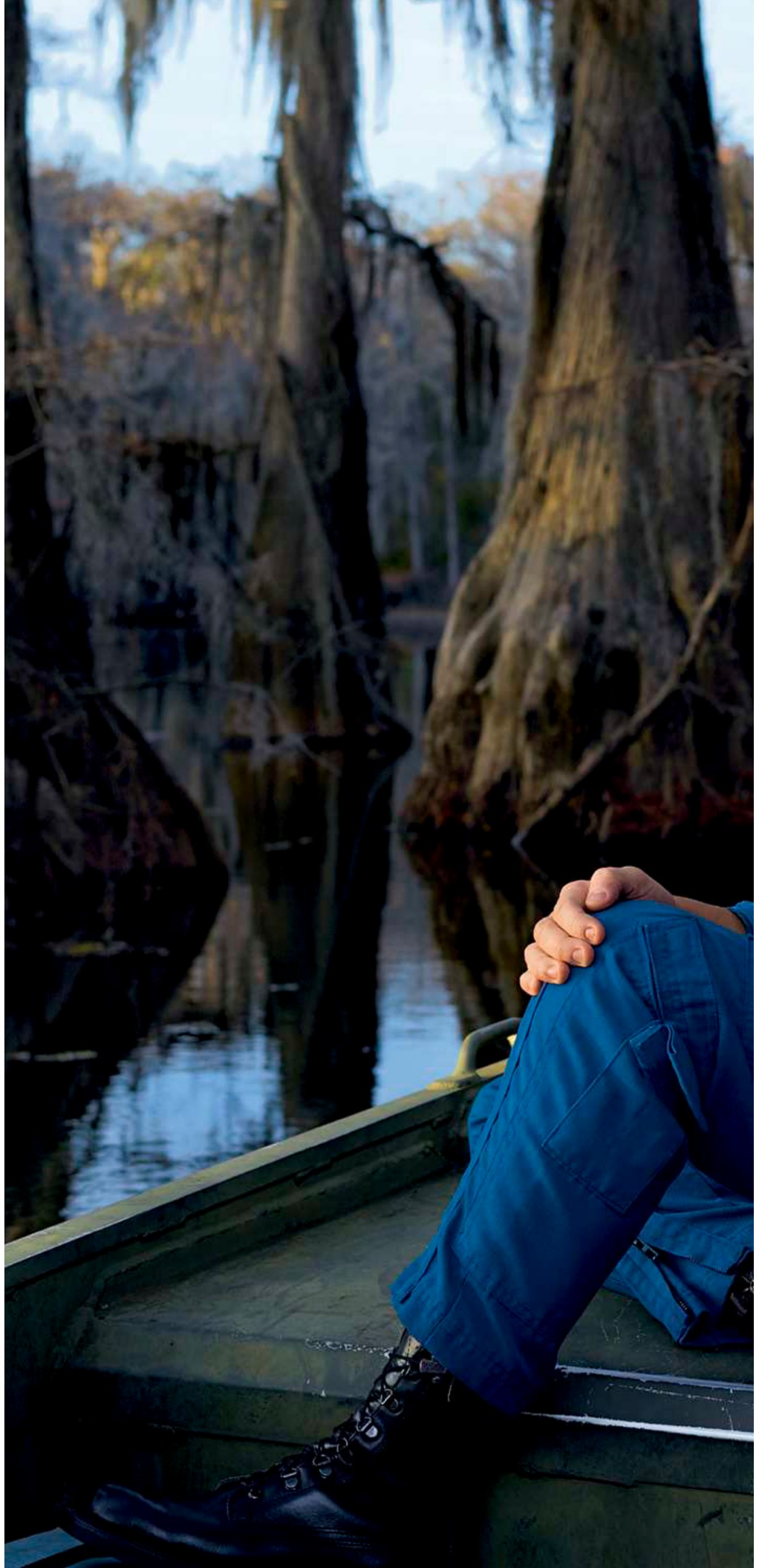


КАРЕН НАЙБЕРГ

ОЗЕРО КАДДО, ТЕХАС

В сентябре 2013 года, во время своего второго визита на Международную космическую станцию, Найберг сшила игрушечного динозаврика для трехлетнего сына. Возможно, это была первая игрушка, сделанная в космосе из того, что оказалось под рукой, – из тех отходов, которые инженер-механик Найберг нашла на орбитальном форпосте. Мастера зверька, она словно протягивала нить к близким далеко внизу. Этот творческий порыв был своего рода проявлением глубинной связи с прошлым и настоящим, которую Найберг особенно остро ощутила на орбите.

«В будущем мне хотелось бы больше заниматься защитой животных. Каждая частичка Земли взаимодействует со всеми остальными. Это единое целое. В экосистеме важно каждое животное, даже самое маленькое. Глядя на планету из космоса, начинаешь это понимать, и хочется не сидеть сложа руки, а что-нибудь делать, чтобы это целое не распалось. Если бы каждый землянин сделал хоть один виток вокруг планеты, наверное, на Земле все складывалось бы немного иначе».





ЛИЛАНД МЕЛВИН

ЛОНГ-АЙЛЕНД, БАГАМЫ

Мелвин некоторое время играл за «Детройт Лайонс» в Национальной футбольной лиге. Травма прервала спортивную карьеру. Став астрономом НАСА и дважды побывав в космосе – в 2008 и 2009 годах, Мелвин был поражен видом океанов с высоты. Так у него появилось еще одно увлечение – он стал придумывать новые способы описать все оттенки синего. Но главное – Мелвин стремится пробудить в людях, и особенно в детях, желание охранять планету и идти на зов своей мечты.

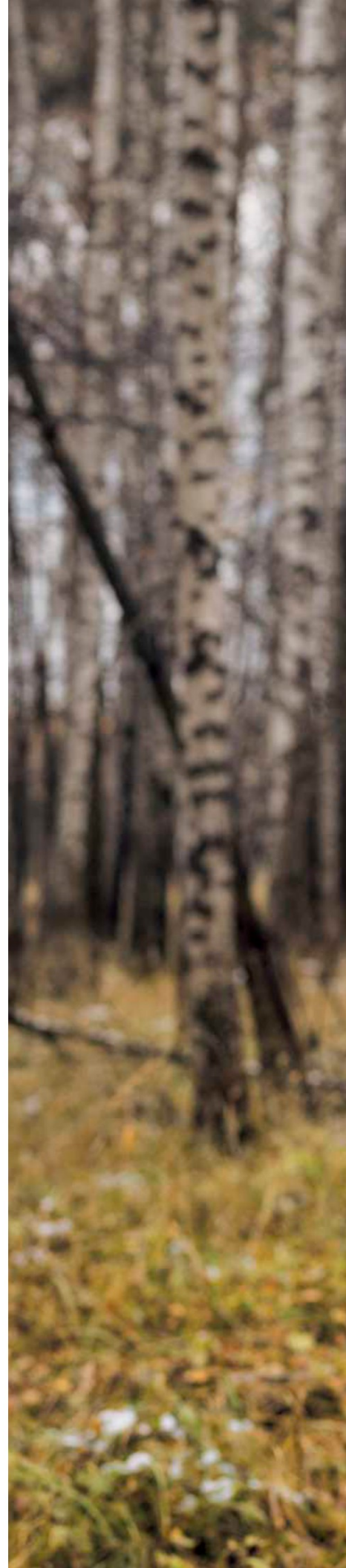


«На орбите мы работаем в очень ограниченном пространстве – американцы, русские, канадцы, японцы. Говорим на одном языке. Мы понимаем друг друга. Почему на Земле так нельзя?» *ГЕННАДИЙ ПАДАЛКА*

ЭД ЛУ

МЕТЕОРИТНЫЙ КРАТЕР,
АРИЗОНА

Глядя на Землю сверху, Лу, ветеран трех космических полетов НАСА с 1997-го по 2003 год, был потрясен видом гигантских кратеров, образовавшихся вследствие метеоритных бомбардировок. В 2002 году он стал соучредителем фонда B612, занимающегося, по словам Лу, «проектно-конструкторскими разработками в самых солидных масштабах». Цель – предотвратить разрушительные столкновения астероидов с Землей.





ГЕННАДИЙ ПАДАЛКА

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПАРК
«ЛОСИНЫЙ ОСТРОВ»,
РОССИЯ

Российский космонавт занимает первое место по длительности пребывания за пределами Земли – в общей сумме 878 дней за пять полетов с 1998-го по 2015 год. За это время он познал истинную ценность дружбы и командного духа. По словам Геннадия, самая большая угроза человеческому существованию – наша неспособность находить общий язык друг с другом и конструктивно решать проблемы. Падалка не сомневается: Земля выживет, даже если сильно изменится в результате деятельности человека. Но выживет ли человечество как вид – или станет жертвой собственного эгоизма?