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I.

Т Е П Е Р Ь  я перехожу к самой суще-
* ственной части моего доклада,— 

сказал профессор и, сделав паузу, не 
спеша, как будто речь шла о самых 
обычных вещах, наполнил стакан в;>- 
дою и отпил несколько глотков.

Аудитория замерла в напряженном 
молчании.

Это была не совсем обычная ауди
тория. Слух об открытии профессора 
Шмидта какими-то неведомыми пу
тями, какими распространяются все 
с »ухи, успел облететь весь ученый 
мир. И хотя точно никто не знал, в 
чем заключается открытие, все, по
лучившие приглашение, поспешили 
собраться в назначенный день и час 
в помещении одного из старейших 
университетов Европы, едва достаточ
ном для того, чтобы вместить собрав
шихся. Наука всего мира была пред
ставлена здесь своими наиболее вы
дающимися адептами. З та аудитория 
могла бы по справедливости быть 
названа— мозгом человечества.

— Я познакомил вас, — продолжал 
профессор, — со всеми крупнейшими 
открытиями в области физиологии 
сна, начиная с замечательных для 
своего времени работ Леясандра и 
Пьерона, впервые установивших ток
сическую природу сна, я рассказал 
вам также, каким образом мне уда
лось выделить, изучить и затем син
тезировать антитоксин сонного яда. 
Как вы убедитесь, синтез этот не 
настолько сложен, чтобы мы не могли 
без особенного труда организовать 
производство антигипнотоксина в ми
ровом масштабе и путем ежедневного

вливания его в кровь избавить чело
вечество от величавшего зла, каким 
наградила его природа— сна. Но, как 
вы сейчас убедитесь, эти грандиоз
ные антигипнотоксинные лаборатории 
нам совершенно не нужны, как не 
нужен больше и самый синтез? по
требовавший, между прочим, шести 
лет напряженной работы для своего 
осуществления.

Всем вам, конечно, хорошо известно, 
что многие реакции, протекающие в 
нашем организме, имеют каталити
ческий характер. Когда я работал 
над синтезом антигипнотоксина, же
лая упростить его и сделать возмож
ным его осуществление в техниче
ском масштабе, мне пришла в голову 
мысль попытаться нанги катализатор 
и для той реакции. Такой катализа
тор, ускоряющий течение реакции в 
тысячи раз и могущий, не расходуя, 
продуцировать неограниченное коли
чество синтезируемого вещества, мною 
найден.

Дальнейший ход моей мысли, я 
думаю, вам ясен. Раз нам известно, 
что организм втечение нескольких 
часов сна вырабатывает количество 
антитела, достаточное, чтобы нейтра
лизовать весь накопившийся за день 
гипнотоксин, то естественно предпо
ложить, что путем введения в кровь 
катализатора можно ускорить реакцию 
в организме точно так же, как мы 
ускоряем ее в колбе. Опыты, произ
веденные мною в этом направлении, 
вполне оправдали сделанное предпо
ложение и по своим резу льтатам пре
взошли все ожидания. Оказалось до
статочным ввести в организм ничтож
ное количество катализатора, чтобы



реакция протекала с такою интенсив
ностью, какая необходима для нейтра
лизации всего сонного яда в момент 
его образования. Далее мною было 
установлено, что катализатор не вы
носится из организма вместе с выде
лениями, находясь, повидимому, в ка
кой-то особой, ближе пока не уста
новленной, связи с органическими 
составными элементами крови.

Вещество, служащее катализатором, 
не отличается сложностью состава и 
представляет собою соединение одного 
из весьма распространенных на зем
ной поверхности элементов.

Вот его формула...
Когда формула засияла на экране, 

такая простая и понятная, гробовое 
молчание аудитории прорвалось не
ясным гулом, как бы глубоким вздо
хом, одновременно вырвавшимся из 
тысячи грудей. В этом вылилось глу
бокое волнение слушателей, посте
пенно и непрерывно нароставшее в 
течекче всего доклада. Напряженное 
внимание сменилось всеобщим воз- 
буждением. Каждый испытывал не
преодолимую потребность высказаться, 
поделиться охватившим его чувством.

И однако, когда профессор Шмидт 
снова заговорил, аудитория мгновенно 
опять погрузилась в молчание. Мозг 
человечества был хорошо дисципли
нирован.

— Мне осталось сказать немно
гое,— произнес докладчик.— При всем 
моем нежелании придавать слитком 
большое значение моей работе, я все 
же не могу недооценивать значения 
факта, который я вам только что 
сообщил.

Итак, сон побежден!
О т н ы н е  ч е л о в е ч е с т в о  п о 

л у ч а е т  в с в о е  р а с п о р я ж е н и е  
о д н у  т р е т ь  ж и з н и ,  о т н я т у ю  
у н е г о  п р и р о д о й ,  ч т о  с о с т а в 
л я е т ,  с ч и т а я  л и ш ь  р а б о т о 
с п о с о б н о е  н а с е л е н и е ,  о к о л о  
ш е с т и  м и л л и а р д о в  р а б о ч * и х  
ч а с о в  в с у т к и .

При последних словах оратора по 
аудитории опять пронесся гул заглу
шенных восклицаний, выдавший вол
нение слушателей. Слишком велико 
было значение открытия, чтобы его 
легко было осознать, как реальный

факт, даже для таких умов. Оно по
давляло своей грандиозностью.

— Не подлежит сомнению, — про
должал оратор,— что победа над сном 
сулит человечеству неисчислимые 
блага. Однако, было бы величайшим 
легкомыслием, больше того, преступ
лением, начать немедленно всеобщие 
противосонные прививки. Будем по
мнить, что всякое великое начинание 
таит в себе и величайшие опасности. 
Какого рода могут быть эти опас
ности,— ни я, ни кто-либо другой не 
в состоянии сейчас предвидеть, но 
скрывать от себя их возможность мы 
не имеем права. Наша ближайшая и 
неотложная задача— исследовать все
сторонне физиологическое действие 
противогипнотоксинной прививки во 
всем его объеме, для чего, вероятно, 
потребуется не один год работы. 
Мною и моими сотрудниками работа в 
этом направлении уя^е начата, но на
ходится еще в начальной стадии и 
пока очень далека от своего завер
шения. Между прочим, считаю нуж
ным довести до вашего сведения* что 
я сделал себе прививку несколько ме
сяцев тому назад и с тех пор не спал 
ни одной минуты. Никаких побочных 
физиологических явлений я на себе 
пока не обнаружил, несмотря на не
прерывный и самый тщательный кон
троль над всеми функциями органи
зма. Но, конечно, этот единичный и 
слишком кратковременный опыт не 
имеет никакой доказательной силы.

Теперь мне остается сообщить вам, 
почему я, сознавая всю опасность 
преждевременного проникновения в 
массы моего открытия, тем не менее 
решился обнародовать сегодня резуль
таты моей незаконченной работы. Я 
сделал это потому, что две недели 
тому назад секрет моего открытия, 
известный до этого лишь мне одному, 
был у меня украден.

Здесь опять слушатели не могли 
сдержать своего удивления, вызван
ного столь неожиданным заявлением 
докладчика.

Когда аудитория снова смокла, про
фессор продолжал:

— Не желая сделать научное от
крытие такой большой важности в 
первую очередь достоянием преступ



ников, я на другой же день принял 
все меры к его скорейшему опубли
кованию, ибо это было единственное, 
что я мог сделать.

Теперь я обращаюсь к вам с при
зывом. Я призываю вас употребить 
все усилия, все доступные вам сред
ства, чтобы предостеречь людей от 
преждевременного использования мо
его открытия до того времени, когда 
работа, которая теперь станет, — на
деюсь,— нашей общей работой, будет 
закончена в полном объеме. Я ду
маю, что это— наш долг перед чело
вечеством.

Я кончил.

II.
Г1РИЗНАКИ надвигающейся опасно-
* * сти появились не сразу. Прошло 
несколько месяцев прея«де, чем что- 
либо стало известно.

Профессор Шмидт принял все меры 
к тому, чтобы содержание его доклада 
не проникло в широкую публику. 
Представители прессы на заседание 
допущены не были. Вместо этого все 
крупнейшие газеты получили инфор
мационное сообщение, в котором го
ворилось, что профессором Ш . от
крыт способ оказывать более или 
менее длительное противодействие по
требности в сне, но что способ этот 
еще не разработан в достаточной 
мере и поэтому в настоящее время 
ни в коем случае не может быть 
введен во всеобщее употребление. 
Разработка его, говорилось далее, 
будет немедленно начата одновременно 
в нескольких лабораториях и о ре
зультатах ее будет сообщаться по 
мере хода работ.

Таким образом, интерес к новому 
открытию в обществе был весьма 
искусно потушен. Без газетного 
шума дело, конечно, не обошлось, 
но размеры его не превышали пре
делов очередной «сенсации», которая 
создается ежедневной прессой по вся
кому, заслуживающему и незаслужи
вающему внимания поводу. К тому 
же описываемая эпоха была необык
новенно богата крупными достиже
ниями в различных отраслях науки, 
и среди них особенный интерес вы
зывали работы по разложению и син

тезу элементов, сулившие близкий 
переворот во многих областях техники 
и обещавшие в недалеком будущем 
полное переустройство многих сторон 
повседневной жизни. Поэтому, вни
мание широких слоев населения было 
скоро отвлечено от открытия про
фессора Шмидта, и о нем почти 
перестали вспоминать.

По настоянию ученых, присутство
вавших на заседании, в скором вре
мени почти во всех странах, в ко
дексах законов, регулирующих упо
требление и распространение различ
ных ядовитых и сильно действующих 
на организм веществ, был прибавлен 
еще один пункт. Этим пунктом вос
прещалось не только частным лицам, 
но и всем без исключения врачам, 
пользование с какими бы то ни было 
целями препаратами, уничтожавшими 
или якобы уничтожавшими нормаль
ный сон, равно как их изготовление 
и распространение. На это такясе ни
кто не обратил особого внимания.

Первой заговорила статистика. Она 
отметила необыкновенно быстро про
грессирующий рост самоубийств, почти 
одновременно начавшийся во всех 
крупных городах мира. Число само
убийств в один месяц, сделав колос
сальный скачок, достигло цифры, 
характеризующей двадцатые годы 
XX столетия, в следующий месяц 
уже превышало эту цифру в несколько 
раз и продолжало рости с поразитель
ной быстротой. Это странное явле
ние не поддавалось решительно ни
какому объяснению.

Вслед затем подала голос медицин
ская научная пресса. Она в свою 
очередь отметила чрезвычайный рост 
заболеваний нервной системы во все
возможных формах и проявлениях. 
Эта своебразная эпидемия также бы
стро и неуклонно росла.

В это время несомненно уже мно
гие знали и очень многие догадыва
лись о причинах странных явлений. 
Но те, которые знали наверное, бу
дучи непосредственно замешаны во 
всем происходящем, молчали по вполне 
понятным причинам. Те же, которые 
только подозревали истину, и прежде 
всего ученые и врачи, молчали про
сто потому, что никто не решался



первый открыто выступить с разъ
яснениями. Ведь это значило бы пррт- 
влечь к открытию профессора Шмидта 
всеобщее внимание и тем самым еще 
более ухудшить дело.

Конец этому неестественному по
ложению вещей положила полиция 
одного из крупнейших городов Аме
рики. Она первая довела до всеоб
щего сведения, что ею за последнее 
время арестован и предан суду целый 
ряд лиц и тайных организаций, про
изводивших за очень высокую плату 
противосонные прививки.

Тут уже заговорили все сразу? 
ибо больше не было ни воз
можности, ни смысла молчать.

Необыкновен
ное и зв е с т и е , 
быстро облетев 
мир, захвати
ло и взволно
вало букваль 
но все че
ловечество.
От послед
него нище
го до пра
вителя го
су д ар ства  
все говорили 
и думали об 
одном. Везде, 
вплоть до са
мых г л у х и х  
уголков зем
ного ш а р а ,  
мысли всех были устремлены к одной 
и той же проблеме, — проблеме по
беды над сном.

III.
Г1РОФЕССОР Шмидт сидел в своем
* * рабочем кабинете, погруженный 
в мрачные думы. Его, конечно, более 
чем кого бы то ни было волновали 
развертывающиеся события. Ведь он 
один был виновником всего происхо
дившего и, следовательно, он один 
должен был чувствовать себя ответ
ственным за все.

В дверь постучали и вошел стар
ший ассистент профессора Браун, 
его неизменный товарищ по работе 
втечение многих дет. Взглянув вни
мательно в лицо вошедшего, про

фессор только теперь заметил, какая 
ужасная перемена произошла с его 
ассистентом за последнее время. Браун 
был страшно бледен и худ; глаза его 
провалились, взгляд потускнел. Его 
лицо и весь вид отражали глубочай
шее страдание.

— Я не могу больше,— сразу заго
ворил ассистент, тяжело опускаясь в 
кресло. Голос его звучал глухо и 
надтреснуто.—Делайте со мной, что 
хотите. Лучше всего дайте мне яду

или убейте меня ка
ким хотите спосо
бом. У меня не 

хватает силы во
ли самому обо
рвать эти ужас

ные муки.
— Что с ва

ми? — с уча
стием спросил 
профессор. — 
Говорите.

— Ваш ка
тализатор. Я 
не спал с са
мой той ночи, 
как украл ва
ши тетради и 
сделал с е б е  
прививку. Я 
не могу боль
ше этого вы
нести.

Профессор, 
потрясенный 

до глубины души, некоторое время не 
мог выговорить ни слова и глядел на 
своего ассистента широко раскрыты
ми глазами.

— Так это вы,—вымолвил он н а : 
конец, с трудом овладевая собой.— 
Вы, которому я доверял больше, чем 
кому бы то ни было! Вы украли мои 
тетради. Вы брали за это деньги!

— Я ничего никому не говорил,— 
отвечал ассистент, казалось не заме
чая волнения профессора,— и ничего 
не собирался делать. Я только хотел 
испробовать это на себе.

—  Как! Значит я, я сам первый 
оповестил мир?!

Профессор опустил голову и за
крыл лицо руками, как бы желая 
защититься от падавших на него удят

систент.
— Как! З начит я> я сам первый оповестил мир?!



ров судьбы. Когда же после долго 
го молчания он снова выпрямился, 
взгляд его был тверд и спокоен.

— Работать, 
работать и ра
ботать,— про
изнес он.—То, 
что мы сде

лали, мы же 
и должны 
исправить. 
Надо найти 

способ-

уничтожать действие противогипноток- 
синной прививки. Мы этого достиг
нем. Вы будете мне помогать, как 
помогали до сих пер. Вы слышите, 
Браун? Я вам приказываю!

Т А К И М  образом человечество вне- 
1 запно, без всякой подготовки, было 

поставлено перед дилеммой: — спать 
или не спать. И оно разрешило эту 
дилемму вполне единодушно и без 
малейшего колебания.

Не спать!
Не спать, это значило для одних— 

целые сутки трудиться, для других— 
целые сутки наслаждаться, для неко
торых— грабить, для иных—творить, 
для иных— играть.

Но для всех одинаково это значи
ло—жить вполтора раза дольше. 

По меньшей мере двадцать 
пять лет жизни! Перед та

кой перспективой, ко
нечно, не могло быть 

/  никаких сомнений.
Не спать!— гла- 

Р" сил единодуш
ный ответ.



С лихорадочной, почти безумной 
поспешностью человечество вступало 
в новую эру своего существования. 
Тысячи лабораторий работали бес 
прерывно, изготовляя противогипно- 
токсинный препарат профессора 
Шмидта, и в сотнях тысяч приви
вочных пунктах также беспрерывно 
он вливался в кровь миллионов лю
дей, жаждавших избавления от сна. 
На тех, кто не сделал себе прививки, 
смотрели, как на отверженцев, как 
на жалких дикарей, находящихся на 
низшей ступени культуры. Никому 
не пришло даже в голову позабо
титься об отмене запретительных за
конов,—о них просто забыли.

Переустройство жизни началось 
немедленно и, прежде всего, конечно, 
в крупных городах.

День и ночь потеряли свой смысл. 
Жизнь била ключем все двадцать че
тыре часа в сутки, ни на минуту не 
ослабляя своего бешеного темпа. 
Круглые сутки неслись автомобили и 
трамваи, стучали и гремели бесчи
сленные машины, а непрерывный 
людской поток катился и катился 
через улицы и дома.

Техника повседневной жизни бы
стро приспособлялась к новому строю, 
подгоняемая все ускоряющимся тем
пом событий. Увеличивалась в не
сколько раз мощность 
электрических станций, 
усиливалось соответст
венно движение поездов, 
трамваев и автобусов, 
спешно переделывались 
водопроводные и 
канализаци
онные

системы, перестраивались вокзалы и 
порты, расширялись ферм; ,  бойни, 
мельницы, пекарни, росли фабрики, 
заводы, магазины и рестораны.

Городам не хватало к р о в  и—энер
гии во всевозможных видах, начиная от 
хлеба и кончая— радио-волнами. Сель
ским местностям не хватало м у с к у 
л о в —жпвой силы людей и животных.

О безработице забыли и думать: 
недостаток рабочих рук с каждый 
днем все сильнее давал себя чувство
вать. На сцену выступил новый фак
тор—увеличение рабочего дня.

Всем хотелось не только жить, но 
и как можно лучше использовать 
новую, так неожиданно обретенную, 
часть жизни. Новая жизнь тре
бовала и новых расходов, а, зна
чит, нужны были деньги, их 
нужно было заработать. Очень 
скоро, почти одновременно во 
всех странах, рабочий день был 
увеличен до восьми часов. Этого, 
конечно, оказалось мало и вскоре 
затем последовало увеличение 
рабочего дня до десяти, затем до 
двенадцати и четырнадцати ча
сов. Наконец, в целом ряде от
дельных случаев дело 
дошло до пятнадцати 
и шестнадцати - часо
вого рабочего дня.

День и ночь потеряли свой смысл. Жизнь 
била ключем все 24 часа в сутки, ни 
на минуту не ослабляя своего бешеного 
темпа. Непрерывный людской поток ка

тился и катился через улицы.



В то время борьба с кинотокси
нами, ядами мускульной усталости, 
путем введения в кровь ретардинов, 
открытых и изученных еще со вре
мени Вейхарта, была широко и пла
номерно организована повсюду. Эт0 
давало возмояшость работать, не ис
пытывая утомления, неограниченно 
долго и позволило ко времени, пред- 
шедствовавшему открытию профес
сора Шмидта, свести рабочий день к 
минимуму, усилив в несколько раз 
производительность труда. Правда, 
при шестнадцатичасовом рабочем дне 
человеку оставались для всей его 
личной и общественной жизни те же 
восемь часов, которыми он когда-то 
пользовался при восьми часах рабо
ты, употребляя восемь часов на сон, 
яо зато общий заработок увеличился 
почти втрое.

V.
LJOBAfl эра наступила.
* * Начался небывалый в истории че
ловечества культурный подъем. Рост 
промышленности был поистине ска
зочным. Предприятия возникали еясе- 
дневко в таком числе, что вскоре 
дая*е в наименее культурных странах 
стал ощущаться недостаток места. На 
земле становилось тесно. Миллиарды 
рабочих часов, подаренные челове
честву профессором Шмидтом, про
должали искать себе применения. В 
источниках же энергии недостатка 
не было; использовалась главным об
разом энергия атмосферного электри
чества, воздушных течений и мор
ских приливов, а в тропических стра
нах кроме того — непосредственно 
энергия солнца. Но не одна лишь 
техника переживала период расцвета. 
Не менее, если не более интенсивно 
использовали свои добавочные часы 
и работники умственного труда. Круп
нейшие научные открытия и изобре
тения следовали одно за другим. Ни
когда еще не печаталось столько 
книг, не издавалось столько научных 
;курналов. Главную роль в развитии 
наук и искусств сыграла возможность 
непрерывной работы втечение нео
граниченно долгого времени, возмож
ность, имеющая первенствующее зна
чение при всякой творческой работе.

Вся жизнь приняла новую своеоб
разную форму. Работа всевозмояшых 
предприятий и учреждений была по
степенно целиком перенесена на ноч
ные часы. При существовавшей 
тогда скученности населения едва ли 
не большая часть помещений все 
равно никогда не видала не только 
прямого солнечного света, но дая^е и 
рассеянного дневного. Зато днем, в 
часы отдыха, люди имели возмож
ность использовать живительный сол
нечный свет и тепло. Те, кто во всю 
свою жизнь видел солнце лишь в ред
кие праздничные дни, получил теперь 
право наслаждаться его благотвор
ным воздействием. Но, конечно, це
лый ряд предприятий, обслуживаю
щих наиболее жизненные потребности, 
прежде всего магазины и рестораны, 
работали почти круглые сутки, что, 
впрочем, широко практиковалось и 
раньше, в «сонное» время. Перерыв 
в работе почти везде приурочивался 
к полуденным часам, получившим 
название «часов солнца», и в это 
время население городов стремилось 
прочь от шумных улиц, в тщательно 
охраняемые уголки природы, чтобы 
хоть немного отдохнуть от невероятно 
нервной, напряженной жизни города. 
Что касается всевозможных увесели 
тельных заведений, то они также 
расширили свою деятельность до 
максимума. Театры давали в сутки 
по несколько спектаклей; кино-театры, 
клубы, площадки для игр и т. п. функ
ционировали круглые сутки.

Везде и всюду кипела ж*»знь.
Это была сказочная пора в исто

рии мира. Возможности, открывшиеся 
перед человечеством с приобретением 
новой части жизни, превосходили, 
казалось, самое пылкое воображение.

VI.
Q  МЕЖДУ тем катастрофа приблп-
* * яшлась, ужасная, быстрая, неот
вратимая.

В пылу первого увлечения новой 
жизнью никто не обращал внимания 
на страшные симптомы. События же 
надвигались с невероятной быстротой. 
Тучи на жизненном небосклоне бы
стро сгущались, и скоро грянули 
первые раскаты грома.



Количество смертей увеличивалось 
изо дня в день с поразительной ско
ростью, и кривая смертности неу
клонно ползла вверх, загибаясь все 
круче и круче. Крематории не успе
вали испепелять тела погибших, не 
смотря на то, что число кремато
риев за последнее время значительно 
возросло. Увеличение смертности 
происходило сначала главным обра
зом за счет роста самоубийств, но 
потом, с развитием техники, в той же 
прогрессии, и даже еще сильнее, на
чало возрастать число смертей от 
несчастных случаев. Крушения поез
дов, аварии пароходов, падения аэро
планов, поягары, взрывы и обвалы 
следовали друг за другом, унося сот
ни тысяч жертв.

Все это было следствием одной и 
той же причины — небывалого роста 
психических и нервных заболеваний. 
Эта ужаеная эпидемия, далеко прев
зошедшая по размерам истеро-эпи
лептические эпидемии в Европе IX— 
XI веков; эпидемия более разруши
тельная по своим последствиям, чем 
самые сильные эпидемии чумы и 
холеры, какие только знала история, 
чем могучие некогда враги челове
чества— туберкулез и сифилис,— охва
тила весь мир и грозила задмнить 
его в своих цепких лапах. Больницы 
были переполнены, медицинского 
персонала не хватало.

Нервная система человека оказа
лась неприспособленной к жизни 
без сна. Мышцы, снабженные ретар- 
динами, быстро восстановляли свою 
работоспособность; внутренние орга
ны не нуждались в отдыхе, равно 
как иннервирующие их нервы и 
управляющие этими нервами мозго
вые центры. Но небольшой участок 
лобной доли коры головного мозга, 
центр высшей психической деятель
ности,— этот кусочек так называе
мого серого вещества не мог выдер
жать непрерывной работы.

Сон, благодетельный целитель всех 
страданий, физических и нравствен
ных, покинул человечество. Наркоти
ческий сои, тяжелый, полный кош
маров, конечно, не мог принести 
желанного облегчения. Вместе со сном 
человек потерял и дар забвения. Его

мысли и чувства были всегда с ним, 
и страдание, раз завладев сознанием 
человека, преследовало его неотступ
но. Усиливаясь с течением времени, 
оно неизбежно приводило к тяже
лому психическому заболеванию, и 
очень часто— к самоубийству.

Скоро стало уже не хватать рабо
чих рук. Фабрики начали останавли
ваться, предприятия закрываться. Тут 
вспомнили о людях, незараженных 
«бессонным ядом», как теперь все 
называли препарат профессора Шмид 
та. Те, кого так недавно презирал л 
и называли дикарями, сразу заняли 
привиллегированное положение, сде
лавшись высшими людьми. Их наз
начали на самые ответственные долж
ности, им платили огромные оклады, 
специальные агенты розыскивали их 
по всем уголкам земного шара.

Но нормальных людей было мало, 
страшно мало. Многие пытались вы 
дать себя за неподвергавшихся при
вивке, и сначала это нередко удава
лось. Однако в скором времени один 
врач открыл способ легко и безоши
бочно отличать «сонных» от «без- 
сонных». Испытуемому направляли в 
глаз пучек света и следили за реак
цией зрачка; реакция у получивших 
прививку резко отличалась от реакции 
у нормальных. Это устранило всякую 
возможность симуляции.

Опять начали издаваться законы, 
воспрещавшие под страхом строжай
шей ответственности делать противо- 
сонные прививки, в особенности де
тям.

Но было уже поздно.
Мир быстрыми шагами шел к ги 

бели, предотвратить которую, каза
лось, ничто не в состоянии.

VII.
LJAKOHEU-TO, дорогой Браун, на-
* * конец-то мы у цели наших долгих 
исканий!—воскликнул проф. Шмидт 
в радостном возбуждении, которое он, 
едва ли не впервые в жизни, не пы
тался скрыть.

— Надо таки признаться, что мы 
поспели как нельзя более во время. 
Еще немного, —и никакие человече
ские силы не могли бы остановить 
разрушение мира. Ж елая облагоде



тельствовать человечество, я причи
нил ему неисчислимые бедствия. Но 
теперь я, кажется, смогу, если не 
искупить, то хотя отчасти загладить 
свою ужасную вину. Смотрите, сон 
вполне нормальный; все органы функ
ционируют совершенно правильно.

Профессор стоял посреди своей фи
зиологической лаборатории, держа в 
руках обезьянку, которую он только 
что исследовал. На столах лежало 
несколько кроликов и морских свинок, 
также погруженных в сон. Ассистент 
Браун сидел в кресле, устремив взгляд 
в пространство, и, казалось, ничего 
не слышал.

С того самого времени, как он при
знался профессору в похищении те
традей, Браун находился в состоянии, 
близком к сомнамбулизму. Он рабо
тал, ел, пил, двигался, как автомат, 
почти не сознавая, что делает. И тем 
не менее, он производил опыты, де
лал вычисления, одним словом испол
нял всю работу, которую поручал ему 
профессор, и исполнял хорошо.

Так работали они втечениё^ всего 
описанного времени, столь богатого 
событиями, работали в период рас
цвета, равно как и в период упадка, 
работали тогда, когда имя профессора 
Шмидта с благоговением произноси
лось сотнями миллионов уст, и тогда, 
когда оно произносилось с проклятием. 
Несколько десятков крупных лаборато
рий были заняты той же работой, но до 
последнего времени сколько-нибудь 
значительных результатов достигнуто 
не было.

И вот теперь, наконец, реактив, 
уничтожающий действие противогип- 
нотоксинной прививки, был найден. 
Профессору Шмидту удалось пере
вести катализатор антигипнотоксин- 
ной реакции в комплексное соедине
ние и таким образом уничтожить его 
активный ион, заменив его новым, 
комплексным ионом.

Превращение совершалось внутри 
организма при впрыскивании но
вого реактива в кровь. Задача изба
вления от ((бессонного яда» была раз
решена блестяще. Техника получения 
препарата была не сложна и доступна 
даже очень скромно оборудованным 
лабораториям; исходные продукты

принадлежали к числу распространен 
ных веществ и были дешевы.

— Теперь остается произвести по
следний и решающий эксперимент,— 
весело сказал профессор.— Объектом 
опыта, как и в тот раз, буду я сам. 
Я, признаюсь, давно уже был бы не
прочь немного поспать. А вы, доро
гой Браун, г ока я буду в объятиях 
Морфея, не теряя времени оповести
те весь мир о нашем открытии. Я 
уверен, что вам на это не придется 
потратить слишком много труда. Я 
прилягу здесь, в лаборатории, а если 
слишком засплюсь, то вы разбудите 
меня завтра как можно раньше. У 
меня еще много дела.

С этими словами профессор погру
зил иглу шприца в свою левую руку 
и впустил под кожу несколько капель 
золотистой жидкости. Затем он рас
положился поудобней на небольшом 
кожаном диване и почти мгновенно 
погрузился в сон.

П И .

ПРОФ ЕССОР не ошибся в своем пред-
* * положении. Известие о новом от
крытии, переданное крупнейши\ш ра
диостанциями мира, быстро облетело 
земной шар.

Сообщение об избавлении от i бес
сонного яда» вызвало неописуемое 
возбуждение. Еще так недавно чело
вечество было взволновано открытием 
антигипнотоксинного катализатора и 
с великими надеждами и верой в свет
лое будущее устремлялось к новой 
жизни. И вот, спустя немного вре
мени, пережив крушение всех надежд 
и поняв свою страшную ошибку, оно 
с еще большим волнением встречало 
новую весть, ища в ней спасения от 
гибели.

История, казалось, начала повто
ряться. Опять заработали с лихора
дочной поспешностью наскоро орга
низованные лаборатории и прививоч
ные пункты, и опять миллионы лю
дей толпились в приемных, ожидая 
своей очереди на прививку. Стремле
ние избавиться от сна сменилось 
еще более горячим желанием возвра
та к старому, возврата к прежней 
жизни.



О п у с т  ев 
шие, словно 
вы м ерш и е, 
улицы пред
ставляли жут
кую  картину.
Все спало. Ти
шина н а р у ш а 
лась лишь воем го
лодных собак, ис
кавших пищи. Тьма 
прорезалась лишь 
заревом пожаров...

IX.
Т Е ,  кто полагал, что 
* человечество счаст

ливо избавилось от по* 
следствий небывалого в 
истории эксперимента, 
едва не кончившегося ка
тастрофой, жестоко ошиб
лись. События, происшед
шие вслед за этим, по своей 
невероятности далеко пре
взошли все случившиеся ра
нее и были настолько неожи
данны, что буквально ошеломи
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ли в с е х .  
П р е ж д е ,  

чем к т о -  
либо успел 

осознать по
ложение, мир 

уже стоял пе
ред лицом но

вой к а т а с т р о 
фы.

Организация при
вивок была поста

влена н а с т о л ь к о  
удачно, что не про

шло и недели со вре
мени их начала, как 

большая часть челове
чества была погружена 

в сон.
А между тем спящие не 

просыпались.
Сначала это явление каза

лось естественной реак
цией организма после пе

риода п р о д о л я ^ и т е л ь н о г о  
бодрствования и, хотя про

изводило задержку в обычном 
темпе жизни, не вызывало ни



и ком опасения. Прививки продолжа
лись попрежнему, так как все пони
мали, что медлить нельзя ни минуты. 
Работники лабораторий и прививоч
ных пунктов, сознавая всю ответ
ственность своей роли, себе прививок 
не делали.

Того, что случилось далее, никто 
предвидеть не мог.

Почти внезапно жизнь останови
лась. Как в волшебной сказке о за
колдованном царстве, по мановению 
жезла злой колдуньи мир погрузился 
в сон. В несколько дней стало все— 
фабрики и заводы, железные дороги, 
трамваи и, наконец, водопроводные и 
электрические станции. Бездейство
вали телефон, телеграф и радио. Вся
кое снабжение прекратилось. Перед 
населением городов сразу вырос кош
марный призрак голодной смерти. От 
употребления речной воды и недобро
качественных продуктов начались мас
совые заболевания.

Опустевшие, словно вымершие, ули
цы городов представляли жуткую 
картину. Тишина нарушалась лишь 
воем голодных собак, бродивших в 
поисках пищи. С наступлением ночи 
все погружалось в непроглядную тьму, 
прорезаемую местами лишь заревом 
пожаров, которые некому было ту
шить. Не менее ужасный вид пред
ставляли и сельские местности, где 
запертые в хлевах голодные живот
ные наполняли окрестности ревом и 
блеянием на тысячи голосов.

X.
/^ЧЦЕПЕНЕНИЕ, охватившее в пер- 
^ - 'вы е  дни катастрофы всех остав
шихся в бодрственном состоянии, про
должалось недолго. Пред лицом гибели 
человечество воспрянуло в одном 
мощном порыве. По первому призы
ву все, кто только был в состоянии, 
вышли на великую борьбу с разру
шительной стихией. Все поняли, что 
настал момент, когда должна решить
ся судьба мира. Всякое промедление 
могло повлечь за собой миллионы 
жертв, человечество доляшо было от
стоять свое право на существование.

Никто не знал, как и откуда был 
брошен этот великий призыв. Он 
прозвучал, как легендарная труба ар

хангела, возвещая воскресение мерт
вых, и все повиновались ему, не ко
леблясь ни минуты.

Призыв исходил, повидимому, от
куда-то из восточной Европы и пе
редавался радио -станцией большой 
мощности. Первый приказ был—уста
новить связь, во что бы то ни стало 
пустить в ход радиостанции. И ра
диостанции были пущены. Согласно 
следующим приказам, немедленно 
были организованы повсеместно «ко
митеты спасения», которые тотчас 
приступили к формированию «дру
жин спасения». Все действовали по 
одному общему плану, как солдаты 
одной армии, хотя никго не 
знал, кем этот план вырабатывался и 
где находился главный штаб великой 
армии спасения. Города были разби 
ты на участки, сельские местности— 
на районы, и в каждом участке, в 
каждом районе работала своя дру
жина. Все запасы продовольствия и 
топлива были распределены равно
мерно и снабжение налажено с по
мощью авио-транснорга. Водопровод 
и освещение такясе удалось восстано
вить сравнительно легко. Но органи
зовать в сколько-нибудь значитель
ных размерах производство хотя бы 
продуктов питания— нечего было и 
думать, слишком ничтожны были 
силы. Главной и основной задачей 
дружин была забота о спящих, и с 
этой задачей едва под силу было 
справиться. Правда, расходуя мало 
энергии, спящие потребляли сравни
тельно мало пищи, но зато самый 
процесс приготовления пищи и кор
мления требовал много труда и вре
мени.

Сон протекал различно в зависи
мости от индивидуальных особенно
стей спящих. Одни были совершенно 
недвижимы и нуждались в искусствен
ном введении пищи; другие находи
лись в состоянии, подобном гипно
тическому сну: их можно было за
ставить бессознательно подниматься, 
двигаться и принимать пищу. Но об
щей особенностью всех спящих было 
то, что их кожа приняла особый зо
лотистый оттенок, что дало повод 
назвать это необыкновенное явление 
«золотым сном».



XI.

АК случилось, что ассистент Браун
* ^  остался в бодрственном состоянии, 
он сам этого не знал. Он продолжал 
пребывать в глубокой прострации, и 
все было ему безразлично. Кроме 
того, находясь взецело под влиянием 
профессора Шмидта, человека необык
новенно сильной воли, он привык 
подчиняться ему во всем и без при
казания профессора ни за что не 
решился бы сделать себе прививку.

Когда все попытки разбудить про
фессора в назначенное им время ока
зались бесплодными, Браун не придал 
этоиу особого значения. Он знал, что 
самое главное сделано, и считал свою 
роль оконченной. Целый день он бес
цельно бродил по лаборатории или 
сидел неподвижно в кресле, глядя в 
одну точку. Безделие нисколько не 
тяготило его. То же повторилось на 
второй и на третий день. Никто из 
младшего персонала и слуясащих ла
боратории не показывался. Ассистент 
вспомнил, что надо накормить лабо
раторных животных. Когда он зани
мался кормежкой кроликов и свинок, 
ему пришла в голову мысль, что спя
щий профессор тоже ничего не ел 
уже третий день. Он хотел позвонить 
по телефону, чтобы прислали пере
нести профессора к нему на кварти
ру. Но телефон не работал. Розыскав 
кое-какую провизию и вернувшись в 
лабораторию, Браун не без труда за
ставил профессора проглотить не
сколько кусков и выпить немного 
воды.

Сидя перед неподвижным телом 
своего учителя, Браун погрузился в 
глубокое раздумье. Внезапно он вско
чил, как от сильного толчка. Все 
стало ему ясно. Профессор не прос
нется никогда, как не проснутся и 
все остальные, получившие прививку. 
Было очевидно, что новое комплекс
ное соединение, образовавшееся в 
результате реакции в организме, дей
ствовало особым образом на клетки 
лобной доли, в результате чего анти- 
гипнотоксин совершенно не выраба
тывался. Чтобы вернуть сознание спя
щим, необходимо было удалить пара
лизующее вещество из организма или

иеревести его в другое соединение, 
не обладающее токсическими свойст
вами. Второй путь был более надежен. 
Возможность производить я;елаемые 
реакции внутри организма была еще 
раз подтверждена прививкой «золо
того сна», и, следовательно, остава
лось лишь найти соответствующее со
единение, которое вероятнее всего 
должно было быть нерастворимой 
солью.

Не теряя ни минуты, Браун и при
нялся за работу. От его прежней 
апатии не осталось и следа. Созна
ние огромной ответственности, вы
павшей на его долю, сразу вернуло 
ему утраченные силы, и он почув
ствовал прилив энергии, какого не 
испытывал со времени начала своей 
ученой карьеры.

XII.
П О Л О Ж ЕН И Е медленно, но неуклон-
* * но ухудшалось. Запасы продоволь
ствия подходили к концу, а наладить в 
сколько - нибудь значительном мас
штабе производство продуктов пита
ния попрежнему не представлялось 
возможным. Еще хуже обстояло дело 
с добычей топлива и получением не
обходимой энергии. Поломки на стан
циях зачастую приводили к останов
ке их в виду бездействия механиче
ских мастерских и машиностроитель
ных заводов, делавшего невозможным 
иногда даже самую незначительную 
починку.

Дружины спасения выбивались из 
сил. Среди «бессонных» было много 
почти совершенно неработоспособных 
и число их с каждым днем увеличи 
валось. Все держались исключитель 
ной энергией и самоотвержением ни 
чтожной кучки нормальных, «сонных» 
людей. Но и эти люди начинали уже те
рять последнюю надежду на спасение.

В третий раз радостная весть, весть 
о спасении облетела мир.

Но на этот раз она не вызвала ни
какого энтузиазма. Человечество, на
ученное горьким опытом, потеряло 
веру в великие открытия. Все ждали 
худшего и к новому известию отнес
лись с недоверием и даже враждеб
ностью, тем более, что оно исходило 
лз той же лаборатории.



А между тем это была действи
тельно весть о спасении.

Ассистент Браун открыл соедине
ние, вступавшее в реакцию с ком
плексной солью «золотого сна» и да
вавшее с ним нерастворимый осадок. 
При введении реактива в кровь обра
зовавшийся осадок инкрустировал 
стенки кровеносных сосудов, избыток 
же реактива удалялся вместе с выде
лениями. Таким образом организм 
освобождался от всякого воздействия* 
введенных ранее соединений и воз- 
вращался к своему первоначальному 
нормальному состоянию.

Путь к спасению был не легок. 
Только исключительная энергия и 
настойчивость ассистента Брауна, 
соединенная с глубиной науч
ной мысли, привели его опы
ты к положительному резуль
тату. Реактив Брауна требовал 
очень сложного синтеза и со
держал в качестве главной 
составной части один из очень 
редких и дорогих элементов.

Когда 
пер вы е 
о п ы т ы  
пробуж - 
д е н и я 
с пя щих  
дали бле
стящий ре
зультат, всякое 
сомнение быстро ис
чезло. Были немедленно 
снаряжены экспедиции во 
все места известных место
рождений редкого элемента,

и организована его добыча и обработ
ка. Снова заработали лаборатории, из
готовляя спасительный реактив, с по
мощью которого специальные отряды, 
переходя из дома в дом, вносили в за
пустелые жилища новую жизнь. Чары 
злой колдуньи были разбиты, и спя
щее царство начало медленно оживать.

XIII.
О С Е  идет прекрасно, дорогой Бра- 

'  ун, — говорил профессор Шмидт, 
входя в лабораторию вскоре после 
своего пробуждения. — Разрушения, 
правда, весьма велики, как велико, к 
сожалению, и число жертв, но мир бы
стрым темпом залечивает полученные 
раны. Наше дело окончено.

Дорогой Браун, вы искупи
ли свою вину перед человече
ством. Позвольте пожать вашу 
честную руку и сказать, что 
я горжусь вами, горжусь тем, 
что вы были когда-то моим 
учеником.

— От всей души благо
дарю вас, дорогой учитель. 
Я только исполнил свой 
долг. А теперь прошу вас 
не отказать в моей просьбе.

Ассистент взял шприц, 
наполненный золотистой 
жидкостью.

— Я прошу вас,— про
должал он, делая укол,— не 
будите меня. Я хочу спать

у  долго, много лет, спать до 
тех пор, пока последнее 

воспоминание об ужасных событиях 
не изгладится из памяти людей.

Ч Т О Т А К О Е  СОН?
ЕГО ПРОИСХОЖДЕНИЕ,—ЕГО ЯВЛЕНИЯ.-ТОКСИЧЕСКАЯ ГИ
ПОТЕЗА.— МОЖНО ЛИ БЕЗНАКАЗАННО УПРАЗДНИТЬ СОН? — 

ЗАКОН РИТМА В ЖИЗНИ.
Статья проф. В. М. НАРБУТ—научное послесловие к рассказу «ОДНА ТРЕТЬ

Ж ИЗНИ».

Сон занимает средним числом третью часть человеческой жизни.
От Гераклита и Демокрита, Платона и Сократа до Лейбница и Локка, 

Гегеля и Канта— мы встречаем бесконечный ряд более или менее остроумных 
гипотез, но не видим ни одного сколько-нибудь достоверного объяснения. 
Что касается важности сна, то еще Кант сказал: «Отнимите у человека на
дежду и сон, и о н  будет несчастнейшим существом на земле». Для понимания



Значения сна необходимо понять условия, благоприятствующие наступлению 
сна. Таким условием прежде всего является—у т о м л е н и е .  Это утомление 
может быть результатом двух факторов— физического и умственного труда.

Физическое утомление наступает, как следствие мышечной работы: во 
время ее деятельности вещества мышечной ткани потребляются, вследствие 
чего необходимо их возобновление. Чем усиленнее работа,—усиленнее рас
ход,— тем оживленнее должен быть реституционный процесс.

Процесс утомления мышечного аппарата заключается в потере способ
ности его сокращаемости.

С биохимической точки зрения явления утомления обусловливаются 
накоплением в мышце мясомолочной кислоты.

То же самое происходит и при умственной работе в нервном веществе, 
т. е. в центральной нервной системе.

И здесь мы видим, как это доказано было впервые Шлейденом, что голов
ной и спинной мозг после усиленной деятельности заключают в себе определен
ную кислоту. Необходимо указать также, что еще Раух в 1860 г. производил 
опыты над действием молочной кислоты, как обусловливающей явления значи
тельного утомления и сна. В 1875 г. Прейер обратил внимание ученых на от
крытое им снотворное действие молочной кислоты и молочнокислого натра.

Эти явления метаболизма, выражающиеся в субъективных ощущениях 
утомления, вынуждают во что бы то ни стало сон; и никакие раздражения 
не в состоянии освободить организм от потребности заснуть.

Задача сна заключается не только в возобновлении потраченного материала 
но и в удалении вредных продуктов, явившихся следствием работы организма.

Нами наблюдаем был случай, где, после перенесенного брюшного тифа, 
в течение двух месяцев у больного было абсолютное отсутствие сна. Несом 
ненно, это надо отнести насчет тех токсинов, которые развились, как след
ствие брюшнотифозной инфекции.

Известно также, что многие душевные заболевания, обусловленные 
аутоинтоксикацией организма, в начальной стадии своего развития сопро
вождаются упорной бессонницей.

Автор помещенного выше рассказа принял именно эту токсическую 
гипотезу происхождения сна и на ней построил фантастическое предполо
жение об изобретении такого антитоксина, который препятствовал бы появ
лению утомления, ео ipso— сна. Несомненно, это привело бы к быстрому изна
шиванию всех тканей организма, и в частности— нервно мышечной системы,

Но кроме утомления существует еще много других условий, благоприят
ствующих наступлению сна.

К числу их относится о т с у т с т в и е  в н е ш н и х  и в н у т р е н н и х  
р а з д р а ж е н и й  о р г а н и з м а .

Так, известно наблюдение выдающегося невропатолога, проф. Штрюмпеля 
в Лейпцигской клинике, где имелся больной, который только при посредстве 
правого глаза и левого уха находился в общении с внешним миром; осталь
ные органы чувств и мышечные ощущения были у этого человека потеряны. 
Если сказанному больному закрывали действовавшие глаз и ухо, то он весьма 
быстро засыпал, и ни толканием, ни уколами его нельзя было разбудить* 
последнее достигалось, если ему кричали в левое ухо или направляли силь
ный свет на правый глаз-

Наступлению сна способствует также м о н о т о н н о е  в о з б у ж д е н и е  
о р г а н о в  ч у в с т в .

С этим моментом хорошо знакомы врачи, занимающиеся лечением 
г и п н о з о м .  Здесь нам нет возможности входить в рассмотрение теории 
гипнотических состояний, т.-е. вызывания искусственного сна. Целый ряд 
крупнейших ученых, как Гайденгайн, Бенедикт, Эйленбург, Бернгейм, Ш арко, 
Бехтерев и др. стремились дать объяснения этим состояниям,— и мы однако 
не можем признать ни одно из них исчерпывающим.



П р и в ы ч к а  играет видную роль в числе условий, благоприятствую
щих появлению сна* Большинство людей ложатся в определенный час спать 
без особенно ясно выраженной потребности сна, единственно в сознании необ
ходимости проспать определенное время. Здоровому человеку, при благопри
ятных условиях, достаточно ж е л а т ь  уснуть, чтобы достигнуть желаемого. 
Из жизнеописания Канта известно, что он вследствие одного только воле
вого усилия был в состоянии вызвать у себя сон.

Следует еще упомянуть и о в л и я н и и  на организм человека окружаю
щей т е м п е р а т у р ы .  Ж ара действует, как известно, расслабляюще и усып
ляюще. Прейер объясняет действие жары тем, что она благоприятствует 
отвлечению кислорода от субстрата сенсорных и мрторных функций мозга 
и обращению его на окисление всегда циркулирующих в организме «утом
ляющих веществ» (Ermudungs Stoffe).

Нельзя не упомянуть еще об одном состоянии, благоприятствующем 
наступлению сна—у д о в л е т в о р е н и и  п о л о в о г о  в л е ч е н и я .  Знамени • 
тый Галлер говорит по этому поводу: «похотливость делает яшвотное сначала 
живым и веселым; удовлетворение производит подавленное настроение и 
влечение ко сну».

Распространившееся за последние годы заболевание так называемой 
с о н н о ю  б о л е з н ь ю  (Encephalitis lethargica) выдвинуло новую теорию 
в происхождении сна—это значение так называемых стриальных ганглиев 
и центров, расположенных на основании мозга.

Таким образом мы видим, как сложны явления происхождения сна.
Рассматривая различные отправления спящего организма мы наблю

даем всюду понижение и уменьшение их деятельности.
Перистальтические движения ослабляются, движения желудка останавли

ваются совсем. Все выделения уменьшены. Выделяемая ночью моча имеет боль
ший удельный вес, концентрированнее и более кислой реакции. Понижение дея
тельности всех органов во время сна распространяется в частности и на мозг.

Что касается состояния центральной нервной системы во время сна, 
то Блюменбах первый объяснил причину сна— а н э м и е й  м о з г а .  Наряду 
с этим было высказано предположение (Лендер), что накопляющаяся в орга
низме углекислота действует наркотически на мозг и возбуждает сон.

В противоположность этому, крупнейшим физиологом Пфдюгером было 
высказано предположение, что в организме во время сна происходит нако
пление кислорода, а не углекислоты.

По мере уменьшения запаса кислорода слабеет сила окислительных 
процессов в нервной системе, вследствие чего наступает сон, во время ко
торого происходит накопление кислорода. Таким образом, избытком кислорода 
в организме обусловливается бодрствование, недостатком его— сон организма.

Необходимо еще упомянуть об явлениях сна, как следствии общего 
ритмического процесса в природе. И д е я  р и т м а  была высказана впервые 
Бурдахом, который прямо определяет с о н  и б о д р с т в о в а н и е ,  как 
ф о р м у  р и т м а .  Фирорд поддерживает эту же точку зрения. Фирорд гово
рит: периодичность представляется вообще основным явлением врей природы; 
она встречается во всех организмах.

Делались наблюдения над предотвращением наступления сна, но все они 
ограничивались кратковременными испытаниями.

Возможность такого антитоксина не исключена, но результаты его 
длительного влияния на организм доляшы быть весьма печальны.

Автор и развил эту мысль в своем рассказе.
В жизни несомненно господствует ритм: сон сменяется бодрствованием^ 

и бодрствование сном— это закон жизни, и содействовать нарушению ритма — 
это итти против законов природы.


