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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Книга Б. В. Ляпунова «Открытие мира» принадлежит к той ветви н а у ч н о - х у д о ж е ­
ственного жанра, которая с большим правом может называться научной фантастикой, 
чем многие научно-фантастические романы. В таких романах обычно гораздо больше 
фантастики, чем науки. Достаточно вспомнить хотя бы многие произведения Уэллса , 
увлекательные по своей фабуле , но не выдерживающие критики с точки зрения н а у к а , 
да и не претендующие на научность. 

Советская научно-художественная литература в противоположность пессимисти­
ческим произведениям таких писателей З а п а д а , как Уэллс, полна оптимизма и веры 
в будущее. 

Она вся устремлена вперед. Поэтому д а ж е в тех наших научно-художественных 
книгах, которые говорят о сегодняшнем дне, мы всегда находим главы о б у д у щ е м . 
Каждый прожитый день, к а ж д а я новая пятилетка — это новый шаг к коммунизму. 
Вся наша работа — это построение коммунизма, построение будущего. 

Но если так, то вполне закономерно и необходимо появление в нашей научно-
художественной литературе книг о будущем — книг научно-фантастических. От меч­
ты — к плану, от плана — к его осуществлению — таков путь, которым мы идем. Н а 
наших глазах воплощается в жизнь то, что считали несбыточной мечтой люди про­
шедших времен. И если прежде слово «мечтатель» произносилось нередко с оттенком 
пренебрежения, мы говорим о мечте, о фантазии совсем по-другому. 

Наша мечта основана на науке. Мы верим в будущие победы, потому у ж е н е м а л о 
их одержали в прошлом и одерживаем в настоящем. 

Вот почему был назван «знаменитым деятелем науки» Циолковский, которого ка­
стовая наука прошлого зачислила в разряд «чудаков», «фантазеров». Вот почему наша 
страна так высоко ценит труды великого ученого и смелого мечтателя Мичурина. 

Изобретательство приняло у нас характер массового движения А зерно, из ко­
торого вырастает всякое изобретение, — это мечта. 

Но мечтать надо уметь. Только тот умеет мечтать, кто держит свое воображение 
в узде, кто управляет им и проверяет его научным расчетом. 

Книга Б. В. Ляпунова учит молодого читателя мечтать. На примере деятельности 
Циолковского читатель видит, как фантазия может и должна сочетаться с глубоким 
знанием законов природы. 
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С а м а я смелая мечта должна всегда опираться на незыблемые законы науки. 
Эта книга ведет читателя по таким путям, на которых могла бы закружиться 

голова, — к другим планетам, к другим планетным системам. Но от этого головокру­
жения все время спасает строгий научный анализ. Вместе с читателем автор взве­
шивает все «за» и «против» на весах современного знания. И молодой человек, читаю­
щий о полете к звездам, знакомится попутно с тем, что у ж е открыто учеными на 
нашей планете и в нашей стране. 

В «открытии мира» с помощью реактивных кораблей должны будут участвовать 
люди самых различных специальностей: авиастроители и металлурги, энергетики и 
геофизики, биологи и астрономы 

С а м а тема потребовала от автора комплексного подхода к проблеме. Он не может 
ограничиваться одной какой-либо областью знания. Все науки встречаются, когда 
речь идет не об изучении отдельно взятой грани природы, а о завоевании природы. 
Мир — единое и неделимое целое. И наука о мире — едина. М ы вынуждены делить ее 
на множество областей для удобства изучения. Но о ее единстве никогда не надо 
забывать. 

В книге «Открытие мира» весь космос рассматривается как единое целое. 
И в этой комплексности, энциклопедичности еще одно ее достоинство. 

Наши юноши и девушки должны стать мастерами своего дела, знатоками своей 
специальности. Но им нужны не только узкоспециальные книги Им нужны и книги 
широкого охвата , помогающие строить марксистское мировоззрение. Им надо расска­
зать и о космосе и о полетах в космос. 

Книга, воспевающая мечты и дерзания человека, должна быть поэтической. Иначе 
она не справится со своей задачей. А поэзия — не в красивых словах Поэзия там, 
где знание гармонирует с воображением, где мысль, облеченная в единственно необ­
ходимую ей форму, сочетается с большим и глубоким чувством. 

Т а к а я поэтичность есть в книге Ляпунова . Она написана горячо, со страстью, 
с верой в осуществление мечты Циолковского и, больше того, с верой в безграничные 
возможности человека, человеческого разума. Эта вера з а р а ж а е т читателя. Чем бы ни 
занимался потом этот читатель, он не забудет о волнении, которое он испытал, читая 
об «открытии мира». 

И ему еще сильнее захочется отдать все силы великому делу познания и преоб­
разования природы, делу служения своей Родине. 

М. Ильин 



«Мы живем в эпоху, когда расстояние от 
самых безумных фантазий д о совершенно 
реальной действительности сокращается 
с поразительной быстротой» 

М. Г о р ь кий 

Как-то раз , когда я был еще школьником, почтальон принес мне бан­
дероль с обратным адресом: «Калуга , улица Ж о р е с а , 3. К. Э. Циолков­
ский». Это был ответ на мое письмо. Маленькие брошюрки со множеством 
таблиц, выкладок и странных формул, в которых вместо алгебраических 
символов стояли сокращенные слова, открыли для меня но-вый мир. Мно­
гое было непонятно сначала, но, читая и перечитывая эти книжки, с го­
дами проникая в них все глубже и глубже, я увидел картины, захватываю­
щие воображение: мир, где человек может плавать в воздухе, ничего не 
веся, где достаточно малейшего толчка, чтобы странствовать тысячи кило-
метроз, где Солнце и звезды такие, какими их никто никогда не наблюдал . 

Перед глазами проносились фантастические пейзажи иных мироз, 
ставших доступными человеку. Люди в скафандрах вступают на поверх­
ность Луны, Марса, наблюдают то, что считалось навсегда скрытым от 
нас, — невидимую с Земли сторону нашего спутника, разгадывают тайну 
марсианских каналов, видят своими глазами З е м л ю из глубин мирового 
пространства, Землю-планету. . . 

С чувством гордости за человеческий гений, за русский гений, открыв­
ший безграничные перспективы познания мира, з а к р ы в а л я маленькие 
книжки, полученные из Калуги. 

Вот и теперь, много лет спустя, когда я пишу о покорении вселенной, 
это чувство целиком владеет мною. 

Двадцатый век — век величайших изобретений и открытий. Он при­
нес победы электротехники, в которой человек нашел, по выражению 
Столетова, ключ к решению самых фантастических задач своего ума; 
триумф электроники и радио; завоевание воздуха. 

Но есть другие открытия, с иной судьбой. Они принадлежат буду­
щему. Воплотить их сразу в жизнь трудно, доказать правоту идей нелегко, 
если нет других доказательств , кроме веры и расчета. Не потому ли встре­
чали в штыки, замалчивали , пытались опорочить, наконец просто объяв­
ляли ересью многое, что не укладывалось в рамки привычных категорий, 
представлений, понятий? 
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История жизни Циолковского хорошо известна. Большая часть ее — 
сражение , борьба с тупостью власть имущих, с консерватизмом «офи­
циальной» науки «Горе и гений» — так красноречиво назвал он одну из 
книг написанную незадолго до революции. 

Какой горечью веет от таких строк: «Тяжело работать в одиночку, 
многие годы, при неблагоприятных условиях, и не видеть ниоткуда ни 
просвета, ни содействия.. Я истощил все усилия...» 

У Циолковского были все основания так писать. Глухая стена равно­
душия, заговор молчания окружали новатора. Л и ш ь немногие разделяли 
веру в осуществимость того, о чем так страстно мечтал ученый. 

К тому времени он у ж е создал основы теории и техники межпланет­
ных путешествий, и было ясно, что им принципиально решена трудней­
шая техническая задача . Но напрасно ученый добивался признания 
и поддержки Ему никто не хотел помогать, и неизвестно, что сталось бы 
с одним из величайших открытий современности, если бы не Великая 
Октябрьская социалистическая революция. Она открыла дорогу Циол­
ковскому, его смелым идеям. 

Чтобы правильно понять значение трудов знаменитого деятеля науки, 
надо уметь смотреть в будущее. 

Он не только дал технический эскиз межпланетного корабля, но 
и с исчерпывающей для своего времени полнотой разработал и двигатель, 
и управление, и навигацию, старт, спуск, энергетику ракетного полета, 
рассмотрел условия жизни в мировом пространстве. 

Было бы нелепо требовать от него рабочих чертежей ракеты. «Более, 
чем кто-нибудь я понимаю бездну, разделяющую идею от ее осуществле­
ния», — говорил он. 

Неоспоримы заслуги Циолковского как идейного руководителя буду­
щих покорителей межпланетных пространств, создателя новой науки — 
звездоплавания Но ограничиться только этим нельзя, ибо ценность на­
следства ученого неизмеримо больше Ведь межпланетные путешествия 
и завоевание межпланетных пространств будут новой вехой на пути 
открытия мира. 

Циолковский в плоть и кровь облек дерзкую мечту и блестяще дока­
зал возможность ее осуществления. Недаром его называют «первым 
гражданином вселенной». В этом отношении его судьба сходна с судьбой 
«отца русской авиации» Н. Е Жуковского, который, не построив ни од­
ного самолета и ни разу не поднявшись в воздух, предсказал многое 
в развитии авиации, подкрепив смелую мысль изобретателей и ученых 
строчками формул, массой выкладок и таблиц. 

Богатейшую россыпь идей находим мы в сочинениях основоположника 
звездоплавания Многие из них станут достоянием техники грядущего. 
По собственным словам Циолковского, он никогда не претендовал на 
полное решение вопроса. Это вполне понятно: он лишь первым осветил 
тьму незнания «Вы зажгли свет, и мы будем работать, пока величайшая 
мечта человечества не осуществится.. .» — писал Циолковскому профессор 
Оберт признав приоритет патриарха звездоплавания Французское обще-



ство астронавтики посмертно присудило Константину Эдуардовичу Циол­
ковскому медаль в ознаменование его выдающихся заслуг. 

Проходит немного времени, и в разных странах разные ученые при­
ходят к тем ж е выводам, что и он: французский инженер Эсно-Пель-
три — через десять лет, немецкий профессор Оберт — через двадцать , 
американский профессор Годдард — через шестнадцать. 

Русский механик Юрий Кондратюк разрабатывает теорию космиче­
ских путешествий, не только повторяя сделанное Циолковским, но и внося 
новое. Энтузиаст межпланетных сообщений инженер Ц а н д е р отдает все 
силы любимому делу, стремясь соединить теорию с практикой. Еще 
неосуществленная мечта у ж е уносит жертвы. Гибнет при испытании ра­
кетного автомобиля страстный поборник идеи полета в мировое про­
странство немецкий инженер Макс Валье, взрывом ракеты убивает ин 
женера Рейнгольда Тиллинга. Однако жертвы и трудности не пугают 
«работников великих намерений». Их усилиями развивается и 'крепнет ра­
кетная техника, с каждым днем приближаясь к решению великой про­
блемы. 

Настало время, когда полеты на Луну из ведения авторов фантасти­
ческих романов перешли в более ответственное ведение инженеров, когда 
о путешествиях в космическое пространство говорят, как о деле относи 
тельно недалекого будущего. Уже обсуждаются конкретные проекты, 
намечаются примерные сроки первого старта . 

Академией каук С С С Р учреждена золотая медаль имени К. Э. Циол 
ковского, присуждаемая за выдающиеся работы в области межпланетных 
сообщений. Ею будут отмечаться лучшие исследования советских ученых, 
работающих в области астронавтики. 

«Открытие мира» — рассказ об идеях знаменитого деятеля науки, ко 
торый первым указал человечеству путь в космос, о том, насколько совре­
менная наука и техника приблизились к осуществлению мечты о межпла­
нетных путешествиях, и о том, что даст это человеку, познающему и поко 
ряющему природу. 

Эта книга знакомит с принципиальными основами, перспективами 
и значением освоения мирового пространства для науки и практики 

Задача «Открытия мира»—показать грандиозность проблемы, которая 
впервые поставлена К. Э. Циолковским полвека назад в скромной жур­
нальной статье, названной «Исследование мировых пространств реактив­
ными приборами». 





В Л А С Т Ь 
ЗЕМЛИ 





В Л А С Т Ь З Е М Л И 

Мы, жители Земли, ее пленники, прикованы к планете цепями, кото­
рые пока еще не в силах разорвать . Никто не избавлен от власти земного 
притяжения, и к а ж д а я попытка преодолеть эту непокорную силу природы 
дается нелегко. 

Два метра тринадцать сантиметров — мировой рекорд прыжка 
в высоту. 

Трудно оторваться от земли. Ценой большого спортивного мастерства, 
тренировки, напряжения воли даются новые сантиметры высоты. 

Еще труднее совершить полет. Здесь мускулы не помогут. «Человек 
полетит, опираясь не на силу своих мускулов, а на силу своего разума» , — 
говорил великий русский ученый Николай Егорович Жуковский. Механи­
ческие птицы — самолеты и планеры, дирижабли и воздушные шары, — 
таковы были до недавнего времени наши средства в борьбе с земным тя­
готением. 

Вот успехи, достигнутые в этой борьбе: восемнадцать километров высо­
ты — самолет, двадцать два — стратостат. Много или мало? Атмосфера 
простирается на сотни километров. Д о наиболее близкого нашего соседа 
во вселенной — Луны — триста восемьдесят четыре тысячи километров 
Значит, еще очень далек путь и за пределы воздушного океана и к сосед­
нему небесному миру. Но все же и двадцать два километра — это много, 
ибо почти исчерпаны возможности, какими мы еще недавно располагали. 
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Д а л е к о простирается власть Земли. Земное тяготение действует на 
огромном пространстве. Оно удерживает Луну и заставляет наш спутник 
обращаться вокруг Земли . 

Д о сих пор из-за него ни один летательный аппарат не смог покинуть 
родную планету. 

Ракета — новое средство завоевания высот — поднимается намного 
выше самолета , но и она пока еще не стала межпланетной путешествен­
ницей. 

. . .Ракета установлена на пусковом столе. В баки залито топливо, начи­
нают работать топливные насосы, запускается двигатель. В какое-то 
мгновение язык пламени появляется у хвоста ракеты. 

Она еще неподвижна, еще не может бороться с притяжением, не пу­
скающим ее ввысь. Но сила тяги растет: сначала она меньше веса ракеты, 
затем сравнивается с ним. Вес тянет вниз, сила тяги — вверх. В едино­
борстве побеждает тяга, и ракета на неуловимую долю секунды как бы 
повисает в воздухе, затем медленно, словно нехо­
тя, начинает подниматься и устремляется в небо. 

Оглушительный вначале рев двигателя посте­
пенно затихает. Уже слишком высоко ракета, и 
звук теряется в воздушных просторах. 

Н а б л ю д а ю щ и м взлет кажется , будто какой-то 
огненный смерч уносит стальную сигару. Все бы­
стрее и быстрее мчится она. Теперь уже за раке­
той невозможно уследить простым глазом: лишь 
яркая полоска выхлопных газов чертит путь по 
небосводу. 

Постепенно баки пустеют, и двигатель кончает 
работать . С разгона снаряд еще продолжает 
подъем, но сила тяжести берет свое. Замедляется 
полет... последние метры... остановка на мгнове­
ние... и спуском, неудержимым падением на Зем­
лю заканчивается путешествие в стратосферу. 

Сила тяжести — главный противник межпланетных перелетов. Чтобы 
покинуть нашу планету и отправиться в мировые дали, нужно прежде 
всего победить тяжесть , вырваться из ее оков. Как это сделать? Об­

ратимся к опыту артиллери­
стов. 

~~ ~ Снаряд со сравнительно неболь-
шой начальной скоростью пролетит 
десяток-другой километров. Снаряд 
дальнобойного орудия, вылетевший 
из дула со скоростью полтора кило­
метра в секунду да еще «выпрыг­
нувший» за атмосферу, может про­
делать в десять раз более длинный 
путь. 

Стратостат. 

Самолет. 
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той 
ной 

Ракета. 

Шар-зонд. 

С ростом начальной скорости дуга, по которой 
летит снаряд, будет все более и более вытя­
гиваться При скорости около восьми километров 
в секунду снаряд никогда не упадет на З е м л ю 
Он полетит вокруг земного шара по замкну-

кривой — эллипсу и станет маленькой лу-
спутником нашей планеты. 

Так случилось с неза 
дачливыми артиллериста 
ми из романа Ж ю л я Вер­
на, которые не попали 
в цель потому, что заста­
вили снаряд слишком бы­
стро вылететь из пушки и 
своим выстрелом подари­
ли З е м л е крошечную ис­
кусственную луну. 

Из-за действия сил 
земного тяготения снаряд не сможет удалиться со 
своего замкнутого пути в глубины мирового про­
странства. Он не сможет и упасть на З е м л ю — 
его удерживает центробежная сила, неизбежный 
спутник вращения Сила эта уравновешивает зем­

ную тяжесть. В результате не освобождение от власти земного притяже­
ния, но первый шаг к нему — вечное движение вокруг Земли 

Если скорость возрастает, эллипс, один из фокусов которого совпа­
дет с центром земного шара , будет все более вытягиваться. Когда ско­
рость превысит 11,2 километра в секунду, корабль полетит по параболе. 
Однако солнечное притяжение не даст ему удалиться по этой незамкну­
той кривой в бесконечность, а заставит его стать самостоятельным небес­
ным телом, но у ж е не спутником Земли, а ее братом, таким же, как и она, 
спутником Солнца, членом планетной семьи. 

Наконец, достигнув скорости 16,6 километра в секунду, снаряд, поле­
тевший в сторону движения Земли по орбите, освобождается не только от 
власти родной планеты, но и от власти Солнца Он покидает солнечную 
систему и отправляется к другой звезде. 

На разных планетах сила тяжести различна На Юпитере она прида 
вила бы человека, так что он мог бы двигаться лишь с большим трудом 
На малых планетках — астероидах — прыжок поднимет человека на 
несколько сот метров или д а ж е унесет в межпланетное пространство. Что­
бы освободиться от власти Луны, надо иметь скорость около 2,5 километ­
ра в секунду, от власти Марса — 5, Венеры — 10,3 километра в секунду. 

Мы не знаем еще природы тяготения — силы, действующей во всей 
вселенной, хотя наука и идет по пути раскрытия ее сущности Выдумкой 
романиста остается «броня» против тяжести, — укрыться от силы т я ж е 
сти невозможно. 
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Нельзя и приказать Земле вращаться быстрее, чтобы увеличилась 
центробежная сила и вступила в единоборство с земным притяжением. 
Л если бы и удалось это сделать , с планеты словно невидимой рукой со­
рвало бы воздушную оболочку, улетучилась вода, рассеявшись в миро­
вом пространстве. В межпланетную бездну унеслось бы все, потерявшее 
вес и не прикрепленное к Земле . Нет, не стоит мечтать о такой победе 
над тяжестью! 

Законы природы существуют независимо от нашей воли, мы не можем 
их изменять Пользоваться же ими — в наших возможностях. Люди могут 
открывать законы, познавать их, могут овладеть силами природы, на­
учиться применять и использовать в интересах общества и таким образом 
покорить их, добиться господства над ними. 

Уничтожить тяжесть нельзя, но бороться с нею можно. В борьбе за 
преодоление силы земного притяжения нашим средством будет скорость 

Когда же борьба закончится успехом, когда космический корабль вы­
рвется из-под власти планеты, двигатель ему будет не нужен. Инерция 
понесет его через просторы вселенной к другим мирам. Не тратя ни капли 
горючего, корабль пролетит миллионы, десятки миллионов километров. 

Подчиняясь законам всемирного тяготения, он может направиться по 
заранее рассчитанным путям к Луне или планетам, сможет побывать 
в любом уголке солнечной системы. 

Циолковскому было шестнадцать лет, когда ему показалось, что он 
сделал великое открытие: нашел дорогу к звездам, придумал центробеж­
ную машину для подъема в мировое пространство Юноша всю ночь бро­
дил по Москве, переживая восторг открытия 

«Я был так взволнован, д а ж е потрясен, что не спал целую ночь... и все 
думал о великих следствиях моего открытия, — вспоминал он. — Но уже 
к утру я убедился в ложности моего изобретения. Разочарование было 
так ж е сильно, как и очарование. Эта ночь оставила след на всю мою 
жизнь, и через 30 лет я еще вижу иногда во сне, что поднимаюсь 
к звездам [1а моей машине и чувствую такой же восторг, как в ту незапа­
мятную ночь» 

Однако Циолковский не сдался. Неудача не сломила его, а заставила 
настойчивее искать Основа верна: только быстрое движение разо­
рвет цепи тяжести, только достигнув космической скорости, можно на­
всегда освободиться из-под власти Земли и устремиться в глубины все­
ленной. 

Н о как получить такую скорость? Достижимы ли для человека «завет­
ные» космические скорости, открывающие дорогу в межпланетное про­
странство? Этот вопрос мучит Циолковского. Он перебирает известные 
способы и отбрасывает их один за другим. 

Воздушный шар? Но это всего два-три десятка километров, и то до­
стигнутых с огромным трудом. Хорошо было Эдгару По отправить в путе­
шествие на Луну героя своего рассказа — амстердамского купца, сбежав­
шего от кредиторов. Писатель думал , что мировое пространство наполненэ 
каким-то очень легким газом, но такого газа в действительности пет. 
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П е р в ы е люди на Л у н е . 





Может быть, пушка? Теоретически выстрел мог бы сообщить лета­
тельному аппарату нужную скорость. Н о — увы! — люди в снаряде , 
выброшенном в мировое пространство исполинской пушкой, были бы 
раздавлены. Слишком резко набирает скорость снаряд , слишком силен 
ю л ч о к при выстреле. Д а ж е при огромной длине ствола ускорение разда­
вит все внутри снаряда. 

Можно было бы добиться космической скорости с помощью электро­
магнитной пушки, из которой снаряд выбрасывается не силой пороховых 
газов, а разгоняется переменным магнитным полем гигантской катушки. 
Но и здесь удар снаряда при входе в атмосферу будет таким сильным, что 
человек его вряд ли перенесет. Кроме того, полетев в лишенном двига­
теля, неуправляемом снаряде , нельзя надеяться на возвращение. 

Центробежная сила? И мысль о ней давно пришлось оставить, и она 
не поможет. 

Проекты межпланетных сообщений с помощью гигантских метатель­
ных машин т а к ж е неосуществимы. Л и ш ь с ракетой — подлинным кораб­
лем вселенной — связаны надежды на осуществление путешествия 
в космос. 

Но прежде чем появилось верное решение, прежде чем были достиг­
нуты «результаты столь замечательные, что умолчать о них было бы не­
допустимо», творческая мысль проделала путь долгий и сложный. 

Надо было ясно представить себе сначала , какие условия придется 
встретить кораблю среди планет и звезд. Воздуха нет, безвоздушное про­
странство. Как двигаться в нем, если нет никакой опоры для движе­
ния? Движение невозможно без отталкивания, Пешеход отталкивается от 
земли; винт корабля — от воды; пропеллер самолета — от воздуха. 

«Если опоры нет, ее надо взять с собой», — думает ученый. Н а листке 
бумаги возникает эскиз аппарата . 

«Снаряд для путешествия в свободном пространстве, который я сейчас 
опишу, будет служить для передвижения человека и различных предме­
тов... без неподвижной опоры и по желаемому направлению», — написано 
сверху. Н и ж е — рисунок: шар с людьми, его толкает отдача, возникающая 
при стрельбе ядрами из пушки. 

Конечно, такому шару до настоящего межпланетного корабля 
еще очень далеко. Это только идея, принцип, первоначальный набро­
сок Его Циолковский сделал в 1883 году, в рукописи «Свободное про­
странство». 

Через тринадцать лет он встречает брошюру с интригующим заголов­
ком: «Новый принцип воздухоплавания, исключающий атмосферу, как 
опорную среду». Прочел—и разочаровался: , расчетов никаких, принцип же 
был ему у ж е известен. Впоследствии ученый вспоминал, что брошюра 
все ж е дала толчок мысли, подтвердила верность избранного пути. Он 
начинает вычисления, серьезную работу. 

В поисках аппарата , несущего опору для движения в себе самом, 
Циолковский останавливается на ракете. Но не сразу увидел он в ней 
прообраз будущего космического корабля . 
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Были и раньше люди, предлагавшие применить ракету для полета че­
ловека. Проект первого в мире порохового ракетного летательного аппа­
рата принадлежит Кибальчичу. Известны и многочисленные изобретатели 
всевозможных воздухоплавательных приборов реактивного типа — прош­
лый век изобилует подобными примерами. 

Идеям ракетного полета т а к ж е отдавали дань поэты и писатели. 
Вспомним путешествие Сирано де Б е р ж е р а к а на Луну, описанное Роста-
ном, произведения Ж ю л я Верна и множество других. Смутное сознание 
истины руководило ими. Истина же была не близко, и велика заслуга того, 
кто приподнял завесу времени и разглядел в игрушке, рассыпающей по 
небу разноцветные звездочки фейерверка, завтрашнего победителя тяже­
сти, который раздвинет для человечества границы познанного мира. 

Никто до Циолковского так ясно, четко, неопровержимо не доказал, 
что ракета — давно искомый корабль вселенной. И никто так полно 
и всесторонне не раскрыл ее возможности, поистине изумительные по 
грандиозности будущих применений. 

Циолковским выведены основные формулы. Они объясняют законо­
мерности полета ракеты, утверждая основу основ — возможность дости­
жения космических скоростей. Ему сразу ж е хочется представить себе, 
как это будет, и он берется за перо, чтобы не только математическими 
выкладками , а взором писателя проникнуть в будущее. У мечты есть те­
перь прочный фундамент . Повесть «Вне Земли», начатая им еще 

е 1896 году, тем и характерна, что 
точный расчет определяет ее содер­
жание . Фантастика стала подлинно 
научной. 

Небесный корабль — ракета при­
обрела для ученого, наконец, кон­
кретные формы. В 1903 году он пуб­
ликует первое в мире исследование, 
посвященное проблеме ракетного по­
лета. В нем он дает описание буду­
щей межпланетной ракеты. 

Длинный обтекаемый корпус — 
нельзя забывать , что в начале пути 
сотни километров воздушной среды. 
Двойная обшивка с жидким кисло­
родом внутри, чтобы охлаждать стен­
ки, раскаленные трением о воздух. 
Герметически закрытая пассажир-
екая каюта со всем необходимым 
для жизни и наблюдений. Хранили­
ща жидкого топлива, насосы, подаю­
щие топливо в камеру сгорания, и 
расширяющаяся труба — сопло. Че­
рез него вытекает поток газов — та 

Схема небесного корабля-ракеты 
Циолковского. 
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опора, отталкивание от ко­
торой движет ракету. Нако­
нец, рули из несгораемого 
тугоплавкого материала , по­
ставленные на пути газовой 
струи. Поворот руля откло 
няет струю и вызывает по­
ворот самого корабля. Вот 
устройство ракеты, унося­
щей человека во вселен­
ную. 

Ракетой можно управ­
лять — это не снаряд, кото­
рый, вьшетев из пушки, ста­
новится беспомощной иг­
рушкой тяготения. Скорость, направление полета, ускорение при взлете — 
все в руках пилота. 

Белее полувека назад опубликовал Циолковский описание своего 
корабля. 

Техника за полвека шагнула далеко вперед. Еще нет пассажирской 
каюты в современной ракете, но эта ракета, предугаданная Циолков­
ским, уже поднялась почти в мировое пространство. Пусть пока она совер­
шает не настоящий межпланетный полет, д а ж е не путешествие вокруг 
Земли, а только прыжок с приборами за атмосферу. Но осуществилась 
мечта: ведь с короткого взлета, с прыжка в воздух начинала свою исто­
рию и авиация, теперь покорившая воздушный океан. 

Современная наука и техника осуществили то, что предначертал Циол­
ковский. 

Необходимы автоматические приборы, управляющие по заранее* 
намеченному плану движением ракеты и силой взрывания, писал уче­
ный. Они созданы теперь: ракеты-автоматы стали частыми гостями в вы­
соких слоях атмосферы. 

Необходимо т а к ж е найти наиболее подходящие вещества д л я 
взрывания, указывал Циолковский. Такие вещества найдены, но хи­
мия ракетных топлив еще не сказала своего решающего слова. И в пер­
спективе — ядерная энергетика, о б е щ а ю щ а я ракете невиданные косми­
ческие скорости. 

Опыты должны руководить нами, подчеркивал ученый, говоря 
с двигателе и материалах. И то и другое создано, правда, пока еще для» 
стратосферных ракет. Но металлургия и ракетная техника не стоят на 
месте и тоже не сказали еще своего решающего слова 

Много трудностей предстоит одолеть, так говорил Циолковский Мы 
знаем это, но мы помним и другие его слова: все данные науки за то, что 
победа рано или поздно будет одержана! 

19 



Р А К Е Т Н Ы Е П О Е З Д А 

Языком математических символов выразил Циолковский величайшей 
важности открытие. Он установил непреложный закон, которому подчи­
няется движение ракеты: скорость ее возрастает до огромных величин, 

если запас топлива достаточно велик. 
Сколько, однакоже, понадобится топлива ракете, чтобы превратиться 

в спутника Земли? Сколько его требуется для перелета на Луну? В пер­
вом случае топливный запас должен в пятьдесят раз превышать вес са­
мой ракеты, во втором — в двести. Таковы результаты приближенных 
расчетов. Н а практике эти цифры еще более возрастут. Кроме того, 
нельзя забывать о возвращении на З е м л ю — для этого тоже нужно топ­
ливо. Оказывается , цифры у г р о ж а ю щ е велики. 

В современном ракетном самолете, предке будущего межпланетного 
корабля, топливо весит столько же , сколько машина, — единица на еди­
ницу. В современной крупной ракете — примерно три к одному. Разница, 
как видим, огромная. Казалось бы, опять безнадежный тупик! Ибо вме­
стить такое колоссальное количество топлива не в состоянии никакая ра­
кета, как бы велика она ни была. 

Крупнейший в мире самолет весит сто восемьдесят тонн, из них на до­
л ю горючего приходится примерно половина. Океанский теплоход берет на 
борт топлива всего десятую долю своего водоизмещения, и лишь на ре­
кордных скоростных самолетах удавалось запасать его в количестве 
двух третей от полетного веса. 

Борьба за скорость на земле. 
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Примеры, пожалуй, не очень удачные, так как самолет, корабль и ра­
кета друг на друга не похожи. Но примеры показывают, каков может 
быть относительный запас топлива у транспортных сооружений двадцато­
го века. Сколь бы легкими материалами мы ни располагали, никакие 
ухищрения не помогут построить гигант, сверх всякой меры начиненный 
горючим. 

Есть, правда, и другой путь, который подсказывает тот ж е основной 
закон механики ракетного полета. Оказывается , наибольшая скорость 
ракеты зависит еще и от то-го, как быстро вытекают газы из двигателя . 
Она тем больше, чем быстрее движение газовой струи. 

Стоит увеличить вдвое скорость истечения газов по сравнению с полу­
ченной в современных ракетах и равной двум тысячам — двум тысячам 
пятистам метрам в секунду, как ракета достигнет круговой скорости при 
запасе топлива, сниженном в семь раз . В десять раз снизится запас топ­
лива, необходимый для перелета 
на Луну. Запаса в пятьдесят 
раз большего, чем вес конструкции, 
вполне хватит тогда для вылета 
из солнечной системы, для поле­
та к звездам, вдогонку за све­
том. 

Так теория межпланетных путе­
шествий подходит к решению про­
блемы скорости. 

Работы Циолковского дали ре­
зультаты столь грандиозные, что 
о них ранее не могли д а ж е и думать . 
Человечество — накануне полета во 

Борьба за скорость в воздухе. 

21 



вселенную. Ясна задача , намечены средства решения ее, готов эскиз меж­
планетного корабля. 

Казалось бы, трудности позади, инженерам остается только воплотить 
эскизы в чертежи, чертежи — в металл. И топливо для ракет есть — ведь 
ракетный двигатель создан давно, и люди будут готовы к опасному 
рейсу. Летают ж е о-ни с огромными скоростями на реактивных самоле­
тах! Н о громадный запас топлива, который надо взять с собой, лишает 
всякой надежды достигнуть заветной цели. Она остается такой же дале­
кой, как и раньше, словно не было мучительных поисков, словно не по­
могали математика и механика найти единственно верное решение, 
словно не преодолевались человеком одно за другим препятствия, по­
ставленные природой. 

Все дело в мощном источнике энергии. И хотя энергетика ставит на 
с л у ж б у человеку скрытые природой колоссальные силы, ведет наступле­
ние на атомное ядро, атомной ракеты пока еще нет 

Те, кто складывал оружие без боя, говорили: забудьте о дороге 
к звездам, ждите, пока сила, скрытая в недрах атома, не будет постав­
лена на службу технике. Но те, кто верил в могущество разума, про­
д о л ж а л и поиски 

Почти четверть века назад инженер Цандер , последователь Циолков­
ского, предложил смелую идею — соединить межпланетную ракету с са­
молетом, который поднимет ее, а потом будет отдан в жертву во имя 
скорости. Части самолета, расплавленные в особом котле, добавятся 
к топливу и пойдут в пищу ракетному двигателю. Металлическое топливо 
даст возможность сэкономить общий запас горючего, необходимый для 
вылета в мировое пространство. 

Позднее им был разработан проект межпланетной ракеты, соединен­
ной с двумя самолетами. Один из них, большой, должен был бы поднять 
ракету с Земли и послужил бы частично в качестве дополнительного 
топлива. На другом, малом, путешественники возвратились бы на 
З е м л ю . 

Ц а н д е р пробовал сжигать металлы, измельченные в порошок, искал 
способы практически доказать осуществимость своей идеи. На страницах 
его сочинений, за сухими выкладками, скрыта страстная уверенность 
в правоте дела, ставшего делом всей жизни ученого и инженера. «По 
моему убеждению, — пишет он, — ракеты, использующие большую часть 
своей конструкции в качестве горючего, будут первыми, при помощи ко­
торых удастся. . . отделиться от земного шара. . .» 

Нельзя забывать , что эти слова писались в начале тридцатых годов 
нашего века, когда только начинали по-настоящему крепнуть крылья 
у самолета, а до ракеты, которая совершила бы прыжок за атмосферу 
и стала чемпионом скорости, было еще далеко. Новаторская идея Цанде­
ра и до сих пор остается в арсенале ракетостроения. Время покажет, что 
даст она технике космического транспорта. 

Поиски продолжаются . Юрий Кондратюк первым предлагает проект 
станции — спутника Луны, базы межпланетных кораблей, облегчающей 
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Составная ракета по Циолковскому 
(первый вариант). 

завоевание вселенной. Ракеты без людей, выстреливаемые гигантской 
пушкой, несут службу связи с Землей. Д л я полетов на планеты такая 
станция принесла бы, несомненно, большую пользу 

Новые идеи выдвигал и Циолковский. После Великой Октябрьской 
социалистической революции к нему пришло заслуженное признание. Со­
ветское правительство о к р у ж и л о ученого заботой и вниманием. Р або тая , 
он продолжает поиски, ищет ответа на вопрос, как преодолеть трудно­
сти, связанные с получением космических скоростей. 

В двадцатом году, вернувшись к повести «Вне Земли» , он написал: 
«От простой ракеты перешли к сложной, составленной из нескольких про­
стых». Громадная ракета разделена на отдельные ячейки, в каждой из 
которых есть свой ракетный двигатель и запас топлива. Р а б о т а т ь они 
могут все одновременно или поочередно. Так у ж е легче: груз как бы 
разбит на части. Но... облегчение весьма относительное — ведь отрабо­
тавший отсек ракеты остается мертвым балластом, его надо тащить с со­
бой, а для этого понадобится горючее. 

Что, если сбрасывать ненужный балласт , облегчая движение всему 
кораблю? Через девять лет Циолковский выпускает книгу «Космические 
ракетные поезда». 

«Одиночной ракете, чтобы достигнуть космической скорости, надо 
давать большой запас горючего, — отмечает он. — Поезд ж е дает 
возможность или достигать больших космических скоростей, или огра­
ничиться сравнительно небольшим запасом составных частей взры­
вания». 
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Поезд — название не вполне удачное. В ракетном поезде нет ваго­
нов; он состоит из одних паровозов — это соединение одинаковых ракет. 
К а ж д а я способна тянуть или толкать остальные. 

К а к эстафету, передают ракеты друг другу право везти весь состав­
ной межпланетный корабль. Скорость его постепенно возрастает. Сделав 
свое дело, ускорители отделяются и возвращаются на Землю. Последняя 
оставшаяся ракета , с пассажирами и полезным грузом, побеждает силу 
тяжести, и ее скорость достигает космической. 

Выводом основного закона ракетного полета Циолковский наметил 
два пути повышения скорости ракеты: увеличение запаса топлива и уве­
личение скорости истечения газов. Идеей составной ракеты он подсказал 
еще одну возможность: чем больше число ракет в поезде, тем больше 
окончательная скорость. 

Теоретически восьмиракетный поезд, снабженный топливом, какое 
мы имеем или получим в ближайшем будущем, мог бы вырваться в ми­
ровое пространство. Вдобавок, ракеты-ускорители не пропадают да­
ром: их можно использовать снова и снова, чтобы отправить в путеше­
ствие сколько угодно поездов. 

Конечно, составную ракету построить не так-то просто. Однако те-
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перь, спустя четверть века после рождения идеи, жизнь начала подтвер­
ждать верность найденного Циолковским пути. Четыреста километров 
высоты, скорость два с лишним километра в секунду — четверть круго­
вой — таковы результаты, достигнутые ракетным поездом благодаря 
успехам современной ракетной техники. 

Циолковский прекрасно отдавал себе отчет в том, насколько все-таки 
сложное и дорогое дело ракетные поезда. Поэтому он до конца своих 
дней, д а ж е будучи тяжело больным, настойчиво ищет более простых 
путей достижения космической скорости. 

И вот, наконец, он сообщает о новом открытии: 
«Сорок лет я работал над реактивным полетом, в результате чего 

дал — по общему признанию, первый в мире — теорию реактивного 
движения и схему реактивного корабля. Через несколько сотен лет, — 
думал я, — такие приборы залетят за атмосферу и будут уже космиче­
скими кораблями. Непрерывно вычисляя и размышляя над скорейшим 
осуществлением этого дела... я натолкнулся на новую мысль относительно 
достижения космических скоростей. 

Последствием этого открытия явилась уверенность, что такие скоро­
сти гораздо легче получить, чем я предполагал. Возможно, что их до­
стигнут через несколько десятков лет, и, может быть, современное поко­
ление будет свидетелем межпланетных путешествий». 

Переливание горючего в полете — вот этот новый прием достижения 
высоких космических скоростей. С Земли стартует не поезд, а несколько 
соединенных бок о бок ракет. Их двигатели работают одновременно, все 
они набирают скорость, пока не израсходуют половину топливного за­
паса Тогда часть ракет пополняет свои баки за счет остальных. Пустые 
отделяются и возвращаются на Землю, оставшиеся продолжают лететь, 
уже полностью заправленные топливом. 

Этот прием повторяется несколько раз, и в конце концов остается по­
следняя, пассажирская ракета, разогнанная остальными уже почти 
до космической скорости. Но ракета теперь не бессильна, ее баки полны, 
еще одно, решающее усилие — и на циферблате указателя скорости 
стрелка доходит до заветной цифры. 

В ракетном поезде ускорители берут на себя тяжесть огромного за­
паса топлива, который не под силу нести одной ракете. Однако каждый 
ускоритель должен толкать весь поезд и, значит, иметь двигатель с чрез­
вычайно большой тягой. 

В новом варианте составной ракеты ускорители не только делят между 
собой топливный запас, но и соединенными усилиями, работой всех своих 
двигателей, а не какого-нибудь одного, помогают достигнуть космиче­
ской скорости. 

Есть проекты, идеи, мысли, которые принадлежат будущему, и оце­
нить их по достоинству может только время. 

Более четверти века прошло от рождения первого в мире самолета до 
торжества авиации. Десятилетия ждала воплощения идея реактивного 
двигателя. Столетие понадобилось, чтобы набросок совершенного тепло-
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вого двигателя — газовой турбины — 
превратился в инженерный проект, 
а затем в реальную машину. 

Ракета на жидком топливе, пред­
ложенная Циолковским в начале на­
шего века, поднялась в воздух лишь 
в тридцатых годах. Но разве мог 
кто-нибудь тогда, глядя на ее роб­
кий взлет, оказать, что еще десятиле­
тие спустя она будет совершать по­
леты на сотни километров! 

Так и сейчас трудно оценить пол­
ностью все значение трудов Циол­
ковского и других ученых, решаю­
щих проблему достижения космиче­
ской скорости. Вероятно, развитие 
техники внесет то новое, чего нельзя 
было ранее предугадать. Возможно, 

будут предложены другие проекты, 
намечены иные, более короткие и 
менее сложные пути. 

В П О И С К А Х Э Н Е Р Г И И 

В энергии сейчас ключ, которым 
открывается дверь в межпланетное 
пространство. 

Представим себе, что ракетный 
корабль построен. Д а н старт, и он, 
борясь с притяжением Земли, 
устремляется ввысь. Уже отделились 

Взлет первой советской ракеты ракеты-ускорители. Еще немного, и 
на жидком топливе в 1933 году. первая космическая скорость достиг­

нута. Корабль освободился от 
власти земного тяготения и теперь 

будет вечно кружиться вокруг нашей планеты: он никогда не вернется 
обратно и не улетит дальше. Но на этом нельзя остановиться; надо не 
только выбраться за атмосферу, стать спутником Земли,—надо проложить 
пути к другим мирам. Однако к о р а б л ь не может продолжать полет. 
Иссякли его силы: в баках остался лишь аварийный запас топлива, 
а нужно еще увеличить скорость почти в полтора раза , чтобы выйти пол­
ным победителем из схватки с тяжестью. 

Откуда ж е взять энергию для путешествия на планеты? 
В мировом пространстве мы, казалось бы, не найдем пищи ракетному 

двигателю. Р а н ь ш е думали, что на Луне , лишенной атмосферы, все ж е 
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есть лед, а где-нибудь в глубоких ущельях, куда не проникают лучи 
солнца в двухнедельный жаркий лунный день, сохранились твердые 
«куски воздуха»: жидкие, а затем затвердевшие газы, когда-то состав­
лявшие газовую оболочку нашего спутника. Л е д — это вода, это кисло­
род и водород, это топливо для ракетного корабля . Р а з л о ж и в воду 
на составные части, сгустив их в жидкость, можно было бы снова 
наполнить баки, чтобы стартовать на З е м л ю или лететь д а л ь ш е — к Мар­
су, Венере, к малым планетам. Недавно в одном метеорите нашли во­
ду. Разумеется, она была не в свободном состоянии, а химически свя­
занной — входила в состав метеоритного вещества. Все ж е это — водо­
род и кислород — топливо для ракетного корабля . К сожалению, лед 
на Луне и метеорная вода в большом количестве внушают сильные 
сомнения. 

Думают, что химия, творящая чудеса, поможет путешественникам 
добыть для далеких космических рейсов нужное сырье — источник энер­
гии — в поясе астероидов между Марсом и Юпитером и на планетах. 
Возможно, и на Л у н е будут найдены породы, которые послужат сырьем 
для получения топлива. 

Но нельзя питать несбыточные надежды. Пополнение запаса топлива 
во время полета крайне сложно, кроме того, до Луны, планет и астерои­
дов надо еще добраться! 

Естественно, что в поисках энергии в мировом пространстве взор 
невольно обращается к Солнцу. Свет и тепло солнечных лучей — вот 
о чем мечтают энтузиасты межпланетных путешествий. 

Великий русский физик Петр* Николаевич Лебедев открыл давление 
света. Сила светового давления ничтожна: всего несколько долей милли­
грамма на квадратный метр поверхности. Однако из малого склады­
вается большое. И набрасываются эскизы кораблей с огромными зерка­
лами, на которые «давит» свет. Но точный расчет разрушает иллюзии. 
Слишком мала сила света, слишком велико должно быть зеркало , слиш­
ком долог будет разгон до нужной скорости. К а к ни заманчива идея, она 
пока несбыточная фантазия . 

Когда ж е удастся обосноваться за атмосферой, можно будет вспо­
мнить и о давлении света. В свободном от тяжести пространстве 
огромные размеры зеркал у ж е не препятствие. Так думали Циолковский 
и Цандер . 

Замечательный русский физик Александр Григорьевич Столетов от­
крыл другое свойство света: способность р о ж д а т ь электрический ток. 
Прибор, в котором свет выбивает с металлической поверхности электро­
ны, создавая ток, стал одним из важнейших электронных приборов 
современности. Его назвали фотоэлементом. Не обратиться ли за по­
мощью к нему? 

. . .Ракета пролетела плотные слои земной атмосферы. Она вылетела 
навстречу солнечным лучам — т у д а , где воздух у ж е не в силах з а д е р ж а т ь 
часть их энергии. Тогда раскрываются по бокам ракеты «веера» из фото-
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элементов. Начинает рабо­
тать ракетная гелиоэлектро­
станция. Фотоэлементы дают 
ток, ток дробит молекулы во­
дорода на атомы. Атомы 
снова собираются в молеку­
лы, выделяя при этом тепло. 
Тепло нагревает жидкий во­
дород, и из ракетного двига­
теля вылетает газовая струя с 
огромной скоростью, почти до 
двенадцати километров в се­
кунду. Не нужно кислорода, 
ибо нет сгорания, умень­
шается топливный запас, 
энергия берется прямо у 
Солнца. Оно будет участво­
вать в победе над тяжестью, 
не только своим могучим 
притяжением увлекая ко­

рабль в путешествие между планетами, но и сообщая ему силы для осво­
бождения от власти Земли . 

Идея электроводородной ракеты очень заманчива . 
Фотоэлемент, несомненно, займет свое место в заатмосферной энер­

гетике. Найдут применение и фотоэлементы, чувствительные к невиди­
мым солнечным лучам — ультрафиолетовым и инфракрасным, интенсив­
ность которых за атмосферой особенно велика. Но современные 
фотоэлектрические приборы недостаточно совершенны для этих целей. 
Пока еще силы фототока едва хватит для вращения крохотного моторчи­
ка настольного вентилятора. 

Как и фотоэлемент, энергетике будущего принадлежит термоэле­
мент — простой прибор из двух спаянных пластинок разных металлов. 
Достаточно нагреть место спая, чтобы получить электродвижущую силу. 
Слишком низок пока коэффициент полезного действия такого прибора — 
тысячными долями вольта измеряется в нем напряжение тока. Но можно 
надеяться, что в будущем применение новых материалов и более высо­
кого нагрева с помощью солнечных лучей превратит сегодняшний изме­
рительный прибор в преобразователь энергии 

Как видим, станция с термоэлементами и фотоэлементами была бы 
предельно проста — от тепла и света солнечных лучей прямо к электри­
ческому току. 

В последнее время появилась идея водородной ракеты иного типа — 
атомно-водородной. В ней для получения тепла предлагают воспользо­
ваться не электрическим током, а атомным реактором. 

Но вернемся к Солнцу. Речь шла о солнечном свете. А можно ли 
использовать солнечное тепло? 

28 



Д л я э т о ю надо тепло и холод заставить работать вместе. Тепло 
рождает пар, холод сгущает его в жидкость, снова и снова происходит 
круговорот: пар—жидкость—пар . Р а з есть пар, легко получить ток — 
турбогенератор честно служит в энергетике более полувека. Итак , на 
ракете можно установить гелиотеплоэлектростанцию. 

Пар — посредник между лучом Солнца и электрическим током. 
А нельзя ли обойтись без посредника? Оказывается , высокую температу­
ру в межпланетном пространстве получить легко — стоит поставить 
собирающее зеркало. Тогда можно обойтись без пара и турбины и д а ж е 
без тока, нужного для нагрева водорода, вместо него будет работать 
непосредственно солнечное тепло. Итак , ракета несет с собою нагрева­
тель, заменяющий атомный реактор. 

Наши поиски энергии в пустом мировом пространстве, как видим, 
увенчались успехом. Энергия есть, и овладение ею зависит лишь от вре­
мени, от успехов техники завтрашнего дня. 

Так же обстоит дело и с применением для целей межпланетных сооб­
щений атомной энергии, которая откроет со временем новые грандиозные 
перспективы в области получения космических скоростей и изучения 
вселенной. 

Ракета с веерами из фотоэлементов. 
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АТОМ И В С Е Л Е Н Н А Я 

Ничтожно малый атом и бесконечно большая вселенная — что об­
щего между ними? Это миры, в познании которых нет конца и края . 
И хотя наш вооруженный глаз все глубже проникает и во вселенную 
и в недра вещества , мы сейчас так ж е далеки от конца этого путешест­
вия, как и в начале его. 

К чему же , однако, путешествовать, если известно наперед, что нико­
гда не достигнешь цели? Д а и познаем ли мы мир вообще? Не обман 
ли чувств все, что доносят нам приборы? Слабый луч света, пришедший 
откуда-то издалека , — вот единственный источник наших знаний о беско­
нечно далеких небесных светилах. Не обманывает ли он нас? Мы не 
видим глазом д а ж е молекул, лишь приборы говорят о мельчайших ча­
стичках — атомах и электронах. Как знать, насколько правдив их 
рассказ? 

Так или примерно так рассуждают некоторые зарубежные ученые-
идеалисты, отрицающие возможность познания мира. 

Н о жизнь блестяще опровергает тех, кто не верит в могущество 
разума . Истинность познания проверяется практикой. И часто то, что 
происходит невообразимо далеко от нас, вдруг оказывается частью 
нашей жизни. 

Атом и вселенная — превосходный пример. 
Н а у к а , изучая атом, нашла пути для атаки атомного ядра. Откры­

лась новая эпоха, открылась перспектива такого энергетического 
могущества человека, перед которой бледнеет самая смелая фан­
тазия . 

В наших лабораториях взрыв атома «доставил» космос на Землю — 
температуры в миллионы градусов, господствующие на звездах, полу­
чены человеком. Мы говорим теперь об освобождении атомной энергии, 
об атомных двигателях, кораблях, самолетах и электростанциях, кото­
рым не нужны бензин, уголь и нефть. 

Атомная техника только еще рождается . В будущем атом обещает 
покорение вселенной. 

Самое лучшее топливо, которое может представить химия, даст 
скорость истечения газов из ракетного двигателя примерно четыре ты­
сячи метров в секунду. Вероятно, на практике, с учетом потерь, — а без 
них не бывает никакой машины, — получим еще меньшую скорость: около 
трех с половиной тысяч. Возможно, применение металлических топлив не­
сколько увеличит эту цифру. 

Д а ж е лунный перелет, пока нет атомной ракеты, представляет боль­
шие трудности для техники межпланетных путешествий. 

Что ж е остается сказать о далеких космических рейсах с высадкой 
на планеты? Н е у ж е л и они навсегда останутся лишь мечтой? 

Нет. Потому-то и хотят устроить склад горючего в мировом простран­
стве — внеземную станцию. 
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Потому-то мы и хотим поставить на ракету атомные двигатели. 
С ними не страшны препятствия, которые сейчас стоят на пути во вселен­
ную. 

В самом деле, расчеты говорят, что энергия атома даст скорость 
истечения газов не два, а шесть, десять, двенадцать и более километров 
в секунду. 

Чтобы оценить совершенство двигателя и иметь возможность сравни­
вать различные силовые установки, моторостроители пользуются поня­
тием об удельной тяге. Они определяют, какая тяга развивается при сго­
рании одного килограмма топлива в секунду. И если подсчитать, какую 
удельную тягу может дать атомный ракетный двигатель, то и тогда пре­
восходство его будет разительным — примерно в тысячу раз . 

Конечно, это подсчеты теоретические, и практика внесет свои поправ­
ки. Можно предполагать, что в действительности выигрыш в тяге будет 
не столь велик, но все же весьма значителен. 

Не только Луна , не только ближайшие к Земле Марс и Венера, но 
и далекие Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун, Плутон, о которых мы так 
мало знаем, стали бы доступны для межпланетных кораблей. 

Ядерное горючее могло бы полностью обеспечить энергией будущие 
межпланетные корабли. Оно даст возможность совершать полеты д а ж е 
с высадкой на планеты и спутники планет и повысит надежность межпла­
нетных сообщений. Путешественники не будут испытывать недостатка 
в энергии. Отсюда—свобода маневра, что особенно важно в космическом 
рейсе, в котором могут встретиться всякие неожиданности и трудно рас­
считывать на пополнение запасов топлива в пути. 

Предполагают, что использование атомной энергии позволит сильно 
сократить сроки межпланетных путешествий. Например , по одному из 
предварительных расчетов, полет на Луну займет всего около четырех ча­
сов. З а четыре часа атомная ракета преодолеет расстояние триста восемь­
десят четыре тысячи километров. Полет на М а р с занял бы сорок девять 
часов, в течение которых было бы пройдено около восьмидесяти миллио­
нов километров. Путешествие на Венеру, за сорок миллионов километров, 
продолжалось бы тридцать шесть часов. Конечно, это подсчеты сугубо 
приближенные, но они показывают, насколько сможет в будущем возрасти 
скорость полета. К а ж д а я минута будет означать сотни тысяч и д а ж е 
миллионы километров! 

Примерно в два миллиона раз больше энергии, чем при сгорании 
бензина, выделяется при распаде атомов такого ж е количества урана . 
Тепла же получается столько, что для охлаждения работающего урано­
вого котла нужно прогонять целую реку воды. 

При термоядерной реакции, превращающей ядра атомов водорода 
в ядра атомов гелия, когда происходит не распад, а рождение новых 
атомных ядер, выделяется еще больше энергии — примерно в восемь-де-
сять раз по сравнению со взрывом атомов урана. Ядерные реакции яв­
ляются неисчерпаемыми источниками энергии. 
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Если сопоставить теплотворную способность обычных топлив, ко­
торые ныне применяются в ракетных двигателях, с ядерным горючим, то 
разница будет огромной — в десять миллионов раз . 

Три — три с половиной тысячи градусов — такова наивысшая темпе­
ратура в к а м е р е сгорания современного ракетного двигателя. В куске же 
урана при расщеплении атомов — десятки миллионов градусов. Фанта­
стическая цифра! Мгновенное испарение ракеты — вот что это значит. 

Тепло надо использовать так, чтобы газ вытекал через сопло с на и-
высшей возможной скоростью. При этом двигатель не должен пере­
греваться. Вот две задачи, и их необходимо решить конструктору атом­
ной ракеты. 

Самое простое решение такое: тепло испаряет жидкость, образую­
щийся пар стремится расшириться и устремляется наружу. Высокая 
температура и давление делают свое дело. Из камеры газовый поток 
вытекает со скоростью в три, пять, шесть раз большей, чем удается до­
стичь сейчас. Путь простой и логичный и, как полагают, пока что един­
ственный. 

В качестве рабочей жидкости наиболее пригоден водород. Он хорошо 
поглощает тепло. Пройдя через атомный реактор, жидкий водород 
быстро испаряется, нагревается и покидает двигатель. 

Различные типы ядерных реакторов можно будет, повидимому, исполь­
зовать в ракетах . 

Мы хотели избавиться от необходимости иметь в ракете колоссаль­
ный запас топлива. Но если прикинуть, сколько водорода — переносчика 
тепла — понадобится атомной ракете, цифра получается весьма солидная: 
несколько сотен тонн! Уменьшить это количество, найти более удобную 
рабочую жидкость — дело будущего. 

Едва ли не более сложна борьба с теплом, которого слишком много 
выделяется при атомном распаде. 

Хотя и можно управлять выделением энергии, регулируя доступ 
к атомам урана тех частичек, которые проникают в атомное ядро и раз­
лагают его, все ж е температура будет чрезвычайно велика. 

Из чего построить двигатель, какой сплав выдержит столь высокий 
нагрев — на этот вопрос не может ответить современный металлург. 

Теплотехник подскажет выход. Н а д о устроить стенки из пористого 
материала , скажет он. Множество мельчайших трубочек-капилляров про­
низывают такой материал. Их общая длина огромна, к а к и площадь сте­
нок, омываемых горячим газом. Они поэтому лучше, быстрее отводят 
тепло, не нагреваясь до опасной температуры. Пропустив водород через 
такие соты, можно нагреть его до нужной температуры без риска рас­
плавить двигатель. 

Проблема борьбы с нагревом важнейшая для транспортной атомной 
техники. Может быть, найдут способы превращения в электромагнитную 
энергию тепла, попадающего на стенки двигателя, чтобы таким образом 
добиться эффективного охлаждения . 

Вероятно, и другие пути борьбы с нагревом найдет техника будущего. 
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Л у н н а я станция. 





К двум задачам конструктора атомной ракеты надо добавить тре­
тью — защиту от вредных радиоактивных излучений при атомном рас­
паде путем применения специальных экранов . Д у м а ю т д а ж е , что при 
взлете и посадке атомного корабля придется пользоваться обычными ра­
кетными двигателями, а атомные включать лишь в стратосфере. 

Д л я разгона межпланетной ракеты принципиально возможно приме­
нить не только ракетные, но и воздушно-реактивные двигатели, в которых 
для сгорания горючего используется кислород о к р у ж а ю щ е г о воздуха. 
Здесь пригодится опыт авиационной техники, успешно применяющей та­
кие двигатели для полетов с большими скоростями. 

Н а д о заметить, что атомная энергия открывает широкие перспективы 
и для скоростной авиации. Атомные двигатели дадут возможность созда­
вать самолеты, пролетающие огромные расстояния за сравнительно не­
большое время. 

К а к будет устроена атомная ракета, ответ даст будущее. Все, что 
о ней здесь сказано, еще лишь первые, предварительные соображения . 
Но у ж е появляются первые проекты межпланетных ракетных кораблей 
с атомными двигателями. Расчеты говорят, что можно было бы построить 
подобную ракету весом в несколько сот тонн. Это во много раз больше, 
чем весит самая большая современная ракета . П р а к т и к а покажет , удастся 
ли осуществить постройку гигантского атом но-во дородного (или не водо­
родного, а другого) ракетного корабля . 

Возможны и другие способы создания направленного потока частиц 
большой скорости без участия тепла, например путем разгона ионов 
электрическими полями. 

В мире мельчайших частиц, из которых состоит вещество, самые 
большие скорости. Десятки тысяч километров в секунду делают оскол­
ки, вылетающие из радиоактивного атома. Почти до скорости света раз ­
гоняем мы заряженные частицы в наших ускорителях. Порции света — 
фотоны — несутся с предельной возможной в природе скоростью — триста 
тысяч километров в секунду. 

Могла бы струя заряженных частиц или фотонов двигать ракету? 
Может ли быть построена электронная, ионная, протонная ракета? 

Пока еще нет. Но это «нет» не означает невозможность решения по­
добной проблемы в будущем. Ведь и само разложение атома сравни­
тельно недавно казалось утопией, как и превращение элементов, как и 
возможность полетов вне Земли. 





РАЗВЕДЧИК 
БОЛЬШИХ 

ВЫСОТ 





Н О В Ы Й Р А З В Е Д Ч И К А Т М О С Ф Е Р Ы 

Конструктору будущих самолетов, которые за час пролетят тысячу, 
две, три, десять тысяч километров, нужно знать, что встретит его ко­
рабль в неизведанных высотах стратосферы. 

Через атмосферу проходит начальная часть пути в космос. Не пре­
одолев панциря атмосферы, нельзя вырваться в мировое пространство. 
Поэтому знание ее свойств необходимо и создателям космических ко­
раблей. 

Сделать это помогут ученым и конструкторам ракеты, поднимающие 
приборы на высоту в сотни километров. 

. . .Похоже, что здесь работает экспедиция астрономов, которые гото­
вятся наблюдать солнечное затмение. Телескоп направлен в небо. Перед 
окуляром телескопа — кинокамера. Сидящий в кресле наблюдатель 
смотрит во второй телескоп. И вся эта установка, повинуясь управляю­
щему ею оператору, поворачивается, ш а р я по небу. 

А может быть, это физики наблюдают за путешествием радиоволн 
в атмосфере? Ведь рядом — радиолокационная станция, и на экране ло­
катора заметны отраженные сигналы. Возможно, что ученые следят за 
полетом метеоров. 

Можно подумать и другое: не стараются ли здесь радиотехники пой­
мать сигналы с какой-нибудь неведомой планеты? Н а приемной станции 
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приборы ведут запись каких-то таинственных сигналов. Когда проявят 
кинопленку, увидят серию неровных полосок с извилинами и зазубри­
нами, идущими одна за другой. Это чьи-то радиоголоса, пойманные и 
записанные на пленку. Радиосигналы несутся к нам от Солнца и из 
глубин вселенной. Не их ли слушают здесь астрономы? 

Но нет, не ради Солнца, звезд или метеоров направлены в небо те­
лескопы и радиолокаторы. 

Оператор у телескопа держит в поле зрения снаряд, несущийся в стра­
тосферу со скоростью около двух километров в секунду. З а ним следит 
и локатор . Рядом приемная станция ведет запись радиосигналов с ра­
кеты. 

Когда расшифруют записи, они расскажут о космических лучах, о да­
влении и температуре воздуха, о поведении ракеты и ее двигателей. Так 
люди, не поднимаясь с земли, узнают все подробности полета на сотни 
километров ввысь. 

Горячее дыхание Солнца греет воздух. На высоте около шестидесяти 
километров примерно семьдесят градусов тепла. Через двадцать километ­
ров — опять мороз в полсотню градусов. Здесь плавают серебристые об­
л а к а , возможно состоящие из ледяных кристалликов. А затем снова теп­
лый пояс, и чем выше, тем он становится жарче . Как показали измере­
ния, сделанные с помощью ракет, на высоте ста двадцати километров 
температура достигает ста градусов тепла. 

На ракетодроме. 
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Подтвердилось и то, что было известно по косвенным данным о дав ­
лении воздуха на больших высотах. Манометры показали падение давле­
ния по мере подъема: пятьдесят километров — пять десятых миллиметра 
ртутного столба, семьдесят пять километров — пять сотых, девяносто 
километров — пять тысячных. 

Уже давно известно, что над нами царство вечного холода. Солнце 
греет Землю, З е м л я — воздух. Но земная поверхность — не настолько 
сильная печка, чтобы прогреть на всю толщину газовое одеяние нашей 
планеты. Опыт летчиков, альпинистов, стратонавтов, метеорологов показы­
вает: чем выше, тем холоднее. К а ж д ы й километр подъема дает понижение 
температуры на шесть градусов. Н а высоте десяти с небольшим километ­
ров мороз достигает шестидесяти градусов. Здесь мы вступаем в страто­
сферу. Д а л ь ш е температура не падает. Д у м а л и , что так будет и выше, 
пока где-то, где исчезают последние следы воздуха, не наступит холод 
мирового пространства. 

Впервые усомниться в этом заставили наблюдения за звуками взры­
вов. В первую мировую войну были случаи, когда канонаду слышали 
на расстоянии до семисот километров и в то ж е время ее не слышали 
где-нибудь вблизи от места стрельбы. Такими ж е странными явлениями 
сопровождались случайные взрывы пороховых складов или извержения 
вулканов. 

Почему возникают подобные «зоны молчания»? 
Известно, что звук распространяется во все стороны. Чем д а л ь ш е 

от места взрыва, тем он слышен слабее, пока, наконец, слышимость не 
исчезает вовсе — звуковая волна как будто замирает . Р а з звук на да­
леком расстоянии появляется вновь, значит путь волны, идущей вверх, 
искривляется и она снова возвращается на З емл ю . 

Окончательно это явление еще не разгадано , но именно оно 
натолкнуло на мысль о теплых слоях в стратосфере. Ученые пред­
положили, что там есть слой теплого воздуха, менее плотного, чем 
холодный. П о п а д а я в стратосферу, звук преломляется так же , как 
свет, переходящий из более плотной среды — воды — в менее плот­
ную — воздух. 

Все ж е тепло в стратосфере казалось невероятным, и предположение 
решили проверить. Н о как это сделать, если наиболее мощное средство 
разведки больших высот — шар-зонд поднимается всего на сорок кило­
метров? 

На помощь пришла ракета. Она помогла разгадать тайну больших 
высот. 

Тепло на больших высотах не выдумка. Подтвердилось многое, 
о чем раньше говорили наблюдения за звуком и сумерками, метеорами 
и серебристыми облаками. Сначала температура понижается плавно и 
неуклонно, пока не перестает ощущаться теплое дыхание Земли . Затем 
наступает холодный пояс, начинается стратосфера, и температура дер­
жится примерно постоянной — в среднем пятьдесят шесть градусов ниже 
нуля. 
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Наблюдение за полетом ракеты. 

Н о после тридцати километров появляется первый теплый пояс. Здесь 
расположен озоновый слой, образуемый и нагреваемый Солнцем. 

Озон тот ж е кислород, но только в его молекуле не два кислород­
ных атома, а три. Свежесть в воздухе после грозы — это запах озона, 
рожденного электрическими разрядами — молнией. В высоких слоях 
атмосферы невидимые ультрафиолетовые солнечные лучи дробят моле­
кулы кислорода на атомы, которые вновь соединяются, но у ж е не по­
парно, а по три. Образуется озон. Часть его снова распадается на атомы, 
из них получаются молекулы кислорода. Солнце ж е опять делает из 
кислорода озон. Поэтому озоновый слой сохраняется в атмосфере по­
стоянно. 

Озона в атмосфере очень мало. Если собрать весь атмосферный озон 
в один слой у поверхности земли, то его толщина получилась бы всего 
три миллиметра. Несмотря на это, он служит чудесной газовой броней, 
з а щ и щ а ю щ е й все живое — растения, животных, человека — от губитель­
ных лучей. Д о Земли доходит только та их часть, которая не вредна для 
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нас. Исчезни озоновый слой — и З е м л я через 
несколько минут обратилась бы в в ы ж ж е н н у ю 
пустыню. 

Проявлена пленка. На снимке — солнечные 
спектры, заснятые фотоаппаратом с ракеты на 
разных высотах. Чем выше был сделан снимок, 
тем длиннее ультрафиолетовая полоса. У са­
мой Земли спектр как бы «обрезан». В этом 
виноват озоновый слой: он з адерживает часть 
ультрафиолетовых лучей — наиболее энергич­
ных, наиболее опасных для жизни на Земле . 

Из чего состоит воздух на больших высотах? 
Разные газы, т я ж е л ы е и легкие, составляют ат­
мосферу. Не естественно ли думать , что о>ни 
выстраиваются по рангу: т я ж е л ы е — ближе Ракета в полете. 
к Земле, легкие — д а л ь ш е от нее. Атмосфера 
слоиста — так считали одно время. 

Пробы, взятые при подъемах стратостатов и шаров-зондов, поколе­
бали такое мнение. С величайшей осторожностью доставляли на землю 
драгоценные кубические сантиметры воздуха стратосферы. Анализ гово­
рил одно и то ж е : состав воздуха всюду почти одинаков — кислород, 
азот, редкие газы. 

А что делается выше сорока километров, каков воздух там? Самое 
простое — привезти пробу оттуда. Н о на чем? 

Помогла опять ракета, поднявшаяся на недосягаемые ранее высоты. 
Уже давно знали о том, что Солнце, источник жизни, посылает в про­

странство и ультрафиолетовые лучи, могущие погубить жизнь . 
Солнечный луч, в котором не только видимый свет, но и невидимое 

ультрафиолетовое излучение, пришел к нам из мирового пространства. 
Каким ж е он был там, до путешествия сквозь атмосферу, можно узнать, 
только поднявшись высоко вверх. 

И об этом принесли вести с больших высот приборы, поднятые на 
ракете. 

Но не только Солнце посылает свои лучи на З емл ю . 
Внимание человека давно у ж е привлекли таинственные лучи из кос­

моса. Их назвали космическими. Охотники за ними побывали глубоко 
в земле и высоко над нею. Шары-зонды поднимали приборы, а радио 
и автоматика помогали следить за их показаниями во время полетов 
в стратосферу. 

Многое у ж е удалось узнать о лучах, идущих к нам из глубины все­
ленной. Но, как и солнечные, эти лучи доходят к нам сквозь атмосферу. 
В ней терпят они различные превращения, т ак что имеем мы дело 
в конце концов с потомками «настоящих» космических лучей. Чтобы 
узнать о настоящих космических лучах, приборы надо поднять еще выше, 
не на десяток-другой, а на сотню и больше километров. 

И счетчик космических частиц совершил путешествие на ракете 
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туда, где плотность воздуха в миллион раз меньше, чем у Земли, куда 
не заберутся ни стратостаты, ни шары-зонды. 

Плотность воздуха в миллион раз меньше, чем у поверхности Земли! 
Но ведь и об этом мы до недавнего времени знали лишь из расчетов да 
наблюдений, которые нам д а в а л а природа: метеоры, сгорающие в воз­
душной броне планеты, полярные сияния, сумеречный свет, серебристые 
облака , плавающие очень высоко над землей. 

Замечено, что вспышки на Солнце, за полтораста миллионов кило­
метров от нас, о т р а ж а ю т с я на состоянии атмосферы Земли, на погоде. 
Но механизм таких воздействий еще не ясен. Крайне важно было бы 
раскрыть и эту загадку. 

Ракеты, поднимая приборы туда, где солнечные лучи встречаются 
с воздушной оболочкой Земли, помогают узнать истину и в дальнейшем 
дадут возможность совершенствовать методы прогнозов погоды. 

Р а з в е не интересно для географа посмотреть, как выглядит наша пла­
нета с огромной высоты? У нас есть превосходные снимки Луны с вы­
соты всего нескольких сотен километров. Телескоп приблизил лунную 
поверхность, и на фотографиях так отчетливо видны все подробности 
рельефа, как если бы мы наблюдали его из окна ракеты. Стратостаты 
привозили нам фото Земли с высоты двух десятков километров. На этих 
снимках З е м л я плоская, и надо подняться гораздо выше, чтобы лишний 
раз убедиться в том, что наша планета — шар , что мы жители земного 
шара . Снимков ж е нашей планеты «со стороны» не было до последнего 
времени. Ракеты привезли такие интереснейшие снимки земной по­
верхности, заснятой фотоаппаратом с высоты около двухсот километров. 
Сквозь вуаль атмосферы видна Земля , к а к на крупномасштабной рель­
ефной карте. И ясно, что перед нами кусочек поверхности шара. 

Так с появлением ракеты — нового разведчика больших высот — на­
чался новый этап в изучении и покорении воздушной стихии. 

Конечно, это все еще только начало. Трудности создания летающей 
лаборатории чрезвычайно велики. 

П л а в н о поднимается вверх воздушный шар. Стратонавты могут регу­
лировать скорость подъема, заставить стратостат остановиться, чтобы 
произвести наблюдения. Н а «потолке», в высшей точке подъема, они нахо­
дятся д а ж е не короткие минуты, а час, полтора, два. З а это время многое 
можно успеть сделать. 

Сложнее вести наблюдения с ракеты, которая мчится быстрее сна­
ряда дальнобойного орудия, все ускоряя полет, пока работают двига­
тели. Приборам нужно в считанные минуты полета «поспеть» за 
стремительным бегом стратосферной ракеты. Манометры и термометры 
должны мгновенно отзываться на перемену условий полета. Всякий же 
измерительный прибор обладает инерцией, и его показания могут отста­
вать, когда обстановка быстро меняется. 

Приходится обходить эти трудности. Вместо одной величины, которую 
трудно прямо измерить, измеряют другую, связанную с нею математиче­
ской зависимостью. Так, например, известно, что скорость звука зависит 
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от температуры среды. И вме­
сто того чтобы измерять темпе­
ратуру, можно узнать, как из­
меняется скорость звука при 
полете ракеты на разных высо­
тах. З н а я это, нетрудно вычис­
лить и температуру. 

Стараются уменьшить инер­
цию приборов, создавая для 
них еще более острые «органы 
чувств» — приемники измеряе­
мых величин. Так, есть веще­
ства, реагирующие — и притом 
практически мгновенно — на 
изменения температуры в ты­
сячные доли градуса. Ими у ж е 
можно пользоваться при поле­
тах хотя бы и в пять-семь раз 
быстрее звука—с такими ско­
ростями летают сейчас ракеты. 

Приходится учитывать и то, 
что случается в полете с самой 
ракетой. 

Она нагревается от трения 
о воздух, а это влияет на тер­
мометр, установленный снаружи 
душные уплотнения. Они могут 

Отделилась головная часть ракеты, 
где находятся приборы. 

На большой скорости возникают воз-
отразиться на показаниях манометра, 

приемник которого обтекается сверхзвуковым потоком. Ракета вращается 
в полете, колеблется, а приемник солнечных лучей должен быть обращен 
все время к Солнцу. Автоматическое устройство с фотоэлементом — 
«искатель Солнца» — помогает постоянно ловить солнечные лучи Иногда 
приборы для исследования излучений или автоматические фотоаппараты 
помещают в камеру, которая выбрасывается из ракеты на «потолке» и от­
дельно на парашюте спускается на З е м л ю 

Немногочисленны все-таки и кратки пока подъемы ракет в стра­
тосферу и выше, в еще более разреженные воздушные слои — ионо­
сферу. Но чем дальше, тем выше и чаще будут подниматься ракеты. 
Уже на четыреста километров поднимались они, у ж е не один, а десятки 
полетов совершили ракеты, хотя каждый полет — дорогое и сложное 
дело. 

Можно думать , что со временем метеорологи станут регулярно зонди­
ровать атмосферу ракетами, систематически изучая самые высокие 
области воздушного океана. Это расширит наши знания о «кухне погоды» 
Человек будет не только наблюдателем, но и хозяином воздушной стихии, 
повелителем грозных сил природы. 
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З А В О Е В А Н И Е В Ы С О Т 

Д о недавнего времени выше стратостатов забирались лишь маленькие 
воздушные шары-зонды. Ш а р и к всплывал в воздушном океане, оставляя 
под собой девяносто девять сотых всей массы воздуха. Поднимаясь 
в стратосферу, во все более разреженные слои, он рос и рос от разду­
вающего оболочку газа, пока, наконец, не лопался , как мыльный пузырь. 

Десять лет назад впервые в истории человечества поднялся на высоту 
в сто километров летательный аппарат . Н а нем был установлен самый 
сильный на свете двигатель, который на максимальной скорости разви­
вал мощность в полмиллиона лошадиных сил. Автоматические меха­
низмы и приборы управляли полетом этой машины, летевшей по задан­
ному пути. 

Казалось бы, таким рекордным полетом нужно гордиться. На старте 
ракету д о л ж н ы были бы провожать восхищенные взоры зрителей, а после 
спуска к ней устремились бы инженеры, ученые, журналисты, желающие 
увидеть результаты новой победы в борьбе, которую так давно ведут 
люди, — борьбе за высоту, за поднятие «потолка мира». 

Н о не было зрителей на старте. В глубокой тайне, прячась от посто­
ронних взглядов, готовили ракету к полету люди в военной форме 
лягушачьего цвета. Никто не стремился к ракете после спуска, ибо за 
ним следовал взрыв. Смерть и разрушение несло с собой через стратосфе­
ру очередное достижение ракетной техники гитлеровской Германии. 
Ракета , впервые совершившая стратосферный перелет, закончила его 
разрушительным взрывом в далеком тыловом городе, населенном мир­
ными людьми. Это закономерно в странах капитала , где все то, что могло 
бы служить миру, империалисты ставят на службу войне. 

А если бы такая ракета вместо тонны взрывчатки подняла ввысь 
человека? Что бы это дало? 

Мы говорим о ракетных полетах в другие миры, но мы не имеем опыт­
ных данных о том, как скажется на состоянии пассажиров ракеты, на­
пример, отсутствие тяжести. 

— Ничего опасного, — утверждают одни. 
— Головокружение, морская болезнь, паралич, — говорят другие. 
К а к будет чувствовать себя там человек, покажет лишь опыт. Можно 

испытать ощущение невесомости при падении. Свободно падающие тела 
невесомы, утверждает физика . Н о только ракета может поднять человека 
для грандиозного опыта, для репетиции полета во вселенную. 

Свободно п а д а ю щ а я кабина ракеты, отделившаяся от корпуса 
в самой высокой точке подъема, — это маленькая лаборатория , где до­
вольно длительное время можно изучать действие невесомости. 

Никто не знает, что еще случится с человеком, осмелившимся вы 
браться за атмосферу. Не ждет ли его там смерть от беспощадно паля­
щих лучей Солнца, не ослепнет ли он от нестерпимо яркого света? Ко­
нечно, эти опасения преувеличены. Н е беззащитным полетит человек 
на неизведанные высоты. Однако истину все ж е откроет нам опыт. 
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Сколько интереснейших наблюдений — и не только н а д самим со­
бой — проведет пилот стратосферной ракеты! С помощью приборов он 
посмотрит на солнечную корону, на З е м л ю из глубины неба, поймает 
спектрографом первозданный луч Солнца, не ослабленный воздушной 
оболочкой, услышит по радио речь с Земли, заставив радиоволны про­
биться через невидимую преграду ионизированного слоя... и мало ли 
еще какие наблюдения можно будет провести во время путешествия за 
атмосферу! 

Представим себе большую ракету. Вместо боевой головки со взрыв­
чаткой у нее герметическая кабина, вместо взрывателей — парашют. В ба­
ках — запас топлива, который позволит подняться на много десятков 
километров. 

Пилот полулежит в откидном кресле. Так легче переносится усиле­
ние тяжести, перегрузка. Перед летчиком расположен щит управления . 
Л е ж а в кресле, он может управлять полетом и д е р ж а т ь связь с Землей . 

Ракета поворачивается в полете, но система вертящихся зеркал по­
может пилоту видеть все вокруг, как из неподвижной кабины. Это устрой­
ство «остановит» вращение, сделает неподвижным достаточно обширное 
поле зрения. 

В струе вытекающих из ракетного двигателя газов установлены 
графитовые рули. Они позволят управлять ракетой, после того как 
она пройдет плотные слои воздуха и полетит практически в полной 
пустоте, где непригодны стабилизаторы 
и крылья. 

Ракета — это летательный аппарат , 
похожий по форме на снаряд ,—такой ж е 
заостренный спереди, утоньшенный и 
срезанный сзади. Именно ему суждено 
повести осаду больших высот и поднять 
туда человека — разведчика стратосферы 

Когда двигатель кончит работать , ра­
кета очутится в сильно разреженных 
слоях воздуха. Графитовые рули станут 
бессильными — нет больше потока газов. 
Ракета начнет вращаться . Ее кабина 
прикрыта обтекателем, похожим на сло­
женные лепестки цветка. Быстрое вра­
щение заставит лепестки раскрыться и 
освободить кабину. 

В это мгновение включатся механизм, 
отделяющий пилотский отсек от корпуса, 
и автомат, который впоследствии раскроет 
парашют ракеты, предоставленной теперь 
самой себе. Радиостанция переключается 
с корпусных антенн на те, что запрятаны 
под полом кабины. Кабина устремляется к Земле. 
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Сейчас с головокружительной высоты снаряд с человеком ринется 
в бездну П р о д о л ж а я вращаться , он устремится к Земле , похожей на 
огромную чашу, подернутую туманной облачной дымкой. Если пилот 
включит вспомогательные двигатели, он сможет остановить вращение, 
и тогда в кабине предметы потеряют вес. Стратонавт на время как бы 
превращается в межпланетного путешественника, ибо происходит свобод­
ное падение в пустоте — то, что составит в будущем главную часть меж­
планетного перелета. 

Начнет работать двигатель — и снова воцаряется тяжесть. Уже нет 
свободного полета, «возвращается» вес. Кабина влетает в плотные слои 
воздуха. Близка З е м л я , всего в десятке километров, и атмосфера ощу­
тительно дает знать о себе. Она тормозит падение, появляется перегрузка, 
пилоту приходится вновь лечь в кресло. Вступает в свои права кабинный 
парашют. Проходит усиленная тяжесть. 

И, наконец, кабина плавно опускается на землю или на воду. Аморти­
затор смягчает толчок. Радио извещает о месте приземления стратонавта. 

Так мог бы совершиться полет на высотной ракете. 
Может быть, несколько по-другому пройдет полет. Но так или иначе, 

он близок, и уже где-то летает — пока на реактивном самолете, родствен­
нике ракеты, — тот человек, который отправится в беспримерный рейс на 
разведку больших высот 

П Р Ы Ж О К И З С Т Р А Т О С Ф Е Р Ы 

П р ы ж о к из стратосферы, с высоты в несколько десятков километ­
ров, — зачем он, да и возможен ли такой необычный опыт? 

Вспомним сначала несколько случаев из истории советского парашю­
тизма и воздухоплавания. 

Это случилось незадолго до Великой Отечественной войны. Ж а р к и й 
летний день. По небу плывут легкие белые облака , ненадолго закрывая 
солнце. Поле, лес вдали, и вдруг тишину разрывает резкий свист. Из 
облака стремительно вылетает голубой шар. Он падает так быстро, что 
едва можно уловить момент, когда от шара отделяется черная точка. 

Ш а р несется к земле, как метеор. Мгновение — он скрывается за ле­
сом. А над черной точкой вспыхивает белый шелковый купол. 

Что ж е произошло? Оказывается , шар-гондола стратостата оторвалась 
от баллона и понеслась вниз. Д в о е членов экипажа выбросились на па­
рашютах еще на большой высоте. Командир остался и выпрыгнул, когда 
гондола прорезала облака . 

Не одна только авария вынуждает к прыжку. П р ы ж к и с парашютом 
со стратостата не раз совершали наши стратонавты. Парашютисты-испы­
татели участвуют в борьбе за высоту наряду с воздухоплавателями и 
летчиками, авиационными врачами и конструкторами. «На какой бы 
высоте и в каких бы условиях ни начинали летать наши самолеты, вслед 
за ними на эти высоты обязательно проникали парашютисты-испытате-
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ли», — говорит известный рекордсмен-парашютист, заслуженный мастер 
спорта В. Г. Романюк. 

Самолет штурмует стратосферу. С земли видно, как крошечный само­
летик, сверкающий на солнце, вскоре исчезает где-то в бездонной синеве. 
И только белый след тянется за ним, уходя все выше и выше. Если нет 
сильного ветра, долго стоит в небе эта белая полоска. 

Рядом с летчиком-высотником в кабине самолета — парашютист. 
В тяжелой меховой одежде, с кислородной маской и парашютом он 
ждет, когда самолет достигнет «потолка». 

Нелегко оставить кабину на большой высоте, где к а ж д о е движение 
требует сильного напряжения , где низкое давление заставляет сердце 
биться чаще, где без струи кислорода нельзя дышать . 

Начинается падение. Р ы в о к — и раскрытый купол парашюта несет 
человека к земле через стратосферу — царство вечного холода и без­
молвия. 

В. Г. Романюк совершил прыжок с высоты тринадцати тысяч четы­
рехсот метров, откуда до него никто еще не спускался с парашютом. 
Много раз прыгали из стратосферы другие советские рекордсмены-пара­
шютисты. 

И когда поднимутся на разведку недосягаемых ныне высот воздуш­
ного океана пилоты стратосферных ракет, совершится оттуда путеше­
ствие и под куполом парашюта. Представим себе, как может произойти 
такой прыжок. 

Между небом и землей.. . Так говорят, когда хотят показать ощу­
щение оторванности, неустроенности, неопределенности. 

Это образное выражение . Но сейчас оно было бы справедливо бук­
вально. 

Небо над головой — темносинее, совсем не такого нежноголубого 
цвета, каким мы привыкли его видеть. Н а нем сверкает Солнце — столь 
яркое, что нестерпимо больно взглянуть на его ослепительный диск. 

Земля так далеко, что потеряла свой привычный «земной» вид, когда 
при взгляде сверху отчетливо видны узкие извилистые полоски рек, мас­
сивы леса, пересеченные дорогами и тропинками, ниточки-рельсы, игру­
шечные домики, жучки-автомашины. Смутно видна л и ш ь гигантская 
рельефная карта, но без подробностей, без ощутимо ясных знакомых 
очертаний 

Один сплошной серозеленый фон, подернутый местами белыми гро­
мадами облаков. С земли облака иногда кажутся в такой недосягаемой 
вышине, что ее трудно д а ж е представить. А сейчас облака , как огромные 
горные хребты, громоздятся далеко-далеко внизу. 

И чудится, что там, за ними — неведомая планета, которая ревниво 
охраняет свои тайны. 

Здесь, над облаками, царство вечного безмолвия. Ни один звук не 
доносится сюда. Бывает и на земле тихо, но такой полной, такой 
идеальной тишины ( там не встретишь никогда. Она давит , эта мертвая 
тишина. 
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Перед прыжком. 

Время как будто остановилось. Все так ж е сияет Солнце, все 
так ж е д а л е к о внизу, не приближаясь и не удаляясь , клубятся острова 
облаков . 

К а ж е т с я , что т а к вот было всегда и не будет этому конца. Земля 
все так ж е недосягаемо далека , так же , как и Солнце, неподвижно по­
висшее в небе. 

Ничто не выдает движения . Полный покой. Никаких новых впечат­
лений. Мысль невольно обращается к недавнему прошлому, кажущемуся 
сейчас столь далеким. 

Последние приготовления закончены. 
Через узкий люк с трудом протискивается человек, закутанный в мех 

и кожу, с кислородной маской на лице. Он опутан ремнями парашютного 
ранца . 

Д о старта одна минута.. . полминуты.. . З а р а б о т а л и насосы, подающие 
топливо в двигатель. Шум усиливается. Тело наливается тяжестью. 

Полетом управляют автоматы. Они не дают ракете подниматься слиш­
ком быстро, иначе большая перегрузка сдавит, лишит сознания, сомнет 
человека. 

Ощущение подъема д а в н о знакомо по тренировочным полетам, по ба­
рокамере , где, не поднимаясь в воздух, можно побывать на любой вы­
соте. И все ж е оно бывает новым к а ж д ы й раз . 

Ч а щ е бьется сердце. Несмотря на теплую одежду, становится холодно. 
Но автоматы стоят на страже , и по их команде закрывается люк герме­
тической кабины. 
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В иллюминаторе — голубое, постепенно темнеющее небо. Подъем 
продолжается. Стрелка альтиметра проходит мимо цифр 15 000, 20 000, 
30 000 метров... И ракета попадает в ту область воздушной оболочки 
планеты, где только ей открыта свободная дорога. 

Земли не видно. Л и ш ь кусочек неба в иллюминаторе , темнеющий все 
сильнее и сильнее, да стрелка прибора, упрямо ползущая вправо, говорят, 
что ракета идет вверх. 

Еще немного — и шум двигателя смолкает. Но ракета с разбегу про­
должает подъем. Тяжесть , д а в и в ш а я грудь, исчезла. 

Пора! Все тело напрягается , готовясь к удару. Толчок... Е щ е толчок... 
Это кабина отделилась от ракеты. Теперь она предоставлена самой себе. 
В памяти осталась стрелка у цифры 70 000. Семьдесят километров! 

Странное ощущение! Оно отдаленно напоминает быстрый спуск на 
лифте или растянутый во времени воздушный «ухаб», когда самолет 
теряет высоту. 

Легкое головокружение. Пол ка­
бины уходит из-под ног, тело как 
будто повисает в воздухе... Н о нет, 
это только кажется , все на месте, 
лишь стрелка прибора стремительно 
ползет вниз. Раскрывается кабинный 
парашют, и скорость падения умень­
шается. 

Выполнена программа наблюде­
ний. Н а д о экономить силы — впе­
реди еще большее напряжение . 
Мысль работает четко, все движе­
ния, повторенные столько раз на 
земле, следуют одно за другим. 

Проверить кислородный аппарат . 
Открыть лкж. Струя воздуха ме­
шает, но, справившись с нею, удает­
ся выбраться из кабины. Рыво-к, 
очень сильный, как удар . Начинает­
ся свободное падение. 

Н о вот у ж е раскрыт купол пара­
шюта над головой. Дышится лег­
ко — кислородный прибор действует 
исправно. Почти не чувствуется же­
стокого мороза стратосферы. 

Кабины у ж е не видно, она падает 
быстрее. Л и ш ь небо да д а л е к а я зем­
ля, и между ними «висит» одино­
кая фигурка под шелковым куполом. 

Наконец заметно приблизились 
облака, ощутимее стали ориентиры. Прыжок из стратосферы. 
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И вот у ж е видно, как тень парашюта скользит по белым грядам облаков. 
Земля , родная земля близко! Долой кислородную маску. Грудь жадно 
вдыхает «земной» воздух. Еще немного — и прыжок из стратосферы 
закончен. Л о ж и т с я белый купол. П о д ногами земля. Снова привычное 
голубое небо над головой, ж а р к о е солнце, дыхание ветра, шум деревьев 
в ближнем лесу... 

Такой спуск даст много ценных сведений конструкторам, летчикам, 
врачам. 

В стальном метеоре, подобии кабины будущего межпланетного ко­
рабля , парашютист начнет прыжок из стратосферы. Здесь он оставит 
кабину и раскроет свой парашют. 

В нашем описании необыкновенного прыжка не пришлось особенно 
много фантазировать . Ведь еще пятнадцать лет назад у ж е предложен 
был энтузиастами интересный проект спуска из стратосферы. 

Стратостат поднимает на высоту около тридцати километров гондолу, 
напоминающую по форме авиационную бомбу. Оболочка стратостата 
рвется, а гондола-бомба устремляется к земле. Д в а д ц а т ь пять километ­
ров свободного полета — и раскрывается парашют, замедляющий падение 
гондолы. Б л и ж е к земле парашютист покидает гондолу и прыгает. 

Проект тогда осуществлен не был. Теперь ж е ракеты завоевывают 
стратосферу. Вместо гондолы стратостата устремляется ввысь кабина 
ракеты, и не на тридцать километров, а много выше поднимет она сме­
лого парашютиста-стратонавта . 

НА ПУТИ К К О С М И Ч Е С К О М У К О Р А Б Л Ю 

Самолет на старте. З а н я л и места пассажиры. В окна видно уходящее 
вдаль летное поле, крыло и пока неподвижные воздушные винты. И вдруг 
они оживают . Тишина сразу обрывается ревом моторов, переходящим 
в ровный гул. Лопасти винтов сливаются в блестящие круги. 

Машина еще некоторое время стоит на месте, как будто набирает 
силы, готовясь к прыжку. Старт дан, и самолет медленно начинает дви­
гаться. П о б е ж а л о в окнах поле аэродрома, быстрее, быстрее... Момента 
взлета ж д е ш ь —и все равно пропустишь. Только что колеса прикасались 
к земле, и вот она уже отдаляется , незаметно опускается вниз. Легкий 
толчок, самолет еще ступенькой выше, потом еще и еще. Наконец за­
кончено восхождение по невидимой воздушной лестнице и набрана высо­
та. Машина ложится на курс. 

Тень самолета бежит по земле — ложится на зеленые пятна лесных 
массивов, пересекает полоски рек, ленты дорог. Скорость почти неощути­
ма, а ведь воздушный корабль пролетает сейчас больше трехсот кило­
метров в час — восемьдесят метров в секунду! 

З а несколько десятков часов он может перелететь из одного конца 
страны в другой. Н о это не предел, ибо сбылось предвидение Циолков­
ского: за эрой аэропланов винтовых наступает эра аэропланов реак­
тивных. 
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Советская ракетная техника давно у ж е работает над воплощением 
в жизнь идей Циолковского. 

В 1932 году Цандер построил первый в стране ракетный двигатель 
на жидком топливе. 

В 1933 году поднялась в воздух первая советская ракета на жидком 
топливе конструкции М. К. Тихонравова. 

Инженеры, объединенные в группы изучения реактивного движения , 
вели работы по всем ведущим направлениям современного ракетострое­
ния. 

В 1940 году состоялись летные испытания планера конструкции 
С. П. Королева с жидкостным ракетным двигателем. Их проводил лет­
чик-испытатель В. П. Федоров. 

Достоянием истории стало и другое событие — первый в мире полет 
человека на ракетном самолете. Его совершил в 1942 году советский лет­
чик Г. Я. Бахчиванджи, возвестивший этим открытие эпохи авиации 
будущего, эпохи больших скоростей. 

Ракетный самолет стал действительностью. 
Мы у ж е начинаем привыкать к стремительному полету новых самоле­

тов, к их необычным формам. Когда смотришь, как мчатся стальные 
ласточки с отогнутыми крыльями, олицетворяя собой радостное чувство 
скорости, мысленно переносишься туда, в машину, которая догоняет звук. 
Пилот смотрит, как проносится, а не плывет земля под самолето-м, 
и испытывает это ощущение громадной скорости, подвластной че­
ловеку. 

Наступает время больших скоростей в авиации не только военной, 
но и транспортной. Уже сейчас появляются многомоторные реак­
тивные воздушные корабли. Не триста, а восемьсот-девятьсот кило-мет­
ров в час станут крейсерской скоростью гражданского самолета . 

В немногих словах трудно описать то, с чем пришлось бороться со­
здателям скоростных машин. В первую очередь надо указать на сопро­
тивление воздушной стихии — воздух мешает движению, и тем сильнее, 
чем быстрее полет. Недаром появилось название «звуковой барьер» — 
воздух, сжимаясь , уплотняется, образуя своеобразную преграду, которую 
надо преодолеть. 

Д л я этого ищут такие формы крыльев, ф ю з е л я ж а , оперения, при 
которых меньше сказывается вредное влияние сжимаемости воздуха. 
Самолету дают более мощный — реактивный — двигатель . Он помогает 
справиться с возросшим сопротивлением среды, штурмовать звуковой 
барьер. 

Как нередко бывает, нашлись маловеры, з а я в л я в ш и е при встрече 
с трудностями: звуковой барьер непреодолим. Смотрите, самолеты рас­
сыпаются в куски, едва начинают подходить к опасной зоне скоростей. 
Не выдержат машины — не хватит мощности мотора, не вынесет пилот 
сверхчеловеческих нагрузок, предупреждали они. 

Однако современные самолеты вошли в опасную зону, почти вплот­
ную подошли к скорости звука, и появилась не только околозвуковая 
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Самолет больших скоростей. 

авиация . В последние годы состоялись первые испытательные полеты 
самолетов сверхзвуковых скоростей. 

Н о мы будем говорить не о том, что существует сейчас, сегодня, 
а о завтрашнем дне, когда самолет и ракета сольются воедино, дав но­
вую машину — крылатую управляемую ракету, прообраз межпланетного 
корабля . 

Н а д проектами и опытными сверхзвуковыми самолетами работают 
конструкторы разных стран. Нет еще сведений о результатах, достигнутых 
ими. П р е ж д е чем человек полетит на крылатой ракете, необходимо все­
сторонне исследовать, что творится за звуковым барьером. 

Строятся модели машин. В аэродинамических трубах их продувают 
потоком большой скорости, изыскивая наилучшие формы, с наименьшим 
сопротивлением. Полетные испытания управляемых по радио моделей, 
броски через звуковую скорость помогают накопить материал, который 
использует инженер, производственник, технолог. 

У ж е вырисовываются контуры самолета будущего — с длинным 
заостренным фюзеляжем, тонкими стреловидными крыльями и опе­
рением. 

Обыкновенно идут от известного к неизвестному. «Так и мы думаем 
перейти от аэроплана к реактивному прибору — для завоевания солнеч­
ной системы», — говорил Циолковский. И он набрасывает план завоева­
ния межпланетных пространств. 

Безвинтовой ракетный самолет с герметической кабиной покорит 
стратосферу. Высота и скорость его полета ограничены только запасом 
топлива. Постепенно поднимаясь все выше и выше, туда, куда ранее про­
никали одни стратостаты да шары-зонды, человек совершит первые 
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робкие взлеты в область больших высот. Пополнится драгоценная сокро­
вищница опыта, окрепнут крылья ракеты, из воздушного корабля она 
начнет превращаться в корабль заатмосферный. 

Р а з б е ж а в ш и с ь по земле с помощью ускорителей, разогнавшись в раз ­
реженном воздухе больших высот, крылатая ракета совершит чудовищ­
ный прыжок в тысячи километров длиной. 

Начало ,и конец ее пути будут л е ж а т ь в атмосфере. Середина — глав­
ная, неизмеримо более длинная часть путешествия — пройдет в меж­
планетном пространстве. 

Почта, грузы, пассажиры за час перенесутся от Балтики к берегам 
Тихого океана, за несколько минут — из Москвы в Ленинград . 

Такие корабли будут совершать короткие визиты в межпланетную 
бездну — миниатюрные космические рейсы, с переходом из обычного со­
стояния к усиленной тяжести, затем к полной ее потере и, наконец, к воз­
вращению в привычный мир. 

Корабль может двигаться с той ж е скоростью, с какой вращается 
Земля. Тогда Солнце для него станет неподвижным и наступит вечный 
день. Свершится и другое «чудо»: для э к и п а ж а крылатой ракеты, обо­
гнавшей Землю, дневное светило двинется назад , восходя на западе и за­
ходя на востоке. 

Кстати, у ж е теперь летчику реактивного самолета , летящего со ско­
ростью одной тысячи километров в час по параллели Москвы, покажется , 
что Солнце движется по небу не так, как обычно, а наоборот, с з а п а д а на 
восток. Он перегонит Землю, полетит «быстрее Солнца». 

Когда скорости достаточно возрастут и полеты за атмосферу будут 
так ж е обычны, как теперь дальние перелеты самолетов, люди смогут 
начать реальную борьбу за достижение космических скоростей. 

У ракетного самолета и межпланетной ракеты много общего: и само­
лету и ракете лететь в пустоте, где гибнет все живое . Поэтому и у само­
лета и у небесного корабля д о л ж н а быть герметическая кабина 
с искусственной атмосферой, подобной той, что создается в гондолах 
стратостатов и кабинах высотных самолетов . 

Д в а д ц а т ь лет назад на советских заводах построили стальной шар — 
гондолу стратостата, который поднялся на громадную высоту. В нем на­
ши инженеры и техники, мастера и рабочие сумели создать стратонавтам 
все необходимые для работы условия. 

Ради нескольких часов, которые нужно было провести в поднебесье, 
многие месяцы шла напряженная работа . 

В историю авиации навсегда вошли стратосферные полеты советских 
летчиков и воздухоплавателей как непревзойденный образец мужества , 
героизма, настойчивости в достижении поставленной цели. Трудно в крат­
ких словах передать эпопею этих полетов в неизведанное. Многие помнят 
те дни, когда весь мир ж д а л вестей из стратосферы, когда слово «стра­
тостат» было у всех на устах. Успех в воздухе готовился еще на земле. 
Была создана специально сконетруирО'ванная гондола, оборудованная 
всем необходимым для плавания в заоблачных высотах. 
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Н е только стратонавтам, но и подводникам и летчикам-высотникам 
приходится работать в изолированных от внешнего мира помещениях. 
У нас у ж е есть опыт создания нормальных условий для жизни человека 
там, где жизнь невозможна, — в глубинах океана и в разреженном воз­
духе больших высот. 

Только зная историю героических полетов в стратосферу, можно оце­
нить сложность предстоящих работ. Н у ж н о предусмотреть все мелочи, 
от которых зависит жизнь экипажа . Представьте, насколько возрастут 
трудности, когда речь пойдет не о часах, а о днях, проведенных за атмо­
сферой, не о десятках, а о сотнях тысяч и миллионах километров пути, 
не о плавании в воздушном океане, а о полете в неведомый мир. 

Н а д о полагать , что техника справится с такой сложной работой. 
Ракетному самолету предстоит подняться выше озонового слоя, на­

встречу потокам ничем не ослабленных ультрафиолетовых лучей. С ними 
ж е встретится и межпланетная ракета. Поэтому иллюминаторы у них 
д о л ж н ы быть закрыты специальным стеклом. Подобно слою озона, оно 
защитит пассажиров от палящих лучей солнца. 

На большой высоте нет воздушной брони — атмосферы, и самолету, 
как и ракете, грозит случайная встреча с метеором. Поэтому обоим нуж­
на броня, о которой придется позаботиться конструкторам стратосферных 
и межпланетных кораблей. 

Ракетный двигатель, топливо, материалы, управление, приборы, сред­
ства связи с Землей у самолета и ракеты будут во многом схожи. 

О сверхзвуковых самолетах говорится у ж е в учебниках как о ближай­
шей перспективе авиационной техники. Думают , что составной самолет-
ракета осуществит мечту о беспосадочном кругосветном перелете за 
несколько часов. 

Р а з р а б а т ы в а л с я проект перелета на расстояние в пять тысяч кило­
метров за три четверти часа на основе у ж е существующих конструк­
ций д а л е к о летающих ракет. Н а и б о л ь ш а я скорость была бы три с по­
ловиной километра в секунду — почти половина первой космической 
скорости! 

Авиация стремится выйти еще выше в стратосферу, потому что там 
мало сопротивление воздуха, доставляющее так много неприятностей 
при полете у земли. 

Самолет , летающий на огромных высотах с огромными скоростями, и 
ракета , прорезающая верхние слои атмосферы, отчасти будут напоминать 
метеор. Их движение станет изучать одна и та ж е наука — космическая 
аэродинамика, в ведении которой — сверхбыстрое движение в сильно 
разреженном газе. 

Н а больших скоростях происходит усиленный нагрев от трения о воз­
дух. Чем быстрее полет, тем сильнее нагревается обшивка. У ракеты, 
развивавшей скорость полтора километра в секунду, она раскалялась 
до девятисот градусов. Здесь , пожалуй, никакая теплоизоляция не помо­
жет. Если лететь еще быстрее, самолет сгорит. Поэтому и ищут спасения 
на больших высотах, где плотность воздуха ничтожно мала 
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А как ж е быть с чудовищной, почти тысячеградусной ж а р о й , которая, 
как предполагают, царит там? К а к это ни странно звучит, мы не почув­
ствовали бы эту ж а р у , так как плотность воздуха там мала . Хотя частицы 
его движутся с огромными скоростями, но самих частиц значительно мень­
ше, чем у земли. Поэтому и тепло неощутимо. Л и ш ь с помощью приборов 
можно измерить температуру в очень разреженном воздухе. 

Передача тепла произойдет так медленно, что самолет не успеет на­
греться сколько-нибудь заметно. Только прямые солнечные лучи сыграют 
свою роль, но они не страшны, — от такого нагрева защититься всегда 
можно. 

Однако надо кратко сказать и об отличии ракеты—межпланетного 
корабля от ракеты-самолета , вернее о том, что предстоит сделать для 
перехода от одного к другому. 

Д л я топливного запаса , определяющего достижение космической ско­
рости, надо создавать составную ракету — пока нет еще в нашем распо­
ряжении более мощных источников энергии. Л и ш ь ракета-одиночка 
с атомным двигателем сможет вылететь в мировое пространство. 

Межпланетный полет продолжителен, и нужно обеспечить э к и п а ж 
всем необходимым д л я жизни в пустоте не на часы, а на дни и недели. 
Понадобится усовершенствовать герметическую кабину, приборы, радио­
аппаратуру, позаботиться о питании, о костюмах, в которых можно выйти 
чз ракеты, о приспособлениях для спуска на З е м л ю и другие планеты. 

Так смыкаются авиация и ракетная техника, так воздушный транс­
порт станет транспортом заатмосферным и воздушные дороги — небес­
ными дорогами. 





НА РАКЕТЕ 
ВО 

ВСЕЛЕННУЮ 





В Е Р Н Ы Е П О М О Щ Н И К И П И Л О Т А 

С земли у ж е давно не видно взлетевшей ракеты — она скрылась из 
виду, растворилась в ночной темноте. В почти космической пустоте, гло­
тая пространство, с огромной скоростью несется стальная сигара. Теперь 
о ней говорит только зубчик на экране локатора да светящаяся линия 
на темном фоне неба, словно прочерченная невидимой рукой. Яркий след 
упрямо тянется кверху, но вдруг изгибается, поворачиваясь все круче 
и круче. Это рули, обжигаемые огненным дыханием двигателя , послуш­
ные чьему-то приказу, повернули снаряд на новый курс. Д а ж е когда 
исчезла горячая газовая струя, рули не успели остыть и тоненькой чер­
точкой светятся во мраке ночи. 

Кто ж е повернул рули? Ведь в ракете нет пилота! 
Нелегко сохранить взятый курс, когда ракета предоставлена самой 

себе. Всего нельзя предусмотреть — легкие колебания тяги, сильные 
порывы ветра в атмосфере и другие случайные причины могут столкнуть 
ее с намеченного пути. Н а д о все время поправлять ракету, не допускать 
уклонений с намеченной дороги. З а этим следит автопилот, заменивший 
человека. В а ж н е й ш а я часть автопилота — быстро вращающийся волчок. 

Волчок не зря называют упрямым. Когда он вертится, то ось его 
всегда сохраняет определенное положение в пространстве. Более бди­
тельного, более верного стража трудно найти. Стоит, например, само-
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лету чуть качнуться, уступая силе ветра, волчок тут как тут. Его 
ось невозмутимо остается на месте, но рамка прибора, соединенная 
с корпусом самолета, сдвигается. Этого достаточно, чтобы появился тре­
вожный сигнал. И вот у ж е идет приказ моторчикам рулей: повернуть 
их так, чтобы машина вернулась обратно, на прежний курс! Так авто­
пилот ведет машину вместо летчика. 

Д в а волчка кружатся в приборном отсеке ракеты. Их обязанность 
наблюдать за отклонением ее корпуса в ту или другую сторону, и то, 
что не замечает один, заметит сразу ж е другой. Заметил — и рамкой 
замкнул контакты в электрической цепи. Возник ток, слабый, почти не­
заметный, бессильный что-нибудь сделать. 

Тогда на помощь приходит электронная лампа — усилитель. Сигнал 
усиливается во много раз . Теперь у него хватает силы включить мотор­
чик, отклоняющий руль. Р у л ь делает свое дело — ракета возвращается 
на правильный путь, и тревожный сигнал замирает до следующего 
опасного случая. Все это совершается очень быстро, чтобы не дать ра­
кете сильно уклониться от верного курса. 

Когда ж е курс надо не сохранить, а изменить, используют опять все 
тот ж е волчо-к. Он поворачивается специальным механизмом, т а к ж е 
включенным в электрическую цепь. Механизм этот работает точно по 
установленной программе, поворачивая ось волчка в заданное время на 
заданный угол. Эти повороты вызывают в конце концов сигналы-кохманды 
рулям, и, повинуясь автомату, ракета меняет курс. 

Устройство автоматического пилота весьма сложно. Описанное — 
лишь простейшая схема, объясняющая , как без вмешательства человека 
управляют многотонной ракетой. Гироскоп-волчок, электронные, элек­
трические и гидравлические приборы, точные, надежные устройства 
подчиняют движение расчету, заранее определяющему, как будет проис­
ходить полет. 

Так воплотились в жизнь слова Циолковского, предвидевшего авто­
матическую ракету. Д а и могло ли быть иначе? В век больших скоро­
стей, огромных мощностей, высокой точности обойтись без множества 
автоматов невозможно. И невозможно представить себе без них страто­
сферные и космические рейсы. Современные высотные ракеты, как мы 
уже знаем, несут с собой целую автоматическую лабораторию для взя­
тия проб воздуха, фотографирования солнечного спектра, регистрации 
космических частиц. 

Чтобы исследовать солнечное излучение на больших высотах, нужно 
поднять на ракете прибор — спектрограф и направить его на Солнце. 

Н о тут-то и возникает неожиданное препятствие. Ракета не летит 
прямо. Поднимаясь вверх, она в то ж е время быстро вращается вокруг 
своей оси, да еще медленно поворачивается, наклоняясь вбок. Эти за­
мысловатые «пируэты» мешают спектрографу уследить за Солнцем. Что 
же делать? Призвали на помощь автоматику. Автоматы заставили при­
бор все время «смотреть» на Солнце, какие бы фигуры ни выделывала 
8 полете сама ракета . 
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Вот она пролетела атмосферу. В головке ракеты автоматически от­
крывается маленькое окошечко, против которого помещается «искатель 
Солнца» с фотоэлементом. Солнечные лучи, собранные линзой, направ­
ляются на чувствительную к свету поверхность фотоэлемента. Эта по­
верхность имеет форму диска. Когда спектрограф направлен на Солнце, 
световое пятно попадает в центр диска фотоэлемента, и тока нет. 

Но стоит только прибору хотя бы немного уклониться, смещается 
и световое пятно. Возникает ток. Усиленный усилителем, он заставляет 
электромоторчики поворачивать спектрограф до тех пор, пока пятнышко 
вновь не окажется в центре искателя. 

Все это совершается так быстро, что следящее устройство успевает 
направлять щель прибора постоянно на Солнце, несмотря на вращение 
самой ракеты. 

Если же искатель совсем потеряет Солнце, то автомат заставит его 
вращаться с очень большим числом оборотов до тех пор, пока световое 
пятнышко не будет поймано вновь. 

Прибор для слежения за Солнцем автоматически отделяется от ракеты 
и спускается на парашюте. И другие приборы т о ж е помещают в специ­
альную камеру, которая выбрасывается в полете автоматическим устрой­
ством. 

Автоматически управляемые самолеты существуют у ж е сейчас. В те­
чение всего полета от взлета до приземления пилот не вмешивается 
в поведение машины. Пусть пока е щ е только з а р о ж д а е т с я беспилотная 
авиация, но мы вступили на путь, ведущий к транспорту будущего, где 
будет максимально облегчен человеческий труд. 

Автоматы понадобятся для регулирования тяги, чтобы ускорение не 
превзошло опасного предела — вспомним о перегрузке. Они нужны для 
контроля исправности механизмов двигателя и работы всех его частей. 
Но этим не исчерпывается их роль. 

Ракетный двигатель развивает огромную мощность — у стратосфер­
ной ракеты, например, на максимальной скорости — д о полумиллиона ло­
шадиных сил. Значит, еще больше — миллионы сил — потребуется для 
заброски корабля в космос. Управление таким двигателем на летящем 
с большой скоростью космическом корабле требует быстроты и точ­
ности действий. Помочь пилотировать корабль д о л ж н ы будут автоматы. 

Приведем один лишь пример. Авиационная турбина, установленная 
на современном скоростном реактивном самолете, работает на грани 
возможного. Материал двигателя выдерживает предельные нагрузки. 
Стоит только летчику, управляя двигателем, сделать слишком резкое 
движение, и он рискует сжечь лопатки турбины, хотя они и сделаны из 
очень жаростойкого сплава . С потоком сильно нагретых газов, бу­
шующих в турбине, шутить опасно. Поэтому здесь «на часах» поставлен 
автомат, который не позволяет перегреть турбину и вывести ее из строя. 
Автоматически включаются т а к ж е противоперегрузочные устройства, 
когда ускорение при маневрах реактивного самолета превосходит допу­
стимый предел. 
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Итак, автоматы безопасности нужны ракете, чтобы стрелка при­
бора не перешла аварийной красной черты, за которой чрезмерная пере­
грузка грозит гибелью. 

Д л я точного выполнения программы полета понадобится другой 
автомат. Ведь наперед будет известно, как станет ракета выбираться 
за атмосферу, какую надлежит д е р ж а т ь скорость и направление. Про­
граммный регулятор поведет корабль по курсу взлета. 

И другие автоматы будут на ракете. В их обязанность входит сле­
дить за составом и давлением воздуха в кабине, предупреждать о его 
утечке, если случайная встреча с метеором повредит обшивку, наблю­
дать за температурой и во-время включать отопление или охлаждение — 
словом, оберегать жизнь путешественников. 

То, что здесь рассказано об автоматике ракеты, лишний раз убеж­
дает нас: решение проблемы межпланетных путешествий возможно 
только в содружестве многих отраслей науки и техники наших дней. 

Роль автоматики в управлении ракетным кораблем трудно переоце­
нить. Н о иногда можно встретить и такие романы о межпланетных поле­
тах, в которых кнопки решают все. Пилоту остается только их нажимать . 
Н а ж а л раз — ракета трогается, н а ж а л два — взлетает, н а ж а л три — 
набирает скорость... А если вдобавок связать друг с другом автоматы 
так, что они будут включаться по очереди, то и вообще можно обойтись 
одной-единственной «генеральной» кнопкой. Ведь существуют же, ска­
жем, автоматические станки и линии станков, где рука рабочего не при­
касается к изделию при обработке. Наконец построены целые заводы-
автоматы. Что ж е говорить о самолетах и ракетах! 

Нет, не заменят автоматы человека. Верно, что исправный автомат 
никогда не ошибается. Н о чтобы он был исправным, за ним надо сле­
дить, его надо регулировать, его работу проверять. И на «безлюдном» 
автоматическом заводе для этого есть люди. С автоматикой легче тру­
диться, и в ней видим мы основу техники коммунизма. Но техника без 
людей мертва. Человек — «надзиратель» и «регулятор», как говорил 
Маркс , человек — командир машин остается. От него требуется больше 
знаний, смекалки, уменья, больше творчества, ибо автоматическая тех­
ника сложна. 

В нашей стране новая техника непрерывно заменяется новейшей. 
В совершенстве владея ею, поведут межпланетные корабли капитаны 
космических рейсов, которым будут помогать автоматы — верные по­
мощники пилота. 

Т Я Ж Е С Т Ь У Г Р О Ж А Е Т 

Голос в наушниках произносит: 
— Внимание! Петля Нестерова! 
Летчик берет ручку на себя, и горизонт встает дыбом. Земля , обычно 

неподвижная , вдруг сдвигается с места и всей своей громадой ползет 
вверх. 
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Поблескивая крыльями, самолет, похожий издали на игрушку, взмы­
вает в небо, делает полукруг, растворяется в безбрежной синеве, а затем , 
сверкнув на солнце, устремляется вниз. 

В это время в какие-то доли секунды, пока длится фигура высшего 
пилотажа, пилот, сидящий в кабине скоростного реактивного самолета , 
переживает необычайные ощущения. 

Ускорение — это невидимое чудовище, как назвал его один летчик-
испытатель, — прижимает пилота к сиденью. Тело тяжелеет . Кровь отли­
вает от головы, нельзя поднять веки, они опускаются сами собою. К а ж ­
дое движение дается с трудом. Туман застилает глаза . Н а р у ш а е т с я 
деятельность сердца. Дыхание затрудняется . Мозг перестает четко рабо­
тать, сознание притупляется, быстрота реакций — так врачи называют 
ответ на внешние р а з д р а ж е н и я — падает. Слабеют мускулы. 

Вот что делает чрезмерное ускорение! Д а ж е когда оно уменьшается , 
летчик не сразу приходит в себя: примерно минуту он еще чувствует 
последствия перегрузки. 

Следует оговориться: не всегда, не при всяком фигурном полете т а к 
бывает. То, что описано здесь, — результат действия кратковременных 
больших ускорений. Но сейчас, когда реактивные самолеты летают почти 
со скоростью звука, когда высший пилотаж связан с многократной пе­
регрузкой, с этим нельзя не считаться. 

Во время второй мировой войны в авиации одной из воюющих стран 
фашистской оси испытывался новый ракетный самолет-перехватчик. 
Молнией взлетев с пусковой башни, он должен был внезапно настигнуть 
самолет и выпустить залпом ракетные снаряды. Такой сверхскоростной 
истребитель, по замыслу е ю создателей, решил бы судьбу воздушного 
боя одним ударом. 

При первом ж е испытании самолет разбился , летчик погиб. Слишком 
большое ускорение сломало позвоночник человеку, смяло и расплющило 
его, словно каким-то прессом. 

Как видим, чрезмерно большая перегрузка убивает, и от нее, казалось 
бы, нет опасения. А между тем наступает эра больших скоростей и вместе 
с ними — больших ускорений. 

При скоростях быстрее звука, при перелетах крылатых ракет еще 
чаще будет встречаться необходимость быстрого набора скорости, бы­
строго уменьшения ее, а значит, и значительного роста ускорения. Этот 
опасный враг будет проявлять себя у ж е не долю секунды, как при выс­
шем пилотаже, а значительно дольше, что, конечно, неизмеримо опаснее. 

Вот как описывает свои переживания герой одного научно-фантасти­
ческого рассказа , совершивший стратосферный рейс на ракете. Испыты­
вал «адскую» тяжесть он всего минуту, за которую его корабль успел 
набрать скорость, достаточную для гигантского прыжка через атмо­
сферу. 

«...Я внезапно был придавлен со страшной силой к своему ложу. Мне 
едва не сделалось дурно от этого усиленного движения . Кровь стучала 
в ушах; казалось, меня поборол какой-то великан. Сила, с которой на-
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пирала на мою грудь сетка, мешала мне свободно дышать , пот выступил 
на лбу, а связка ключей в к а р м а н е чувствительно вдавливалась в бедро. 
Костюм сразу стал чересчур тесен, рубашка стягивала туловище. Я сде­
л а л попытку двигать членами: рука, протянутая к карманным часам, — 
потому что протекшие секунды казались мне чересчур долгими, — сразу 
отяжелела ; казалось , она весила центнер. Потея и кряхтя, я едва мог 
достать свои часы. Но, не привыкший к усиленной тяжести, я захватил 
их слишком слабо: с силою вырвались они из моей руки, проскользнули 
через ячейки сетки и со звоном ударились о противоположную стену. 
Обескураженный, я отказался от дальнейших попыток к движению 
и предоставил себя на волю судьбы». 

Учтите, что ускорение, которое испытывал рассказчик, было не слиш­
ком велико — л и ш ь в пять-шесть раз больше земного. 

Теперь посмотрим, что произойдет во время межпланетного полета. 
«Подан знак; началось взрывание, сопровождаемое оглушительным 

шумом. Р а к е т а дрогнула и двинулась в путь. Мы чувствуем, что страшно 
отяжелели. Четыре пуда моего веса превратились в 40 пудов. Я пова­
лился на пол, расшибся вдребезги, может быть, д а ж е умер; тут уже 
не до наблюдений!» Так описывает Циолковский переживания пассажи­
ра космической ракеты, перенесшего в течение двух минут тяжесть 
в десять раз более земной. Десять раз ! Уже при шести-восьми у летчика 
наступает временное расстройство центральной нервной системы, хотя 
действие перегрузки продолжается всего считанные секунды. Пожалуй , 
прав Циолковский, считая межпланетного путешественника едва ли не 
смертником. 

Но предположим, что взлет, описанный ученым, произошел все-таки 
благополучно, и подумаем над тем, как облегчить тяжелую участь пас­
с а ж и р а ракеты. 

Весь опыт скоростной авиации говорит о том, что это сделать можно. 
Авиационные врачи наблюдали воздействие больших ускорений на 
летчика при разном положении тела — стоя, сидя, л е ж а . Оказалось , что, 
откинувшись в кресле, пилот гораздо легче переносит болезненные 
явления, описанные нами, и быстрее приходит в себя после них. Вот 
почему конструкторы предусматривают для скоростных самолетов сиденье 
со спинкой, наклон которой м о ж н о изменять. Специальные противопере-
грузочные устройства помогают в борьбе с перегрузкой. 

Если к этому добавить еще систематическую тренировку и спортив­
ную подготовку пилотов, станет ясно, что ускорение не такой страш­
ный враг, как могло показаться с первого взгляда . 

Советские авиаторы отлично владеют техникой больших скоростей. 
Они первыми в мире совершили высший пилотаж на реактивных само­
летах. 

Не оправдались пессимистические предсказания некоторых ученых, 
говоривших когда-то, на заре эпохи скоростной авиации, что человек 
не перенесет больших ускорений, с которыми неизбежно придется 
столкнуться. 
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Взгляните в небо! Ослепительный каскад фигур делает истребитель, 
ведомый закаленным, тренированным советским летчиком. З а самолетом 
трудно уследить — т а к быстро совершается воздушный «танец». Пере­
грузка велика, но пилоту она не опасна . Конструктор и врач позаботились 
об этом. Когда на экране мы следим за воздушным парадом, киноопера­
тор показывает нам летчика во время выполнения фигур высшего пило­
тажа. Что же? Л и ц о его сосредоточенно, спокойно и совсем не напоми­
нает страшную маску человека, придавленного тяжестью. Значит , можно 
без вреда для организма летать быстрее звука , — не только машина , но 
и человек к этому готовы. 

Однако не надо и преуменьшать трудности. С ними еще придется 
серьезно бороться. Межпланетным полетам, да и ракетным перелетам 
в стратосфере — космическим рейсам в миниатюре — д о л ж н а предше­
ствовать большая исследовательская работа . 

Многое зависит от авиационной медицины. Ц е н т р о б е ж н а я сила соз­
даст искусственную тяжесть любой нужной нам величины. Камера , 
укрепленная на длинном стержне и в р а щ а ю щ а я с я подобно карусели, заме­
нит в опытах кабину ракеты во время подъема. К а к некогда первые 
стратонавты в высотной камере репетировали полет, переживая то, что 
им предстояло перенести в отрезанной от мира гондоле стратостата , так 
и будущие межпланетные путеше­
ственники еще на земле создают 
все ощущения предстоящего пе­
релета. Им тяжелее , чем страто­
навтам: те не страдали от ускоре­
ния и не знали, что такое потеря 
веса, невесомость. Н о от этих 
неприятностей пассажиров ракеты 
сумеют защитить. 

Их п О х М е с т я т в специально обо­
рудованные кресла с откидными 
спинками. Автоматические уст­
ройства ракетных двигателей 
ограничат наибольшее ускорение 
ракеты пределом, безопасным для 
человека. В случае ж е возмож­
ной потери сознания пилотом ра­
кета будет управляться автома­
тически. 

Весьма вероятно, что путе­
шественников оденут и в особые 
костюмы: футляры по форме те­
ла, погруженные в жидкость 
с приспособлениями для свобод­
ного дыхания. Идею такого ко­
стюма впервые высказал Циол- Пилот полулежит в откидном кресле. 
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ковский. ««Природа... — говорил он, — не пренебрегает свойством жидко­
сти уничтожать разрушительное действие относительной тяжести и по­
тому заботливо погружает все нежные органы животного в особые 
жидкости, налитые в крепкие естественные сосуды». Таковы мозг в че­
репе или зародыш в яйце. 

Циолковский д у м а л , что можно будет, например, поместить пас­
сажиров в предохранительные масляные ванны. 

Однако плотность разных органов человеческого тела неодина­
кова, плотность ж е жидкости одна и та же . Только жидкость той же 
плотности, что и тело, обладает свойством предохранять от вредного 
действия увеличенной тяжести. 

Идея в таком виде непригодна. Современная техника предлагает дру­
гой ее вариант . 

В наклонном положении летчику легче потому, что тяжесть распре­
деляется более равномерно, на большую площадь. Если поместить его 
в костюм из прорезиненной ткани, надутый воздухом, площадь соприкос­
новения тела с опорой сильно увеличится. Действие ускорения будет 
ослаблено и принесет меньший вред. Подобные костюмы разрабаты­
вались, и если они успешно выполнят свою задачу, их будут применять 
и в авиации и в заатмосферном транспорте. 

Остается сказать несколько слов о действии ускорения на приборы 
и механизмы, среди которых есть и хрупкие радиолампы. Здесь дело 
обстоит проще. Радиолокационный взрыватель артиллерийского снаряда 
выдерживает при выстреле ускорение, в двадцать тысяч раз превышаю­
щее земное. Большие ускорения для приборов не угроза. Они «вынос­
ливее» человека. Со временем, вероятно, научатся отправлять грузы 
в межпланетное пространство в снарядах , выстреливаемых из электро­
магнитных соленоидных пушек. Так можно будет наладить «грузовое» 
движение между Землей и ракетой-спутником, искусственной луной. Уже 
опыт современной техники показывает, что можно изыскать защиту от 
перегрузки. Усиленная тяжесть не будет служить препятствием на пути 
в космос. 

Т Я Ж Е С Т Ь И С Ч Е З Л А 

М о ж е т ли человек плавать в воздухе, нестись в беспредельных про­
сторах, чувствовать себя свободным от невидимых оков, которые держат 
нас с неумолимой силой? Оказывается , такие чудеса, как это ни удиви­
тельно, возможны. 

Ракета — в полете. Двигатель ракеты кончил работать — и тяжесть 
исчезла. Д а л ь ш е начинается сон, сказка . Достаточно слепка оттолк­
нуться, чтобы полететь к потолку каюты. Потолок, впрочем, перестал 
быть потолком: теперь, в мире без тяжести, нет «верха» и «низа». Оттолк­
нувшись (по привычке скажем все-таки от потолка) , вы устремляетесь 
вниз, к бывшему полу. Вы летаете в любом направлении — здесь дей-
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ствительно царство трех измерении, и нет никаких преград вашему 
полету. 

Трудно передать словами то, что будет твориться в кабине косми­
ческого корабля . Ведь этого еще никто не испытал! П р а в д а , советские 
кинематографисты в научно-фантастическом фильме «Космический 
рейс» показали мир без тяжести. 

На экране видно, как отправляется в лунный перелет первая ракета 
с людьми. Вот она у ж е за атмосферой. Поднялись шторы иллюмина­
торов, открыв звездное небо. Переглядываются первые межпланетные 
путешественники, жмутся к стенкам каюты. Вдруг один, решившись, 
прыгает... и плавно взлетает в воздух. Вот он у ж е у другой стены, смеясь, 
зовет к себе остальных. 

Беседуя о д н а ж д ы с режиссером фильма, я узнал , каких трудов 
стоило все это показать на экране. Артисты «летали», привязанные рем­
нями к тросам. Сложные кинотрюки создавали 
впечатление настоящего полета. 

Надо думать, что скоро люди познакомятся 
с невесомостью у ж е не в кино, а в жизни . Ско­
ро — потому что наше поколение, очевидно, бу­
дет свидетелем заатмосферных путешествий. 

Тяжесть исчезла. 
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Повредит ли человеку длительное отсутствие тяжести? Одни отвеча­
ли, что невесомость страшна не столько физиологически, сколько 
психологически: неизвестное всегда пугает! Другие возражали : многие 
жизненно в а ж н ы е функции организма от тяжести не зависят, а осталь­
ное — дело привычки. Ни у тех, ни у других нет доказательств, есть 
только предположения. Их нужно и можно проверить, тем более, что сей­
час существует возможность решить спор самым простым и верным 
путем — опытом. 

Е щ е Циолковский предложил «падающую лабораторию», где можно 
изучать невесомость. П о рельсам, изогнутым в форме подковы, скользит 
т е л е ж к а . Н а одной стороне она падает, на другой — поднимается. При 
почти свободном падении вес п р о п а д а е т — п р а в д а , на очень короткое 
время. 

Возникает естественный вопрос: почему так происходит, чем объяс­
нить потерю веса падающими телами? П а д а ю щ и е тела двигаются одина­
ково — с одной скоростью и в одном направлении, не приближаясь 
и не у д а л я я с ь друг от друга . Попробуйте упасть на пол, если сам он все 
время удаляется от вас! 

То ж е самое, но не доли секунды, а дни и недели происходит с раке­
той, а вместе с нею с пассажирами и всеми вещами внутри каюты. 
Космический корабль по инерции несется в мировом пространстве. Путь 
его определен законами механики, одинаковыми для всех тел вселен­
н о й — от гигантской планеты до карлика-астероида . 

Двигатель ракеты не работает, корабль предоставлен самому себе. 
Если корабль не смог победить земное притяжение, то неминуемо вер­
нется обратно. Если ж е скорость его достаточно велика, он освободится 
от власти Земли и помчится дальше . Начнется свободный полет, и в тот 
ж е момент, как по мановению волшебного жезла , в ракете исчезнет 
ощущение тяжести. 

Л ю д и смогут плавать в воздухе. 
Вода не льется из стакана , а когда тряхнут им, вылетает водяной 

шарик . Суп нельзя налить в тарелку, нельзя поджарить котлету на ско­
вородке — она подпрыгнет к потолку. Словом, жизнь, полная неожидан­
ностей и неудобств. 

В среде без тяжести п а с с а ж и р ы ракеты должны жить и работать. 
Пилот или штурман не в состоянии вычислять курс ракеты, вися между 
полом и потолком, и не могут постоянно пользоваться справочником, 
карандашом и бумагой, которые, как живые, бродят по каюте. Н у ж н о 
производить наблюдения, д е р ж а т ь связь с Землей, да мало ли дел 
у экипажа во время самой необыкновенной в истории человечества экс­
педиции! Питаться тоже необходимо — хотя бы и в такой необычайной 
обстановке. 

Ручки на стенах, полу, потолке, чтобы было удобно передвигаться 
в каюте; ящики, куда убираются вещи; кресла, прикрепленные к своему 
месту, и люди, привязанные к креслам; взамен тарелок и ложек—закры-
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тые эластичные сосуды для «выдавливания» из них жидкой пищи; спе­
циальная электроплитка, наглухо з акрытая посуда — вот черточки быта 
в условиях невесомости. 

Что же, все это не страшно. Конечно, на первых порах человека, 
буквально потерявшего почву под ногами, утратившего чувство рав­
новесия, ждут переживания скорее комические, чем трагические. Н о 
они пройдут со временем, особенно если еще задолго до первого 
космического рейса тренировать будущих межпланетных путешествен­
ников. 

Полеты ракет на большие высоты, за атмосферу, с последующим 
спуском, значительная часть которого явится свободным падением 
в безвоздушном пространстве, предоставят нам такую возможность . 
В кабине, которая отделится от ракеты в высшей точке подъема и ринется 
затем вниз, пилот переживет то, что впоследствии ждет его в межпланет­
ной ракете. Правда , т а м — д н и и недели, з д е с ь — м и н у т ы ; там — удале ­
ние от Земли, здесь — падение на нее, но разница невелика. И здесь 
и там — одинакова потеря веса. Она произойдет и тогда, когда ракета 
полетит в пустоте с выключенным двигателем. 

Постепенно вылеты в межпланетное пространство, короткие броски 
в небо, репетиции космического путешествия приучат его участников 
переносить состояние кажущейся потери веса. Конечно, на всякий случай 
и здесь предусмотрят создание искусственной тяжести вращением ра­
кеты, если тяжесть будет нужна. 

Есть основание полагать , что авиационная техника и медицина 
обеспечат экипажу ракетного корабля условия для нормальной жизни 
и работы. 

Циолковский мечтал о «свободном» пространстве, в котором люди, 
если они того захотят, будут избавлены от цепей тяготения. Там тя­
жестью они будут управлять сами, создавая ее по своему ж е л а н и ю , 
в своих интересах. Когда это осуществится, человечество е щ е раз бле­
стяще подтвердит замечательные слова Энгельса о том, что л и ш ь 
на практике, вызывая природные явления своими силами и у п р а в л я я 
ими, человек в состоянии доказать в полной мере правильность и силу 
научного мышления. 

Т Р И О П А С Н О С Т И 

Часто люди, глядя на небо, видят, как срывается светящаяся точка 
и стремительно несется вниз, чертя яркий след. Обычно говорят, что это 
«звезда упала» . На самом деле не звезда , а крошечный кусочек веще­
ства, маленький небесный камешек — метеор — со скоростью в не­
сколько десятков километров в секунду влетел в атмосферу Земли , 
вспыхнул и мгновенно сгорел. Светится ж е раскаленный воздух, который 
метеор сжимает на своем пути. Под стремительным ударом этого при­
шельца из космоса разбиваются молекулы газа . Столб накаленного 
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и ионизированного воздуха тянется за метеорной частичкой. Ее вторже­
ние и гибель наблюдаем мы, глядя на «падающую звезду». 

Днем , при ярком солнце, падение метеора незаметно. Но от волшеб­
ного глаза современной техники — радиолокации — ему не скрыться 
Радиоволны отмечают прилет метеора, отражаясь от шлейфа из 
наэлектризованных частичек воздуха, сопровождающих его полет. Уда­
лось наблюдать гораздо больше гостей из межпланетного пространства — 
и днем и ночью, при свете луны и в облачную погоду, — чем раньше, когда 
располагали только оптическими приборами. 

Огромное число ежесуточно падающих метеоров — несколько тонн 
метеорного вещества, — видимо, грозит неизбежной гибелью ракете, по­
кинувшей планету. Ведь и крупинка весом в доли грамма, летя с ко­
лоссальной скоростью, без труда пробьет корпус д а ж е из самой проч­
ной стали. А вокруг — пустота, воздух из кабины улетучится — про­
изойдет катастрофа! Более крупная частичка или камешек выведет 
из строя приборы, двигатель, баки. Слепой — без приборов, лишенный 
сердца — мотора и пищи — топлива, корабль обречен на гибель. 
Столкновение ж е ракеты с небесной глыбой равносильно взрыву. 

Выходит, полет за атмосферу — самоубийство. 
Здесь несколько сгущены краски. Однако нередко приходится слы­

шать мнение, что метеорная угроза слишком сильна, чтобы надеяться 
на благополучный исход межпланетного полета. Поэтому необходимо 
трезво оценить величину опасности. 

П л о щ а д ь поверхности Земли огромна. Поэтому Земля встречает мно­
жество метеоров. В такую мишень попадают без промаха, будто притя­
гиваемые магнитом, тысячи и миллионы небесных странников, блуж­
дающих в солнечной системе. 

Р а к е т а по сравнению с Землей невообразимо мала . П л о щ а д ь поверх­
ности, подвергаемой обстрелу, у нее ничтожна. И во столько же раз, 
во сколько она меньше земной, уменьшается вероятность столкновения. 
Н е надо забывать : метеоры рассеяны в гигантском пространстве, друг 
от друга их отделяют сотни километров. Вот почему профессор Оберт, 
например, считал, что ракета д о л ж н а пропутешествовать пятьсот лет. 
прежде чем встретит небесного странника. Такова оценка тридцатилет­
ней давности. Современные данные гораздо менее оптимистичны: они на­
много увеличивают вероятность встречи с метеорами. 

Вероятность — лишь отвлеченное понятие, показывающее только, как 
часто может произойти столкновение. Но когда именно это случится — 
неизвестно. И как бы мала ни была вероятность, случай есть случай, и 
не считаться с ним нельзя. 

Н а д о учесть и то, что радиолокатор не может обнаружить в мировом 
пространстве, лишенном воздуха, мелкие крупинки — слишком малень­
кую цель они собою представляют. Крупинку-метеор, влетевшую в зем­
ную атмосферу, локатор обнаруживает потому, что радиоволны отра­
ж а ю т с я от столба ионизированного воздуха, который тянется за метео-

70 



ром. Иное — за атмосферой. И столкновение, если оно произойдет, будет 
внезапным. 

Поэтому обязательно надо бронировать жизненно в а ж н ы е части ко­
рабля: пилотскую кабину, баки, двигатель. Прочная двойная обшивка 
с легкой прослойкой, вероятно, представит достаточную защиту. 

Опыт бронирования боевых кораблей подсказывает такое решение. 
Броня из тонких стальных листов, 
разделенных воздушной прослой­
кой или слоями заполнителя , за­
щищает от взрыва мины или тор­
педы. Воздух и прослойки ослаб­
ляют взрывную волну, и она у ж е 
бессильна разрушить внутреннюю 
обшивку. Кроме того, броню рас­
полагают так, что она встречает 
удар под углом и защитное ее дей­
ствие значительно усиливается . 
Можно думать , что и для будущих 
заатмосферных кораблей сумеют 

Заделка пробоины гелиосваркой. 
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сконструировать надежную броневую защиту. Впрочем, окончательное 
суждение о том, каким д о л ж е н быть бронированный панцырь межпла­
нетной ракеты, принадлежит будущему. 

М о ж н о предполагать , что через пробоины, сделанные метеоритами, 
воздух не улетучится мгновенно. Будет время заметить утечку, заделать 
пробоину. 

Н о время это невелико, от быстрой ликвидации последствий ава­
рии зависит успех дела и, в конечном счете, жизнь экипажа. Обеспе­
чить доступ ко всем ответственным частям корабля, предусмотреть все 
для скорейшей заделки пробоин — такова обязанность конструкторов 
и инженеров. 

Тщательная предварительная разведка условий полета ракетами 
без людей, надо думать , поможет уменьшить метеорную опасность. 

Н о как быть с другой грозной опасностью? 
П р е ж д е чем выбраться в межпланетные просторы, где ничто не ме­

шает космическому полету, кораблю предстоит пролететь атмосферу. 
Эта часть путешествия самая короткая , но не самая легкая . В самом 
деле, как мы у ж е знаем, атмосфера гасит космическую скорость метео­
ров, тормозит их полет, не допуская до поверхности Земли. Лишь очень 
крупным удается прорваться сквозь воздушную броню. Н о в каком виде 
долетают они к нам — оплавленными, словно побывавшими в доменной 
печи, глыбами камня или железа ! Трение о воздух — причина столь силь­
ного нагрева. 

Итак , атмосфера упорно сопротивляется вторжению извне. Того же 
следует ожидать и в другом случае — когда ракета устремится за атмо­
сферу. 

Известно, что докрасна раскалялась обшивка далеко летающей 
ракеты всего за пятиминутный полет. 

При возвращении на З е м л ю космический корабль, имеющий огром­
ную скорость, может сгореть в земной атмосфере. Невеселая пер­
спектива — побывать в неведомых мирах, чтобы, возвращаясь , сго­
реть з а ж и в о в стальной коробке, изобразив собою искусственный 
метеорит. 

О д н а к о нельзя упускать из виду, что в высоких слоях атмосферы, 
где воздух чрезвычайно разрежен, произойдет и торможение. Та­
ким образом, космическая скорость будет гаситься, — конечно, не пол­
ностью, но, во всяком случае, основная доля ее. Поэтому уменьшается 
опасность перегрева. 

Все ж е в нижних слоях атмосферы нагрев будет значительным, и над 
системой охлаждения придется потрудиться инженерам. 

Страстный энтузиаст космических перелетов Юрий Васильевич Конд­
ратюк предложил интересную идею: превратить кабину ракеты при под­
ходе к Земле в несгораемый посадочный планер. Д л я этого все лишнее 
сбрасывается и к кабине присоединяются взятые с собой крыло, хвосто-
вище, заменяющее фюзеляж, и рули из огнеупорного материала с двой­
ными стенками, о х л а ж д а е м ы м и изнутри. 

72 



П е й з а ж М а р с а . 





Кроме метеоров и нагрева, путешественников подстерегает еще опас­
ность — короткие ультрафиолетовые лучи Солнца. Природа з а щ и щ а е т 
нас на З е м л е от них слоем озона. 

Можно создать и искусственную защиту от губительных ультра­
фиолетовых лучей. Специально подобранный сорт стекла в иллюмина­
торах ракеты устранит опасность. Стекло с примесью редкоземельных 
элементов, оказывается , совсем не пропускает ультрафиолетовых лучей. 

Иногда высказывается опасение, что космические лучи могут повре­
дить людям. Нет недостатка в мрачных предсказаниях. Один пророчит 
вредное действие на психику, говоря: межпланетные путешественники по­
степенно сойдут с ума. Другие пугают тем, что «с ума» якобы «сойдет» 
сама ракета : лучи будто бы вызовут быстрое разложение топлива, дви­
гатель самопроизвольно начнет работать сильнее, ракета , не слушаясь 
пилота, станет совершать сумасшедшие прыжки. 

Справедливы ли подобные опасения? Казалось бы, в них есть доля 
истины. Интенсивность космических лучей с высотой возрастает. Подъемы 
шаров-зондов и первые полеты ракет в стратосферу у б е ж д а ю т в этом. 
А космическая частица несет с собой такую энергию, что может д а ж е 
разрушать ядра атомов. Кто знает, какие превращения произойдут 
в живых клетках и, в частности, в нервных, а т а к ж е в молекулах хими­
ческих соединений при встрече с частичкой, которая, д а ж е пройдя всю 
земную атмосферу, способна на поверхности Земли проникнуть через 
толстый слой свинца? 

Однако нельзя забывать , что хотя энергия к а ж д о й отдельной частицы 
велика, они не наделают бед, так к а к их общее суммарное воздействие 
в целом мало. Д л я физиологических или химических процессов его со­
вершенно недостаточно. 

Итак, три опасности для межпланетных путешественников — метеоры, 
короткие ультрафиолетовые лучи, перегрев от трения в атмосфере — 
существуют. Их значение не нужно ни преувеличивать, ни преумень­
шать. 

Нет ли в космосе еще чего-нибудь неизвестного, таинственного, опас­
ного, о чем сейчас на З е м л е мы не знаем? Например , каких-нибудь 
излучений, пронизывающих мировое пространство и не проникающих 
сквозь атмосферу. Д а ж е если такая опасность и существует, то предва­
рительные исследования помогут изыскать от нее защиту . Ведь научились 
же мы защищаться и от ультрафиолетового, и от рентгеновского, и от ра­
диоактивного излучений. 

Некоторые зарубежные ученые спекулируют на страхе перед неизвест­
ностью. Вот что говорит один из них: 

«Человеческая нервная система была бы далека от способности совла­
дать с напряжением, таинственностью и странностью такого рискованного 
предприятия, и те, которые подвержены этому, могли бы сойти с ума 
и погибнуть». 

Так могут говорить только те, кто забыл или не хочет вспоминать, 
как советские люди штурмовали стратосферу, завоевывали Арктику, 
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совершали беспримерные героические перелеты. Бессмертный героизм, 
мужество и отвага советских воинов и тружеников в годы Вели­
кой Отечественной войны доказали всему миру, на что способен 
наш народ. 

Когда придет время осуществления заветной мечты человечества — 
первого космического рейса — и нужны будут смелые люди, нет сомне­
ния, что они найдутся в нашей стране и сумеют прославить Родину 
новыми подвигами. 

КОСТЮМ З В Е З Д О П Л А В А Т Е Л Я 

Самолет на взлетной дорожке . Свое место в открытой кабине занимает 
летчик. На голове его — металлический шлем, поблескивающий стеклян­
ными глазами. Вместо куртки и меховых с а п о г — п р о р е з и н е н н ы й костюм, 
полностью скрывающий тело: ни единой щелочки, ни одного отверстия — 
ничего, что соединяло бы с о к р у ж а ю щ и м миром. 

Н а ж и м а е т с я пусковая кнопка на панели управления, запускается дви­
гатель, набирает обороты турбина. Начинает поступать горючее в камеры 
сгорания. Горячая газовая струя со свистом вырывается наружу, двига­
тель ж а д н о глотает воздух. Газ обретает упругую силу, все быстрее вра 
щается турбинный диск. Самолет готов подняться в воздух. Набраны 
обороты, выросла тяга — и вот он у ж е несется по дорожке, отрывается от 
земли и вонзается в небо. Стрелка альтиметра упорно ползет вправо, 
отсчитывая тысячи метров высоты. 

Казалось бы, здесь, в стратосфере, где царят холод и низкое давление, 
летчика в открытой кабине самолета ожидает неизбежная смерть. 

Но наш летчик чувствует себя нормально. Его согревает электриче­
ский ток. Специальная мазь не дает замерзнуть стеклам очков. Внутри 
костюма — давление , позволяющее свободно дышать , и живительная 
струя кислорода, бесперебойно поступающая в легкие. Мозг работает 
четко. И самолет, подчиняясь воле пилота, упрямо идет вверх. 

С к а ф а н д р для высотных полетов наряду с герметической кабиной — 
немалое достижение современной авиационной медицины и техники. 
Нельзя покинуть самолет, летящий на очень большой высоте, где слиш­
ком низко давление воздуха, пользуясь одним лишь кислородным при­
бором. 

В с к а ф а н д р ы думали одеть и стратонавтов, находящихся в открытой 
гондоле стратостата. Тогда потолок подъема увеличился бы до тридцати-
сорока километров. Н о появилось новое средство полета на большие 
высоты — ракета , а с ним возможность подняться на десятки, сотни кило­
метров. 

А как быть с пилотами стратосферных ракет? Их ведь т а к ж е надо 
з а щ и щ а т ь от «воздушной болезни», как называют иногда явления, вызы­
ваемые малым давлением и недостатком кислорода. 

Нельзя забывать , что подъем на большую высоту сопровождается 
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Костюм звездоплавателя. 

значительной перегрузкой. В скафандре ее особенно трудно переносить. 
Поэтому, проектируя высотную ракету, инженеры обязательно преду­
сматривают в ней изолированную от внешнего мира герметическую ка­
бину. 

Зато межпланетному путешественнику без скафандра не обойтись. 
Иначе он будет заперт в металлической коробке своего корабля , лишен 
всякой возможности выйти в мировое пространство, ступить на Луну 
и планеты. Необходим скафандр и на случай аварии, которую трудно 
ликвидировать, оставаясь внутри корабля. Словом, в ы л а з к а в пустоту 
будет неизбежной в космическом полете, а д л я этого звездоплаватель 
должен взять с собой специальный костюм, в котором можно дышать , 
двигаться в пустоте. К такому «пустолазному», а не стратосферному 
скафандру предъявят особые требования. 

Нельзя сделать его из легкой непроницаемой ткани — внутреннее 
давление, которому не будет препятствовать пустота, раздует костюм, 
превратит его в пузырь. Н а д о , чтобы скафандр не стеснял движений 
и был удобен. В нем путешественник должен иметь з апас кисло­
рода, искусственную, бесперебойно очищаемую атмосферу, ж е л а е м у ю 
температуру. Скафандр должен позволять передвигаться в свобод­
ном пространстве, а т а к ж е иметь средства связи с другими членами 
экипажа. 

Наладить кислородное питание и очищение воздуха не будет чрез­
мерно сложной задачей — она и сейчас решается авиационной техникой 
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при высотных полетах. Придется только позаботиться об увеличении за­
пасов искусственной атмосферы в скафандре — мало ли какие неожи­
данности могут встретиться разведчику вселенной! 

Ткань с прослойками или металл будет материалом костюма звездо­
плавателя. Более того, вероятно, в нем будет еще и слой брони — какой, 
покажет будущее. Метеорная опасность существует не только для ра­
кеты, но и для человека, покинувшего ее. Правда , вероятность попадания 
метеора в человека еще меньше, чем в ракету. Тем не менее бронировать 
с к а ф а н д р ы или нет — этот вопрос, вероятно, решат, учитывая опыт пер­
вых вылетов в мировое пространство. 

Регулировать температуру внутри одежды звездоплавателя помогут 
электрическое отопление и лучи солнца. Циолковский предложил при­
менить п л а щ из темной материи, который накидывался бы на блестящую 
поверхность с к а ф а н д р а , когда станет холодно. 

Н о только этим не решить сложной проблемы. Н а близких к Солнцу 
«горячих» планетах — Меркурии и Венере — костюм надо будет охлаж­
дать . На холодных — Плутоне, например, — обогревать, иначе в ска­
фандре можно будет замерзнуть . 

Телефон и радио — испытанные средства связи. Они, вероятно, не 
подведут и в необычайных условиях космического полета. 

Представьте себе, что путешественник выбрался через двойной шлюз 
в пустоту. Тяжести нет, и легкий толчок унесет его прочь, если он не 
привязан тросом. По тросу ж е нетрудно вернуться обратно. Ну, а если 
трос оборвется, что тогда? Останется подчиниться законам небесной ме­
ханики и превратиться в вечного странника, блуждающего в межпла­
нетном пространстве? Нет, портативный ракетный двигатель в ранце 
за спиной или отдача при выстреле из пистолета вернут заблудившегося 
обратно, сообщая ему толчками движение в нужном направлении. 

Итак , мы с вами на бумаге очень просто решили проблему создания 
межпланетного с к а ф а н д р а . Однако из опыта авиации известно, что со ска­
фандром пришлось порядочно повозиться! Здесь ж е придется потру­
диться еще больше. Н о как от самого самолета в конце концов перейдут 
к космическому кораблю, так и от высотного костюма летчика дойдут 
до костюма звездоплавателя , в котором он побывает за атмосферой 
и вступит на почву неведомых миров. 

М Е Ж П Л А Н Е Т Н Ы Е П У Т Е Ш Е С Т В И Я Р А Д И О В О Л Н 

Летом 1920 года из Н е а п о л я вышла яхта и взяла курс в открытое 
море. Это была экспедиция, но не за диковинными рыбами и растениями 
больших глубин и не за сокровищами погибших кораблей. Огромные 
антенны изуродовали стройный корпус яхты. Невиданной еще мощности 
приемник со множеством ламп установлен был в радиорубке. Не 
корабль , а п л а в а ю щ а я радиостанция бороздила воды Средиземного 
моря. 
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Уже давно то там, то здесь коротковолновики ловили странные 
шумы, шорохи, трески... Кое-кому чудилась какая-то правильность 
в капризном шопоте радиоволн. Любители спешили оповестить мир 
о сигналах с других планет и прежде всего с Марса . Яхта вышла на 
охоту за таинственными сигналами, столь смущавшими умы некоторых 
ученых. 

То ж е повторилось и в год великого противостояния, когда З е м л ю и 
Марс разделяли «только» пятьдесят пять миллионов километров. А что 
такое они для радиоволн, не знающих преград в мировом пространстве? 
И думали, что марсиане, если они только существуют, захотят устано­
вить связь со своими соседями. 

Горячие головы уже мечтали о регулярном радиообмене депешами 
с Марсом. Писатели, забегая вперед, описывали в о о б р а ж а е м ы е раз­
говоры с марсианами. 

К чему выдумывать сложные системы световых или иных сигналов, 
«исписывать» лицо планеты разными геометрическими фигурами из лес­
ных насаждений, когда можно пользоваться межпланетным радиоте­
леграфом? Радиоволнам не страшно расстояние. Со скоростью света 
пробегут они космические бездны, принеся вести о том, что мы, воз­
можно, не одиноки во вселенной. Уж если слабенькие любительские 
приемники ловили что-то похожее на сигналы, так сверхмноголамповый 
приемник их отыщет — в том не может быть сомнений. 

Однако, как ни изощряли слух радисты, сигналов обнаружить не 
удалось. Экспедиция вернулась обратно ни с чем. 

Не пришлось экспедиции убедиться и в том, что радиоволны спо­
собны совершать межпланетные путешествия. Только много позднее это 
доказали другим, более правильным путем. Чем ждать , пока кто-то неве­
домый пришлет сигналы, решили послать их сами. Но здесь сразу же 
встало препятствие, столь серьезное, что о нем стоит рассказать по­
подробнее. 

Мы живем в мире электромагнитных колебаний, к которым при­
надлежат и радиоволны. Бесчисленные передатчики — плавающие, 
летающие, стоящие на з е м л е — д е н ь и ночь посылают их в пространство. 
Волны совершают замечательные путешествия. Некоторые из них могут 
несколько раз подряд с головокружительной быстротой обогнуть зем­
ной шар. 

Но покинуть З е м л ю и вырваться в межпланетные просторы им не 
удается. Непреодолимая преграда стоит на их пути, и виновником этого 
является Солнце. Невидимые ультрафиолетовые лучи на больших высо­
тах, где воздух сильно разрежен , обладают особенно большой энергией. 
Они ионизируют газовые частички, создавая электропроводящие слои, 
отражающие радиоволны. Кроме того, Солнце посылает потоки заря­
женных частиц. 

Заряженные электрически частицы образуют броню для волн. И на 
разных высотах, от ста километров и выше, в атмосфере постоянно 
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находятся крепко запертые двери, не дающие радиоволнам покинуть 
Землю. 

Однако и тут нашли лазейку. Короткие волны, несущие большую 
электромагнитную энергию, могут проникать через первый слой. 
У них хватает силы пробить электрический панцырь и подняться выше 
него. Н о и они вынуждены в бессилии останавливаться перед другой 
преградой. Только самые короткие волны, которые посылает радиоло­
катор мощным пучком, способны прорваться через все о тр аж аю щ и е слои 
атмосферы и пуститься в далекие космические путешествия. 

Несколько лет н а з а д радиолуч впервые был послан на Луну и вер­
нулся обратно. Л о к а ц и я Луны, возможность которой еще ранее предви­
дели советские ученые, — выдающееся событие в истории науки. Его 
значение не только в том, что удалось прямым, а не косвенным путем 
точно измерить расстояние д о нашего спутника. Прикосновение радио-
золнами к другому небесному телу положило начало новому многообе­
щ а ю щ е м у методу астрономических исследований — методу активного 
изучения окружающих нас миров. Д о сих пор астрономы вынуждены 
были довольствоваться тем, что расскажет им свет — этот единственный 
вестник далеких звезд и планет. Теперь настало иное время. Человек 
находит способы изучать процессы, происходящие вне Земли, далеко за 

пределами своей планеты, сам, свои­
ми силами, посылая разведчиков 
в глубины космоса. 

Радиолокация даст возможность 
не только проследить за изменения­
ми расстояния от Земли до Луны — 
оно ведь меняется, бывая то больше, 
то меньше, — но и узнать о том, ка­
кова лунная поверхность. Отражен­
ный луч позволяет судить об этом. 
Так, наблюдения за отражением 
радиоволн подтвердили существова­
ние слоя пыли, покрывающего Лу­
ну. Д е л а л и с ь попытки измерять тем­
пературу поверхности нашего спут­
ника, улавливая излучаемые им сла­
бые радиосигналы. 

Радио выступит в роли небесного 
топографа и поможет составить по­
дробные карты соседних с нами пла­
нет. Радиоволны проникнут туда, ку­
да не может попасть свет, — за 
густые газовые оболочки планет-
гигантов, за облака Венеры. Лока­
ция сыграет свою роль и в разгадке 

Локация Луны. многих тайн других планет. 



Можно смело сказать , что теперь еще больше раздвинулись рамки 
мира. Лабораторией человека, изучающего природу, постепенно стано­
вится и космос, ибо локация планет — это у ж е не пассивное наблюдение, 
а грандиозный научный эксперимент в масштабе не только Земли , 
а целой солнечной системы. Насколько возрастет р а з м а х таких опытов, 
когда сумеют перенести их за атмосферу, на внеземную станцию! 

Радиотехнике по праву будет принадлежать исключительная роль 
в завоевании межпланетного пространства. Сейчас она у ж е помогает 
управлять полетом ракет, поднимающихся в заоблачные высоты, пере­
давать показания приборов, сведения о работе двигателя . Одновременно 
радио доносит по многим каналам связи несколько сигналов, не ме­
шающих друг другу. Достижения радиотехники последних лет позво­
ляют, не поднимаясь с Земли, побывать в стратосфере: все, что отме­
чают приборы, сразу ж е становится известно на земном пункте наблю­
дений. 

Считают, что не за горами составная ракета — спутник Земли . Это 
будет своеобразный радиомаяк за атмосферой, постоянная автоматиче­
ская лаборатория в космосе. Такое техническое чудо — космическую 
лабораторию — можно осуществить благодаря величайшим завоеваниям 
техники нашего века. 

Металлургия даст легкие, но прочные сплавы, которые не побоятся 
ни тысячеградусной температуры в работающем ракетном двигателе, 
ни холода межпланетного пространства. Радиотехника снабдит ракету 
миниатюрным, но достаточно мощным передатчиком, чтобы посланные 
им радиоволны смогли пробить «панцырь» атмосферы и принести нам 
сигналы с космического корабля . Приборы для изучения жизни Солнца 
и космических лучей создадут приборостроители. И настанет торжествен­
ный день старта, за которым будет следить вся Советская страна, весь 
мир. 

Автоматическая ракета-спутник немыслима без радиопередатчика . 
А ведь всего три такие ракеты нужны, чтобы вести телевизионные пере­
дачи из одного пункта для всей планеты. Такие ретрансляционные про­
межуточные станции увеличили бы дальность телевидения до тысяче­
километровых расстояний. Волны, на которых идут передачи, распро­
страняются примерно в пределах прямой видимости — лишь на десятки 
километров. Если бы ретрансляционную станцию поднять над Землей, 
возможности телевидения выросли бы необычайно — я говорю о вне­
земных отражателях , поставленных так, что они всегда будут «висеть» 
в одном месте, словно поднятые на вершину невидимой горы. Только 
круговая космическая скорость и выбранное нужным образом расстоя­
ние до спутника позволят так сделать. Предлагали использовать для 
этого Луну. Искусственные луны удобнее. Дальновидение станет дей­
ствительно дальновидением! 

Астрономическая обсерватория, вынесенная ракетой в космос, будет 
иметь радиолокационные установки такой мощности и таких размеров , 
какие трудно сегодня представить. С л а б а я тяжесть , неисчерпаемая 
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энергия, отсутствие атмосферных помех создадут там для них идеаль­
ные условия. Расширятся возможности радиоастрономии. Подробная 
карта Марса, исследование поверхности Венеры и гигантских планет 
солнечной системы, скрытых облаками ядовитых газов, локация 
Солнца — эти реальные уже сейчас проблемы получат свое дальнейшее 
развитие. 

Может быть, научатся локировать планеты другими невидимыми 
лучами. Ведь, например, проникают сквозь туман и возвращаются об­
ратно инфракрасные лучи. Экраны таких локаторов покажут истинное 
лицо планет, скрытое непрозрачной для света атмосферой. Невидимые 
лучи вызывают свечение минералов, растений, горных пород. Волшеб­
ными красками засияет ожившая чудесная карта далекого мира! С по­
мощью радиотелескопов, возможно, будут улавливать излучения Солнца, 
звезд, звездных скоплений. 

Предполагают, что в мировом пространстве существуют своеобразные 
природные радиостанции, посылающие сигналы из космоса, говоря 
о каких-то еще неведомых процессах в скоплениях раскаленной материи. 
Когда удастся проникнуть в эти тайны, новое слово — радиоастроно­
мия — наполнится еще более глубоким содержанием. 

Радиолокация облегчит посадку на планеты и возвращение космиче­
ского корабля на Землю. Наконец межпланетным сообщениям нужна 
надежная служба связи — ее тоже обеспечит радио. 

Управляемые беспилотные ра­
кеты полетят на разведку к Луне 
и планетам. Телевизионные пере­
дачи с ракет из мирового про­
странства и вблизи планет, нави­
гация с помощью радиомаяков — 
спутников планеты, разговор эки­
пажа ракеты с Землей и с други­
ми ракетами — все это будет воз­
можно благодаря великому от­
крытию Попова. 

Когда-то люди услыхали голос 
с неба: «Говорит «Марс»! Высота 
девятнадцать километров...» Это 
были позывные рации советского 
стратостата. Стратонавты рапор­
товали о подъеме в поднебесье. 

Придет время, и люди услы­
шат: «Земля! Говорит Луна! Го­
ворит Марс!» То будет не голос 
мифических селенитов — жителей 
Луны — или обитателей Марса, 

г , а голос советских людей, впервые На экране земного телевизора— м ' р 

передача с ракеты-автомата. совершивших полет к ИНЫМ мирам. 
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Н Е Б Е С Н Ы Е Д О Р О Г И 

Еще далеко до эскизного проекта, 
до рабочих чертежей и технологиче­
ских карт, до заводских цехов и стар­
товой площадки. Звездные капитаны и 
штурманы еще только в начале пути, 
ведущего к долгожданному дню пер­
вого старта, — пути от школьной и ву­
зовской скамьи до исследовательского 
института, завода , ракетодрома. 

Еще ни один космический корабль 
не поднимался с Земли, но у ж е прола-
гаются небесные дороги на карте все­
ленной. От Земли до Луны и планет 
вычерчиваются маршруты межпланет­
ных кораблей и с точностью до минуты 
рассчитывается ход будущих перелетов. 
Это можно сделать потому, что пути 
планет известны нам на много лет впе­
ред, хотя до них миллионы и мил­
лиарды километров. Ракета-автомат с телевизионным 

В пустоте мирового пространства, передатчиком. 
разделенные огромными расстояния­
ми, мчатся они по строго определенным путям, со строго определенными 
скоростями. Закон всемирного тяготения властвует над хороводом планет, 
послушно бегущих вокруг Солнца и в то ж е время вертящихся , как 
волчки, вокруг своих осей. 

П о эллипсам движутся цели — планеты — и попасть на них — 
наша задача . Не случайно сказано : цель, ибо путешествие 
к любой планете можно уподобить выстрелу с одного самолета по дру­
гому, т а к ж е летящему в воздушных просторах. 

Стрелок целится не в противника, а туда , где его еще нет, но где 
он будет. Учитывая скорость своего и вражеского самолета , он наппав-
ляет оружие в ту точку пространства, где должен появиться враг. Д е л о 
не очень простое — оба корабля движутся , и выстрелить надо в совер­
шенно определенный момент. Иначе неизбежен промах. Пуля , снаряд 
не встретят цели. Выстрел пропадет впустую. 

Почти тридцать километров в секунду проходит З е м л я , столько-то 
километров — планета. По кривой, указанной небесной механикой, поле­
тит ракета, чтобы прибыть в определенный час к месту назначения, будь 
то Марс , Венера, Меркурий, Сатурн или другая планета. Корабль и пла­
нета будут неуклонно сближаться друг с другом. «Свидание» состоится 
в том случае, если штурман точно рассчитает путь, если старт состоится 
в точно назначенное время, если ничего непредвиденного не случится 
в дороге. Придется все ж е взять лишний запас топлива, необходимый 
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для того, чтобы убыстрить бег корабля или замедлить его, если это по­
надобится. 

Небесные дороги необычайны не только тем, что они протянутся на 
миллионы километров. Как мы у ж е знаем, движение по ним, когда 
достигнута нужная скорость, не потребует затраты энергии: инерция 
и притяжение Солнца и планет «бесплатно» помчат корабль. 

Чтобы затратить как можно меньше топлива, мы должны использовать 
все возможности, какие предоставляет нам сама природа. Вылетать 
с Земли необходимо в направлении ее движения по орбите — тогда ско­
рость ракеты будет складываться со скоростью Земли. Мы получим 
таким образом прирост скорости. Кроме того, нам поможет Солнце. Когда 
двигатель перестанет работать , солнечное притяжение сделает корабль 
небесным телом, двигающимся , как и планеты, по эллипсу. 

Время, скорость и направление вылета можно рассчитать так, чтобы 
корабль на своем пути встретил планету. 

Кратчайший путь — прямая — не всегда самый выгодный. Меж­
планетному кораблю понадобится намного больше топлива, если он 
не возьмет себе в союзники скорость движения Земли по орбите и притя­
жение Солнца. 

Несколько по-иному произойдет лунный перелет. Притяжение Солнца 
почти одинаково для Земли и для Луны, составляющих вместе как бы 
двойную планету. И потому, отправляясь на Луну, межпланетный ко­
рабль должен сначала преодолеть власть Земли, а затем бороться с лун­
ным притяжением, чтобы замедлить скорость падения. 

Путь корабля может быть так рассчитан, что он обогнет планету или 
Луну и без посадки возвратится на Землю. 

Кораблю, взлетающему с внеземной станции, понадобится еще 
меньше топлива, так как он получает в союзники не только скорость 
движения Земли по орбите, но и круговую скорость искусственного 
спутника. 

Н а ч а л о и конец пути проходят через атмосферу. Подлетая к Луне 
или Меркурию, лишенным газовой оболочки, придется бороться с при­
тяжением единственным способом — тормозить падение включением дви­
гателя. При спуске на планеты, имеющие атмосферу, добавляется еще 
возможность гасить скорость сопротивлением газовой оболочки. Описы­
вая круги вокруг планеты и с к а ж д ы м оборотом опускаясь все в более 
плотные воздушные слои, корабль может постепенно снижать скорость. 
Последний способ выгоднее, так как не требует расхода драгоценного 
топлива. На этот метод и указал раньше других Циолковский, говоря 
о возвращении на З е м л ю из космического рейса. 

Сейчас у ж е рассчитываются пути и сроки лунного перелета, путеше­
ствий на Марс , Венеру, Меркурий. Остальные планеты некоторые иссле 
дователи считают пока недоступными. Значит ли это, что мы никогда не 
сможем посетить их? В ближайшем будущем — нет, в более отдаленное 
время, конечно, сможем. 
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Циолковский считал главной целью звездоплавания отнюдь не посе­
щение планет. Д е л о пойдет далеко не так , говорил он. Высадка на круп­
ных небесных телах чрезвычайно трудна. Только на астероидах было 
бы легко побывать. И главное, ради чего будут совершаться полеты 
в мировое пространство, — это само мировое пространство с его запа­
сами солнечной энергии — подлинным сокровищем вселенной, простран­
ство, сулящее свободу от пут тяжести. 

Наука и техника развиваются так быстро, что меняют намеченные 
сроки: отдаленное будущее становится близким, реальным. Если сначала 
Циолковский говорил о сотнях лет, нужных для воплощения его идей, 
то впоследствии — у ж е только о десятках. 

Быть может, атомная энергетика скажет свое слово раньше, чем 
предполагают, и тогда многое из области звездоплавания устареет, не 
родившись, многое станет возможным значительно скорее. Дороги 
к планетам — в наших руках. Д е л о за космическим кораблем, путь 
к планетам наука ему укажет . 

Теперь, чтобы закончить рассказ о небесных дорогах, следовало бы 
описать одну из них — от старта до приземления. Н о вряд ли стоит это 
делать. То, что придется увидеть и пережить межпланетным путеше­
ственникам, трудно описать. Изумительная картина вселенной во всем 
ее величии развернется перед ними из окон корабля . И вряд ли сумеет 
кто-нибудь сегодня нарисовать этот пока еще сказочный для нас мир. 
Среди нас будут звездные капитаны, участники космических рейсов, 
и те, кто, оставаясь на Земле , станут следить за героической эпопеей 
первых полетов во вселенную. 

Тогда узнаем из газет, увидим на экранах телевизоров и кино, услы­
шим по радио о путешествиях к другим мирам. Не так уж много времени 
осталось ж д а т ь репортажа из космоса. А выдумывать стоит ли? Действи­
тельность обгонит выдумку, ибо нам выпало счастье жить в эпоху ве­
ликих дел, смелых дерзаний, грандиозных свершений. 









ПУТЬ И Д Е И 

Среди многих пожелтевших от времени страниц, повествующих 
о победах человеческого ума, есть одна, о которой вспомнят будущие 
историки, когда наступит день создания форпоста науки во вселенной — 
первой лаборатории вне Земли. 

Перед нами научно-популярный иллюстрированный журнал «Вестник 
воздухоплавания» за 1911 год. Нарисован неуклюжий самолет , летя­
щий низко над землей. На него с удивлением смотрят люди, одетые по 
моде начала двадцатого века. Тогда самолет был еще диковинкой, 
авиаторы — необыкновенными людьми. Героика покорения воздуха вла­
дела умами, и тысячные толпы восторженно приветствовали короткие 
взлеты хрупких, казалось , вот-вот готовых рассыпаться , летающих «эта­
жерок». 

Среди описаний таких полетов затерялась статья под длинным 
и малопонятным названием: «Исследование мировых пространств реак­
тивными приборами». Перелистаем страницы со множеством формул 
и таблиц, и мы попадем в волшебный мир. 

Ракета покинула Землю. Корабль мчится вокруг планеты, и кажется , 
что сама планета мчится вокруг нас: ракета становится в о о б р а ж а е м ы м 
центром вселенной, каким некогда считали З е м л ю ! 
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Е щ е раньше, в 1903 году, 
Циолковский упоминал о том, 
что можно устроить обсервато­
рию на искусственной луне и 
первым в мире высказал мысль 
о ракете, спутнике Земли. Те­
перь, развивая эту идею, он ри­
сует картины необыкновенного 
кругосветного путешествия и 
жизни за атмосферой. 

Ракета отправляется в круговой облет 
Земли. 

Поднявшись на желаемую 
высоту, ракета устремляется 
вокруг Земли . Начальный тол­
чок, и круг за кругом обле­
тает она планету уже без 
всякой траты энергии, подобно 
Л у н е . 

З а несколько часов огром­
ный земной шар поворачивается, совершая полный оборот. Внизу про­
плывают горные хребты и лесные массивы, просторы морей и ленточки 
рек, желтые пятна пустынь и голубовато-белые шапки льда у полюсов. 
Все это покрыто дымкой, а облака , клубящиеся внизу, на время скры­
вают от глаз путешественников гигантскую чашу, какой кажется им наша 
планета. Идут минуты — и новые виды открываются пассажирам ракеты, 
сменяя непрерывно друг друга, как кадры фильма. День , солнечный свет, 
уступает место ночи, когда корабль погружается в тень Земли. И день 
и ночь на корабле продолжаются немногие часы, длительность их — 
во власти путешественников. Ведь они теперь обитатели другого не­
бесного тела, новой, хотя и крошечной луны. Управляя ее движе­
нием, выбирая свой путь вокруг Земли , они сделались повелителями 
дня и ночи. 

Н о любоваться красотой Земли-планеты, охватить ее взором всю 
за несколько часов, — только ли в этом цель? Нет. И Циолковский 
пишет: 

«Человечество не останется вечно на Земле , но, в погоне за светом 
и пространством, сначала робко проникнет за пределы атмосферы, 
а затем завоюет себе все околосолнечное пространство». 

Не случайно именно эти слова, полные веры в творческий гений че­
ловека , высечены на мраморном обелиске, поставленном на могиле 
знаменитого ученого в калужском загородном парке. 

Вряд ли можно лучше Циолковского определить существо творче­
ского метода, которым он шел к заветной цели. «Сначала неизбежно 
идут: мысль, фантазия , сказка , — говорил ученый. — З а ними шествует 
научный расчет. И у ж е в конце концов исполнение венчает мысль... Нель­
зя не быть идее: исполнению предшествует мысль, точному расчету — 
фантазия» . 
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На Венере люди, в о з м о ж н о , увидят такую картину. 





Фантазия , мечта прокладывают дорогу идее. Они — разведчики буду­
щего. Смело идя вперед, мысль-фантазия , мысль-сказка с л у ж а т путе­
водной звездой ученому. И как по звездам ведет штурман корабль , так 
за путеводной звездой мысли идет трезвый расчет, за воображением — 
действительность. 

. . .Лампа вырывает из темноты дощечку с листом бумаги, положенную 
на колени, руку, д е р ж а щ у ю к а р а н д а ш , и строки, набросанные разма­
шистым почерком: 

«Человек во что бы то ни стало должен одолеть земную тяжесть 
и иметь в запасе пространство хотя бы солнечной системы». 

Написавший эти слова откидывается в кресле. Взгляд его скользит 
по старым, знакомым вещам, спутникам жизни многих лет. Как иногда 
бывает сильна к ним привычка! Книги, рукописи, модели, горка писем 
на столе, самодельная слуховая труба.. . 

Трудно бывает отрешиться от родного, так привычного взору, чтобы 
увидеть неизведанное. А ведь он мысленно не раз бывал в мировом про­
странстве, и фантазия вновь уводит его вглубь вселенной.. . 

В 1920 году, через девять лет после того, как было описано вообра­
жаемое путешествие на ракете, ставшей маленькой луной, вышло полное 
издание его книги «Вне Земли». Это повесть по форме, ученый труд по су­
ществу. В ней формулы, выкладки, таблицы облеклись в художественные 
образы. 

М а л о сделать ракету спутником Земли или Солнца. В безвоздушном 
пространстве человеку надо построить дом, где он чувствовал бы себя 
если не совсем как дома, то, во всяком случае, как в удобной каюте 
теплохода. В нем д о л ж н о быть все необходимое для жизни — вода, свет, 
тепло, пища. Ма ленькая планетка-корабль будет иметь атмосферу, но 
только внутри себя, а не снаружи, и будет защищена от ультрафиолето­
вых лучей и метеорной бомбардировки. Она полетит, подчиняясь законам 
тяготения, как заправское небесное тело, и будет иметь свою силу 
тяжести. 

Сила тяжести планеты зависит от ее размеров и массы. На планетах-
гигантах она огромна, на небольших планетах — астероидах — мала , на 
крошечной планетке-ракете — ничтожна. 

Быстрее вращается ракета — больше тяжесть , медленнее — меньше. 
Можно сделать ее такой же, как на настоящей Л у н е — в шесть раз 
меньше, чем на Земле . Можно почувствовать себя так же, как на асте­
роиде Эрос диаметром в двадцать пять километров, где тяжесть в тыся­
чу раз меньше. Можно , наконец, добиться и привычной земной тяжести. 
Достаточно всего лишь одного, начального толчка из боковых сопел 
ракетных двигателей. 

. . .Прошло много времени. Путешественники у ж е успели привыкнуть 
к поразительному зрелищу земного шара , похожего на неправдоподобно 
огромную Луну и меняющего фазы подобно царице ночи. Тень б е ж а л а 
по нему, быстро уменьшая освещенную часть, пока ракета не погру­
ж а л а с ь в темноту и края земного диска, его атмосфера не вспыхивали 

89 



заревом под лучами Солнца . Картина, какую никогда не увидишь на Зем­
ле: яркое кольцо цвета кроваво-красного рубина одела планета. Казалось , 
что д о ж д ь падающих звезд осыпает ее — так быстро закрывал собою 
небосвод гигантский темный диск. Он как бы вбирал звезды, чтобы, по­
вернувшись, выкинуть их обратно, и блестящий фейерверк вылетал 
с другого края Земли. Но вот и краешек Солнца показался снова; заря 
исчезла, наступил короткий ракетный день. 

Как ни красиво то, что видят люди из окон корабля, они не могут 
только любоваться чудесами звездного мира. 

Кончились взятые с собой припасы. Кислород и пища — вопрос жизни 
и смерти для пассажиров ракеты. Как ж е добыть их? 

Ракета постепенно превращается в цветущий сад. В оранжерее 
под щедрыми солнечными лучами зреют плоды. Растения дают нужный 
для дыхания кислород, поглощая взамен углекислоту и очищая воздух. 
Планетка сама прокормит своих обитателей, сама создаст атмо­
сферу. Так возникает оазис жизни в мертвом межпланетном про­
странстве. 

Ну , а тепло, свет? И они всецело во власти жителей небесного 
острова. 

Его темная поверхность покрыта снаружи «чешуйками» — блестя­
щими металлическими пластинками, плохо проводящими тепло. Чешуйки 
могут подниматься и опускаться, как иглы у ежа . Став ребром, они 
открывают Солнцу темную поверхность, которая хорошо поглощает 
тепло Обитателям ракеты будут доступны все климаты Земли — от 
арктического холода до тропической ж а р ы . Н у ж н о будет только комби­
нировать темную и светлую одежду жилища. 

Ракета , с т а в ш а я второй луной, все ж е еще не внеземная станция. 
Она может быть приспособлена для путешествий, но для длительного 

пребывания в мировом про-
стве нужен особый дом. 
\ же? 
ысль эта не покидает 
ковского многие годы. То 

м, то в другом сочинении 
вращается к ней. Посте­

пенно рисуются кон­
туры «эфирного жи­
лища» , как можно 
лучше устроенного 
для жизни, работы, 
наблюдений вне Зем­
ли. 

Ракеты привозят 
за атмосферу части 
будущего жилища, 

Внеземная станция по идеям Циолковского. которое нетрудно 
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собрать людям, одетым 
в скафандры. И м помо­
жет отсутствие тяжести, 
которое позволит легко 
перемещать д а ж е самые 
большие и громоздкие 
предметы. А солнечные 
лучи дают необходимое 
тепло для сваривания лю­
бых металлов. 

Любопытной была бы 
картина заатмосферного 
строительства маленького 
небесного тела. Работают 
люди, похожие на водола­
зов, защищенные ска­
фандрами не от воды, а от 
пустоты. То тут, то там 
вспыхивают огоньки ге-
лиосварки, и вырастает 
странное на вид сооруже­
ние из металла и стекла. 

Длинный конус с ши­
роким полукруглым осно­
ванием — оранжерея . На 
стенках конуса помещает­
ся слой почвы, и в ней 
посажены растения. 

«Как земная атмосфе­
ра очищается растениями 
при помощи Солнца, так 
может возобновляться и 
наша искусственная атмо­
сфера, — говорил Циолковский. — Как на З е м л е растения своими 
листьями и корнями поглощают нечистоты и дают взамен пищу, так могут 
непрерывно работать для нас и захваченные нами в путешествие расте­
ния... Как на земной поверхности совершается нескончаемый механиче­
ский и химический круговорот вещества, так и в нашем маленьком мир1ке 
он может совершаться.. .» 

Через прозрачную полусферу оранжереи льются солнечные лучи. 
В ней можно создать любую ж е л а е м у ю температуру, любой климат, 
устроить вечный день, дать в достаточном количестве пищу, попробо­
вать, как будут действовать на растения интенсивные ультрафиолетовые 
лучи и слабая тяжесть . 

Необычные условия заатмосферной оранжереи, возможно , помогут 
выращивать и необычные по размерам , вкусу, питательности плоды. 

Оранжерея на внеземной станции. 

91 



Примерные, очень грубые подсчеты показали: одного квадратного метра 
почвы небесной оранжереи хватит для питания человека. 

С тех пор как Циолковский впервые сказал о будущих поселениях 
за атмосферой, прошло почти полвека. Достижения мичуринской био­
логии укрепляют уверенность в том, что растения, улучшенные теми, 
кто не ждет милостей от природы, а берет их у нее, смогут прокормить 
обитателей внеземной станции. 

С другой стороны к конусу-оранжерее примыкает цилиндр, а снару­
жи, б л и ж е к основанию-полусфере, конус опоясан цилиндрическим 
поясом. Это ж и л ы е и служебные помещения станции. Когда она 
вращается вокруг продольной оси, возникает тяжесть — срав­
нительно небольшая в оранжерее , побольше — в жилом «поясе» 
и цилиндре. 

Освещением и отоплением здесь «заведует» Солнце. Станцию снаб­
жает энергией своеобразная солнечная теплоэлектроцентраль. В ее тур­
бинах работает пар, превращаемый в жидкость на холоде и испаряемый 
снова солнечными лучами. Электричество нужно радиоустановкам, 
многим приборам и механизмам научно-исследовательской лаборатории 
и базы межпланетных кораблей за атмосферой. 

Много будет внеземных станций в мировых просторах: астроно­
мические обсерватории, склады топлива, приспособления для связи 
с Землей и ракетами, путешествующими в окрестностях солнечной 
системы, гелиоустановки, радиостанции, «гаражи» небольших ракет, 
поддерживающих сообщение с родной планетой и другими стан­
циями.. . 

Эти эфирные города — колоссальные фабрики энергии, неисчерпае­
мые запасы которой таит Солнце и которая сейчас пропадает бесплодно. 

Индустрия в эфире.. . 
— Д а , — говорил Циолковский, — там мы получим в миллиарды 

раз больше энергии, чем имеем сейчас на Земле . Что странного в идее 
воспользоваться этой энергией! Что странного в мысли овладеть и окру­
ж а ю щ и м земной шар беспредельным пространством.. . 

Н е надо забывать , что Циолковский считал свои идеи о космических 
путешествиях и освоении солнечных просторов делом грядущих поколе­
ний, и потому нельзя рассматривать их с точки зрения техники сего­
дняшнего дня. Возможно, что будущее подтвердит правоту Циолков­
ского 

. . .Лампа вырывает из темноты дощечку с листком бумаги, положен­
ную на колени, руку, д е р ж а щ у ю карандаш, и строки, написанные разма­
шистым почерком Новый листок, новые слова: 

«Нет конца жизни, конца разуму и совершенствованию челове­
чества. Прогресс его вечен... Смело ж е идите вперед, великие и малые 
труженики земного рода, и знайте, что ни одна черта из ваших тру­
дов не исчезнет бесследно., но принесет вам в бесконечности великий 
плод». 
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И С К У С С Т В Е Н Н А Я П Л А Н Е Т А 

Какое благодарное поле для строителя — свободное от тяжести 
безвоздушное пространство! Ничто не мешает архитектору небесного 
дома претворять в жизнь свои проекты. Вот где можно создавать 
необыкновенные, сказочные дворцы из «Тысячи и одной ночи». Вот 
где можно построить город-дом, который сам собою, без всяких усилий 
с нашей стороны, будет вечно путешествовать в межзвездных про­
сторах. 

Однако такие города — дело весьма и весьма отдаленного будущего. 
Обратимся к не столь далекому будущему и поговорим о первом 

шаге к богатствам Солнца и тайнам неба — об острове во вселенной. К а к 
его устроить — этот вопрос з анимал уже многих ученых. В разных странах 
в разное время появляются проекты станций вне Земли . 

Конструкторы внеземных станций д о л ж н ы обеспечить жителям искус­
ственной планетки привычное ощущение тяжести. Д л я этого, как мы 
знаем, станцию надо заставить вращаться . 

Если жилое помещение расположить на расстоянии пятидесяти 
метров от центра вращения, то двух оборотов в минуту будет достаточ­
но, чтобы воцарилась примерно такая ж е тяжесть , как на Луне . Голово­
кружения при такой скорости еще нечего бояться. Вращения ж е в пусто­
те, вдали от планет добиться не трудно, нужно только дать станции 
начальный толчок. 

Один конструктор предлагает сделать станцию двойной: из шара 
и груши. Ш а р , полый внутри, — основная часть всего острова. В нем 
находятся служебные помещения, мастерские, лаборатории. «Груша» 
же — своего рода противовес. Соединенные друг с другом длинным тон­
нелем, они вращаются вокруг общего центра массы. И в жилых помеще­
ниях развивается искусственная тяжесть , близкая к земной. В шаре тя­
жести практически нет, там легко установить гигантский телескоп и обо­
рудовать астрономическую обсерваторию. 

Другой конструктор решает построить станцию, похожую на гигант­
ское автомобильное колесо, диаметром примерно в тридцать метров. 
В ободе колеса, разделенном на отсеки-каюты, живут люди, чувствуя 
себя «как дома» на Земле : вращение создает привычную тяжесть . Гелио­
установка и обсерватория находятся вне станции. Они витают поблизости, 
связанные со станцией лишь электропроводкой и воздушными шлангами. 

Можно соединить жилое колесо и гелиоустановку: тогда с одной сто­
роны колеса будет находиться зеркало, собирающее солнечные лучи. 

Ш а р , цилиндр, колесо по отдельности и вместе повторяются 
в проектах станций, как набор деталей из детского конструктора. На 
эскизах можно увидеть целые «пачки» цилиндров и конусов, изумляю­
щие своей величиной шары, настоящее подобие планеты, колеса разме­
ром с астероид. 

Быть может, когда полеты за атмосферу станут такими ж е привыч­
ными, как ныне рейсы воздушных кораблей, строители внеземных стан-
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ций получат ничем не ограниченную свободу в создании небесных горо­
дов. Сейчас ж е за к а ж д ы й килограмм груза, поднимаемого ракетой и 
освобождаемого ею из-под власти Земли, надо слишком дорого распла­
чиваться. 

Хорошо, если все необходимое для постройки у ж е заброшено в миро­
вое пространство. В пустоте не найдешь стройматериалов. Вероятно, 
в будущем научатся использовать для этой цели астероиды, малень­
кие планетки, которых много между орбитами Марса и Юпитера. Воз­
можно, найдут что-нибудь подходящее и на Луне . А пока надо рассчи­
тывать на взятое с Земли. 

Один инженер в поисках наиболее удобного для перевозки и построй­
ки материала остановился на... натрии. Мягкий, как масло, блестящий, 
легкий, он мало похож на обычный металл. Натрий боится воды 
и воздуха. Так обстоит дело на Земле . Иначе за атмосферой, при тем­
пературе, близкой к абсолютному нулю. Воды и воздуха там нечего 
бояться. 

Мягкий натрий там не уступил бы по твердости стали. 
Есть пластмассы прочные и очень легкие. Достижения химии пласти­

ческих масс дают инженеру новые материалы с таким сочетанием 
свойств, которое способно удовлетворить самого прихотливого заказчика. 

Прочность и легкость, стойкость против всяких воздействий, простота 
обработки — недаром о пластмассах говорят как об одном из самых пер­
спективных материалов современной техники. 

Так, может быть, из пластмассы — прочной, как металл, прозрачной, 
как стекло, не пропускающей, словно фильтр, вредные лучи, а также 
тепло и холод, поддающейся обработке после нагрева, как воск, — будут 
строить станцию и ее части. 

При постройке здания для жизни в мировом пространстве необходи­
мо многое предусмотреть. 

Не так-то просто, например, выйти из помещения станции или войти 
в него. Вокруг — пустота, и воздух не замедлит уйти наружу. Поэтому 
придется, как и на ракете, устроить особенные двери. Их будет две, внут­
ренняя и н а р у ж н а я , которые отделят герметически закрытую камеру-
шлюз от остального помещения. 

Ж и т е л ь небесного острова надевает скафандр и входит в шлюз. За­
крывается внутренняя дверь, откачивается воздух, и только после этого 
можно выходить в пустоту. Наоборот, придя из безвоздушного простран­
ства, необходимо предварительно наполнить камеру шлюза воздухом 
и открыть внутреннюю дверь. 

Вращение станции, нужное для получения искусственной тяжести, 
создает вместе с тем и известные неудобства. Нельзя наблюдать небо, 
которое будет постоянно казаться вращающимся . Неудобно прицеплять 
кабели и проводку или причаливать к помещению, если оно крутится, как 
волчок. 

Обсерваторию надо или вынести отдельно, или для удобства наблю­
дений использовать стробоскопические приспособления к телескопам. 
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Оптическая система с вращающимися зеркалами позволила бы наблю­
дать небо, ставшее как бы неподвижным. 

Н е м а л о в а ж н о обеспечить устойчивость станции в пространстве. И этим 
вопросом уже сейчас занимаются ученые, о б с у ж д а ю щ и е проблему искус­
ственного спутника. Н а ш а Земля — тоже межпланетная станция, но 
огромной массы, и потому на движении ее не отражается происходящее 
на поверхности земного шара . Другое дело — крохотная искусственная 
планетка. Тут масса человека уже может быть заметна , особенно если 
станция относительно невелика. 

Кроме того, Солнце, Луна и З е м л я своим притяжением будут действо­
вать на станцию, стремясь изменить ее движение , «сбить» с пути или д а ж е 
разрушить. Вспомним про кольцо Сатурна : повидимому, под действием 
притяжения планеты один из спутников слишком близко подошел к ней 
и рассыпался на мелкие куски. Если изменится орбита искусственного 
спутника, он может в конце концов упасть на З е м л ю . 

Рационально распределив массу небольшой станции, можно сделать 
более устойчивым ее положение в пространстве. Ю. В. Кондратюк, на­
пример, предложил построить такое небесное тело из четырех отдельных 
частей, соединенных фермами. Большой станции менее опасны наруше­
ния устойчивости. Достаточно прочная внеземная станция сможет про­
тивостоять действию разрушающих сил. Наконец, у нее будет возмож­
ность, если понадобится, выправить свое движение, — запасные ракет­
ные двигатели помогут в этом. 

Чтобы станция могла поворачиваться и сохранять правильную ориен­
тировку в пространстве, можно установить двигатели с массивными ма­
ховиками. Вращение тяжелого ротора вызовет поворот спутника в об­
ратную сторону. Гироскопические приспособления позволят отдельным 
помещениям и частям сохранять выбранное положение по отношению 
к Солнцу или наблюдаемому участку неба. 

Как видим, проблема создания внеземной станции очень сложна . Не­
даром некоторые ученые считают ее труднейшей задачей, которая когда-
либо стояла перед человеком. И, тем не менее, наука и техника в состоя­
нии ее решить. 

Главная трудность в строительстве станций — доставка частей 
и сборка из них сооружений в мировом пространстве. Эта про­
блема остается пока нерешенной. И над ней надо еще много по­
трудиться. 

Можно предположить, например, что в качестве строительных эле­
ментов будут использоваться сами ракеты, достигшие круговой скорости. 
Шары-кабины, цилиндры — топливные баки — все пойдет в дело. Так 
собирают стандартные дома, пользуясь крупными блоками, панелями, 
заранее подготовленными узлами. 

Кабины переоборудуют в жилые помещения, лаборатории, обсервато­
рию, соединят друг с другом переходами. Из корпусов нескольких ракет 
построят оранжерею, топливные склады. П о частям смонтируют солнеч 
ную силовую установку. 
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Одна за другой взлетят ракеты, чтобы достигнуть скорости, превра­
щающей их в спутников нашей планеты. И з ракет постепенно вырастет 
небесный остров. Соединившись в кольцо, они образуют первый пояс 
станции, затем к нему примкнет второй, третий... Получится гигантский 
цилиндр, растущий в длину. 

По оси цилиндра установят трубу — своеобразный ракетодром: к ней 
будут причаливать, из нее будут стартовать ракеты. 

Цилиндр повернут застекленным основанием к Солнцу, и яркие сол­
нечные лучи освещают оранжерею. На внутренних стенках, на тонких 
сетках — слой почвы с посаженными в нее растениями. И людям и расте­
ниям нужна искусственная тяжесть . Станция вращается , в жилом поясе, 
в оранжерее не приходится кувыркаться — пол под ногами, растения 
растут, как им полагается, вытягиваясь внутрь цилиндра. 

Около станции находятся гелиоустановки, связанные с ней прово­
дами. З е р к а л о с автоматической наводкой на Солнце, в фокусе — трубка, 
паровой котел; по другую сторону, в тени — змеевик, турбина и генера-
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гор тока. Ток по проводам идет на станцию; когда нужно — осве­
щает и греет, питает приборы и механизмы, в которых работает электри­
чество. 

Рядом со станцией — астрономическая обсерватория: помещение для 
наблюдателей и телескоп, который можно наводить на любую точку неба. 
Обсерватории не нужно вращаться , она свободно поворачивается так, 
как нужно наблюдателям. Гироскоп помогает сохранять выбранное ими 
положение. Маленькие ракетки с л у ж а т для сообщения в окрестностях 
станции — с гелиоустановками, обсерваторией. Ракеты побольше курси­
руют на З е м л ю и обратно, перевозя грузы и людей. Р а д и о , световой 
телеграф, внутренний телефон несут службу связи. 

Так, может быть, будет выглядеть станция в космосе. Конечно, 
это лишь один из возможных проектов. Есть проекты, рассчитанные 
па более отдаленное будущее, когда не потребуется жесткой эконо­
мии и строительным материалом послужат не ракеты, а части, взятые 
с Земли. 

Допустим, станция сконструирована так, что ее легко собрать из 
ракет, ставших спутниками планеты. Тепло, свет, воздух, пища, энер­
г и я — всем этим она обеспечена. Н а л а ж е н а связь с Землей , оборудована 
обсерватория, созданы условия для работы людей за атмосферой. Одна­
ко, если конструктору и удалось решить труднейшую задачу постройки 
острова во вселенной, он не может считать свою миссию выполненной до 
конца. Перед ним возникнет грозная проблема: как уберечь станцию 
от метеоров? Метеорная опасность для нее более велика, потому что 
размеры станции, а значит, и вероятность встречи с метеором больше, 
чем у ракеты. К тому же станция неповоротлива, ей трудно, практиче­
ски невозможно маневрировать. 

Как быстро исправлять повреждения, не допуская утечки воздуха, и 
как правильно разделить станцию на отсеки, изолированные друг от 
друга, подобно трюму корабля, — вот еще одна в а ж н е й ш а я задача строи­
теля станции вне Земли. 

Чтобы все это решить, понадобится не только инженерное искусство, 
но и прежде всего знание врага, от которого придется защищаться . Из ­
вестно, где и когда летят метеоры в окрестностях нашей планеты. В ми­
ровом пространстве есть области, насыщенные метеорами, и области, где 
их мало. Проследив пути метеорных потоков, можно выбрать наименее 
опасное место, наиболее правильный путь для внеземной станции. З а а т -
мосферная ракетная разведка должна предшествовать выбору орбиты 
искусственной планеты, которая может быть спутником Земли , 
а возможно, и спутником Солнца, полноправным членом солнечной 
системы. 

Вероятно, сначала будет создана небольшая заатмосферная станция-
автомат, облетающая на большой высоте именно нашу планету. Не­
большая — значит, менее видная мишень для метеоров. Автоматиче­
ская — значит, безлюдная, которой не страшна утечка воздуха. Разумеет­
ся, авария механизмов, приборов, радиостанции при попадании небес-
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Помещение на внеземной станции. 

ного камешка — вещь неприятная. Бронирование жизненно важных 
частей, резервные приборы и детали взамен вышедших из строя ослабят 
возможность аварий, увеличат срок службы спутника. 

Когда искусственная планета будет сооружена, диковинные картины 
откроются перед путешественниками, приближающимися к острову 
в небе. 

Издали покажется , что какая-то яркая небывалая звезда загоре­
лась в солнечной системе. Есть во вселенной такие удивительные звез­
ды, которые пульсируют, дышат , светят то ярче, то слабее. И эта тоже 
то вспыхивает, как огонек электросварки, то меркнет, словно посылает 
кому-то таинственные телеграфные сигналы. Но вот мигающая звездочка 
все ближе. . . И сплошное сияние пропадает, разделяется на несколько 
огней. Так распадается звездное скопление на отдельные звезды. Один 
особенно сильный огонек, вспыхивающий и гаснущий, более заметен. 
Другие , послабее, окружают его с разных сторон. Стоит приблизиться, 
и предстает перед глазами удивительное сооружение, витающее в мировом 
пространстве и п о р а ж а ю щ е е своей необычной формой. Оно напоминает 
гигантский волчок. Стержнем его служит огромный цилиндр, опоясанный 
массивным кольцом и причудливо изогнутым, вроде чашечки диковин­
ного цветка, металлическим зеркалом. Множество других построек, 
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поменьше, как наросты, прилепились к нему со всех сторон: тут и неболь­
шие цилиндрические выступы с полусферами на концах, и диск, и трубы, 
и фермы. Все скопление этих геометрических тел, связанных воедино, 
медленно вращается вместе с зеркалом вокруг продольной оси, и перед 
нашим взором проплывают, как на карусели, освещенные изнутри коль­
цо и цилиндр. 

Около них по бокам укреплены решетчатые антенны радиолокаторов 
и антенна радиотелескопа. 

Локаторы служат не только для изучения планет — по радиолучу 
держат курс на станцию ракетные корабли. 

Заглянув внутрь через прозрачные полусферы, з аканчивающие с обе­
их сторон ось волчка, можно увидеть приборы, по которым безошибочно 
узнаешь — здесь работают физики и астрономы. 

А если посмотреть вблизи сквозь прозрачное дно цилиндра — сплош­
ной коридор зелени откроется глазу до самого конца небесной оран-
жереи. Это живое напоминание о Земле , о ее цветущих садах, о расте­
ниях, без которых человек не был бы сыном Солнца, как сказал 
Тимирязев. 

Внутри кольца находится небесная гостиница. Через иллюминатор 
видна внутренность комнаты, отдаленно напоминающей одноместное купе 
комфортабельного экспресса. Обитые кожей стенки, легкая мебель, пла­
фоны электрических ламп — ничего лишнего, к а ж д ы й метр площади 
использован экономно. Вот большое помещение — кают-компания , 
библиотека, вот полностью электрифицированная кухня, ванная . 

Каюты и другие комнаты разместились по кругу. Вращение кольца 
создает в них привычную земную тяжесть . 

Н а д жилым кольцом расположено энергетическое сердце внеземной 
станции. Оно дает во все ее уголки электрическую энергию. 

Перенесемся теперь в другой конец станции. Там обнаружим мы 
«причал», к которому пристают ракетные корабли. Там ж е — воздушный 
шлюз, передняя, где происходит переход из безвоздушного пространства 
внутрь острова. 

Сюда прибывают ракеты на станцию с грузами и людьми, здесь д е л а ю т 
остановку перед далеким космическим рейсом. 

То, что описано здесь, только пример возможного устройства спут­
ника Земли, базы науки во вселенной. И другие конструкции внезем­
ных станций предлагали и предлагают инженеры. Вот каков путь идеи— 
от мысли, высказанной Циолковским в начале века, до проектов, кото­
рые, будем надеяться, в относительно недалеком будущем станут достоя­
нием техники. 

С Т А Н Ц И Я В Н Е З Е М Л И 

Давно идет интереснейшее соревнование человека с природой. Холод 
космического пространства и температуры, какие существуют только на 
раскаленных небесных телах, давления, встречающиеся только в недрах 
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Земли , и разрежения , близкие к заатмосферной пустоте, — все это уже 
подвластно нам. 

Искусственные солнца превращают ночь в день. Молнии не срав­
ниться с грандиозными электрическими разрядами в лаборатории 
физика. Химики повелевают веществом, создавая то, чего нет в природе. 
Радиоактивный распад, длящийся тысячелетия, совершается теперь 
в сверхмгновения атомного взрыва, вызванного человеком. 

Перечень подобных завоеваний науки и достижений техники можно 
было бы продолжать и продолжать . Соединенными усилиями теория и 
опыт добиваются успехов. Но нелегким трудом даются они! 

Чтобы получить сотни тысяч атмосфер, нужно сложнейшее обору­
дование лабораторий сверхвысоких давлений. И только маленький стер­
женек лишь на сравнительно короткое время удается с ж а т ь тогда ис­
полинской силой. Но и это дает немало — становится возможным наблю­
дать весьма своеобразное поведение вещества в необычайных условиях. 
Проводники электричества превращаются в изоляторы. Нерастворимое 
становится растворимым, хрупкое — твердым, твердое — пластичным. 
Увеличивая давление до огромных величин, повидимому, сумеют разру­
шить казавшуюся незыблемой крепость природы — атом — к получить 
вещество чудовищной плотности, какое встречается только в недрах 
звезд , называемых белыми карликами: там кубический сантиметр веще­
ства весит тысячи килограммов! 

Чтобы добиться разрежения порядка миллионной и миллиардной 
доли атмосферы, приходится прибегать ко всевозможным ухищрениям, 
создавать насосы глубокого вакуума— чудо конструкторской мысли. 
В стеклянной трубке, из которой они откачивают воздух, мы как бы 
поднимаемся за атмосферу: в ней господствует почти межзвездная 
пустота. 

С помощью потока частиц, разогнанных электрическими и магнит­
ными силами, мы бомбардируем атомное ядро, вызывая превращения 
элементов. Б л а г о д а р я электронному микроскопу мы заглядываем в неви­
димый мир, а электронными часами радиолокатора измеряем ничтожные 
промежутки времени. Е щ е много других удивительных дел совершает 
человек, чтобы познать природу. 

К а к видим, области сверхвысокого и сверхнизкого имеют для нас 
не один л и ш ь научный интерес. Вслед за ученым в эти области 
проникает инженер, вслед за лабораторией наступает очередь произ­
водства. 

Когда-то газ , превращенный холодом в жидкость, был диковинкой, 
и резиновый мяч, который разлетается на куски от удара молотком, 
удивлял тех, кто был незнаком с жидким воздухом. Людей середины 
двадцатого века этими фокусами не удивишь. Холод помогает им менять 
свойства металлов, а жидкие газы для них так ж е обычны, как и любое 
другое химическое сырье. 

Дорога вниз по ш к а л е температур, к абсолютному нулю, таит неожи­
данное: вспомним про жидкий гелий, потерявший способность сопротив-
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ляться электротоку и ставший идеальным проводником, сверхпроводни­
ком! 

Дорога вверх, к звездным температурам, не менее интересна. Явле­
ния, происходящие внутри Солнца и звезд, еще недостаточно изучены 
физиками и астрономами. «Холодная», всего в шесть тысяч градусов, 
солнечная фотосфера прикрывает еще более раскаленный газовый шар . 
Полагают, что в его глубинах двадцать миллионов градусов. Как чув­
ствует себя вещество в таком огненном царстве, как влияют на него 
сверхвысокие температуры — вопрос немаловажный для тех, кто стре­
мится проникнуть в тайны материи. 

На короткие доли секунды — не больше — удалось получить самую вы­
сокую температуру, когда-либо достигнутую наукой в лаборатории, — 
сорок тысяч градусов. 

Что бы было, если бы ученые получили в свое распоряжение лабора­
торию, не имеющую себе равных на Земле? Лабораторию, где доступ­
н ы — легко и просто — температуры в тысячи градусов и близкие к аб­
солютному нулю? Лабораторию, где можно поставить вещество в такие 
условия, которых никогда не удается достичь на Земле? 
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Космос — вот где изумительные возможности для исследований, 
невиданных в истории науки. 

Тепло и холод, недостижимые в наших земных установках, идеальное 
разрежение , недоступное нашей вакуумной технике, — какой физик не 
позавидует тем, кто будет работать на внеземной станции! 

Вдали от теплого дыхания Земли, нагретой Солнцем, преградив до­
ступ солнечным лучам, экспериментатор без сложной и дорогой холо­
дильной машины получит наинизшую температуру. Он увидит, как «за­
мирает» движение молекул вблизи абсолютного нуля. Он сможет вести 
опыты с любыми интересующими его веществами — газами, жидкостями, 
твердыми телами, з а м о р а ж и в а я их в природном холодильнике. 

Физика низких температур выйдет на просторы природы. Ее лабо­
раторией станет мировое пространство. 

Исследования сверхпроводимости можно будет вести с невиданным 
до сих пор размахом. Вероятно, удастся спуститься еще на несколько 
тысячных долей градуса вниз по температурной шкале , пройти еще 
несколько ступеней из тех, которые отделяют сейчас исследователей от 
абсолютного нуля. 

В этом не один лишь теоретический интерес и не спортивное стрем­
ление к рекорду в научном исследовании. 

Сейчас сверхпроводники еще не стали достоянием практики. Линии 
электропередач из сверхпроводящих проводов, передача энергии без 
неизбежных потерь на сопротивление — это звучит крайне заманчиво, 
но, увы, неосуществимо. Достаточно лишь небольшого нагрева—и сверх­
проводник теряет свои удивительные свойства, перестает быть сверхпро­
водником. Н е о х л а ж д а т ь ж е всю линию жидким гелием! Правда , идут 
поиски иных способов, ведущих к сверхпроводимости и при не столь 
низких «гелиевых» температурах. Но насколько легче будет в холоде 
межпланетного пространства! Там для заатмосферной энергетики 
возможности необыкновенные. И не только для нее. Использование 
явления сверхпроводимости позволит измерительной технике значительно 
увеличить чувствительность приборов, в чем заинтересованы многие 
отрасли науки. 

Одетый в скафандр ученый на открытой площадке своей заатмосфер­
ной лаборатории поведет наблюдения, которые, быть может, далеко про­
двинут нас к разгадке тайн мира атома. 

И тут ж е рядом, в фокусе большого зеркала , которое соберет солнеч­
ные лучи, не ослабленные путешествием через воздушную пелену пла­
неты, физик сумеет получить огромные температуры — в тысячи граду­
сов. О новом виде сварки сейчас говорят инженеры-гелиотехники, за­
ставившие Солнце плавить металлы, давать три тысячи градусов тепла. 
Пойманный зеркалом луч режет, плавит, сваривает д а ж е тугоплавкие 
сплавы, кипятит и испаряет воду в паровом солнечном котле. Сотруд­
ники отдела высоких температур космической лаборатории оставят 
далеко позади своих земных коллег. Не на короткие доли секунды, а на 
любое время можно получить там тысячеградусные температуры. И не 
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надо ехать на юг ловить ж а р к о е Солнце. Солнце, что светит и греет вне 
Земли, всегда к услугам физиков, гелиотехников, теплотехников, энерге­
тиков небесного острова. 

Невозможно предугадать, какой новый арсенал приборов и аппара­
тов для научных исследований в космической лаборатории создадут при­
боростроители. Другие условия — другие масштабы, и когда-нибудь 
среди исполинских механизмов, словно в стране великанов, люди станут 
искать пути к вершинам знаний, сейчас еще закрытых физикам 
Земли. 

Звездный мир раскроется глубже перед взором астронома, вооружен­
ного великолепной оптикой будущего. Процессы, идущие внутри звезд, 
источники энергии Солнца, светила жизни, — наверное, многое, что 
скрыто в тайниках природы, окончательно перестанет быть тогда тайной. 
И это, быть может, двинет вперед энергетику на Земле , приведет к неслы­
ханному ее расцвету. Практика — критерий познания истины, учит мар­
ксистско-ленинская философия. Н а у к а , вырвавшись в просторы космоса, 
раздвинет границы наших знаний, позволит глубже проникнуть в тайны 
процессов, идущих за пределами нашей планеты. 

Где-то, за миллионы световых лет от Земли, рождаются таинствен­
ные лучи — вестники пока неведомых явлений в мировых глубинах. И з 
космоса идут они, и потому космическими назвали эти проникающие 
всюду частицы, своеобразные снаряды, выпущенные звездным цикло­
т р о н о м — электромагнитной пращой. Предполагают, что есть звезды, 
которые своим электромагнитным полем разгоняют космические части­
цы, отправляя их в далекие путешествия по вселенной. Некоторые иссле­
дователи считают, что источником космических лучей с л у ж а т вспышки 
«сверхновых» звезд. 

Частичка, л е т я щ а я в межзвездном пространстве, и частичка, став­
шая пленницей Земли, захваченная ее магнитным полем, — не одно и то 
же. В атмосфере происходят те превращения, та цепь столкновений 
с молекулами газов воздуха, которая приводит к появлению вторичных 
частиц, уже не похожих на своих предков. 

Ученые, охотники за космическими лучами, стараются поднять при­
боры как можно выше, чтобы изучить «настоящие» частицы, а не только 
их потомков. На маленьких воздушных шарах-зондах всплывают к по­
верхности воздушного океана счетчики с радиопередатчиком: сигналы, 
«голоса» частичек, отмечаемых счетчиком, слушают и записывают 
наблюдатели. Приборы мчатся на ракетах в стратосферу. Полтораста 
километров— вот та высота, на которой побывали ловушки космических 
частиц. Но недолго могут они пробыть там, немногие минуты длится 
подъем стратосферной ракеты. 

И лишь внеземная лаборатория даст возможность изучать таинствен­
ные лучи «в полную силу», не ограничивая ученых ни временем, ни 
весом приборов: ведь сейчас приходится всячески изощрять конструктор­
скую мысль, чтобы строить миниатюрную летающую аппаратуру , вести 
борьбу за граммы и сантиметры. 
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Р а з г а д к а ж е тайны космических лучей поможет человеку создать 
сверхмощный ускоритель — источник искусственных космических лучей. 
Такой ускоритель, циклотрон, быть может, встретим со временем на 
станции в мировом пространстве. Рожденные им частицы, наделенные 
огромной энергией, проникнут к сердцу атома, откроют дорогу для даль­
нейшего изучения строения вещества. 

Причины многих явлений в атмосфере л е ж а т далеко за ее пределами. 
Это в первую очередь Солнце, которое, посылая на Землю губительные 
ультрафиолетовые лучи, создает вместе с тем защитный озоновый слой— 
ж а р к и й пояс в стратосфере. Оно же посылает потоки электрических 
частиц, заставляя светиться разреженный воздух, вызывает полярные 
сияния и магнитные бури, нарушает радиосвязь . 

Лучи Солнца т а к ж е ионизируют воздух и делают атмосферу непро­
ницаемой для радиоволн, за исключением самых коротких из них, кото­
рые могут вырваться в межпланетное пространство. 

Космические лучи, приходящие из далеких глубин вселенной, рож­
дают «ливни» частиц в атмосфере. 

Б ы л о бы очень интересно наблюдать за Солнцем и космическими 
лучами вне Земли длительное время в таких условиях, какие нельзя 
создать в земных лабораториях . 

Чрезвычайно полезным для всех отраслей науки о З е м л е будет изуче­
ние нашей собственной планеты из мирового пространства, «со стороны». 

Трудно представить, каким будет штатное расписание научно-иссле­
довательского института, расположенного «где-то в солнечной системе», 
сначала скромной базы, потом — города науки. Несомненно, понадо­
бятся специалисты разных отраслей знаний: дела хватит всем, не одним 
астрономам. 

К а к повлияет усиленная тяжесть или невесомость, интенсивный сол­
нечный свет, ультрафиолетовые и космические лучи на растения и жи­
вотные организмы? Слово — биологам. Как влияет Солнце на жизнь 
Земли , что делается в самых верхних воздушных слоях, куда влетают 
потоки заряженных частиц — посланцев Солнца, что происходит в окре­
стностях нашей планеты и как все это отражается на радиосвязи? 
К а к меняется облачный покров, за которым можно будет наблюдать на 
огромном пространстве, чуть ли не в половину земного шара , что 
позволит уточнить прогнозы погоды? Слово — геофизикам, астрофизи­
кам, метеорологам. 

Вот первое, о чем невольно думаешь, когда говоришь о космической 
лаборатории. А сколько вопросов еще возникнет, сколько их будет 
решено! 

Сооружение станции вне Земли, как видим, откроет невиданные пер­
спективы перед наукой. Кроме того, станция превосходно может послу­
жить и межпланетным вокзалом, заправочной базой для ракетных ко­
раблей. 

К а ж д ы й километр в секунду немало значит в технике получения кос­
мических скоростей. Трудно взлететь с нашей планеты, значительно 
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легче со спутника, когда основной, самый трудный этап борьбы с зем­
ным притяжением у ж е позади. 

Пополнив запасы топлива, ракеты смогут отправиться в отдаленные 
края солнечной системы. 

Некоторые исследователи приходят к выводу, что без дополнительной 
заправки топливом на станции — спутнике Земли — достичь космиче­
ских скоростей чрезвычайно трудно. Современная техника в состоянии 
справиться с задачей получения лишь круговой скорости. Но д а л ь ш е 
нужны новые средства, и их ученые видят в создании топливного склада 
в окрестностях Земли. 

Ракетодром поэтому — непременная принадлежность станции вне 
Земли. С него стартуют ракеты, поддерживающие связь между станцией 
и Большой землей. С него стартуют в межпланетные перелеты и ра­
кеты, которые достигли круговой космической скорости и д о л ж н ы начи­
нать следующий этап своего пути. 

С Земли вылетел ракетный поезд — несколько соединенных вместе 
ракет, — на станцию ж е прибыла одна. Б а к и ускорителей опорожнены, 
они более не нужны — и спустились обратно. Куда ж е девать топливо, 
которое надо взять кораблю, отправляющемуся , скажем, на Луну? Соб­
ственных баков ему не хватит: предстоит прыжок, разгон до новой кос­
мической скорости и взлет с Луны. 

Реактивные самолеты, например, требуют большого запаса горючего. 
В самолете мало места, — баки подвешивают в обтекателях к крыльям, 
а после использования сбрасывают на парашютах . Р а з р а б а т ы в а ю т с я 
и баки с крыльями, которые буксируются самолетом, как маленькие 
планеры. 

Подобный принцип можно применить и для межпланетной ракеты. Д о ­
полнительные баки она возьмет на станции. А так как воздуха здесь нет, 
все упрощается. Подвешенный снаружи топливный склад путешествует 
с ракетой, которая приближается к Л у н е и становится ее спутником. 
Затем, отцепив баки, корабль совершает посадку, горючее ж е будет 
«поджидать», обращаясь вокруг Л у н ы . Радиолокатор отыщет топливо на 
обратном пути, и оно будет использовано д л я возвращения на З е м л ю . 
Так может произойти лунный перелет по проекту английских ученых. 

Как видим, станция — искусственный спутник — облегчает межпла­
нетные перелеты. Без нее трудно достигнуть д а ж е близкой к нам Луны. 
Она нужна не только д л я межпланетных путешествий, но и для самых 
разнообразных наблюдений, так или иначе, прямо или косвенно связан­
ных с жизнью нашей планеты, а значит, с практическими нуждами жи­
вущих на ней людей. 

Со временем форпосты науки появятся на Л у н е и, возможно, на асте­
роидах. Но первый шаг все ж е — станция в окрестностях Земли. 

Постепенно будут «благоустраиваться» небесные дороги, станции 
маяки и «заправочные колонки» появятся на путях в иные миры. 

Быть может, найдутся чересчур трезвые люди, готовые вылить ушат 
холодной воды на разгоряченные головы мечтателей — энтузиастов 
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межпланетного полета. Регулярные рейсы З е м л я — Л у н а — Земля 
или Л у н а — Венера — Луна. . . Вокзалы в пустоте, летающие склады, 
лаборатории в мировом пространстве.. . Не утопия ли это? Что ж! 
Время покажет, кто прав, — время работает на тех, кто не боится 
дерзаний. 

Пройдет время — наши корабли посетят другие планеты. Мы увидим 
пески Марса , его голубые растения, небо с двумя лунами, разгадаем 
загадку марсианских каналов . Возможно, еще и раньше автоматически 
управляемые ракеты облетят вокруг планет, и на экранах земных 
телевизоров люди рассмотрят подробности, скрытые сейчас от наших 
глаз. Меркурий, Венеру, планеты-гиганты мы будем наблюдать 
вблизи. 

Если корабли доставят нас на спутники гигантских планет, то с них 
межпланетные путешественники увидят картины, поражающие вообра­
жение: Сатурн с его оригинальнейшим украшением — кольцами, Юпи­
тер, в атмосфере которого плавают разноцветные облака. Вероятно, 
удастся в будущем высадиться и на самую близкую к Солнцу планету — 
Меркурий, где на одной половине вечная ж а р а , а на другой — вечный 
холод, и на самую далекую холодную планету — Плутон, откуда Солнце 
покажется лишь яркой звездочкой. 

Мы побываем на карликовых планетах — астероидах. 
То, что обещают нам космические полеты, кажется несбыточной меч­

той. Но в основе мечты лежит теперь наука, а достижения техники 
сегодняшнего дня вселяют уверенность, что грядущее сделает и это 
былью. 

« К Р Е П О С Т Ь В Н Е Б Е » 

Покорение вселенной... Д л я истинных ученых, для честных людей во 
всех странах мира эти слова означают прежде всего новые победы науки 
во имя счастья человечества. Их умственному взору рисуются картины 
полетов в неизведанные миры, научные лаборатории в мировом про­
странстве, гелиостанции вне Земли. 

Совсем другие картины возникают в воспаленном воображении им­
периалистов, целью, основным законом жизни которых являются макси­
мальные прибыли, а их наиболее заманчивым путем к достижению це­
ли — война, истребление и порабощение миллионов людей. 

«Межпланетную станцию можно превратить в поразительно эффек­
тивный транспортер атомных бомб... Небольшие крылатые ракетные 
снаряды с атомными боевыми зарядами можно будет выпускать со стан­
ций таким образом, что они будут поражать избранные цели со сверх­
звуковыми скоростями Путем одновременного наблюдения с помощью 
радара за снарядами и мишенью эти ракеты можно будет точно направ­
лять в любую точку поверхности Земли». Эти слова можно прочесть 
в реакционном американском журнале «Кольерс». 
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«Специалисты, находящиеся на станции, с помощью особо скон­
струированных телескопов, соединенных с большими оптическими экра­
нами, радароскопами и фотоаппаратами, будут непрерывно просматри­
вать все океаны, континенты, страны и города». 

Это говорит конструктор пресловутого «секретного оружия» гитле­
ровцев «фау-2» Вернер фон Браун, ныне пригретый в США, где ему 
предоставлена должность технического директора отдела управляемых 
снарядов при управлении артиллерийско-технического снабжения амери­
канской армии. 

Превратить внеземную станцию в межпланетную военную базу, 
с которой ракетная артиллерия могла бы д е р ж а т ь под наблюдением и 
обстрелом весь земной шар, угрожать миру на всей планете — вот чего 
хотят фашист Браун и его новые хозяева, американские претенденты 
на мировое господство. 

Поджигателям войны рисуются «заманчивые» перспективы. Земной 
шар услужливо поворачивается перед артиллеристами, сидящими в пол­
ной безопасности на искусственной луне. Только выбирай цель да от­
правляй к З е м л е ракеты, несущие разрушение мирным городам и вне­
запную смерть их жителям. П р е ж д е чем они услышат приближение кос­
мических снарядов, начнут рваться атомные бомбы. 

Но не суждено осуществиться мечтам империалистов о «космической» 
агрессии. Не раз они у ж е безуспешно пытались запугать мир чудесами 
военной техники — разного рода смертоносным сверхоружием. 

В первую мировую войну, когда фронт проходил в ста с лишком ки­
лометрах от П а р и ж а и парижане спали спокойно, уверенные в том, что их 
не достанут вражеские орудия, на улицах города неожиданно загрохотали 
разрывы снарядов. Командование кайзеровской армии торжествовало : 
дальнобойная пушка «Большая Берта» — новое секретное германское 
оружие — обстреливает французскую столицу за сто д в а д ц а т ь километ­
ров! Но торжество оказалось явно преждевременным. Гигантскую пушку, 
каждый выстрел которой стоил столько, как будто она стреляла золотыми 
снарядами, скоро обнаружили с воздуха и обезвредили. 

Во время второй мировой войны, в тот момент, когда не было бомбар­
дировщиков в небе и молчали орудия на берегу Л а - М а н ш а , вдруг на 
Британские острова начали падать с неба удивительные снаряды. Ма­
ленькие самолеты, грохоча какими-то невиданными моторами, неслись 
над землей, а затем неожиданно пикировали. Один взрыв следовал за 
другим. Это были самолеты-снаряды с реактивными двигателями — но­
вое секретное «оружие возмездия» гитлеровцев. 

За двести с лишком километров летели снаряды «фау-1». Н о недолго 
продолжалось торжество германских фашистов. Вскоре из к а ж д ы х десяти 
снарядов девять гибли в воздухе: зенитные снаряды с радиолокационны­
ми взрывателями попадали почти без промаха. Им помогали истребители. 
Атака беспилотных бомбардировщиков захлебнулась . 

В разгар второй мировой войны дела фашистов шли неважно . Совет­
ская Армия, несшая на себе основную тяжесть борьбы с гитлеровской 
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военной машиной, победоносно наступала. Немецко-фашистская пропа­
ганда вынуждена была прибегнуть к очередному трюку — возвестила 
скорую победу с помощью нового секретного оружия . 

И опять откуда-то с неба, опережая звук своего падения, обруши­
лись на Лондон тонны металла и взрывчатки. Загремели взрывы, появи­
лись огромные воронки — это дальнобойные ракеты «фау-2» уже за 
триста километров обстреливали английскую столицу. Но опять недол­
гим было торжество гитлеровцев: бомбардировщики начали уничтожать 
стартовые ракетные станции, откуда запускались «фау-2». К тому же 
точность попадания ракет, пущенных за триста километров, была ничтож­
на. Стреляли, по существу, наудачу — авось да попадешь куда-нибудь 
в большом городе. 

Опыт истории войн показывает , что не было еще создано ни одного 
средства уничтожения, против которого не нашли бы эффективного 
способа борьбы. 

Против самолетов — зенитная артиллерия, против танков — противо­
танковая артиллерия , против подводных лодок — глубинные бомбы, 
против снарядов — броня, против газов — противогаз, против скорост­
ных самолетов — радиолокаторы и ракетные снаряды с локационными 
взрывателями, против брони — бронебойные снаряды, против воздушных 
торпед — реактивные истребители... 

Американские империалисты грозят миру новыми видами оружия — 
атомной и водородной бомбами, бактериями, газами, ракетами, авиа­
цией сверхдальнего действия и д а ж е военной базой вне Земли. Вот что 
писал об этой базе американский реакционный журнал «Кольерс», из­
вестный своей безудержной пропагандой войны: «Соединенные Штаты 
д о л ж н ы немедленно приступить к осуществлению рассчитанной на дли­
тельный период программы обеспечения З а п а д у превосходства в меж­
планетном пространстве». 

Некий заокеанский бизнесмен, по фамилии Могэн, поторопился д а ж е 
подать з аявку и объявить своей собственностью... все, что находится за 
пределами земного шара . З а я в к а была составлена в полном соответ­
ствии с американскими законами о землевладении и д а ж е утверждена 
в каких следует инстанциях. Отныне, как думает мистер Могэн, всякий, 
кто пожелает отправиться в космический рейс, может сделать это только 
с его разрешения. 

Примеру мистера Могэна вскоре последовали и некоторые «пред­
приимчивые» американские астрономы. Они распродали вселенную... 
с аукциона. З а сходную цену были проданы Луна , планеты, ко­
меты, Солнце. «Покупатели, внесшие деньги, — сообщает печать, — 
получают документ о том, что они становятся владельцами той или иной 
планеты, как только соответствующая планета будет оккупирована 
людьми». 

Н а д этим, конечно, можно лишь посмеяться и предоставить амери­
канским юристам решать спор между Могэном, «владельцем» вселен­
ной, и вновь объявившимися собственниками небесных тел. 
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Известно, чем кончаются попытки установить господство над миром. 
И тем, кто решит пойти по этому пагубному пути, не мешало бы вспо­
мнить уроки истории. 

Уже не раз терпели поражение те незадачливые военные стратеги, 
которые склонны переоценивать мощь своего оружия , внезапность, все-
сильность блицкрига и недооценивать силы противника, его волю к победе, 
моральное превосходство борцов за правое дело, их поддержку всем про­
грессивным человечеством. 

Мы считаем, что величайшие открытия современности, достижения 
науки и техники должны быть использованы д л я мирных целей, для 
счастья народа. Мы строим атомные электростанции, мы построим и стан­
ции вне Земли — форпост науки во вселенной. 

Знаменитый деятель науки Константин Эдуардович Циолковский 
мечтал о покорении вселенной для благоденствия и процветания челове­
чества. 

Все свои труды он завещал Коммунистической партии и советской 
власти — подлинным носителям прогресса человеческой культуры. 

БОГАТСТВА С О Л Н Ц А 

Человечество постоянно ведет ожесточенную битву с природой — бит­
ву за энергию. 

Первый бой был выигран, когда вспыхнул костер в первобытной 
чаще. Свет и тепло сошли на землю и оказались во власти человека. 
Дерево сначала служило пищей огню, затем настала очередь угля и неф­
ти. Тепло же , которое прежде лишь согревало и помогало готовить пищу, 
стало плавить и обрабатывать металл. 

Огонь и вода — две стихии, соединившись вместе, д а л и новую 
силу — пар. С ее помощью тепло удалось «слугою к машинам скло­
нить», и победное шествие «его величества пара» заставило быстрее 
биться пульс жизни на фабриках и заводах. 

Но и за воду — ту, которая течет по спокойным равнинам или бурно 
несется в горах, — шел бой. С глубокой древности стремились люди по­
корить воду, заставить ее двигать машины. И они этого добились. Те­
перь, когда энергия в миллионы лошадиных сил расходится от мощных 
гидростанций во все уголки планеты, можно оценить гигантский труд, 
вложенный в покорение рек. 

Рождение электрической искры, положившей конец безраздельному 
владычеству пара, возвестило о появлении могучей силы, способной де­
лать все — давать тепло и свет, двигать станки и поезда, поднимать 
тяжести и плавить металл. Д а разве перечислишь все дела элек­
тричества! Корнями своими уходят в него электроника и радио, те­
леграф и телефон — многое, что составляет достижения новейшей тех­
ники и науки. 
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Наконец, еще одна могучая сила, сила, скрытая в недрах атома, входит 
в арсенал средств переделки природы советским человеком. Несомненно, 
что она вызовет переворот еще более революционный, чем в свое время 
пар и электричество. 

Чем большей энергией владеет человек, тем больше его власть над 
природой. Освоить миллионы гектаров новых земель и победить веко­
вого врага человека — засуху, возродить пустыни на громадных про­
странствах, сделать жизнь нашу еще легче и радостнее могут советские 
люди, которым помогает энергетика. Строятся невиданные до сих пор 
гидростанции на великих реках нашей социалистической Родины, о но­
вых грандиозных проектах думают инженеры, чтобы создать в Совет­
ской стране невиданной мощности энергетическую базу. 

В единую высоковольтную сеть вольется тогда энергия разноцвет­
ных углей, как называют топливо, ветер и воду. Энергохимические ком­
бинаты и станции подземной газификации возникнут у залежей камен­
ного угля, чтобы использовать его наиболее полно. Вода даст дешевую 
гидроэнергию на тысячах укрощенных рек. Пойманный ветер будет да­
вать ток, и вышки ветростанций появятся в районах сильных воздуш­
ных течений. Вероятно, со временем научатся использовать и море — его 
приливы, разность температур в глубине арктических вод и на их по­
верхности, и тепло недр земли, и атмосферное электричество. Линии 
электропередач сеткой покроют каргу Советского Союза, и не останется 
на ней для энергетика белых пятен: всюду, до самых глухих краев, дой­
дет живительная сила — энергия. 

Н а ш и ученые и инженеры строят атомные электростанции. Атомная 
энергия поможет провести новые линии жизни там, где не ступала челове­
ческая нога. 

Н о и тогда не оставят поисков. Наоборот , они пойдут быстрее — 
наука и техника не стоят на месте. И пусть не скоро, пусть это д а ж е не 
б л и ж а й ш е е завтра , а далекий день человечества, но оно обратит при­
стальные взоры и к Солнцу — могучей фабрике энергии, которая непре­
рывно излучает энергию в мировое пространство, чтобы донести до тем­
ных шаров — планет — и их спутников лучи жизни. 

Н а б л ю д а я б л и ж а й ш у ю к нам звезду — Солнце, мы узнаем о грандиоз­
ных процессах, творящихся в его недрах. В царстве высоких температур 
и огромных давлений атомы перестают быть атомами, они разрушаются. 
При столкновении мельчайших частичек, их осколков, происходят ядер­
ные превращения. И, как вестники этих потрясений, несутся в простран­
ство электромагнитные волны, потоки света и невидимых лучей. 

Еще не разгадано до конца то, что происходит внутри звезд. Проник­
нуть туда — не в наших силах, свет ж е рассказывает нам лишь об их 
внешних оболочках. Тем не менее, астрономы и физики смогли представить 
себе, каковы источники энергии Солнца и звезд. 

Превращения элементов, изменения в атомных ядрах, переходы одних 
частичек в другие, непрерывное рождение и гибель ядер, приводящих 
через длинную цепь сложных процессов к образованию гелия из во-
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дорода. — вот в чем основа работы звездной фабрики энергии. Отсю­
да — тепло, свет. 

Солнечному свету, прежде чем он доберется к нам, приходится не­
мало испытать. Вот он вступил в земную атмосферу — и началось его 
многотрудное путешествие. Воздух поглощает энергию, принесенную 
лучом света. Слой озона забирает короткое, наиболее энергичное ультра­
фиолетовое излучение. Атмосфера дробит, рассеивает солнечные лучи. 
Порядком изменившись, излучение Солнца доходит, наконец, до Земли, 
чтобы отдать то, что у него осталось. Но не везде одинаково З е м л я при­
нимает тепло. Темные леса и пашни ж а д н о впитывают теплоту и делятся 
ею с воздухом, нагревая приземные слои. Белые снега и льды хорошо 
отражают свет и потому не нагреваются. Д а и далеко не везде луч бла­
гополучно добирается до земной поверхности. О б л а к а , пыль, туманы 
встречаются ему по пути. И только в безоблачном небе юга солнечное 
тепло может непосредственно служить человеку в нагревательных ма­
шинах. 

В разных местах, по разным поводам говорили мы о гелиотехнике за 
атмосферой, о том, как можно будет использовать энергию первозданных 
солнечных лучей, запасы которой чрезвычайно велики. Но пока лишь 
ничтожная часть солнечной энергии достается нашей планете. 

«Все планеты, вместе взятые, получают ее только в десять р а з 
больше, чем З е м л я . Все это совершенно незаметно в сравнении с пол­
ной солнечной энергией, которая в 2,2 миллиарда раз более получаемой 
Землей и в 200 миллионов раз больше, чем имеют все планеты сол­
нечной системы»,— подчеркивал Циолковский. Неисчерпаемой энергией 

может завладеть человек, 

Заатмосферная гелиоэлектростанция. 
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От короткого взлета первой ракеты на сотни метров — к межпланетному 
кораблю, от первых шагов атомной техники — к межзвездным путеше­
ствиям, от маленькой лаборатории в окрестностях земного шара — к вне­
земным станциям и небесным городам.. . 

Однако загляните еще дальше — сумеете ли вы вообразить картины, 
ж д у щ и е человечество впереди? Бесспорно, нелегкая задача , потому что 
бесконечен прогресс, меняются формы, методы, способы, имеющиеся 
в распоряжении науки и техники, и нельзя предвидеть все сдвиги и по­
вороты в их развитии. Возможно, ракеты и звездные корабли будут не 
такими, какими они мыслятся нами сейчас. Возможно, искусственные 
планеты — станции вне Земли — когда-нибудь станут совершенно дру­
гими, чем те, какие создаются нашим воображением. И, возможно, дру­
гие способы использования солнечной энергий придут на смену старым, 
известным сегодня, чтобы взять от Солнца во много раз больше того, 
что получаем мы теперь. 

Гелиотехники подсчитали, что до поверхности Земли, до суши дохо­
дит менее десятой части солнечной энергии, пришедшей на границу 
атмосферы, — остальное отражается , рассеивается, поглощается воз­
духом. 

Профессор Фредерик Жолио-Кюри , выдающийся физик нашего вре­
мени, подчеркивает, что использование всех энергетических источников, 
основой которых служит Солнце, имеет первостепенное значение для 
нужд человечества д а ж е в век атомной энергии. 

Ядерная энергетика не исключает гелиоэнергетику. И разве мы от­
кажемся от гидростанций, от дешевой энергии падающей воды, если 
у нас есть урановый котел! Р а з в е стоит пренебрегать даровой энергией 
Солнца, если человеком создано искусственное солнце на Земле и вос­
произведен процесс превращения водорода в гелий! 

«...По моему мнению, — говорит Жолио-Кюри , — наибольшего внима­
ния заслуживает непосредственное использование падающей на Землю 
солнечной радиации. Если бы при помощи соответствующего оборудова­
ния мы смогли использовать только 10% солнечной радиации, падающей 
на поверхность, равную по площади Египту, то количество полученной 
таким образом энергии было бы равно тому количеству энергии, 
которое в настоящее время производится во всех странах. Среди спосо­
бов, которые у ж е пробовали применить для получения энергии из этого 
источника, можно назвать установки с фотоэлементами и большие 
зеркала . 

Но мне кажется , что наиболее эффективным методом использования 
солнечной радиации был бы массовый фотосинтез материалов, содер­
жащих углерод, с помощью веществ, аналогичных хлорофиллу расте­
ний...» 

Сначала , вероятно, Солнце будет давать энергию только для соб­
ственных нужд ракеты, идущей в далекий рейс, или внеземной станции, 
ставшей независимой планеткой. Когда энергетическая техника создаст 
совершенные солнечные машины и, что очень важно, найдут, наконец, 
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сверхмощный аккумулятор или решат проблему передачи энергии без 
проводов, — гелиостанции в мировом пространстве пошлют реки, моря, 
океаны энергии на Землю. Новый неслыханный рост производительных 
сил, новое изобилие материальных благ, новый шаг вперед не только 
в открытии, но и в переделке мира, «бездну могущества» — вот что 
сулит нам развитие «техники вне атмосферы», о которой мечтал Циол­
ковский. 

Научившись использовать энергию, которую посылает неиссякаемый 
источник — Солнце, заатмосферная техника будущего неизмеримо уве­
личит энергетические ресурсы человечества. Эту благородную, гуманную 
цель ставили наши ученые, решавшие проблему космических полетов. 
Основоположник звездоплавания, Циолковский считал ее важнейшей 
задачей освоения межпланетных пространств. Ю. В. Кондратюк думал 
об использовании запасов солнечной энергии для переделки климата на­
шей планеты. 

Можно воспользоваться не только теплом Солнца, но и его светом, 
устроив искусственные спутники — отражатели солнечного света для 
дополнительного освещения городов ночью. Искусственные луны сопер­
ничали бы на нашем небе в блеске с настоящей Луной! 

Перспективы поистине головокружительные, но в основе своей они 
реальны, ибо фундамент их — наука, д а в ш а я твердый ответ на вопрос 
о возможности путешествий вне Земли. 





ОТКРЫТИЕ 
М И Р А 





Л У Н Н Ы Й П Е Р Е Л Е Т 

Триста восемьдесят четыре тысячи километров отделяют час от 
Луны. Телескоп более чем в тысячу раз «приближает» ее к нам. 

Мельчайшие детали лунной поверхности видны на великолепных 
снимках. Мы еще не можем похвастаться тем ж е в отношении нашей 
собственной планеты. Только первые фотографии земного ш а р а с вы­
соты около двухсот километров доставили ракеты. Облака , воздушная 
дымка скрывают многое на них. Д а л е к у ю Л у н у легче заснять, чем близ­
кую Землю! 

В этом нет ничего удивительного. Л и к Л у н ы не затуманен воз­
душной вуалью, не скрыт от нас облаками . И людям многое удалось 
узнать о нашем спутнике. Но все же осталось е щ е неизведанное, что 
ждет разгадки. Окончательную разгадку принесет лунный перелет. 

Заглянем в будущее. 
...Луна приближается. . . Д а ж е в самый сильный телескоп не бывает 

так хорошо виден мертвенно-дикий, исполненный суровой красоты 
пейзаж. Игра света и тени, которую привыкли видеть на фотографиях, 
еще резче, отчетливее. Чужой, неведомый мир уже близко, и позади 
долгие часы первого космического рейса, далеко позади осталась З е м л я . 

Впрочем, такой ли уж неведомый теперь мир Л у н ы ? Еще раньше луч 
радиолокатора привел в него первую лунную ракету без людей. Н а экра-
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нах земных телевизоров увидели звездное небо за атмосферой, Солнце 
с короной, которая показывается нам только во время затмений, а там 
всегда — ослепительный шар , с поверхности которого вздымаются огнен­
ные фонтаны протуберанцев. Сменялись кадры необыкновенного кино­
фильма : так же , как вот сейчас, приближался серебряный шар, потом он 
вдруг перевернулся и медленно стал расти, превращаясь в огромную ча­
шу. Обгоняя ракету, понеслось вниз древко флага — и исчезло. Мгнове­
ние — и на экране остановился, замер причудливый горный пейзаж, 
скалы, хребты, пики окружили горизонт. Вдали заметен флаг , безжизнен­
но опущенный, ибо ветра нет здесь. Все равно этот символ победы возвес­
тил о прилете посланца Земли , и навеки останется он стоять в каменистом 
грунте, куда еще не ступала нога человека. 

И снова погас свет в зале , и снова рельефная карта Луны, невероят­
но близкой, возникла перед глазами. Казалось , несколько шагов — 
и м о ж н о стать на ту площадку, что нависла каменной глыбой над 
черным бездонным ущельем. Хребты сменялись плоскими равнинами, 
цирки — глубокими трещинами. Внизу проплывала Луна . Как будто уже 
виденное раньше — такой ж е хаос гор. Однако то другая , незнакомая, 
никогда и никем не виданная ее сторона. Р а к е т а пронеслась над ней и 
привезла драгоценную пленку самого удивительного в истории кино­

фильма — фильма, снятого почти за 
полмиллиона километров отсюда. 

Теперь по проторенной дороге не­
сутся к Л у н е люди, чтобы не только 
увидеть издали, на экране, а и самим 
вступить на древний спутник Земли, 
чтобы не только увидеть, а и дотро­
нуться до него, чтобы разгадать зага­
дочное, проверить, исследовать, узнать. 

З е м л я и Л у н а словно поменялись 
местами. Земной шар , подобно лунно­
му, меняет фазы — от узкого серпа до 
полного диска. Л у н а ж е закрывает 
собою полнеба и властно зовет к себе. 
Если повиноваться этому зову, через 
несколько часов корабль со страшной 
силой врежется в скалы. Ничто не смяг­
чит удара . Беззвучный взрыв — ведь 
воздуха нет! — превратит ракету 
в груду осколков. Еще один кратер 
появится на изрытом лике лунной 
пустыни. 

Но у корабля достаточно силы, что­
бы бороться с притяжением и затормо-

Телепередача с ракеты-автомата. з и т ь падение. Поворот. Земля и Луна 
опустившейся на Луну. буквально меняются местами, и не 
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вверху, а внизу сказывается ма-
низший к себе шар . И вот корот 
кие языки пламени вырываются 
в сторону Луны. Она уступает, 
прекращается ее грозно-стреми­
тельный рост, вот-вот готовый воз­
вестить катастрофу. Луна при­
ближается у ж е медленно, и стре­
мительное падение сменяется 
плавным спуском, словно над ра­
кетой открылся купол парашюта. 

У ракеты вырастают ноги — 
выдвинут посадочный треножник, 
смягчающий толчок при посадке 
и не дающий упасть набок. Лун­
ная поверхность совсем близко, кажется , будто находишься в центре 
круга, по краям которого выстроились бесконечные горы. Скорость упала 
почти до нуля.. . Толчок — и корабль на Луне . 

Д а в н о известно, какая картина откроется за окнами корабля . Но, 
несмотря на это, ни с чем не сравнимое чувство овладевает межпланет­
ными путешественниками. Усильте в тысячу раз волнение мореплава­
теля, увидевшего остров в океане, которого нет на карте, — и все равно 
не передашь восторга победителей вселенной, открывших не кло­
чок суши в привычном нам мире, а целый мир, ранее никому не зна­
комый. 

Нестерпимо медленно течет время, пока надевается скафандр и отка­
чивается воздух из двойного шлюза — за стенками пустота. Н а к о н е ц все 
готово. В тесной к а м е р е — к р о х о т н о м кусочке безвоздушного мирового 
пространства — стоит путешественник, готовый к выходу, похожий 
в своем «пустолазном» костюме на глубоководного водолаза или на 
фантастического робота. 

Открывается наружный люк, скользит, извиваясь змейкой, легкая 
лесенка. Из люка медленно, неуклюже выбирается человек, одетый 
в металлический скафандр , который, впрочем, в здесь легок. Последний 
шаг — и нога в металлическом б а ш м а к е с толстой подошвой касается по­
верхности Луны. 

Путешественник стоит, глядя на пейзаж застывшего лунного царства, 
знакомый и незнакомый одновременно. Р а з в е так выглядели эти горы на 
снимках и рисунках, сделанных через окуляр телескопа! Они похожи, но 
только так, как похожа фотография, да еще снятая издали, на живое, 
неповторимое человеческое лицо. Ярче свет и резче тени, ни малейшей 
дымки, вечное спокойствие спящей планеты. 

Черное небо, усеянное немигающими звездами. Яркое Солнце, по 
краям которого клубятся, огненные вихри — протуберанцы. Взгляд ищет 
Землю — Землю на небе Луны. Большой голубоватый шар неподвижно 
висит в лунном небе — З е м л я , луна Л у н ы . 

Ракета с телепередатчиком на Луне. 
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Чуть голубоватое сияние 
ореолом о к р у ж а е т земной 
шар , где кипит жизнь. Бур­
лит воздушный океан, рож­
даются бури и грозы, вспы­
хивает великолепной игрой 
красок полярное сияние. Ве­
черние и утренние зори неж-
норозовым или яркокрасным 
цветом возвещают об уходе 
ночи, о начале утра, которое 
окрасит в голубое бездонный 
небосклон. Но где-то ночь 
еще, и в темном небе свер­
кают вспышки молний, пото­
ки воды низвергаются вниз. 
И где-то ревет океан, засы­
пает или просыпается лес, 
и первый луч Солнца проби­
вается сквозь чащу деревь­
ев — такой яркий, зримый, 
что кажется , можно схватить 
его рукой. Просыпается мир, 
где бесконечное богатство 
красок, мир, полный звуков, 
мир, красотой которого мож­
но любоваться без конца... 

А тут страна ущелий 
и гор, каких не встретишь на 

Земле . Горы, причудливо свернутые в огромные кольца и вытянутые 
в длинные цепи, горы, усеявшие вперемежку с трещинами всю лунную 
поверхность. 

Есть такие кольцевые горы, внутри которых может поместиться це­
лое небольшое государство. Глубокие черные пропасти — ущелья — тя­
нутся далеко-далеко , уходя за горизонт. А вот высокая стена — уступ 
длиною в сто километров и высотою в триста метров... Каких только 
гор нет вокруг! 

Эта страна была бы непроходима, если бы не в шесть раз меньшая, 
чем на Земле , сила тяжести. 

Легко поднявшись на вершину одной из гор, мы смотрим вокруг: 
покрытая бесчисленными скалами, кратерами, трещинами, Луна 
мертва. 

Невольно д у м а е ш ь о том, какие титанические силы создали этот хаос 
гор, эти кратеры, по сравнению с которыми наши земные — просто 
карлики. Может быть, когда-то здесь было царство вулканов? Раскален­
ная л а в а извергалась из недр и расползалась озерами. Волны застывшей 

Фотографирование солнечной короны 
с Луны. 
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лавы, потухшие вулканы говорят о далеком прошлом состарившейся 
теперь Луны. 

Может быть, когда-то не остывшая еще Л у н а подвергалась бомбарди­
ровке метеоритами? Застыв , она сохранила следы их ударов . Л и ш е н н а я 
воздуха Луна была против них беззащитна. Д а ж е нашей Земле , укутан­
ной плотным одеялом атмосферы, гигантский метеорит наносит глубокую 
рану — воронку в десятки метров глубиной. 

Наверное, и сейчас продолжается обстрел лунной поверхности ме­
теорами. 

Метеор — крошка, песчинка в тысячную долю грамма , летящий со 
скоростью в десятки километров в секунду, обладает энергией крупнока­
либерной пули. Миллионы мелких метеоров ежесуточно встречаются 
с Землей. Сколько ж е их падает на Луну? 

Лик Л у н ы не меняется заметно, на наших глазах . Н е появляются там 
новые крупные кратеры. Но это значит только, что крупные метеориты 
очень редки, иначе заметны были бы свежие раны на у ж е израненном 
лице нашего спутника. Мелкая ж е метеорная пыль слоем лежит на лун­
ной поверхности. 

Не для одних лишь метеоров служит Л у н а мишенью. Космические 
и ультрафиолетовые лучи, пронизывающие мировое пространство, по-

На Луне. 
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токи электрических частичек, несущихся от Солнца, — все это не­
прерывно обрушивается на лунный шар , лишенный воздушной обо­
лочки. 

Некоторые исследования, впрочем, дают возможность говорить о сле­
дах лунной атмосферы. Изучая отражение света Луной, советские 
астрономы установили, что следы воздуха там сохранились. Обнаружить 
их можно было бы и методами радиоастрономии. 

Плотность этой атмосферы меньше, нем земной, по крайней мере 
в пятьдесят тысяч раз . Практически это означает пустоту, и только 
в герметически закрытых, з а щ и щ а ю щ и х от всех опасных излучений ска­
фандрах будущие межпланетные путешественники смогут вступить на 
поверхность Л у н ы . 

К а з а л о с ь бы, мы т а к хорошо изучили самое близкое к нам небесное 
тело, что ничего загадочного уже там не осталось. 

Л у н н ы е «моря», эти большие темные пятна, о т р а ж а ю т свет приблизи­
тельно так же , как и л а в а наших вулканов. Значит, действительно ко­
гда-то огненно-жидкая л а в а вытекла на поверхность Луны. Сверху ее 
покрыли пепел и пыль. И миллионы лет стоят застывшие лавовые озе­
ра — молчаливые свидетели молодости нашего спутника. Вопрос о про­
исхождении Л у н ы окончательно не решен. Возможно, как полагают не­
которые астрономы, она отделилась от нашей планеты в эпоху рождения 
миров. 

Песок и глина тоже есть на ней, говорит отраженный свет. А зага­
дочные «белые лучи», что протянулись по лунным горам и морям на 
много к и л о м е т р о в , — э т о , быть может, сильно изрытые и пористые 
участки. 

Н е только пыль, но и обломки горных пород усеивают поверхность 
нашего спутника. Миллионы лет холод и ж а р а сменяют друг друга — 
и скалы покрываются трещинами, от них откалывается кусочек за ку­
сочком. 

Человек пройдет по ней — и следы отпечатаются в слое многовековой 
пыли, к а к саваном покрывшем Луну . Пройдут еще века, но они оста­
нутся. Следы ничто не размоет, не снесет, не развеет. Р а з в е только слу­
чайно упавший метеорит, вспыхнув яркой звездочкой от у д а р а о камни, 
оставит новый след, потревожив покой пыльного одеяла, хранящего па­
мять сотен тысячелетий. 

Солнце на небе Л у н ы ослепительно ярко. Вдруг сверкающий круг 
начинает темнеть от края все больше и больше, пока не исчезает совсем. 
Земля проходит между Солнцем и Луной. Вокруг земного шара кро­
ваво-красная кайма, словно пожаром пылает атмосфера. Это солнечные 
лучи пронизывают ее сбоку, надевая на планету багровое кольцо. Крас­
ные отблески л о ж а т с я вокруг и так ж е быстро исчезают — кончилось 
солнечное затмение на Луне . 

Следуя традициям романистов-фантастов, нужно было бы описать 
подробно прыжки высотой с четырехэтажный дом, путешествие по цир-
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кам и кратерам, собирание коллекций лунных минералов, находку 
каких-нибудь диковинных горных пород или д а ж е следов атмосферы. 
Конечно, интересно было бы найти там что-нибудь поразительное. Пусть, 
скажем, удастся обнаружить свидетельства посещения Л у н ы в незапа­
мятной древности марсианами. М о ж е т быть, они побывали и на Земле , 
но так давно, что время стерло следы прилета гостей из космоса. Л у н а 
же сохранила бы все. 

И все-таки фантазировать на эту тему, как бы заманчиво и интересно 
ни было, не стоит. У научной экспедиции будут свои задачи . Она их вы­
полнит, и наши знания о ближайшем соседе по небу пополнятся неизме­
римо. 

Постепенно спутник Земли будет изучен так ж е хорошо, как и сама 
Земля . Земные музеи, где пока лишь осколки метеоритов являются един­
ственными представителями чужих миров, пополнятся лунными экспона­
тами. На лунных картах, как и на земных, не останется белых пятен, 
появится и карта невидимой нам стороны Л у н ы . Цирки , кратеры, горные 
вершины и хребты перестанут быть безыменными. Не останется больше 
загадок у астрономов, изучающих наш спутник. 

И в истории самой Л у н ы откроется новая глава . Возможно, ей сужде­
но стать научно-исследовательским институтом в космосе и вокзалом 
кораблей вселенной. 

Обсерватории, оборудованные по последнему слову астрономической 
техники, возникнут на лишенной воздуха и потому идеально удобной для 
наблюдателей небесной станции — Луне . Отсюда телескопы станут ло­
вить свет далеких звезд, фотографировать Солнце, мощные радиолока­
торы — локировать поверхности планет, радиостанции — слушать си­
гналы из мирового пространства. 

В подземном «городке» устроят склады горючего, ж и л ы е и служебные 
помещения. А в застекленных оранжереях , под солнечным светом — 
днем, под искусственным — ночью, будут выращивать овощи и фрукты. 
Огромные зеркала поймают энергию Солнца, гелиоэлектростанции дадут 
ток, нужный, чтобы отапливать и освещать станцию в морозные лунные 
ночи. Ракетодромы послужат для приема и отправки ракет с Земли и на 
Землю, на планеты, на спутники планет. Р а д и о и солнечный телеграф 
свяжут Луну с остальным миром. Так появится, возможно, когда-нибудь 
жизнь на безжизненной Л у н е и человек прочтет тогда еще неведомые 
страницы истории Л у н ы . 

Прошлое Луны и д а ж е ее будущее пытаются представить себе астро­
номы. Луна и З е м л я существуют давно, но не всегда движение их было 
и будет таким, как сейчас. Английский математик Д ж . Д а р в и н считает 
даже , что не исключена возможность гибели нашего спутника: притяги­
ваемый Землей, он в конце концов рассыплется на куски... и кольца, 
подобные кольцам Сатурна, опояшут нашу планету, напоминая о бо­
гине ночи, когда-то украшавшей небо. Когда это может произойти? 
Быть может, через биллион или более лет. А в течение этого биллиона 
Луна останется Луной.. . 
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Лунные перелеты позволят проверить то, 
что все-таки пока лишь гипотеза, предположе­
ние, пусть и близкое к истине. Природа Луны, 
ее строение, ее особенности ждут исследова­
теля. Ж д у т его таинственные темные пятна, ко­
торые почему-то становятся темнее и больше во 
время полнолуний; кратеры, которые иногда 
меняют глубину и форму и д а ж е почему-то 
исчезают — такой случай был замечен однаж­
ды. Ж д у т его светлые лучи, природа которых 
все ж е еще загадочна, следы лунной атмосфе­
ры... да мало ли неизведанного ждет человека, 
впервые ступившего на поверхность неведомо­
го мира, знакомую лишь издали, но веками 

недоступную для людей?! 
Путешественники будут бро­

дить не только по лунным Аль­
пам, Апеннинам, Кавказским 
горам, как назвали их астроно­
мы, не только увидят знамени­
тый кратер Тихо с его сияющи­
ми лучами. Море Спокойствия 
и море Ясности, море Дождей 
и океан Бурь будут пройдены 
человеком. Следы человеческой 
ноги останутся на пыли, храня­
щей память бесчисленных ве­
ков... Впрочем, неудачны назва­
ния на лунной карте: спо­
койствие и ясность всегда 
на Луне , а дождей и бурь там 

никогда не бывает, как нет там океанов и морей. 
Человек побывает и на другой стороне Луны, куда никогда еще не 

проникал его взор. Что увидит он там? Подождем, пока нам расскажут 
об этом очевидцы. 

Естественно, что в первую очередь нас интересует спутник Земли — 
Луна . Однако среди спутников других планет есть интересные и нередко 
загадочные небольшие небесные тела. Взять хотя бы спутников Марса — 
Фобос и Деймос . Фобос за одни марсианские сутки д в а ж д ы восходит 
и д в а ж д ы заходит, и с поверхности планеты кажется , что он движется не 
с востока на запад , а наоборот. Спутник Сатурна Титан массой чуть ли 
не вдвое больше Луны, имеет ядовитую метановую атмосферу. Предпо­
лагают, что спутник Юпитера Ганимед имел углекислую атмосферу, 
теперь замерзшую и превратившуюся в слой твердой углекислоты. Среди 
спутников Урана и Юпитера есть нарушители «правил движения» в сол­
нечной системе — они движутся в обратную сторону. 

Взлет ракеты с Луны. 
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Многие из спутников планет изучены слабо, об их строении пока что 
существуют лишь догадки. А потому их посещение дало бы ценные ре­
зультаты д л я науки. Слишком трудна, например, посадка на поверхность 
гигантских планет, скрытых мощными атмосферами из ядовитых газов. 
Но у каждой есть по нескольку спутников. И, возможно, когда-нибудь со 
спутника Сатурна увидят «совсем близко» его кольца, будут исследованы 
Юпитер, Уран, Нептун, Марс. 

З А Г А Д К И М А Р С А 

Из всех планет солнечной системы вряд ли какая-нибудь другая при­
влекала столько внимания, сколько Марс . 

Про марсиан написано так много, что мы у ж е как-то привыкли к мыс­
ли о существовании жизни на Марсе . И, право, будет д а ж е ж а л к о , если 
будущие межпланетные путешественники не встретят там разумных су­
ществ! 

Но есть ли они на самом деле — вопрос, который предстоит решить, 
только совершив путешествие за пятьдесят пять миллионов километров. 
Так «близко» подходит Марс к З е м л е во время великих противостояний, 

Тогда на него бывают направлены телескопы из разных уголков зем­
ного шара , и наблюдатели силятся рассмотреть мельчайшие подробности 
на лике загадочной планеты. И с новой силой вспыхивают горячие споры. 

А спорить есть о чем. То, что мы знаем о Марсе , — благодарная пища 
для горячих дискуссий, остроумных гипотез, смелых теорий и у ж , конеч­
но, фантастических повестей и романов. 

Бесспорно, Марс обладает атмосферой, хотя и очень разреженной. 
На вершинах самых высоких земных гор воздух более плотен, чем атмо­
сфера на равнинной поверхности Марса . Ведь эти горы все ж е не подни­
маются выше нижнего слоя воздушного океана Земли , а на Марсе , нику­
да не поднимаясь, мы бы чувствовали, что находимся в верхних слоях — 
в стратосфере. И все же , пусть крайне разреженная , сухая, прозрач­
ная — в ней мало облаков, но есть газовая оболочка у этой планеты. 

На Марсе наблюдается смена времен года. Зимой видны белые шапки 
у полюсов. Весной они почти исчезают. Несомненно, это снег или лед, то-
есть вода, а воздух и вода — непременные условия жизни. 

Климат на Марсе суровый, холоднее, чем на Земле . Но слишком 
низкой и слишком высокой температур, при которых у ж е невозможна 
жизнь, нет, 

У южного полюса планеты зимой держится мороз в минус восемьдесят 
градусов, летом же температура достигает плюс десяти-пятнадцати гра­
дусов — начинают таять льды. На экваторе в полдень — «комнатная 
температура», двадцать выше нуля, а ночью холод доходит почти до 
пятидесяти градусов. 

Обширные желтые пятна на планете — очевидно, пустыни. Зимой и 
летом они выглядят одинаково: пустыни — неподходящее место для жиз­
ни, там мало воды. Однако другие — коричневые — пятна летом меняют 

125 



свою окраску. Пятна , появляющиеся летом, исчезающие зимой, — ведь 
зто ж е растения, это жизнь! И тщательные исследования подтвердили: 
да , марсианская растительность не обман зрения, не плод досужей 
выдумки, а строго научная гипотеза. 

Три четверти века н а з а д сделано было интереснейшее открытие. На 
диске М а р с а впервые обнаружили сеть правильных линий, столь 
правильных, что, казалось , нельзя приписать их действию природы. 
Каналы, созданные разумными существами, беспримерные гидротех­
нические сооружения, орошающие бедную водой планету, — вот гипо­
теза, у которой оказались горячие сторонники и не менее горячие про­
тивники. 

— К а н а л ы — это линии жизни в бесплодных марсианских пустынях. 
Но то, что мы видим, — не сами каналы, слишком они узки, чтобы уви­
деть их д а ж е в самый сильный телескоп. Они ползут весной от полярных 
шапок к экватору, на сотни и тысячи километров, опоясывая всю плане­
ту словно сетью сосудов. Вода утоляет ж а ж д у земли, и по берегам 
каналов , вслед за водой, идут от полюса к экватору растения. Ее-то, 
широкую полосу воспрянувшей к жизни мертвой пустыни, мы и видим. 
З а этим победным шествием влаги скрыта разумная воля жителей древ­
ней планеты. Пятна на пересечении каналов , узлы водоносной системы — 
наверное, марсианские города. 

Т а к р а с с у ж д а л и одни астрономы. 
— Ваши каналы — просто оптическая иллюзия. Если хорошенько 

вглядеться, никаких каналов не увидишь: они распадаются на отдельные 
пятна и л и ш ь сливаются для глаза в одну линию. О марсианах, об 
искусственном орошении не может быть и речи. Какими ж е должны, 
кстати, быть насосы, чтобы по равнинной поверхности Марса гнать че­
рез всю планету огромные массы воды! Вероятно, это просто какие-то 
«дефекты»: трещины, изломы, но у ж во всяком случае марсиане здесь 
ни при чем. 

Так говорили противники каналов . 
К а к о в ж е исход спора? Есть каналы или нет их? Фотоснимки, 

в том числе сделанные за последние годы, подтвердили, что какие-то 
линии на Марсе , которые меняются в течение года, существуют. Однако 
что ж е такое они на самом деле, снимки сказать не могут. И хотя 
астрономы отказались от мысли о том, что каналы созданы марсианами, 
спор об их природе не решен до сих пор. 

Когда ракеты отправятся к Марсу, снимки с близких расстояний, 
а впоследствии посещение планеты людьми дадут, наконец, ответ, что 
ж е представляют собой таинственные линии, испещрившие поверхность 
планеты. Не так уж долго осталось ж д а т ь ! Возможно, что к столетию 
открытия к а н а л о в , ерез четверть века, эта загадка перестанет уже 
существовать. 

Атмосфера М а р с а тоже еще загадка для нас. Наблюдения показа­
ли, что кислород, хотя и в небольшом количестве, есть там, но его 
очень мало , меньше процента по сравнению с Землей. Трудно, слишком 
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трудно по одному л и ш ь спектру 
отраженного планетой солнечного 
света судить о составе ее атмо­
сферы. На Марсе нет болотного 
газа или аммиака , как на плане­
тах-гигантах, но есть углекислый 
газ. И как ни пытались узнать, 
сколько ж е там «старых знако­
мых» — кислорода, азота, водяно­
го пара, — к согласию прийти не 
могли. И лишь межпланетным пу­
тешественникам, которые возьмут 
пробу, скажем все же , воздуха 
Марса, удастся решить и эту за­
гадку. 

Оттуда привезут они и образ­
цы марсианских растений. 

«Сейчас мы вправе утвер­
ждать : растительность на Марсе 
существует говорит основа-

На Марсе. 

тель новой науки — астроботани­
ки, выдающийся советский астро­
ном Г. А. Тихов. — Марсианская 
флора во многом отличается от 
нашей. Она не отражает , а погло­
щает полностью «тепловые» инф­
ракрасные лучи и в сильной сте­
пени — часть видимого спектра: цвета красный, о р а н ж е в ы й , желтый и зе 
леный. Поэтому растительность на М а р с е имеет не зеленую, а синеголу-
бую окраску. Марсианские растения приспособились к суровому климату 
планеты». 

И когда-нибудь человек в скафандре наклонится над кустарником 
и травой, растущими на почве другого мира. В пустыне сорвет он цветы, 
которые ненадолго ярким ковром покрывают пески и глины марсианских 
равнин. 

Ведь ученые заметили, что временами пустыни Марса «краснеют». 
— Чем это можно объяснить? — спрашивает Тихов. И отвечает: — 

Мы видим у нас на Земле , как пустыня цветет. Огромные пространства 
становятся огненно-красными от распустившихся маков , голубыми — 
от незабудок, фиолетовыми — от диких левкоев. Р а з в е не может быть, 
что и марсианская пустыня на короткое время весной покрывается 
цветами? 

Итак , на Марсе есть растения. Есть ли животные — пока еще сказать 
трудно. Астробиология, как и астроботаника, только зарождается . Если 
основываться лишь на твердо установленных фактах , д а в а т ь волю вооб­
ражению нельзя. Н а д о отметить, что среди ученых встречаются как сто-
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ронники органической жизни на Марсе , так и противники ее, которые 
оспаривают возможность существования растений в сухой и разрежен­
ной марсианской атмосфере. 

Однако все ж е Марс — одна из тех планет в солнечной системе, при­
родные условия на которой дали повод строить догадки о ней, как об 
обители жизни. 

Вот одно из таких предположений. В глубоких пещерах, на дне ста­
рых морей обитают странные, на наш земной взгляд, животные. У них 
большие легкие, ибо воздух разрежен и в нем мало кислорода. У них 
сильно развиты органы слуха, ибо звуки плохо проходят в разреженной 
атмосфере. Подобно верблюду, они запасают в своем теле воду, ибо надо 
экономить драгоценную влагу в суровом сухом климате. 

И вот другое, еще более фантастическое предположение На поверх­
ности умирающей планеты жизнь замерла . Но она не погибла — ушла 
под землю. Возникли пещерные города с искусственной атмосферой, 
в них живут существа, для которых поверхность М а р с а стала легендар­
ным адом, куда нет дороги. Возможно, что их осталось совсем немного, 
и они никогда не видели черного неба с немигающими звездами, не 
видели остатков некогда величественных сооружений и городов, теперь 
отданных во власть стихии. 

Иногда спрашивают: почему ж е марсиане, если они существуют, не 
прилетали на Землю? Предположим, что разумная и притом высокоорга­
низованная жизнь на Марсе существует. Марсианами решена проблема 
межпланетных сообщений. Тогда они наверняка посетили бы нас — ведь 
суровые условия умирающей планеты заставили бы их искать нового 
места для поселений. З е м л я с ее атмосферой и избытком влаги, несом­
ненно, д о л ж н а была бы привлечь внимание марсиан. Правда , переселить­
ся можно и в межпланетное пространство — на спутники Марса — и там 
воссоздать жизнь. 

Выдвигались предположения, что спутники эти — искусственные не­
бесные тела: у ж очень странно двигаются маленькие марсианские луны. 
Но вряд ли это так. 

Посещение марсиан не осталось бы незамеченным, тем более, что оно 
могло повторяться. Однако мы не нашли следов таких посещений. Отсю­
да вывод первый: Марс, вероятно, необитаем. Вывод второй: мар­
сианская — предположительная , конечно, — культура ниже земной. 
Ну, а каналы? Д а ж е если они и были бы созданы искусственно, 
что отрицает современная астрономия, то и это не доказательство. 
Вспомним оросительные системы древних или римские акведуки. В древ­
нем Китае или Хорезме были каналы, но не было межпланетных ко­
раблей! 

Нельзя смешивать данные научных наблюдений и полет воображения. 
Марс окончательно перестанет быть загадкой только тогда, когда вернет­
ся оттуда на З е м л ю космический корабль. 
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Вероятный вид планеты Сатурн с одного из его спутников. Видны другие спутники. 





У Т Р Е Н Н Я Я И В Е Ч Е Р Н Я Я З В Е З Д А 

Венера — сестра Земли , говорят астрономы. Действительно, Венера 
очень похожа на нашу планету: ее размеры, масса , сила тяжести на 
поверхности почти такие же , как у Земли . 

А если добавить к этому, что у нее, как писал о своем открытии Л о ­
моносов, еще и «знатная воздушная атмосфера, к а к о в а я обливается око­
ло нашего шара земного», то сходство будет полным. 

Вот почему в поисках жизни на других планетах мы вслед за 
Марсом обращаем взоры к Венере — этой самой яркой звезде 
нашего небосвода, появляющейся перед восходом или после захода 
Солнца. 

Вооруженные мощным телескопом, мы смотрим на блестящий белый 
шарик, находящийся «всего» в сорока миллионах километров от нас. 
Какие-то смутные пятна изредка появляются на закрытом плотной белой 
вуалью диске планеты. И это все, что удается заметить, хотя телескоп 
значительно «приблизил» Венеру. 

Б е л а я пелена ревниво скрывает тайну утренней звезды. Д а ж е узнать 
точно, как быстро вращается Венера вокруг своей оси, как велики ее 
сутки, и то астрономы не смогли. 

Но если глаз здесь бессилен, не помогут ли ему невидимые лучи? 
Помогли ж е они раскрыть загадку растений на Марсе . 

Д а , в невидимых лучах на снимке хорошо заметны пятна. Однако что 
это т а к о е — с а м а ли поверхность, просматриваемая в прорыве между 
облаками, или что-то другое, — сказать определенно нельзя. 

Попытались узнать, из чего состоит атмосфера Венеры, и разочарова­
лись: кислорода и водяного пара там или нет вовсе, или ж е их количество 
таково, что наши приборы не могут обнаружить присутствие этих в а ж ­
ных для жизни веществ. З а т о углекислого газа очень много. О б л а к а же , 
вероятно, пылевые. Они сильнее всего рассеивают желтые солнечные 
лучи, и не голубое, а желтое небо увидали бы мы на Венере. Своеобраз­
ная, непривычная картина! 

В атмосфере из углекислоты, почти без кислорода и воды жизни быть 
не может. Но не надо спешить с выводами! 

Только верхние слои газовой оболочки Венеры доступны астроному. 
Что творится внизу, мы не знаем, а только предполагаем. 

— Как заманчиво научиться наблюдать поверхность Венеры сквозь 
ее облака! — говорит Г. А. Тихов. 

Он считает возможным существование там растений, приспособив­
шихся за долгое время к условиям, господствующим теперь на этой 
планете. Красно-желтые лучи сильнее о т р а ж а ю т с я от твердой поверх­
ности Венеры. Н е желто-оранжевые ли растения тому причина? Тихов 
думает, что это возможно. 

Быть может, у поверхности Венеры есть и кислород и влага . Тогда 
углекислая атмосфера д о л ж н а быть похожа на ту, какую имела З е м л я 
в молодости. Венера — м л а д ш а я сестра Земли . И невольно перед гла-
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з а м и возникает картина мира, где расцветает жизнь, где начинается 
многовековой путь, ведущий к торжеству разума . 

...Огни вулканов светятся кругом, огненные столбы взлетают к об­
л а к а м , плотная завеса которых скрывает от взоров страну огнедышащих 
гор. Небо, тусклое от вулканической пыли. На склонах гор — огромные 
деревья , похожие на гигантские хвощи. Уродливые, как спруты, расте­
ния. Насекомые, как будто выползшие из дантова ада, чудовища всех 
мастей. Ж и в о т н ы е из царства великанов, созданные изощренной фан­
тазией природы, причудливо соединяющей воедино такие формы, какие 
могут присниться только во сне. 

Растения постепенно очистят воздух от углекислого газа, насытят его 
кислородом. Остынет поверхность — полагают, что сейчас на ней сто 
градусов, а может быть, и больше. Вымрут гигантские растения и живот­
ные, какие можно было увидеть на З е м л е только в далеком прошлом. 
Утихнут вулканы, прояснится атмосфера — и постаревшая Венера станет 
второй Землей , приютом жизни в ее высшей форме. 

Так думали еще сравнительно недавно. Кстати, много углекислоты 
могло появиться именно из-за вулканов, как это было у нас. Д а и сейчас 
от мысли о Венере, как о будущей колыбели жизни, не отказались окон­
чательно. 

Есть и другое предположение. Р а з на ней нет кислорода, то нет и рас­
тений. Нет еще жизни, хотя она, несомненно, возникнет позднее. Солнце 
дает тепла и света Венере вдвое больше, чем нашей планете. Свет, тепло, 
а т м о с ф е р а — б л а г о д а р я этому со временем здесь возникнет жизнь. Зем­
ля перед появлением на ней первой живой клетки — вот каково другое 
мнение об этой планете, пока что скрытой от нас. 

Если невидимые лучи не сумели пробраться за плотную завесу ее 
облаков , то, вероятно, это будет под силу радиоволнам. Вслед за Луной 
настанет очередь Венеры. Лучом радиолокатора мы сможем проникнуть 
сквозь атмосферу нашей соседки. Сумеют ли радиоволны рассказать о по­
верхности утренней звезды, как сделали они при локации Луны, — 
покажет будущее. На Л у н е нет воздуха, поэтому не было и препятствий 
для радиоволн. С трудом пробивается радиолуч через нашу атмосферу. 
Сможет ли он одолеть атмосферу Венеры? Но несомненно, что будущим 
межпланетным путешественникам локатор облегчит посадку на планету, 
скрытую сплошной облачной пеленой. Пробив ее, ракетный корабль опу­
стится на Венеру, и люди, возможно, увидят океан, голую пустыню, ды­
шащую жаром, или другую картину: планету, где жизнь уже возникла. 

Как видим, межпланетные путешествия принесут нам решение ин­
тереснейших загадок, ответят на множество вопросов. Мы побываем 
в далеком прошлом нашей собственной планеты, если действительно 
Венера такова, какой ее представляют сейчас. 

Природа неисчерпаема в своем бесконечном разнообразии Кто 
знает, быть может, там встретятся и неизвестные еще формы жизни? 
Какое безграничное поле для исследований откроют ученым полеты на 
планеты! 
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Д о сих пор речь шла об атмосфере, о жизни на других мирах. А тай­
ны их недр — разве в этом нет ничего загадочного? 

Могут возразить: вся вселенная едина. Элементы менделеевской 
таблицы всюду — и на Земле , и на Солнце, и на звездах. Д а , это так . 
О раскаленных небесных телах рассказывает луч света. Он может пове­
дать нам и об атмосферах планет — холодных или нагретых, но не све­
тящих собственным светом. О составе ж е самих планет этот разведчик 
вселенной бессилен рассказать , и только метеориты у б е ж д а ю т нас в том, 
что и в безбрежных космических просторах — те же , знакомые нам, ве­
щества. 

Правда , можно иногда заставить луч дать кое-что и д л я суждения 
о поверхности планеты. Н у ж н о сравнить отраженный ею свет с тем, ка­
кой отражают земные породы. Так именно узнали мы о пустынях Марса , 
о застывшей вулканической л а в е на Луне . П р о з р а ч н а я марсианская ат­
мосфера, отсутствие воздуха на Луне позволили это сделать, не м е ш а я 
свету дойти до поверхности планет и отразиться от них. Другое дело Ве­
нера. Она упорно прячет свое лицо. 

У Венеры — утренней и вечерней звезды — есть своя утренняя 
и вечерняя звезда . Правда , ее нельзя увидеть, но представим себе, что 
мы на Венере и в прорыве среди густых облаков перед нами открылось 
небо. Тогда на нем бросилось бы в глаза яркое светило, блистающее 
утром и вечером. Это Меркурий — самая близкая к Солнцу планета . 

Меркурий — и самая горячая, и с а м а я холодная , и с а м а я быстрая из 
всех планет — членов солнечной семьи, у нее наибольшая скорость дви­
жения по орбите. 

Нет или почти нет атмосферы на безжизненном ш а р е Меркурия , кру­
ж а щ е м с я вокруг Солнца там, где сильно греют солнечные лучи. Он на­
поминает Луну и по размерам и по характеру движения : всегда повер­
нут одной стороной к Солнцу, как и Л у н а к Земле . 

Солнце-звезда щедро одаряет теплом и светом эту маленькую плане­
ту. Н а освещенной части Меркурия , где вечно тянется день, стоит ж а р а 
около четырехсот градусов. Вечный день, никогда не заходящее Солнце — 
привилегия одной л и ш ь этой планеты в нашей системе. Н а другой ж е 
стороне — вечная ночь и холод межпланетного пространства. К а к видим, 
на одной планете встречаротся одновременно вечная ж а р а и вечный хо­
лод, вечный день и вечная ночь. 

Это, пожалуй, и все, что мы знаем о самой близкой к Солнцу плане­
те. Добавим еще, что свет она о т р а ж а е т так ж е , к а к Л у н а , возможно, 
и поверхность ее напоминает лунную. 

Впрочем, четыреста градусов тепла — не шутка! Некоторые металлы 
плавятся при такой температуре. И если предположить, что на поверх­
ности Меркурия есть з алежи металлов, то там могут оказаться озера 
жидкого олова или свинца. 

Те, кто наделен богатым воображением, пошли еще дальше . В ог­
ненном пекле Меркурия возможна особая форма жизни! Ж и в о е не мо­
жет, конечно, существовать там, где плавятся металлы. Ж и в о е вещество, 
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как известно, состоит из соединений углерода, которые и славятся необы­
чайным многообразием, способностью видоизменяться. 

Ж и з н ь — форма существования белковых тел, а основа белка в конце 
концов — углерод. 

Н о только один ли углерод такой замечательный элемент? Только ли 
он образует бесчисленное множество соединений? Химики говорят: нет. 
Ему подобен еще и кремний. Так нельзя ли представить себе жизнь 
на основе кремния? 

«Быть может, не одни только углеродистые соединения способны 
давать вечноподвижные молекулы, подобные белковым?» — думал много 
лет назад народоволец Николай Морозов, и внезапно мысль, точно луч 
света, прорезала темноту. Он представил себе далекое прошлое, то 
время, когда З е м л я , как считали раньше, была еще жидкой и океан 
расплавленных пород покрывал едва застывшую внутри планету. Ему 
рисовались фантастические картины. 

...Море жидкого кварца бьется в берега из тугоплавких горных пород. 
Н а берегу — ж и в ы е существа. И х тела построены из аналогов белковых 
соединений, не боящихся ж а р ы , в их крови жидкий кварц. И когда 
осенью на поверхности кварцевой речки появляется кварцевый лед, этим 
существам холодно — замерзает их родная стихия. Они привыкли 
к другой температуре и видят другие лучи спектра. Ослепительно огнен­
ный мир — такой ж е обыкновенный д л я них, как и наш для наших 
глаз. . . Изменились условия — появились другие существа. Остатки преж­
ней жизни — минералы — погребены в недрах земли. 

Н о это, конечно, только л и ш ь плод остроумной фантазии, не больше. 
Чтобы путешественники, прибывшие на Меркурий, не сгорели зажи­

во, их скафандры д о л ж н ы быть не только герметическими и бронирован­
ными, но и особо огнестойкими. 

Тогда, высадившись на самую горячую планету, люди смогут изучать 
ее поверхность. Они увидят, есть ли там действующие вулканы, ведь ду­
мают, что именно вулканические извержения выбрасывают облака пыли, 
иногда з а к р ы в а ю щ и е местами лик Меркурия . 

Л у н а и Меркурий — своеобразные небесные музеи. Меркурий иногда 
называют вторым изданием Л у н ы . Н а том и на другом, возможно, по­
бывает когда-нибудь человек. И тогда в будущих астрономических учеб­
никах глава о Меркурии станет такой ж е полной и подробной, как глава 
о Л у н е после лунного перелета . 

Г И Г А Н Т Ы И К А Р Л И К И 

Н е сегодня, т а к завтра люди посетят иные миры, побывают и 
у самого Солнца и на окраинах солнечной системы, среди планет-гиган­
тов — Юпитера, Сатурна , Урана , Нептуна. 

Н а ш разговор на астрономические темы был бы не законченным без 
р а с с к а з а об этих членах планетной семьи. 
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У четырех гигантских планет есть несколько общих особенностей. 
Их средняя плотность мала — несколько больше плотности воды, 

а у Сатурна д а ж е меньше. Высказывалось предположение, что большая 
часть массы гигантской планеты (у Юпитера, например, она в триста р а з 
больше, чем у Земли) сосредоточена в ее центре, в каменно-металличе-
ском ядре. З а ядром следует слой льда, толщина которого на Юпитере 
составляет двадцать пять тысяч километров. 

Затем — атмосфера, которой не могло бы д ы ш а т ь ни одно живое 
существо. По всей вероятности, она состоит в основном из водорода, 
связавшего все свободные молекулы азота, углерода, кислорода. Вода — 
соединение кислорода с водородом — замерзла , образовался лед, по­
крывший толстой коркой ядро планет. Метан — соединение углерода 
с водородом — выдерживает господствующий там холод и остается 
газом. В метане и водороде плавают облака из капелек и кристаллов 
аммиака — соединения азота с водородом. 

Другие ученые считают, что масса планет-гигантов в основном состоит 
из водорода и гелия, находящихся в нижних слоях под большим д а в ­
лением. 

Такими представляются планеты-гиганты. Их атмосфера тянется на 
несколько тысяч километров, так что на «дне» д о л ж н о было бы господ-

Вид со спутника на гигантскую планету. 
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ствовать чудовищное давление, в миллион раз большее, чем у поверхно­
сти Земли . 

Итак , нет жизни на планетах-гигантах с их метановой атмосфе­
рой. И все ж е она, возможно, существует. Так говорит астробиология, 
новая наука, созданная советскими учеными во главе с Г. А. Тиховым. 

Н о что может жить в ядовитых газах, без капли кислорода, в холоде, 
в царстве вечного льда , который не в силах растопить слабые лучи 
далекого Солнца? 

Микроорганизмы, отвечает астробиология. Существуют микроорга­
низмы, которые могут переносить высокие и низкие температуры и дав­
ления, действие различных ядовитых веществ. Есть микроорганизмы, 
питающиеся минеральной пищей. Они обладают способностью порази­
тельно быстро размножаться и независимы не только от других организ­
мов, но и от тепла Солнца. «Беспредельна приспособляемость различ­
ных форм жизни», — подчеркивает Г. А. Тихов. Он приводит такой при­
мер. Когда сравнили спектр метана, полученного из органических ве­
ществ, со спектрами атмосфер планет-гигантов, сходство оказалось пол­
ным. Этого не нашли, когда брали не органический, а синтетический ам­
миак. Возможно, метан и аммиак на Сатурне, Юпитере, Уране, Нептуне 
обязан своим происхождением деятельности бактерий — весьма свое­
образного населения гигантских планет. Микроорганизмы, возможно, су­
ществуют т а к ж е и на Венере и Марсе . 

Температура на видимой поверхности гигантских планет очень низка: 
на Юпитере, например, минус сто тридцать восемь, а на Нептуне — две­
сти градусов. Чем дальше от Солнца, тем холоднее и тем меньше 
аммиака в атмосфере — он вымораживается , а метана — больше. 

Ядовитая атмосфера гигантов неспокойна. Она вечно бурлит, облака 
и пятна покрывают диск Юпитера, появляются и исчезают полосы на 
Сатурне. Красное пятно огромных размеров было замечено плавающим 
в атмосфере Юпитера. Есть пятна и облака других цветов. 

Планеты-гиганты находятся от Солнца дальше, чем Марс . Но самая 
д а л е к а я планета — Плутон — планета-карлик. Она в триста раз менее 
массивна, чем Юпитер, и почти в сто раз , чем Сатурн. 

«Плутон является , несомненно, бесплодным, холодным и темным не­
бесным телом, близким к З е м л е по своим размерам и массе, но в высшей 
степени негостеприимным». 

Так характеризует эту планету английский астроном Фред Уиппл. Д о 
Плутона трудно добраться , и все ж е гостей с Земли ему, вероятно, в да­
леком будущем принять придется. 

Мне запомнилась картинка, которую я видел как-то в журнале . 
Неуклюжие чудовища в тяжелых скафандрах пробираются через хаоти­
чески нагроможденные скалы. Это межпланетные путешественники на 
Плутоне. Маленькой яркой звездочкой кажется отсюда Солнце, которое 
здесь, на самом краю солнечной системы, «светит, но не греет». Слабо 
освещен унылый горный пейзаж. На Плутоне — минус двести градусов 
и ниже. Только водород и гелий выдержали бы такой холод, не сгустиз-
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шись в жидкость. Н е 
встретятся ли там 
среди гор озера жид­
ких газов? Трудно 
сказать , что можно 
найти на этом небес­
ном леднике, который 
считается сейчас по­
следней планетой 
солнечной системы. 
Он очень мал, и 
нельзя приписать ему 
наблюдаемые возму­
щения в движении 
Урана и Нептуна. 
Быть может, за Плу­
тоном есть еще пла­
нета? Или он лишь Н а а с т е р о и д е , 
одна из планет второ­
го кольца астерои­
дов , возможно существующего за орбитой Нептуна? И это надо проверить. 

То, что творится на самой близкой и самой далекой планетах — Мер­
курии и Плутоне, на планетах-гигантах, — во многом лишь область до­
гадок. Мы мало знаем об этих членах семьи Солнца. Вооруженный 
телескопом глаз астронома, очутившегося за атмосферой, поможет 
раскрыть тайны и этих небесных миров, столь не похожих на наш 
собственный. 

Что такое, например, большое красное пятно на Юпитере? Верно ли, 
что Нептун и его самый крупный и близкий спутник Тритон вращаются 
в разные стороны? Эти и другие вопросы о природе планет не могут не 
интересовать астрономов. Они очень в а ж н ы д л я науки о происхождении 
небесных тел — космогонии. 

Станет возможным ближе изучить не только планеты, напоминаю­
щие Землю, не только гигантских представителей планетной семьи, но 
и планеты-карлики — астероиды, которых много в солнечной системе. 
Число открытых малых планеток уже превысило полторы тысячи. 

Пояс астероидов Циолковский назвал «чудесной страной», потому 
что там тяжесть ничтожна. 

Н а Земле приходится бороться с властью тяготения, чтобы подняться 
ввысь. А на некоторых из астероидов пришлось бы, наоборот, заботить­
ся о том, чтобы неосторожный прыжок не унес в мировое пространство. 

Ж ю л ь Берн описал воображаемое путешествие вокруг Солнца на 
ядре кометы. Комета будто бы случайно встретилась с Землей и унесла 
с собою несколько человек в необычайное путешествие по небу. Как 
и полагается в романах, оно закончилось вполне благополучно при вто­
ричном свидании небесной странницы с нашей планетой. 
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М о ж н о было бы совершить подобный полет на астероиде, таком, на­
пример, как Эрос, Гермес или Аполлон, которые подходят к нам сравни­
тельно близко. Эрос доставил бы путешественников поближе к Венере и 
Марсу, между орбитами которых проходит его путь, Гермес — к Мерку­
рию и Марсу , Аполлон — к Венере. Обсерватория на астероиде, лишен­
ном атмосферы и путешествующем между планетами, в разных областях 
солнечных владений, — такую возможность может предоставить астроно­
мии ракета . 

Кроме того, и само посещение крошечных планеток разве не было 
бы в а ж н ы м для науки? Сейчас ведь мы довольствуемся лишь изучением 
тех малых небесных тел, которые сами падают на Землю, — метеоритов 
Тщательно собирают осколки небесных камней и хранят их в музеях. 
Изучение метеоритов дает немало ценного и прежде всего доказатель­
ство единства материального мира, ответ на вопрос — из чего состоит 
вселенная. 

Побывать на астероиде, среди астероидов, увидеть вблизи то, что не 
удается разглядеть д а ж е в сильный телескоп, исследовать, как устроены 
эти самые маленькие спутники Солнца, проверить предположения об их 
строении, пролить свет на происхождение пояса планетоидов мечтал 
Циолковский. 

Надо , правда , отметить, что путешествие в пояс астероидов сопряже­
но с большими опасностями. Именно там особенно велика вероятность 
встречи с б л у ж д а ю щ и м и осколками. Но, возможно, на крупных астерои­
дах удастся побывать космическим кораблям. 

О Т К Р Ы Т И Е М И Р А 

В ясную ночь, когда небо усеяно миллионами звезд, мысль невольно 
устремляется туда, в бесконечные просторы вселенной. Кажется , что там 
царствует извечное спокойствие и так же , как сейчас, светили звезды 
миллионы лет назад , таким ж е манящим, как сейчас, было бездонное 
небо. Похожие узоры созвездий видели и первобытные люди, видим 
и мы сейчас. Звезды указывали путь к а р а в а н а м древних, везшим 
товары через пустыни, каравеллам , шедшим на поиски неведомых 
земель. И теперь звезды помогают человеку, побеждающему мор­
скую и воздушную стихии. Н а эти маяки неба смотрели путешествен­
ники всех времен и народов. Ведь не зря ж е говорится — путеводная 
звезда! 

Но за к а ж у щ и м с я спокойствием небесной бездны скрыта бурная 
жизнь — движение , которое никогда не начиналось и никогда не кон­
чится, вечное изменение, становление, развитие. 

А сколько звезд рассеяно во вселенной! Только видимых с помощью 
телескопа их около двух миллиардов. 

Звезды — это островки раскаленной материи в межзвездном океане 
космической пыли и разреженного газа. Есть звезды, светящие в мил-
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лион раз слабее нашего Солнца, и почти в полмиллиона раз ярче его. 
Звезды «холодные», с температурой всего л и ш ь две-три тысячи градусов, 
и пышущие стотысячеградусным ж а р о м . Звезды-карлики , размером мень­
ше Земли, и гиганты в тысячу раз больше солнечной системы. Звездное 
вещество более разреженное , чем воздух, и в десятки и сотни тысяч раз 
более плотное, чем вода. Звезды переменные, меняющие блеск, и удиви­
тельные «новые», внезапно вспыхивающие ярким светом, иногда так ярко, 
как миллионы слитых воедино солнц... 

Удивительные чудеса неба открыла наука. 
Успех астрономии — открытие мира в подлинном смысле слова, мира, 

имя которому — вселенная. Открыты скопления звезд, галактики, уда­
ленные более чем на полмиллиона световых лет. Н о и это не границы ми­
ра. Границы нет, как нет пределов человеческому познанию. Есть границы 
того, что мы у ж е узнали, и нет тому, что предстоит узнать. 

Свои особые мерки для космоса, своя особая техника наблюдений 
у астронома, позволяющая открыть много чудесного и поведать л ю д я м 
о планетах и звездах. 

Нельзя не восхищаться изумительными достижениями астрономиче­
ской техники. Нет приборов более чувствительных, более точных, чем те, 
которыми располагают астрономы. Стало нарицательным в ы р а ж е н и е 
«астрономическая точность». Оптика, фотография, спектральный анализ , 
тончайшие методы исследований поставлены на службу астрономам. Им 
на помощь пришла теперь электроника, невиданно обостряющая наши 
чувства. 

Самые большие современные телескопы улавливают свет в миллион 
раз слабее солнечного. 

Н е только свет, но и тепло излучают небесные светила. Прибор астро­
нома заметит тепло спички на расстоянии в триста километров, тепло 
человеческого тела — на расстоянии в полкилометра. 

Н а астрономических фотоснимках приборы улавливают ничтожное 
смещение звезды, зафиксированное пластинкой. 

Точность измерений здесь очень высока, и это немудрено. Например , 
за малейшим смещением спектральных линий скрывается движение звез­
ды со скоростью в десятки километров в секунду. Поэтому астроном, 
имеющий дело с огромными расстояниями в космосе, на фотопластинках 
охотится за микронами — тысячными долями миллиметра . 

Все, что мы знаем о небесных телах, рассказано нам светом. Неда ­
ром его называют вестником далеких миров. Он рассказывает 
о Солнце — ближайшей к нам звезде, и звездах, удаленных на сотни 
миллионов световых лет — т а к далеко , что воображение отказывается 
представить дорогу к ним. 

Основное оружие астронома — собиратель света, увеличитель изоб­
ражений, глаз-великан — телескоп. 

В гигантский телескоп — самый большой из построенных до скх 
пор — можно было бы увидеть трещину на Л у н е шириной меньше метра 
и марсианский канал шириной около ста метров! 
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Но тут мы встречаемся с самым опасным врагом астронома — атмо­
сферой Земли . Из-за нее обсерватории взбираются на высокие горы. 
Из-за нее приходится ловить редкие часы, когда воздух спокоен, когда 
капризы погоды не мешают (вернее — меньше мешают) свету из кос­
моса добраться до телескопа. 

Невидимая , но ощутимая преграда стоит между сверхточным, сверх­
чувствительным астрономическим прибором и звездным небом. Она 
крадет яркость у звезд, искажает их свет и цвет. И так ничтожно мало 
приходит его от светил. С трудом урываются немногие часы, когда атмо­
сфера спокойна. Все ж е и в самую тихую погоду изображения дрожат , 
размываются , потому что незаметные струйки воздуха, воздушные тече­
ния, преломляют свет. Насколько затрудняется работа астрофизика из-
за капризов атмосферы! 

Изучая Луну, приходится пользоваться увеличением всего в несколь­
ко сот раз , хотя современные телескопы могут дать гораздо больше. Где 
у ж тут рассмотреть трещину меньше метра шириной! Где у ж тут уви­
деть во всех подробностях марсианские каналы! 

Д а ж е тепло, идущее от нашего тела и нагревающее воздух, д а ж е 
дыхание человека может помешать. Н е зря думают о своеобразных ска­
фандрах для астронома, не пропускающих тепла и воздуха. 

Техника борется — и успешно — с несовершенством инструментов, 
которые служат астрономам. 

Строятся телескопы с гигантским «зрачком» — диаметром в несколь­
ко метров. Добиваются того, чтобы стекла как можно меньше искажали 
изображение . Их изготовляют с величайшей тщательностью — контролер 
на оптическом заводе проверяет форму стеклянной поверхности с точ­
ностью до десятимиллионных долей миллиметра. 

Советским ученым лауреатом Сталинской премии Д . Д . Максутовым 
изобретен новый менисковый телескоп с улучшенными оптическими свой­
ствами и более компактный. 

И все же атмосфера — враг наблюдателя — не побеждена! Она по­
стоянно мешает астрономам. 

Где ж е выход? Н а д о подняться за а т м о с ф е р у — т у д а , где нет воздуха, 
а следовательно, воздушных течений и облаков, туманов и пыли, где нет 
погоды. Туда, где мир виден не со дна воздушного океана, а таким, какой 
он есть. Туда, где ничто не мешает использовать всю мощь астрономиче­
ской техники. 

Н а у к а находит все новые и новые средства изучения окружающего 
мира. Новые средства — новые результаты. Яркий пример достижений 
науки — электронный микроскоп. Там, где оказался бессилен свет, поток 
электронов позволил преодолеть преграду, поставленную самой приро­
дой. Мы проникли далеко вглубь сверхмикроскопического, невидимого 
раньше мира. 

Но так же , как электронный микроскоп не исключает применение 
микроскопа оптического, так и «внеземная» астрономия не исключает 
астрономии «земной». И не сомнение в достоверности полученных ныне 
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данных, а стремление расширить границы знания является целью со­
здания астрономических обсерваторий за атмосферой. 

Астрономы сейчас мечтают о приборах, основанных на совершенно 
неизвестных нам принципах. Эти приборы помогут раскрыть неизведан­
ное еще до осуществления космических полетов. Одно не мешает дру­
гому. Наоборот, ракета, подняв обсерваторию в межпланетное простран­
ство, окажет неоценимую услугу технике астрономических исследова­
ний — услугу, не менее важную, чем вновь изобретенный, неведомый 
прибор. 

Как бы точно ни был изготовлен гигантский телескоп, тяжесть 
нескольких тонн стекла со временем его несколько испортит. Гигант 
если и не раздавит сам себя, то не сможет долго сохранить ту сверхвы­
сокую точность формы, какую ему придало искусство оптика. Так, 
кстати, и случилось с самым большим в мире телескопом — американ­
ским пятиметровым рефлектором. Этого не произошло бы, если бы теле­
скоп — любых размеров — находился на заатмосферной обсерватории, 
в мире, где тяжести нет. 

Когда гигантские приборы появятся у астрономов на обсерватории 
вне Земли, — много д а л ь ш е устремится взор человека во вселенную. 

Трудно представить себе волнение астронома, который в просторах 
вселенной увидит в телескоп новое искусственное небесное тело, творе­
ние человеческих рук. Таких незабываемых минут будет много впереди: 
в поле зрения телескопа появится корабль , мчащийся к Луне ; черная 
точка пронесется по лику М а р с а или Венеры, на спутнике нашей плане­
ты — Л у н е — с и г н а л ь н а я вспышка возвестит о победе над тысячами ки­
лометров пустоты, переставшими быть препятствием для полета к другим 
мирам. К а к на хорошем снимке, исчезнут темные места, далекие детали 
станут ясными, прояснится неразличимая д а л ь . З а ничтожное — в мерках 
космоса — время человек шагнет вперед так далеко , как еще не ш а г а л он 
до тех пор за всю свою жизнь . И, быть может, то, что ныне добыто тру­
дом многих поколений астрономов, окажется л и ш ь крупицей знаний 
в сравнении с успехами астрономии завтра , в которой ракета откроет, 
как говорил Циолковский, эпоху более пристального изучения неба. 





ДОРОГА 
К. ЗВЕЗДАМ 





З В Е З Д Н Ы Е К О Р А Б Л И 

Еще не отправилась в космический рейс первая межпланетная 
ракета . Еще не состоялся первый полет человека на ракете за атмо­
сферу, а люди уже мечтают о межзвездных перелетах, путешествиях 
в соседние миры солнц, отдаленные от нас чудовищными просторами 
космоса. 

Но можно ли думать о полетах в миры других солнц, если мир 
нашего Солнца пока не завоеван нами? Быть может, это беспочвенная 
фантастика, выдумка писателя, плод воображения чудака-ученого? 

Допустить возможность полета к звездам отказывались многие 
исследователи. И лишь те из них, кто имел смелость отрешиться от 
старого, по традиции установленного и как будто бы незыблемого, отве­
чали: да! 

Немного времени прошло с тех пор, как знаменитый русский ученый 
напечатал первую в мире работу, ставшую теоретическим фундаментом 
межпланетных путешествий. В новой его статье в 1911 году у ж е появи­
лись строки о полете к ближайшей после Солнца звезде. 

Сорок биллионов километров отделяет нас от ближайшей звез 
ды — Проксимы Центавра . Кажется , никаких запасов топлива и ника­
кой, д а ж е самой длинной человеческой жизни не хватит для перелета 
к этой звезде. Но так кажется лишь на первый взгляд . 
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Только скоростью можно победить расстояние. Звездный корабль 
прежде всего д о л ж е н развивать огромную, сверхвысокую космическую 
скорость, чтобы к а к можно быстрее пролететь триллионы километров 
своего пути. 

М ы у ж е говорили о том, что в атомных ракетных двигателях ско­
рость истечения, возможно, будет достигать двенадцати и более километ­
ров в секунду. Тогда и ракета сможет развить наибольшую скорость, бо­
лее чем достаточную д л я перелетов в солнечной системе, д а ж е с высад­
кой на самые отдаленные планеты. Но это совершенно недостаточно для 
полета к звездам. 

Перелет до Проксимы Центавра занял бы десятки лет только в один 
конец. «Никто не странствовал бы по свету, если не надеялся бы когда-
нибудь рассказать о том, что видел», — гласит старинное изречение. От­
правляться в полет, не имея никакой надежды достигнуть цели и вер­
нуться на Землю, — бессмысленно. 

И французский инженер Эено-Пельтри пессимистически заключает: 
«. . .Исследование других звездных систем, д а ж е наиболее близких, вероят­
но, навсегда закрыто д л я человека». 

Физика атомного ядра открывает перед техникой такие возможности, 
значение которых трудно сразу оценить. 

Со скоростью двадцати тысяч километров в секунду двигаются части­
цы при атомном распаде . Правда , осколки взорванного атома несутся 
беспорядочно во все стороны. 

Н о ведь научились ж е мы управлять потоком электронов, скорость 
которого доходит до многих тысяч километров в секунду. В элек­
тронных приборах, таких, как электронно-лучевая трубка (вспомним, 
например, телевизор) , мы собираем электроны в пучок, ускоряем их дви­
жение, уменьшаем или увеличиваем плотность потока, поворачиваем его. 
В нашей власти повелевать быстрыми частицами, соперничающими 
в скорости со светом. 

Мы можем управлять потоком газовых частиц при взрыве. Обычно 
они разлетаются в стороны, но если в з а р я д е взрывчатого вещества сде­
л а н а выемка определенной формы, то струя газа вылетит в одну сторону, 
да при этом вдвое быстрее, чем обычно. Направленный взрыв позволяет 
перебрасывать грунт в точно назначенное место, помогая строить во­
дохранилища и плотины, о б н а ж а т ь пласты руды под землей. 

И если со временем в нашей власти окажется и управление взрывом 
атома и получение направленного потока частиц при атомном распаде, 
то, избавившись от посредника — жидкости, пары которой уносят с собой 
теплоту атомного распада , мы добились бы чрезвычайно высоких скоро­
стей истечения, а с ними и гигантских скоростей самой ракеты. 

Сто, сто пятьдесят, двести тысяч километров в секунду для такого 
звездного корабля были бы крейсерской скоростью на пути к звездам. 
Разгон до этой скорости таким образом, чтобы ускорение не было 
чрезмерным, затем — основная часть пути, когда корабль несется 
«вдогонку» за светом, и торможение, нужное, чтобы пристать к 
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Корабль в мире другой звезды. 





другому космическому остроиу. Три этапа. В одном миллионы, в другом 
триллионы и в третьем — снова миллионы километров полета. 

Конечно, звездные корабли и меж­
звездные перелеты — чрезвычайно от­
даленное будущее. Конструкцию раке­
ты, где движущей силой служит «на­
правленный взрыв» атома, пока трудно 
ясно представить. Н о это не значит, что 
ее вообще нельзя создать. 

Если можно покорить электрон, ес­
ли можно получить искусственно ско­
рость, почти равную скорости света, 
а мы достигли этого в наших ускорите­
лях заряженных частиц, то можно 
будет когда-нибудь и путешествовать 
с быстротой, за какой сейчас не угонит­
ся наше воображение. 

— Позвольте , — скажет скептик, — 
но как ж е человек перенесет такую чу­
довищную скорость? 

Ответ прост. Страшна не скорость 
сама по себе, которой мы не замечаем, 
а изменение ее, или, что то же , ускоре­
ние. Мы ведь все межпланетные и меж­
звездные путешественники. Вместе с 
Землей мы пролетаем к а ж д у ю секунду 
тридцать километров вокруг Солнца. 
Н а ш е Солнце вместе с окрестными 
звездами обращается вокруг центра 
Галактики, перемещаясь ежесекундно 
на двести сорок километров. Однако 

Межзвездная ракета. 
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мы превосходно переносим эту невероятную скорость! Пассажиров меж­
звездной ракеты скорость в сто тысяч километров в секунду будет беспо­
коить столь ж е мало, сколь мало нас беспокоит движение нашего небес­
ного корабля — Земли . 

Однако межзвездное путешествие д а ж е по сравнению с межпланет­
ным будет необычным. Полет, длящийся не дни и месяцы, а долгие годы... 
Мне довелось как-то читать рукопись фантастического романа о полете 
к созвездию Центавра . В первой части его все благополучно: группа лю­
дей летит в огромном космическом корабле. А вторую писатель назвал 
«Бунт на космическом». Н а ш л и с ь среди э к и п а ж а те, кто не выдержал 
однообразия полета в небесной бездне, кто захотел привычного, земного, 
а не «межзвездного» уюта. 

В р я д ли, впрочем, «небесные робинзоны» сойдут с ума от скуки. По­
лет к звездам не увеселительная прогулка, а экспедиция, равной ко­
торой — по смелости замысла , по величию цели — не было в истории 
человечества. Межзвездных путешественников не устрашит полет в неиз­
веданное! 

Необычное поджидает их на каждом шагу. 
Физика учит, что при больших, сравнимых со световой, скоростях на­

чинают действовать особые законы. Существует предел скорости, ни­
какое тело не может двигаться быстрее, чем свет в пустоте. С приближе­
нием к пределу, к тремстам тысячам километров в секунду, масса дви­
жущегося тела возрастает . Н а примере электрона практика подтверж­
дает справедливость этого вывода, кажущегося непосвященному пара­
доксальным. Р а з о г н а в электрон до чудовищной скорости в электромаг­
нитном поле, убедились, что он «отяжелел», увеличил свою массу в соот­
ветствии с теорией относительности, которая предсказала и объяснила 
эти «чудеса» движения , времени и пространства. 

Н а корабле вселенной, мчащемся со скоростью, близкой к световой, 
и на З е м л е время будет течь различно. П о «земному» времени проходит, 
например, сто лет, по корабельному, «звездному», — десять. 

Перенестись, к а к на уэллсовской машине времени, на сто лет вперед — 
что, кажется , может быть невероятнее? Ракета отдаленного будущего 
открывает перспективы поистине фантастические! Замедлить бег време­
ни, перепрыгнуть через столетие! Трудно поверить в реальность подоб­
ного. Н о в этом нет никакого «чуда», как нет чуда и во всяком другом 
явлении, которым управляют пока еще непривычные нам законы. 

Н а примере элементарной частицы — мезона — подтверждается спра­
ведливость парадокса времени. Продолжительность жизни мезона возра­
стает, если скорость его становится сравнимой со световой. Мы наблю­
даем это явление лишь потому, что время для быстродвижущейся ча­
стицы и неподвижного наблюдателя течет различно. 

Н у ж н о учесть, что понятие времени относительно. Ведь речь идет 
о скоростях космических масштабов , о сотнях тысяч километров в секун­
ду, о скоростях, близких к предельной скорости света. Не произойдет 
ничего невероятного со временем в солнечной системе, если путешествен-
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ники не полетят со сверхвысо­
кими скоростями. Необычай­
ное начнется, когда мы выйдем 
на просторы космоса и по­
мчимся на межзвездном ко­
рабле. 

Относительность времени 
основана на твердо устано­
вленном факте — постоянстве 
скорости света в пустоте. Свет 
распространяется прямолиней­
но. Но путь его покажется не 
одним и тем же человеку, на­
ходящемуся на Земле , и чело­
веку, двигающемуся с огром­
ной скоростью вместе с источ­
ником света. Подобно этому 
летчик, бросивший бомбу с са­
молета, увидит ее падающей 
прямо вниз, а для наблюдате­
ля с Земли она опишет кри­
вую — параболу. 

Приземление ракеты. 
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Космический рейс окончен. 

Если скорость постоянна, а пути различны, то и время пройдет не­
одинаковое. Д л я неподвижного наблюдателя оно будет большим, а для 
быстролетящего — меньшим. Вот почему путешественники на ракетном 
космическом корабле, настоящей машине времени, и перенесутся в бу­
дущее. Вернувшись из межзвездного перелета и проведя в нем несколько 
лет по своим часам, они застанут на Земле другой век по часам земным. 

Путешествия к звездам сулят, как видим, необычайные возможности. 
И они не только в особенностях самого полета, а й в тех перспективах, 
которые откроются перед наукой, когда помчатся вдогонку за светом 
межзвездные корабли. 

В Г Л У Б И Н Ы КОСМОСА 

«Существуют бесчисленные солнца, бесчисленные земли... разумному 
Й живому уму невозможно вообразить себе, чтобы все эти бесчисленные 
миры, которые столь ж е великолепны, как наш, или д а ж е лучше его, были 
лишены обитателей, подобных нашим, или д а ж е лучших». 

Так писал Д ж о р д а н о Бруно. Три с половиной века прошло с тех пор, 
как на костре инквизиции погиб тот, кто первым осмелился сказать во­
преки церкви: мы не одиноки во вселенной! 
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Бруно погиб, но идеи его живы. З в е з д ы — такие ж е солнца, как наше, 
только очень далекие от нас, говорил Бруно. Его спутники — земли, 
подчеркивал он, планеты. Современная наука д о к а з а л а , что вокруг неко­
торых звезд обращаются планетоподобные спутники. 

От ближайших к нам звезд — Альфы Центавра и Проксимы Центав ­
ра — свет идет четыре с лишним года. Триста тысяч километров в секун­
ду, миллиард восемьдесят миллионов километров в час, в год... нет, 
слишком велики астрономические цифры расстояний во вселенной. Че­
тыре световых года — это звучит короче и проще. 

Если бы мы могли отправиться в путешествие в космос со скоростью 
света, то через четыре года наше Солнце превратилось бы для нас в ма­
ленькую звездочку. Увидели ли бы мы тогда семью его планет, эти тем­
ные тела, светящие лишь отраженным солнечным светом? 

Д а , они дадут нам знать о себе. Если бы засняли положение Солнца 
на небосводе, — не раз и не два, а много раз за много лет ,—то заметили 
бы удивительную вещь: оно сбивается то в одну, то в другую сторону 
с пути, назначенного ему законом всемирного тяготения. Так повторялось 
бы к а ж д ы е несколько лет. Это влияют на движение Солнца его спутни­
ки-планеты, в частности самая крупная из них — Юпитер. 

О невидимых спутниках звезды, оказывается , можно узнать так ж е 
достоверно, как если бы мы слетали на Альфу Центавра и убедились 
в их существовании собственными глазами. 

И, еще не совершая межзвездных перелетов, мы знаем, что планеты 
не одиноки во вселенной. Они имеются т а к ж е у других звезд. 

Почти полвека пулковские астрономы фотографировали звезду «61» 
в созвездии Лебедя . Оказалось , что за пять лет она смещается на угол 
в три сотых секунды дуги. На снимке это всего пять десятитысячных 
миллиметра! В этом, может быть, виноват невидимый спутник, который 
делает полный оборот вокруг своего солнца за пять лет. В самой удален­
ной точке своего пути он примерно в три раза дальше от звезды, чем наша 
Земля , уходит от Солнца. Масса его в двадцать раз больше, чем у Юпи­
тера — самой крупной планеты солнечной системы. Возможно, что мы 
наблюдаем совместное возмущающее влияние нескольких планетоподоб-
ных спутников. 

Вот что рассказали астрономам ничтожные отклонения крохотных 
точек на фотографиях звездного неба. Можно себе представить точность 
измерений на таких снимках! 

Последние годы принесли новые открытия. Невидимый спутник ока­
зался у Проксимы Центавра . Астрономы изучили движение двухсот со­
рока ближайших к нам звезд. Примерно шестьдесят из них имеют спут­
ников. А между тем, говорит пулковский астроном профессор А. Дейч, 
«мы сейчас находимся лишь в самом начале многообещающего пути, 
и нет сомнений в том, что ближайшие годы принесут нам полное под­
тверждение того, что многие звезды имеют свои планеты». 

Как разнообразны звезды, так разнообразны их планеты. Бесспорно, 
что среди них встретятся планеты, похожие на нашу родную З ем л ю . 
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О землях говорил Бруно три с половиной столетия назад . О землях гово­
рят и современные астрономы. 

Факты — у п р я м а я вещь. И д а ж е идеалист Д ж и н е — английский 
астроном, противник множественности обитаемых миров—под давлением 
фактов в конце концов признает: «На многих планетах могут быть физи-
ческие условия, не очень отличающиеся от наших земных и, таким об­
разом, способные поддерживать жизнь , подобную нашей земной жизни. 
Вполне возможно, что жизнь гораздо более распространена во вселенной, 
чем мы думали» . 

Ж и з н ь во вселенной.. . Значит, планеты других звездных систем могут 
быть обитаемы? 

Труды советских ученых нанесли сокрушительный удар тем, кто пы­
тался представить возникновение нашей планеты как счастливый случай, 
исключительный и неповторимый. 

То, что произошло в одном уголке вселенной, могло или может про­
изойти и в другом. 

В беспредельных просторах вселенной, разделенные огромными про­
странствами, рождаются , живут , умирают миры и «материя в своем 
вечном круговороте движется согласно законам, которые на определенной 
ступени — то тут, то там с необходимостью порождают в органических 
существах мыслящий дух». 

Новейшие достижения науки укрепляют веру в справедливость этих 
замечательных слов Энгельса. 

Ж и з н ь не есть привилегия только нашей планеты. Л и ш ь идеалисты, 
отрицающие материалистическую диалектику природы, не в состоянии 
этого понять. Только те, кто цепляется за выдуманные религией пред­
ставления о божественном сотворении мира, боятся допустить возмож­
ность существования другой земли, кроме нашей, возможность другой 
жизни, кроме земной. 

Трудно представить себе, каковы именно формы жизни в мирах да­
леких солнц. Несомненно одно: в ходе развития от низшего к высшему 
неизбежно возникает «высший цвет материи» — мыслящее существо. 
« . . .Раз дана органическая жизнь , то она д о л ж н а развиться путем разви­
тия поколений до породы мыслящих существ». В этом утверждении 
Энгельса — ключ к материалистическому пониманию вопроса о жизни 
во вселенной. 

К а к и м может быть облик мыслящих существ других планет, если они 
существуют? Одни ученые отвечают: всякое другое мыслящее существо 
должно обязательно походить на человека. Это наиболее удобная форма 
д л я «высшего цвета материи». 

Нет, в о з р а ж а ю т другие. Почему обязательно человек? Место этой 
маленькой ветви класса млекопитающих, отряда обезьян на других пла­
нетах, в других условиях может занять другая группа животных. И, воз­
можно, там возникли существа, не похожие на человека. 

Н е будем решать, кто из них прав. Д л я нас сейчас важно другое — 
вопрос о возможности полета к звездам. 
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В свое время произошла целая дискуссия на страницах ж у р н а л а 
«Вестник знания». 

Один читатель рассуждал так . Ж и т е л и других миров не посещали 
Землю . З е м л я ж е не единственный культурный центр вселенной. Н а дру­
гих планетах могут существовать более высокие культуры. И раз до сих 
пор из других миров к нам никто не прилетал, то и вообще межпланетные 
путешествия — неосуществимая мечта. 

Но такая постановка вопроса неверна. В самом деле : если где-то во 
вселенной, кроме Земли, есть еще жизнь , и притом высокоразвитая , что 
же мешает нашим соседям посетить нас? 

Если машины разумных существ иных миров не посетили З е м л ю , то 
из этого еще не вытекает, что они не посетили другие планеты, говорил 
Циолковский. Д а и в далеком прошлом, как и в далеком будущем, могло 
или может состояться посещение нашей планеты. 

Космические скорости в десятки и сотни километров в секунду пока 
что недостижимы для современной техники. С трудом укладываются 
в воображении световые годы, ра зделяющие миры солнц. 

Однако, если допустить, что у наших небесных соседей есть весьма 
совершенная техника, мощные источники энергии, надо допустить и воз­
можность посещения ими Земли в прошлом, настоящем или будущем. 

Разумеется , прилет корабля из глубины вселенной — явление чрез­
вычайное, исключительное. 

Н а ш е Солнце — обыкновенная, рядовая звезда , а вселенная беско­
нечна и в пространстве и во времени. Поэтому, говоря о возможности 
посещения Земли пришельцами из других звездных систем, нельзя за­
бывать , что это может происходить крайне редко. Такое событие гораздо 
менее вероятно, чем, например, падение крупного метеорита. 

Велики еще трудности победы над расстоянием, которое д а ж е самый 
быстрый гонец — свет — проходит годы. И пока мы можем только фан­
тазировать о посещении нашей планеты жителями других звезд или 
о полете к звездам. 

Звездоплаванием назвали полеты в мировое пространство. В слове 
этом — доля истины и одновременно явное преувеличение. Д а , можно 
говорить о плавании между звездами, но только в окрестностях самой 
близкой звезды — Солнца. Дорога к другим звездам — дело очень от­
даленного времени. 

Уносясь мыслью далеко вперед, можно предвидеть, что будущее при­
несет подтверждение — неопровержимое, наглядное, зримое — идеи мно­
жественности обитаемых миров среди звезд. 

Это подтверждение дадут межзвездные корабли, путешествующие 
к другим солнцам, к другим планетным семьям. И тогда звездоплавание 
обретет свой подлинный смысл. 

. . .Уже много времени прошло с тех пор, как корабль покинул родную 
планету и взял курс на далекую звезду. 

Обычные понятия «день» и «ночь» давно потеряли для путешествен­
ников свой смысл. «Ночь» — когда закрыты иллюминаторы или выклю-
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чено освещение. «День» — все остальное время. К этому привыкаешь, 
и кажется , что всегда так было, словно долгие годы прошли в маленьком 
мире, ограниченном стенками корабля . 

Звездное небо, непривычный узор звезд.. . Корабль постепенно набрал 
чудовищную скорость, чтобы перенестись к звезде, до которой луч света 
путешествует годы. 

Несколько суток — и корабль покинул пределы солнечной системы. 
Солнце превратилось в яркую звездочку, а корабль понесся с быстротою, 
уже сравнимой со скоростью света. И тогда путешественники увидели 
звезды — не мерцающие серебряные точки, какие видны с Земли, и 
не разноцветные гвоздики, усеявшие небосвод, какими они кажутся за 
атмосферой. Звезды, к которым летел навстречу и от которых удалялся 
небесный корабль , меняли цвет, переливаясь разными огнями, как ска­
зочный фейерверк. Их сияние изменяло окраску, подобно тому как ме­
няется тон гудка несущегося навстречу нам с большой скоростью па­
ровоза. 

Проходят недели, месяцы... 
В телескоп у ж е виден хоровод светлых точек вокруг маленькой звез­

дочки. И вот уже это не д а л е к а я звездочка, а яркий диск, подобный 
нашему Солнцу, на свет которого больно смотреть. 

Впереди еще миллионы километров, но пора начинать торможение 
Включены двигатели. Как хвостатая комета, несется в небесных просто­
рах межзвездный корабль. Острова вселенной, семья другой звезды, 
другого солнца у ж е близко. 

Перед путешественниками открываются все новые чудеса. У планеты, 
к которой сейчас приближается корабль, оказалась атмосфера, она вся 
в белой пелене облаков . Есть, повидимому, атмосфера и у другой «встреч­
ной» планеты — она покрыта голубоватой дымкой, как вуалью скрываю­
щей ее поверхность. 

Трудно разглядеть , что за этой вуалью — по ней плывут облака . Вот 
в просвете мелькнуло что-то ослепительно яркое. Что это? Море, отра­
ж а ю щ е е лучи Солнца? Или, быть может, снежные вершины гор? 

. . .Корабль облетел планету, постепенно, круг за кругом, все более 
снижаясь . Она видна теперь совсем хорошо — огромная тарелка, при­
крытая облаками . 

Приборы показывают, что в атмосфере планеты есть кислород. 
Путешественники заметили блестки водной глади. Кислород и вода! 
Значит, возможна д а ж е жизнь на этой неведомой планете! 

С огромной скоростью корабль врезался в атмосферу планеты. Об­
шивка корабля начала нагреваться . Д а ж е о х л а ж д а ю щ и е установки не 
в состоянии были бопоться с нагревом, и в пассажирской кабине стало 
нестерпимо ж а р к о . Пришлось пустить тормозные двигатели на полную 
мощность, чтобы несколько уменьшить скорость. 

У ж е многое можно было увидеть на поверхности планеты простым 
глазом. Вдоль края большого материка — длинная горная цепь. Д а л ь ­
ше — огромные водные просторы, льды и снова вода... 
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Вглядываясь в рельефную карту, расстилающуюся внизу, звездопла­
ватели увидели за горным хребтом желтое пятно. Пустыня! Песок! Это 
отличная посадочная площадка . 

Корабль повернул к поверхности планеты и начал быстро снижаться . 
Полет подходил к концу. Снова душно стало в кабине. Сквозь стенки 
слышен был гул урагана — корабль , как метеор, прорезал воздух чужой 
планеты. 

Ж е л т о е пятно приближалось . Пора! Глухие взрывы, потом еще и еще... 
Это работает двигатель, судорожно захлебываясь короткими очередями, 
опаляя жарким дыханием «землю» под кораблем. 

Корабль боролся с притяжением планеты. С ревом вырывались ог­
ненные струи из двигателей. Последний прыжок вверх — и гигантский 
корабль начал медленно опускаться, как будто на огненном столбе. Столб 
все меньше, и все ближе место посадки. Еще мгновение — и спуск окон­
чен. Корабль лежит на поверхности планеты. 

Непривычно странной кажется тишина. Открыты снова шторки 
иллюминаторов, и пейзаж иного мира, на небе которого восходят разно­
цветные светила, предстает перед глазами путешественников. 

Неутомимая ж а ж д а знаний привела их сюда, под чужое небо, на чу­
жую планету. С волнением смотрят они на чужие небеса, на мир чужого 
Солнца. 

Позади остались триллионы километров пути на звездном корабле, 
соперничающем в скорости со светом. Где-то в бездонных небесных про­
сторах осталась звезда, имя которой Солнце, планета , имя которой 
Земля. . . 

Открывается люк. 
Межзвездные путешественники вступают в другой мир... 

Н Е В О З М О Ж Н О Е С Е Г О Д Н Я С Т А Н Е Т В О З М О Ж Н Ы М З А В Т Р А 

Короткое слово «невозможно» таит в себе страшную силу. Оно кла­
дет конец надежде, произносит беспощадный приговор. 

Но не кажется ли вам, что все движение науки и техники вперед — 
наступление, борьба с невозможным? Невозможное отступает перед мо­
гуществом разума, и каждое завоевание человеческого ума и рук чело­
веческих есть удар по неприступной, казалось , крепости. 

Мысль о возможности узнать, из чего состоят небесные тела, далекие 
солнца, считалась когда-то сумасбродной. «Человек никогда не узнает 
состава небесных тел», — говорил французский философ Огюст Конт. 
И что же? Не побывав на Солнце и звездах, мы научились понимать 
язык света, который они посылают. Свет рассказал , что мир един, что 
вселенная состоит из одних и тех ж е элементов, — и это так ж е точно, 
как если бы кусочек звезды попал в нашу земную лабораторию. М а л о 
того: свет повествует т а к ж е о движении звезд, об их температуре. Он 
помог различить на расстоянии миллионов световых лет двойные звезды, 
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звезды-сестры. Многое сообщил световой 
луч и о ближайших, но все ж е очень дале­
ких от нас небесных телах — планетах. 
Невозможное отступило. 

Изобретение микроскопа положило на­
чало увлекательнейшему путешествию 
в микромир. Все более мелкие его обита­
тели становились доступными глазу. Вну­
треннее строение металла и жизнь мель­
чайших бактерий, целый огромный мир 
в капельке воды открыл микроскоп, став­
ший помощником инженера и врача, хи­
мика и биолога. Однако путешествию это­
му довольно скоро пришел конец. Сама 
природа света положила предел дальней­
шему продвижению вглубь микромира: 
световые волны не способны обнаружить 
предметы, размеры которых меньше по­

ловины длины волны. Д в е тысячи раз — предельное увеличение опти­
ческого микроскопа. Больше невозможно! 

И что же? Электроника сделала невозможное. Электронный микро­
скоп увеличивает в сто тысяч раз . С его помощью мы наблюдаем 
мельчайшие фильтрующиеся вирусы, изучаем тончайшее строение ве­
щества и наблюдаем д а ж е отдельные крупные молекулы. 

Измерять ничтожные доли секунды — тысячные, миллионные, мил­
лиардные, изучать процессы, длящиеся сверхмгновения, — разве это 
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раньше представлялось возможным? Такое время неподвластно нашим 
чувствам. «Мгновение» в обычном смысле слова длится десятые доли 
секунды. Но сколько происходит в природе и технике явлений, которые 
не измеришь этим кратчайшим отрезком времени! Путешествия радио­
волн, ра зряд молнии, выстрел, взрыв, распад атома протекают неуло­
вимо быстро. Нельзя как будто поймать столь малое, как нельзя 
представить бесконечно малую величину, только математическую услов­
ность. 

Невозможное стало возможным. Управляемый нами поток электро­
нов — быстрейших, легчайших частичек — смог сыграть роль стрелки 
чудесных часов, когда его заставили «гулять» по шкале-циферблату за 
тысячную или миллионную, а в самые последние годы — и за миллиард­
ную доли секунды. 

И этих наудачу взятых примеров, пожалуй , достаточно, чтобы 
показать относительность в науке и технике грозного слова «невоз­
можно». 

Дикой, безрассудной еще сравнительно недавно считали мысль о меж­
планетных полетах. Теперь противников идеи космических путешествий 
так ж е мало, как сторонников обветшавшей системы Птоломея . 

Д о к а з а н а возможность силами техники ближайшего будущего осу­
ществить полет на Луну, на планеты. Исследование мировых пространств 
реактивными приборами — теперь не химера, не просто увлекательная 
тема для фантастических романов, а реальная техническая задача . 

Невозможное отступило опять. Значит ли это, что все стало легко 
доступным, простым, ясным, что победа придет сама? 

Нет, понадобятся еще годы для решения многочисленных проблем, 
связанных с межпланетными путешествиями. 

— Успешное построение реактивного прибора представляет громад­
ные трудности и требует многолетней предварительной работы и теорети­
ческих и практических исследований, — говорил Циолковский. 

Советская наука достаточно сильна, чтобы наряду с з адачами сего­
дняшнего дня заниматься и большими перспективными проблемами с рас­
четом на будущее, и д а ж е на очень отдаленное будущее. 

Президент Академии наук С С С Р академик А. Н. Несмеянов недавно 
подчеркнул, что наука достигла такого состояния, когда реальна посыл­
ка ракеты на Луну, создание искусственного спутника Земли . 

В нашей стране была открыта дорога к звездам. И нашей стране 
должна принадлежать честь первого полета во вселенную. 

Циолковский был уверен в том, что только у нас, в Советском Союзе, 
можно осуществить его идеи — окончательно завоевать стратосферу и 
выбраться, наконец, за ее пределы. 

Могущество советской техники известно всему миру. В руках совет­
ских людей она творит чудеса. И мы, строящие грандиозные гидростан­
ции, переделывающие природу целой страны, осваивающие огромные 
площади новых нетронутых земель, безусловно, справимся и с построй­
кой межпланетной ракеты. 
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Будущим математикам, механикам, астрономам, физикам, химикам, 
врачам, конструкторам, тем, кого увлекает грандиозная проблема меж­
планетных путешествий, предстоит большая работа. Им надо много знать, 
многому учиться. 

Н у ж н о начинать «предварительную работу, теоретические и практи­
ческие исследования», о которых говорил Циолковский. 

Трудно приподнять завесу будущего и представить, каких успехов 
добьются техника и наука завтра , послезавтра, столетия спустя. Прогресс 
бесконечен. Н у ж н а большая смелость, чтобы заглянуть в даль веков. 

Трудно нарисовать достижения человечества в будущем. 
Н о несомненно, что это будущее прекрасно. Оно наступит так же 

неотвратимо, как наступает день после ночи. 
Свободное человечество получит невиданную власть над природой. 

Энергия Солнца, которой овладеет техника, неизмеримо расширит воз­
можности человека, даст ему бездну могущества. 

З а это страстно боролся Константин Эдуардович Циолковский, твер­
до веривший, что советским людям предстоит воплотить в жизнь одно 
из самых смелых дерзаний человечества и сделать возможным то, что 
еще невозможно сегодня. 
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