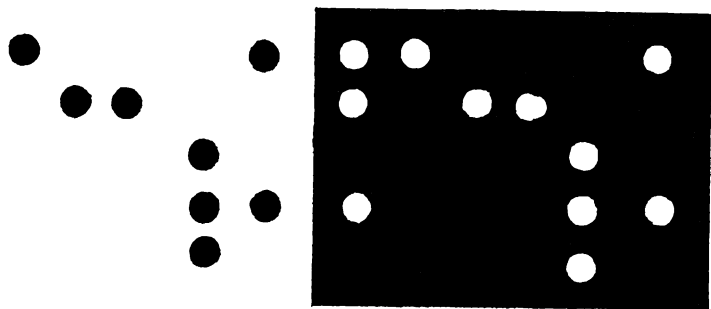


ПЕРФОКАРТЫ



НЕ ОБСУЖДАЮТ

Фантастический рассказ

*«Думайте»
(Табличка возле счетно-решающего
устройства)*

10 января 1987 года
«Клуб шедевров»
ПРОСЬБА НЕ СГИБАТЬ КАРТОЧКУ
М-ру Уолтеру А. Чайлду

Уважаемый заказчик!

С вас причитается 4 доллара 98 центов за прилагаемую книгу Роберта Луиса Стивенсона «Похищенный».

16 января 1987 года
Пандек, штат Мичиган
«Клубу шедевров»

Милостивые господа!

У нас с вами произошло недоразумение. Я вскрыл пакет с присланным мне экземпляром «Кима» Редьярда Киплинга уже после того, как выслал вам свой чек. Однако в бандероли оказался дефектный экземпляр, где не хватало половины

страниц. Я вернул его вам с просьбой либо заменить другим экземпляром, либо вернуть мне деньги. Вместо этого вы шлете мне «Похищенного» Стивенсона. Прошу разобраться.

Полученного мною Стивенсона отсылаю обратно.

С уважением

Уолтер А. Чайлд.

19 января 1987 года
«Клуб шедевров»
ВТОРОЕ УВЕДОМЛЕНИЕ
ПРОСЬБА НЕ СГИБАТЬ ПЕРФОКАРТУ
М-ру Уолтеру А. Чайлду

Напоминаем, что с вас причитается за «Похищенного» Роберта Луиса Стивенсона 4 доллара 98 центов. Если книга уже оплачена, просим данное уведомление к сведению не принимать.

21 января 1987 года
Пандек, штат Мичиган
«Клубу шедевров»

Милостивые господа, позволю себе напомнить вам о своем письме от 16 января с. г. Вы продолжаете слать мне перфокарты со счетом за книгу, которую я не заказывал. Между тем ваша фирма должна мне деньги, а не я ей.

С уважением

Уолтер А. Чайлд.

1 февраля 1987 года
«Клуб шедевров»

Уважаемый мистер Уолтер А. Чайлд!

Мы выслали вам несколько извещений об уплате причитающейся с вас суммы в 4,98 доллара. Однако до сих пор указанная сумма не была переведена на наш счет. Если в недельный срок деньги не будут получены фирмой, мы будем вынуждены обратиться в суд.

С искренним уважением

Генеральный директор
Сэмюел Граймз.

5 февраля 1987 года
Пандек, штат Мичиган
«Клубу шедевров»

Уважаемый м-р Граймз!

Убедительно прошу вас перестать слать мне перфокарты и стереописьма. Неужели мне не может ответить кто-нибудь из живых людей? Это не я должен вам деньги, а вы мне. Я сам обращаюсь в суд, если не получу возмещения.

Уолтер Чайлд.

МЭЛОНИ, МЭХОНИ, МАКНАМАРА И ПРУИТ,
адвокаты

29 апреля 1987 года
89, Принс-стрит, Чикаго

Уважаемый м-р Уолтер А. Чайлд!

«Клуб шедевров» переслал нам иск на сумму 10,01 доллара, какую истец намерен взыскать с вас судебным порядком. Однако, учитывая, что вы в течение многих лет являетесь клиентом данной фирмы, мы предлагаем вам переслать на адрес нашей конторы искомую сумму до 5 мая с. г. Если полный расчет не будет произведен до указанной даты, мы будем вынуждены передать дело в суд законным порядком.

Я уверен, что вы сочтете более благоразумным избежать взыскания столь незначительной суммы, ибо огласка, несомненно, окажет плохую услугу вашей дальнейшей карьере.

Искренне ваш

Хэгторп М. Пруит-младший, адвокат.

4 мая 1987 года

Пандек, штат Мичиган

М-ру Хэгторпу М. Пруиту-младшему

Милостивый государь!

Вы не можете себе представить, с каким удовольствием я прочел ваше письмо, написанное рукой настоящего живого человека! Наконец-то я могу разъяснить ситуацию.

Все это дело не стоит выеденного яйца Я, кстати, много раз объяснял его в своих письмах «Клубу шедевров». Но попробуйте убедить машину! Она продолжала слать мне перфокарты.

Короче, я заказал книгу Редьярда Киплинга «Ким» за 4 доллара 98 центов. Когда я вскрыл присланную мне бандероль, то обнаружил там бракованный экземпляр — не хватало половины страниц и т. п. Чек на эту сумму я уже отправил. Поэтому я отослал книгу назад с указанием либо заменить нормальным экземпляром, либо возместить мне стоимость. Вместо этого они мне прислали «Похищенного» Роберта Луиса Стивенсона, которого я вовсе не заказывал, и теперь требуют, чтобы я оплатил его!

Вот и вся история. Помогите мне вразумить их.

Искренне ваш

Уолтер А. Чайлд.

Р. S. Я тотчас возвратил им «Похищенного», но они даже не потрудились подтвердить получение его.

МЭЛОНИ, МЭХОНИ, МАКНАМАРА и ПРУИТ,
адвокаты

89, Принс-стрит, Чикаго
М-ру Уолтеру А. Чайлду

Милостивый государь!

Я не располагаю никакой информацией относительно того, что вы вернули фирме «Клуб шедевров» посланную вам книгу.

Я отвергаю мысль о том, что фирма обратилась бы к нам за взысканием книги, которую вы ей вернули.

Если мы не получим ваш чек в течение трех дней, то есть до 12 мая с. г., мы будем вынуждены взыскать их в судебном порядке.

Примите уверения в самом искреннем почтении.

Хэгторп М. Пруит-младший.

СУД ПЕРВОЙ ИНСТАНЦИИ,
Чикаго, Иллинойс

М-ру Уолтеру А. Чайлду

Сим уведомляю вас, что вам предъявлен иск на сумму 15 долларов 66 центов, включая судебные издержки. Сумма может быть внесена в трехдневный срок на адрес суда или истца. В этом случае вам будет выслана расписка, копия которой будет подшита к делу и тем самым закроет досье. Согласно закону о взаимной выдаче преступников, если вы являетесь жителем другого штата, аналогичное обвинение будет предъявлено вам судом вашего штата.

СУД ПЕРВОЙ ИНСТАНЦИИ,
Чикаго, Иллинойс

ПРОСЬБА НЕ СГИБАТЬ, НЕ МЯТЬ И НЕ СВОРАЧИВАТЬ
ПЕРФОКАРТУ

Взыскать в судебном порядке сумму в 15 долларов 66 центов с Чайлда, Уолтера А., прож. 347, Вудлоу-роуд, Пандек, Мичиган.

Подтвердите получение приговора.

Основание: ст. 941 Нового кодекса, серия 1500.

М-ру Сэмюелу П. Граймзу,
вице-президенту «Клуба шедевров»
Чикаго, Иллинойс

Граймз!

Дело приняло нешуточный оборот. Завтра я выезжаю в Чикаго. Там увидимся и выясним раз и навсегда, кто кому должен и сколько,

Ваш

Уолтер А. Чайлд.

СЕКРЕТАРЬ СУДА

Гарри!

На перфокарте, пересланной нам Чикагским судом первой инстанции относительно приговора А. Чайлду, есть ссылка на серию 1500 Нового кодекса. Это уже по твоей уголовной части, а не по моей гражданской. Отсылаю ее в вашу машину. Надеюсь, у тебя все о'кэй.

Джо.

В СЛЕДСТВЕННЫЙ ОТДЕЛ ПОЛИЦЕЙСКОГО УПРАВЛЕНИЯ
Пандек, Мичиган

ПРОСЬБА НЕ СГИБАТЬ, НЕ СВРАЧИВАТЬ И НЕ ПОРТИТЬ
ПЕРФОКАРТУ

Запрашиваемый: Чайлд А. Уолтер.

Входящий: 26 мая 1987 года.

Адрес: 437, Вудлоу-роуд.

Преступление: серия 1500 НК.

Примечание: На свободе.

Постановление: Немедленный арест.

ПОЛИЦЕЙСКОЕ УПРАВЛЕНИЕ ПАНДЕК, МИЧИГАН — ПОЛИЦЕЙСКОМУ УПРАВЛЕНИЮ ЧИКАГО, ИЛЛИНОЙС. ПОДСЛЕДСТВЕННЫЙ ЧАЙЛД А. УОЛТЕР, РАЗЫСКИВАЕМЫЙ СОГЛАСНО ВАШЕМУ ОБВИНЕНИЮ В ПОХИЩЕНИИ РОБЕРТА ЛУИСА СТИВЕНСОНА, ПОКИНУЛ СВОЙ АДРЕС 437, ВУДЛОУ-РОУД И, ВОЗМОЖНО, НАХОДИТСЯ ВАШЕЙ ЗОНЕ.

ПРЕДПОЛАГАЕМЫЙ КОНТАКТ ВАШЕЙ ЗОНЕ: «КЛУБ ШЕДЕВРОВ», МАНДИ-РОУД, СОБЛЮДАЙТЕ ОСТОРОЖНОСТЬ: ВОЗМОЖНО, ВООРУЖЕН. УВЕДОМЬТЕ ОБ АРЕСТЕ.

ПОЛИЦЕЙСКОМУ УПРАВЛЕНИЮ ПАНДЕК, МИЧИГАН. В ОТВЕТ НА ВАШ ЗАПРОС СООБЩАЮ: ПОДСЛЕДСТВЕННЫЙ УОЛТЕР, ДЕЙСТВУЮЩИЙ ПОД КЛИЧКОЙ АНТОНИ ЧАЙЛД, ЗАДЕРЖАН В ПОМЕЩЕНИИ «КЛУБА ШЕДЕВРОВ», ГДЕ ПЫТАЛСЯ ВЫМОГАТЬ У НЕКОЕГО СЭМЮЕЛА П. ГРАЙМЗА СУММУ В 4 ДОЛЛАРА 98 ЦЕНТОВ.

РЕШЕНИЕ: ЖДЕМ ВАШЕ МНЕНИЕ.

ПОЛИЦЕЙСКОЕ УПРАВЛЕНИЕ ПАНДЕК, МИЧИГАН — ПОЛИЦЕЙСКОМУ УПРАВЛЕНИЮ ЧИКАГО, ИЛЛИНОЙС.

В ОТВЕТ НА ВАШУ ПЕРФОКАРТУ ОТВЕЧАЕМ: А. УОЛТЕРА (ОН ЖЕ УОЛТЕР АНТОНИ ЧАЙЛД) НАДЛЕЖИТ ПЕРЕДАТЬ В СУД ПО ОБВИНЕНИЮ В ПОХИЩЕНИИ В ВАШЕЙ ЗОНЕ.

СУДЬЯ АЛЕКСАНДЕР ДЖ. МАКДАЙВОТ

Дорогой Тони!

Мне передали дело, которое будет рассматриваться в четверг утром, но присланная копия досье из рук вон плоха. Нуждаюсь в дополнительной информации. (Дело А. Уолтера — коп. № 456789, уголовное.) В частности: что стало с жертвой похищения? Совершалось ли насилие?

Джек Макдайвот.

В БЮРО РОЗЫСКА
ОТДЕЛ: УГОЛОВНЫЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ
СОДЕРЖАНИЕ: ЗАПРОС О СУДЬБЕ РОБЕРТА ЛУИСА СТИВЕНСОНА (карт. № 189623).
ОТВЕТ: ЗАПРАШИВАЕМЫЙ УМЕР В ВОЗРАСТЕ 44 ЛЕТ.

В БЮРО СУДЬИ АЛЕКСАНДЕРА ДЖ. МАКДАЙВОТА

Дорогой Джек!

В ответ на вашу просьбу о судьбе № 456789 отвечаю, что жертва скончалась, очевидно, от побоев. Принимая во внимание странное отсутствие у нас сведений об убийце и жертве, речь идет скорее всего о сведении счетов. Мое мнение на суде прошу не зачитывать.

Кстати, фамилия жертвы — Стивенсон — вызывает в памяти какие-то ассоциации. Кажется, это парень из той банды, что орудовала на островах вдоль побережья. Если только не ошибаюсь, он имел дело с пиратами; наверняка речь идет об этих подонках из нью-йоркского порта! Когда-то они были замешаны в историю с запрятанными сокровищами.

Если могу быть еще чем-нибудь полезен...

Сердечно ваш

Тони Малагэзи, ст. оператор отдела
перфокарт.

МАЙКЛ Р. РЕЙНОЛДС,
адвокат

Дорогой Тим!

Очень жаль: не смогу выбраться с тобой на рыбалку. На следующем заседании меня назначили защищать человека, обвиненного в похищении.

Я бы мог отказаться, и Макдайвот наверняка бы отпустил меня. Но речь идет о самой немислимой истории, которую ты когда-либо слышал. Парень привлечен к суду в результате целой серии ошибок, о которых слишком долго рассказывать. А он не только не виновен, но и сам понес материальный ущерб от одного из самых крупных здешних клубов книги, в Чикаго. Казалось бы, непостижимо в нашу эпоху перфокарт и электронных машин, чтобы абсолютно невиновный человек оказался в таком положении. Оказывается, очень даже возможно!

Вот почему мне бы хотелось заняться этим делом. Это не

должно занять много времени. Я просил Макдайвота принять меня завтра до начала заседания и постараюсь объяснить ему суть дела. Затем можно будет обсудить с моим клиентом вопрос о возмещении материального и морального ущерба.

Твой Майк.

МАЙКЛ РЕЙНОЛДС,

адвокат

Дорогой Тим!

Пишу в спешке. Никакой рыбалки в следующий уикенд. Огорчен. Ты мне не поверишь, но моего клиента, невинного как ягненка, только что приговорили к смерти за отсутствием смягчающих обстоятельств — ввиду того, что «похищенный» скончался.

Да, я рассказал всю историю Макдайвоту, и мне не пришлось особенно долго его убеждать. За три минуты я доказал, что моего подзащитного ни за что не имели права сажать в тюрьму. Но — держись крепче — Макдайвот совершенно бессилён что-либо сделать!

Мой малый уже признан виновным на основании данных счетно-решающего устройства. Ввиду отсутствия юридических карточек — а откуда бы им взяться, если мой клиент никогда в жизни не был в полиции! — судья может основываться на тех данных, что у него есть. А когда подсудимый обвинен в таком тяжком преступлении, единственный законный выход у Макдайвота — это приговорить его либо к пожизненному заключению, либо к смерти.

Но раз жертва похищения погибла при невыясненных обстоятельствах, ему пришлось применить смертную казнь. По новым законам об апелляции, утвержденным после введения безошибочной системы перфокарт, у меня есть пять дней на подачу апелляции и десять дней, чтобы выиграть процесс.

Нет нужды говорить тебе, что я не собираюсь путаться с апелляцией. Я сразу же буду просить помилования у губернатора. Позже разберемся в этом чудовищном фарсе. Макдайвот уже написал губернатору письмо с изложением абсурдности процесса, в котором у него не было выбора. Вдвоем, думаю, нам удастся добиться помилования в самый короткий срок.

Вот тогда-то я устрою драку и посмотрим...

А потом поедем на рыбалку.

С сердечным приветом

Майк.

БЮРО ГУБЕРНАТОРА ШТАТА ИЛЛИНОИС

М-ру Майклу Р. Рейнолдсу, адвокату

Уважаемый мистер Рейнолдс!

В ответ на ваше прошение о помиловании Уолтера А. Чайлда (А. Уолтера) сообщаю вам, что губернатор в данный мо-

мент находится в поездке с членами Комитета губернаторов Среднего Запада. Он должен вернуться в следующую пятницу.

По его возвращении я немедленно передам ему прошение и ваши письма.

Искренне Ваша

Клара Б. Джилкс, секретарь
губернатора.

Майклу Р. Рейнолдсу, 49, Уотер-роуд, Чикаго,
Иллинойс.

Дорогой Майк!

Где же помилование?

Через пять дней меня казнят!

Уолт.

Уолтеру А. Чайлду.

Блок Е

Тюрьма штата Иллинойс

Дорогой Уолт!

Губернатор вернулся, но был немедленно вызван в Белый дом, в Вашингтон с докладом о федеральной системе канализации. Я дежурю у его дверей и наяду на него, как только он прибудет.

Пока я вынужден согласиться с вами, что ситуация крайне тяжелая. Тюремный надзиратель м-р Уорден Магрудер, который принесет вам это письмо, лично сообщит вам еще кое-что. Я призываю вас отнестись со всем вниманием к тому, что он вам скажет. Шлю вам также письма вашей семьи, которая тоже просит послушаться Уордена Магрудера.

Ваш Майк.

Майклу Р. Рейнолдсу, 49, Уотер-роуд, Чикаго, Иллинойс
(Письмо, переданное Уорденом Магрудером)

Дорогой Майк!

Во время моей беседы с Уорденом Магрудером ему сообщили, что губернатор наконец вернулся в Иллинойс и будет у себя в кабинете завтра, в пятницу, с утра. У вас будет, таким образом, время подписать у него помилование и принести его в тюрьму, чтобы отменить мою казнь в субботу.

В этой связи я отклонил любезное предложение м-ра Уордена о побеге; он сообщил мне, что не сможет удалить всех часовых, поэтому есть опасность, что меня могут просто застрелить при попытке к бегству.

Но теперь все устроится. Поистине, такая фантастическая история должна была рано или поздно рухнуть под собственной тяжестью.

Сердечно ваш

Уолт.

**ШТАТ ИЛЛИНОИС
КРАЙНЕ СРОЧНО**

Я, Губерт Дэниел Уилликенс, губернатор штата Иллинойс, данной мне властью миловать лиц, которые, согласно моему глубокому убеждению, осуждены слишком жестоко и заслуживают помилования, объявляю о помиловании сегодня 1 июля 1987 года Уолтера А. Чайлда (А. Уолтера), находящегося в данный момент в тюрьме в результате ошибочного приговора за преступление, в котором он абсолютно не виновен, снимая с него полностью всю означенную вину. Согласно данному помилованию Уолтер А. Чайлд (А. Уолтер) должен быть освобожден из-под стражи...

**Служба междуведомственных связей
ПРОСЬБА НЕ СГИБАТЬ, НЕ МЯТЬ И НЕ СВРАЧИВАТЬ
ПЕРФОКАРТУ.**

СОДЕРЖАНИЕ: Несоблюдение правил отправки документов.

КУДА: В бюро губернатора Губерта Дэниела Уилликенса.
ПО ПОВОДУ: «Помилование Уолтера А. Чайлда 1 июля 1987 года».

Уважаемый г-н начальник канцелярии!

Вы забыли проставить на означенном документе исходящий номер. Просим вас заново перенести этот документ на перфокарту по форме 876, единственную позволяющую ставить обозначение **КРАЙНЕ СРОЧНО** на документе.

Форма 876 должна идти за подписью вашего вышестоящего начальника.

Бюро **СЛУЖБЫ МЕЖДУВЕДОМСТВЕННЫХ СВЯЗЕЙ** открыто в среду 5 июля 1987 года.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: В случае непредставления документа по форме 876 против вас может быть возбуждено дело о служебном несоответствии.

ИСКЛЮЧЕНИЙ НЕ БЫВАЕТ.

Перевел с английского М. БЕЛЕНЬКИЙ