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в KilHYН 8ceHilpoAHoro Пpil3ДНИКiI - 51-А rодовщины 
Вепико" ОКТRбр"ско" социапистическо" ревопlOЦИИ _ 
в ДНИ, KorAil Hawa страна отмечапа спавныА попувеко-
80" IOбипеА Ленинскоrо комсомопа, мир стап свидете­
пем еще одноА победlol советских nlOAeA. 26 ОКТRБРR 
1968 rOAil на орбиту ИСКУССТ8енноrо спутника Эемпи 
мощно" ракето"-носитепем бып выведен космическиli 
корабп ... CoI03-Э", пипотируемыА коммунистом, neтчи­
ком-космонавтом, repoeM COBeTCKoro СОlOза ПОПКОвни_ 
ком rеорrием Тимофеевичем &eperoBWM. А днем ран .. -
we с Toro же космодрома CTilpToBiln ilвтоматическиli 
корабп.. «СОlOз-2», которы" бып иСПОПЬ30ВilН Апе IКС-



периментов по сближениlO и маневрированиlO двух 
космических аппаратов. Прorрамма полета была выпол­
нена полностыо. Четко и надежно действовали в слож­
ных УСЛОВИIIХ аппаратура и системы кораблей, получе­
на ценнаll информаЦИlI, KOTopall позволит реwить PIIA 
практических задач по созданиlO космических баз­
станций. 

Космонавт-Н еще летал по околоземной орбите, а 
в типоrрафии издательства .. Молодаll rваРДИ1I1I уже 

набирали на линотипах текст книжки-репортажа воен­
Horo журналиста Михаила Реброва .. я - .. AprOH», по­
СВllщенно" пилоту ко.мическоrо кораБЛII .. СОlOз-]»_ 
Оперативность влолне nOHIITHa: KorAa стаНОВИТСII изве­
стно о новом repoe космоса, ЛIOДIIМ хочеТСII как мож­
но больwе узнать о нем, о ero пути к подвиrу. 

HOBall космическаll Iпопеll убедительно раскрыла 
перед миром еще одно велича"wее достижение Со­
ветской власти, Коммунистическо" партии: воспитание 
HOBoro человека с ero дуwевной красото", мужеством, 
преданностыо коммунистическим идеалам. 

Читаll книrу Михаи"а Реброва, знаКОМIIСЬ с жизныо 
ГеорrИII Тимофеевича &eperoBoro, IICHO видиwь обыч­
ность и необычность судеб советских ЛlOде". Под ру­
ководством партии комсомол восп"тал в своих plIAax 
вел"кое множество преданных борцов за дело ком­
мунизма. Н сред" них досто"ное место занимаlOТ кос­
монавты. Haw" космонавты, в том ч"сле и Космо­
навт-12, wли тем же жизненным путем, что и миллио­
ны совеТСКИХЛlOде", - учились в wколе, были пионе­
рам", комсомольцами, работали " rотовили себll к 
высокому призваниlO. 

Нх oTBara, сто"кость, IнерrИII, профессиональное 
мастерство, их верность долrу служат примером ДЛII 

Hawero молодоrо поколеНИII. 
Мы хотим познакомить читателей .. НскатеЛII» с от­

рывками из книr" М. Реброва .. я - .. AprOH», расска­
зываlOЩИМИ о жизн" летчика-космонавта, дважды 

repOII COBeTcKoro СОlOза rенерал-ма"ора г. Т. &ере­
rOBoro. 

РОЖДЕНИЕ МЕЧТЫ 

дом, где жили Береговые, стоял неподалену от летного 
поля Енаниевсного аэронлуба. Здесь ин<:тунтором по пла­
неризму работал старший брат Жоры - ВИI{ТОР. 

Однано Жорну, нан 011 ни за гл ядывалс я со CTOPOIlbl на 
летное поле аэроклуба, туда не пускали. ОБIfДIIО, НОllечно, 
Но не сидеть же сложа руии и ждать у моря погоды. 
И ,Норка задумал сам построить планер. Начал с ~1Одслеи. 
Самых простых. После МIIОГИХ неу дач одна иэ построенных 
им моделей полетела. Этот полет вызвал бурю восторгз, а 
главное - таliое ЖСЛil!lие строить 1I0BbJe, более сложные, 
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что теперь Жорку с трудом вытаскивали из сарая к обе­
денному столу. 

На его огрубевших ладонях блестели звездочки металла, 
Rъевшиеся 8 поры кожи, пальцы всегда в царапинах, в по­

резах... Зато он сам изобретал, сам строил изобретенные 
модели. И они взлетали в голубую высь неба снехитрых 
ребячьих аэродромов. Но сердце Жорки по-прежнему тя­
нулось на настоящий аэродром. 
И вот наступил момент, когда Виктор в ответ на просьбу 

брата не бросил обычное «нет:!>, а взял его с собой. 
Скоро Жорка стал завсегдатаем аэроклуба. Во время 

обеденного перерыва, когда полеты прерывались, Жорке 
разрешалось садиться в кабину планера и балансировать 
элеронами. Может быть, тогда и поселилось в упрямом 
мальчишке желание испытать захватывающее ощущение 
rюлета . 

. Однако в те годы разговоры о его полетах не имели 
смысла. Жорке было всего двенадцать. Но поселилась в 
~(уше мальчишки большая, пока еще не осознанная мечта. 

"БУДУ ЛЕТАТЬ" 

в аэроклуб Жор ну долго не принимали. Мал еще. А 011 
наждый набор приходил и просил. Начальник летно-планер­
ной ШкОЛЫ Василий Алексеевич 3арывалов не выдержал, 
сдался: 

. - Ладно, приходи осенью, запишем тебя в планерную 
группу. 

Еще никогда с таним нетерпением не ждал }Норка осе­
ни. 'Наконец начались занятия и в аэроклубе. Перед Жор­
КОЙ стали постепенно раскрываться «секреты» аэродинами­
ни, теории полета. 

С упоением слушал Жора рассказы бывалых планеристов 
о восходящих потоках, о том, как планеристы ищут и на­

ходят эти воздушные реки в небе, чтобы потом, влекомые 
их ПОТОНОМ, парить и парить ... 
Но все это было на словах. По-иастоящему подняться в 

небо на крыльях планера ему так и не пришлось. Аэро"луб 
получил самолеты. И не два, IШ!( ожидалось вначале, а 
целых пять. Спешно перефОРI\ШРОВЫВ<l.'lИСЬ группы учле-
1'OI!, Жору переlJели в «самолетчики:!>, И теперь ему пред­
стояло изучить самолет. Радости было - не передать. 

А дома Жорку не узнавали. Уроки стал учить кое-как. 
Ночи спал плохо. Раньше он любил рассказывать дома о 
своих аэроклубовс"их делах. Теперь все больше молчал. 

Такой характер у Жорки. Середины для него не суще­
ствует. Он еСЛkl любит, то до самозабвения, если нет, то до 
ненависти. Если берется за что-то, то не отступит до конца. 
Небо стало для него такой любовью, И надломнлось что-то 
внутри, когда понял, что не успевает всюду. Однажды да­
же пришла шальная мысль: не бросить ли школу? 

- Сейчас не время за партой отсиживаться, _. объяс-
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Jlял он отцу. - Ты же сам возмущаешься, что фашисты 
душат свободу ИспаШIll. Сейчас нужны BocHIIbIe летчИIШ -­
и Я буду летчиком. «No pasaran!» Слышал? 
Он произнес ЭТУ фразу по-нспански, как повторяли се 

в шноле его свеРСТIIИlШ - мальчишки, когда персстаВЛЯЛII 

флажки на карте фронтов Испании. 
И отец ничего не смог возразить сыну. В воздухе эпох н 

уже витал незримый призрак войны. 
- Ладно. Ты, сын, любое дело выбирай, ни учить. Нl' 

перечить не стану. Одно присовстую: старайся жизнь про­
жить без изъяну ... 

План жизни Жорка составил такОЙ: учебу в школе с аэро­
клубом совместить пока 011 не может. Значит, будет рабо­
тать 11 летать, а через год снова поступит учиться и школу 
liOНЧИТ обязательно. 

3има прошла в аэронлубовских заботах: собирали само­
леты, готовили их, опробовали на земле работу моторов, 
приборов. Но вот сошел с полей снег. Понеслись по лет­
ному полю и взмыли в небо самолеты. 
Жорка в то время работал учеником Э.'Iектрослесаря на 

металлургичеСIЮМ заводе. День уплотнился до предела: с 6 
до 8 утра полеты, потом работа на заводе, а вечером, 
с 18 до 22, теоретические занятия в аэроклубе. 

Заявление о приеме в комсомол Жорна вывел аккурат­
ными бунвами, затем бережно сложил тетрадный листон. 
спрятал в карман. Так носил нескольно дней, все ждал 
чего-то. 

На собрании было шумно. Ногда ему задавали вопросы, 
он вставал, глотал воздух, говорил, но голоса своего почти 

не слышал . 
. Но вот взметнулся частокол рук, и Жорка облегчеllllO 

вздохнул, вытер рукавом взмокший лоб. Он снова встал. 
хотел сказать, что счастлив, что всегда будет честным, что 
докажет это всей своей жизнью... Но от ВО.Jlllения ничего 
1т мо1' сназать. 

-- Ты повзрослел, Жора, - говорила ему дома мать, -
гляжу на тебя - совсем большой стал. Старайся, сынон! 
В комсомоле надо стараться. 

УМЕТЬ ЧУВСТВОВАТЬ ЗЕМЛЮ 

Скольно радости, сколько незабываемых чувств принес 
ему первый полет! Воображение потрясло не небо, а земля, 
ноторая совсем другая сверху из набины. Под крылом плы­
ла земная пестрядь - нрасные снаты черепичных крыш, 

черные сопки терриконов, зелено-желтые квадраты садов ... 
С этого дня небо снова и снова звало его в голубую без­

дну, и не было конца упоению высотой. 
Год пролетел незаметно . 
... В тот день среди учлетов Енаниевсного аэроклуба толь­

ко и разговору было, что о предстоящей проверке и отбо­
ре в школу военных летчинов. 

Ногда Жорка залезал в кабину самолета, кто-то, окиды-
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пая критическим взглядом худощавую. щупленькую фигур­
liY парень}(а. неопределенно заметил: 

- Н-да. трудновато такому в воздухе ... 
Жорна услышал. почувствовал. как краска ударила в 

лицо. обожгло горячим румянцем щеки. Колкая обида за­
Щемила в груди. Сжал крепче зуБЫ. 
С земли было видно. как машина набрала высоту. сделала 

большой круг. потом меньше. Теперь две простейшие фи­
I'уры - И посадка. Но все это Жора проделал так. что за­
мерли от восторга. 

А председатель комиссии подошел к Зарывало ву. 
- Молодец. Семнадцать ему. говорите? Не беда. 

Возьмем . 
... В Луганской школе БыJlo четыре эскадрильи БОМБарди­

ровщиков и одна истребителей. Георгий попал в 3-10 эскад­
рилыо '( Беловолу Ивану Леонтьевичу. Инструктор давал 
ему «провозные'> на учебно-тренировочном самолете УТИ-4. 
потом на «ястребке'> - так называли летчики истребитель 
И-16 ... 
В 1939 году школу решили сделать однотипной. готовить 

только пилотов для бомбардировщиков. Курсантам пред· 
стояло освоить двухместные самолеты-разведчики Р-5 и 
Р-6. Это были Ilебольшие машины. сравнительно тихо)сод­
пые. Но Георгию нравился разведчик. Полутораплан сме­
шанной конструкции. он мог забираться на высоту более 
6000 метров с грузом почти три тонны. Но главное - Р-5. 
знаменитый самолет. Георгий знал - на таких наши лет­
чики спасали людей с затертого во льдах парохода «Че­
люскин'>. 

За науку летать Георгий от всей души признателен Бе­
ловолу. Опытнейший летчик умел преподать «свою азбуку'> 
так. что даже слепой. как он любил повторять. полетит. 
если «будет чувствовать землю'>. 

Георгий чувствовал. Был он старательным. пытливым. 
Но старательио учились многие. в этом не было особого 
отличия. Отличало его другое: этакая настойчивая цеп­
I,OCTb. интерес к ·,'ехнике. стремление докопаться до мело­

чей. понять все «своим умом'>. 

в НЕБЕ ВОЙНЫ 
Ему в ту пору стукнуло 20 ... 
Ранним утром 22 июня 1941 года вздрогнула от разрывов 

;Iемля. Сто девяносто вражеских дивизий. тысячи фашист­
ских бомбардировщиков вторглись в пределы Советской 
страны. 

Георгия 8ерегового направили на переучивание в резерв­
ный полк. 
Обидно было. Другие воюют. а он опять переучивается. 

Сначала осваивали истребитель ЯИ-4. потом новый развед­
чик Пе-З и. наконец. штурмовик ИЛ-2. 

Эти новые штурмовики. только что появившиеся в на­
шем небе. быстро завоевали популярность как у советских 
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воинов, так и у фашистских солдат. Наши называли этот 
штурмовик «летающим ТШIJЮМ», немцы - «черной 

смертью». ИЛ-2 имел бронированный корпус и мощное 
нулеметно-пушечное вооружение, а еще замни для подвески 

бомб разного калибра и знаменитые «эресы» - реаитивные 
снаряды. Это была быстролетная и маневренная ~Iашнна. 

Георгий учился. Упорно. СтраСТIIО. Самозабвенно. 
Наконец получена радостная весть - завтра на фронт! 
... Летом 1942-го, готовя наступление, немцы подтягива-

ли к фронту живую силу и технииу. Псрсбросиа войси шла 
главным образом по шоссейным и железным дорогам. Спеш· 
110 днем и ночью . 

... Группа штурмовиков - шесть эиипажей - получила 
:-J2дание уничтожить эшелон на персгонс Муравьевка­
Оленино. Шестерку вел командир звена лейтенант Бере­
говой. 

Взлетели. Набрали высоту. Впереди сверкающая огнями 
вспышек линия фронта. Где-то почти неслышно ворчали ~e­
нитки. Пошли зигзагом, обходя опорные пункты ПРОТИВIIII­
на. Под нрылом проплывал однообразный пейзаж с причуд­
ливыми очертаниями малеНЬНIIХ о:зерец, островками бело-
ствольных берез и щетиной иустарника. ' 

Блеклые краски скрывали рельеф. Он проступал все 
более смутно. А впереди 11 справа и слева огромным кисей­
ным пологом нависали облаJЩ. Отяжелевшие, серые... Они 
начинались где-то высоно, гораздо выше высоты полеТ<l 

штурмовиков, и казалось, не было им ни конца ни ирая. 
Самолеты пронеслнсь, чуть не касаясь верхушен огром­

ных сосен, и высиочили точно У железнодорожной станции. 
ПО иоманде ведущего обрушили свой гру:з на длинную лен­
ту вагонов и платформ. 

Дрогнула земля. Метнулись вверх темные шапни разры· 
вов. Побежали, запрыгали оранжево-желтые языки. И все 
это смешалось с надрывным воем моторов, холодящим ду­

шу свистом, стрекотом пулеметов, уханьем пушек, лязгом, 

снрежетом ... 
ИЛы делали :заход за заходом, проносились вдоль линии 

путей грозно, ожесточенно. На миг, всего на один миг, 
нель словно замирала в цепком перенрытии прицела. И это­
го было достаточно, чтобы Георгий давал по ней залп. 

Вечерело. Багровое солнце нависло над лесом. На зеле­
ном поле аэродрома собрались летчини. Сидя на траве, ти­
хо переговаривались, нурили. Подошел техник самолета 
Фетисов и, наи бы между прочим, бросил Георгию: 

- А здорово вам досталось, товарищ лейтенант! Один­
надцать пробоин привезли. Едва залатали ... 

В один из таних будничных дней в полк пришел Уназ 
о награждении Берегового орденом Ирасного Знамени. 

В тот год, в перерыве между боевыми вылетами, Георгнп 
приняли в партию. Билет с силуэтом любимого Ильича стал 
JJетчину еще одной наградой за подвиги. 
А осенью 1943 года, ногда был освобожден Инев, прямо 

lIа фронтовом аэродроме, неподалену от нрылатых машин, 
генерал Байдунов вручал боевые lIаграды отважным летчи-
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I;aM. Георгий БереговоЙ rit.>лучил сразу две награды: второй 
орден Красного Знамени и орден Богдана Хмельницкого. 

В полку о нем говорили: «В рубашке родился». Три ра­
за загорался его самолет над целью. Трижды судьба вы­
водила летчика на грань жизни и смерти. Трижды, будучи 
уже «похороненным~, он возвращался в родной полк. 
Однажды в районе города Ршева группа штурмовиков 

получИJШ задание разыскать попавших в окружение конви­

нов и помочь ИМ прорвать вражесnое кольцо. 

Во время поиска напоролись на зенитный заслон, при­
"рывавший железнодорожную станцию и мост через речку 
Обша. Георгий отвернул, сделал заход, полоснул огнем ство­
лов и хотел было снова занять свое место в строю, как по­
'Iуствовал, что с самолетом что-то неладно: фонарь забрыз­
гало маслом, мотор задымил. 

Стал соображать, что это могло быть: рули действуют, 
{;ектор газа тоже ... Тянул понемножку, пока еще винт кру­
тился. Потом мотор заглох. Пришлось спешно искать пло­
щадку для посадии. Но разве найдешь что-нибудь, когда 
высоты нет, а тяжелая машина, потеряв скорость, тап и 

тянется к земле? 
Упал на верхушки деревьев. Они ослабили удар. Выка­

рабкался из кабины, достал карту. Сориентировался. Сто 
Еятьдесят километров пеШI(QМ и «на переклаДIIЫХ» при­

шлось преодолеть, пока добрался до своих. Пять дней его 
не было В полку. Считали погибшим. А он пришел и через 
нескольио дней снова повел грозный штурмовиn . 

... 1944 год. Советские войска стремительно рвутся впе­
ред. Бои идут на территории румыllи,' Польши, Чехосло­
пэкии. Корпус, в I\OTOPOM сражался летчик капитан Бере­
говой, переДИСЛОЦЩ)Qвался на территорию Венгрии. Упорные 
60И идут за каждый город, каждый населенный пункт. Но 
движение советсних войск на запад не останавливается ни 
па час. Вперед! Только вперед! Эскадрилья Берегового все 
время в воздухе. Счет боевых вылетов давно перевалил за 
сотню. Новые боевые награды украсили грудь отважного 
летчика. И вот однажды ... 
Воины прославленного штурмового авиационного полка 

построились на летной дорожие. Плечом и плечу стоят воен­
ные летчики, техники, стреЛl\и-радисты... Десятки муже­
ственных, обветренных лиц. 

- Полк, смирноl - звучит команда. - Слушай прави­
тельственный Указ! «За образцовое выполнение боевых за­
даний командования и проявленные при этом отвагу и ге­
ройство, - читал начальник штаба, - присвоить звание 
Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и ме" 
дали Золотая Звезда... иаПlIтану Береговому Георгию Ти­
мофеевичу ... » 

ИСПЫТАТЕЛЬ 

Кончилась война. Многие ушли в запас, в «граждан­
I,y», нак говорят военные люди. Он остался. Ведь небо для 
него - это все: и жизнь, н мечта, и работа. Майора Бере-
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гового посылают на курсы усовершенствования I\OMafIДlIOfO 

состава. 3aTenl назначают начальником ВОЗДУШlIOстрелновоii 
службы полна, потом - штурманом полна. В авиацию в те 
годы поступала новая, ракетная техника. Она требовала 
новых знаний. Военный багаж Георгия нуждался в глубо­
ком переосмысливании. анализе. 

Тогда и пришло решение IIOдать рапорт с просьбой на­
править учиться в академию. Начальство не возражало. 
Послали. Но конкурсные Эl\за~lены он не сдал. 
В испытательном институте, liуда его направили рабо­

тать, Георгий с грустью рассказал о СЛУЧlшшемся. 
- Ладно, можешь не объяснять, - преРВ::iЛ его быва­

лый летчик-испытатель. - Будешь летать у нас. 'Учиться 
тоже. Только, чур, не пищать. Мы люди суровые, хотя и 
добрые. 

Новая работа была особенной. Особенной во всем, даже 
во внешнем виде аэродрома. Нигде раньше не встреча.'I 
Георгий столь разных по назначению и конструкции само­
летов, как на этоы испытатеЛЫIO~1 аэродроме. 

Самолеты... самолеты... самолеты... Истребители и 60М­
GардировщИlШ, штурмовики' и разведчнки, вертолеты и 
транспортные. И нигде не было столько профессий, объеди­
ненных одним емким словом «испытатель». Летчини-испыта­
теш!, штурманы-испытатели, бортинженеры-испытатели, борт­
радисты-испытатели... Это им в одиночну И вместе прихо­
дилось «прогонять» машины на самых нритичесних режи­

мах, испытывать СfiОРОСТЯМИ и перегрузками, преднамерен­

но входить в штопор, подвергать обледенению, «обжимать. 
на мансимальном скоростном напоре ... Да разве перечислить 
нсе, что делают эти люди, чтобы идущие за ними чувство­
вали уверенность, верили в безотнаЗIIОСТЬ нрылатой теХ­
нини. 

Днем и ночью, в дождь и туман, в трескучий мороз и 
изнуряющую жару они приходят на этот аэродром, Iюторыl:t 
нреисполнен отваги и мужества - непременных слагаемых 

Пj;офессин испытателя. 
Испытатель ... Многое I! этом, Ведь испытания не зря на­

;зывают немирной работой в мирное время. И каждый полет 
на новом самолете - это подвиг человека, дерзнувшего 

обуздать стальную птицу, приучить ее преданно н надежно 
служить людям . 

... По заснеженному аэродрому рулил самолет. Снвозь 
легкий шумовой фон эфира слышалось мерное пение тур­
бины. Голос руководителя передал: «231-й, взлет!. В ту 
же сенунду летчик отпустил тормоза. Машина пошла на 
взлет. 

Предстояло испытать новое радиооборудование. Перегово­
ГЫ с землей, вопросы, ответы. Стрелка высотомера мед­
Jlенно ползет по шкале, отсчитывая десятую тысячу метров. 

И вдруг сильное тело машины вздрогнуло. Самолет, словно 
раненая птица, начал медленно проседать. Летчик И!lСТИНК­
тивно дал ручку от себя. Машина нехотя набирает ско­
рость, но идет со снижением. Стрелки указателя оборотов 
двигателя безжизненно стоят на нуле. 
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«Подшипник заклинило!» - обожгла тревожная догадиа. 
Рука сама потянулась и дроссельному ирану, переирыла 
подачу топлива. 

В наУШllииах тишина. Связь с землей прервалась. Нет 
елеитропитания, нет связи. Эфир молчит. 
Для Берегового ничего в эти секунды не существовало, 

ироме приборов. Нан тольио машина входила в горизон­
тальный полет, скорость падала. Если она станет ниже 
минимальной, подъемная сила не сможет держать самолет 
в воздухе, он превратится в «обычные» тонны металла, го­
товые рухнуть на землю. 

Сталью напряжены нервы и воля у того, ито в воздухе, 
и у тех, на земле, нто догадывался, что в небе происходило 
lIеладное. 

Самолет падал, нет тяги двигателя. Летчии старался его 
удержать, разумно используя запас высоты. Он направлял 
машину и земле и тем самым увеличивал скорость, ПОТО1\! 

чуть выравнивал, потом снова и земле и снова выравнивал. 

Остеиление фонаря иабины пои рылось туманом инея. 
Он все сгущается, ставя перед глазами летчииа молочную 
пелену. Нет электрnпитания, нет обогрева ... 
И снова твердое: «Жора, спокойно! Ручиу чуть от себя. 

Чуть-чуть! Высоту надо беречь». 
Эту способность мыслить в самые критические минуты 

жизни испытателя воспитывают в себе годами. 
Чем ниже спускался самолет, тем плотнее становилась 

стена обланов. Видимости никакой. Он тянется лицом н 
стеклу, дышит на него, трет перчаткой, чтобы высветить 
маленький пятачок. До боли в глазах всматривается в 
туман. 

Но вот облака раскололись. Белым пятном стремительно 
надвигалась земля. Многотонная машина камнем летит 
вниз. Мысль работает со сиоростыо приборов - их показа­
ния фиксируются пилотом мгновенно: высота... сиорость ... 
высота... скорость... Точно невидимые вити связали мозг 
человека с незнаЮЩИI\l страха организмом аппаратуры. 

Впереди уже видна узкая серая полоска бетона. Стрелка 
высотомера перескакивает с деления ва деление. Хватило 
бы высоты! 

Теперь самолет куда трудней у держать от «проседа­
виЯ». Выпущенные шасси и щитки бешено сопротивляются 
встречному воздушному потоку. 

Ручку управлеiшя от себя ... Вэгляд в пятачок. Мутная 
серость прорвалась до неправдоподобия ярким блеском сне­
га, огоньком ударил в глаза зеленый букет ракеты. Пальцы 
на скользком штурвале занемели. До земли две-три сотни 
метров - три секунды! Раз ... два ... три... И 011 мастеРСЮI 
произвел посадку ... 

Испытывая новую технику, Георгий все время учился. 
Он добился своего и сдал экзамены на заочное отделение 
Воевно-Воздушной академии. Окончил ее успешно. И про­
должал летать на новых машинах. 

Говорят, небо - это проба для людей. Людей, ноторые 
хотят быть летчинами. И проба не в том, чтобы выдержать 
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тяжесть перегрузки, боль от перепадов давления, нехватку 
нислорода, экзамен нервам - это-то многие смогут, ссли 

закалят тело и волю. Проба в том, чтобы стать по-настоя­
щему добрым и строгим, видеть в своих делах ЛИШЬ обыч­
ную работу, уметь личное подчинить общественному. чув­
ствовать, что ты за все в ответе, научиться разделить с 

другом и небом последние крошки и целую жизнь, и что­
бы это стало обычным, как дыхание. 

Разделить жизнь ... Значит, рисковать приходится. А для 
этого, видно, надо иметь за душой что-то такое, что посиль­
нее страха смерти, что помогло бы человеку сделать опас­
ное дело смыслом всей жизни. 

Именно смыслом. Если суммировать все время, проведен­
ное им в воздухе, получится внушительная цифра - почти 
две с половиной тысячи часов, сто непрерывных долгих су-
10К ... Более пятидесяти типов самолетов записаны в летную 
hНИЖКУ Берегового. Одна из основ его летного мастер­
ства - опыт воздушных боев и штурмовок. Для него в воз-
1\ухе слишком многое уже было, чтобы нечто могло СJlОМИТЬ 
его или застать врасплох. 

.. ... ... 

... Уходя на работу, он никогда не прощается, не говорит 
«до свиданию>. Шутливо потреплет по щеке дочку, бросит 
накое-то напутствие сыну ... «А что сегодня у тебя?» Это 
вопрос жены. 

- Береги себя, Жора, - просит Лидия Матвеевна. -
Не будь таким отчаянным. 

- Не надо, - прерывает он ее. - Я не могу быть 
иным. 

.. .. .. 
После первых стартов пилотируемых космических кораб­

лей он подал рапорт с просьбой зачислить его в отряд. 
l1eT, не погоня за славой влекла на путь «звездолетчиков», 
не желание острых ощущений, не просто любопытство. 
Он сразу понял, что те, кого называют Икарами ХХ века, 
кто садится за штурвалы «Бостоков», - тоже испытатели, 
испытатели еще более сложной и совершенной техники. 

Наступил период, когда он действовал по принципу «сту­
чись в любую дверь». Ему перевалило за сорок Броде бы 
совсем еще немного. Но на десять с гаком больше, чем 
Гагарину или Титову. Ему напоминали об этом, понимающе 
сочувствовали, но ... 
Он не отступал. О" доказывал свое право на мандат 

космического испытателя . 
... «ЗвездныЙ» встретил его январским морозцем. Резкий 

ветер дерзко нахнул в лицо, холодом тронул губы. Георгий 
Тимофеевич ВЫСОкО поднял голову и широким солдатским 
шагом пошел навстречу электрическим огням, высвечиваю­

щим запорошенную аллею. 

Через неснольно дней ему предстояло ВЮJЮЧ!1ТЬСЯ в ритм 
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тренирОВОН. 0][ .. ~Ш,lJI, что впереди JIовая б?льшая жизнь, 
полная радостен и :Jабот, тревог н ВОЛJIеJIшI ... 
И вот мечта, 1{ наторой 011 шел с Т<llШ:vr упорством и па­

СТОЙЧIlВОС1ЪЮ, сбылась. Берегового наЗllачили liОМaIlДIIРОNI 
liосмичеСI\ОГО норабля «Союз». С таной же, как и прежде, 
тщателыlстыыa готовился Георгий н новым ИСПЫТaIII!Я:VI. 
Он знал: все, что было сделано и пережито раньше, -
лишь первая ступеньна нрутой лестницы, ведущей в боль­
UlOе небо. Второй ступеllЬНОЙ стаlIОВИЛСЯ сам НОСМСС. 

СЧАСТЛИВОГО ПОЛЕТАI 

Носмодром, 26 онтября. 
Интересно наблюдать, нан уходят в I\ОСМОС норабли и 

ранеты. Интересно наблюдать и лица тех, нто провожает 
их на орбиты. Напряженность внимателыIхx глаз, прину­
шенные губы, резно обозначенные морщины. И потом улыб­
на, удивительная улыбна снятого напряжения. 
Я видел, нан наблюдал старт «Союз-2» Георгий Берего­

ВОЙ. Он был молчалив и сосредоточен. Он долго смотрел 
вслед пылающему пятну, не отрывая глаз от БИIIОНЛ.<J. 
А потом я увидел его глаза, слегна прищуренные, но спо­

ноЙные. Он знал, что стартовать ему завтра . 
... Тишина на стартовой площадне. Поначивается от лег­

ного ветерна, нолышется в степи новыль. И нан будто при­
слушиваетсл к этой тншине ВЫСОНИЙ обелисн в честь запус­
на самого первого из lCосмичесних объентов - иснусствен­
ного СПУТlIина Земли. 

Ночью шел дождь. А утром мы стояли у самой ранеты 
и ждали приезда носмонавта, видели последние приготовле­

ния стартовой команды. И вот еще ОДИН традиционный ри­
туал: ПОЛl(QВlШК Береговой, командир I{орабля «СОlOз-3», до­
кладывает Государственной номиссии о готовности К старту. 

Нет, ничего не изменилось в нем со вчерашнего вечера. 
nосмонавт спокоен, собран, настроен на работу. 

Потом подъем на лифте и взмах рукой оттуда, с огром­
НОЙ ВЫСОТЫ космичесного носителя . 

... Пусн! После этой команды мы услышали его голос из 
нораб,тlЯ. Носмонавт отвечал нратко: 

- ПОI1ЯЛ, пуск. 
- Нак самочувствие? - спрашивали его. 
- Нормально .•. 
С пункта управления поступал счет секундам полета. 

Начались радиотехничесние измерения траектории. Полу­
ченные данные поступают в ноординационно-вычислитель­

ный центр, ВВОДЯТСЯ в электронные машины. Они решают 
задачу и дают ответ на вопрос: каковы параметры орбиты? 

Норабль «Союз-3» идеально выдержал заданные пара­
метры .. Все бортовые системы функционируют нормально, 


