




Рисунки Н. ГРИШИНА 

•.. Ць, Цью, Цьялалли, Чачача, 
Чауф, Чбебе, Чбуси, Чгедегда ... 

Гурман, изучающий ресторан
ное меню, кокетка на выставке 

мод, книголюб, завладевший со
кровищницей букиниста, ребенок 
перед витриной магазина игру
шек в слабой степени ощущают 
то, что я чувствовал, произнося 

эти названия, - реестр планет, 

предложенных мне ИIlосолнца;VIИ 

для посещения. Любую - на 
выбор . 

... Шаушитведа, Шафилэ, Шаф· 
тхитхи, Шаххах ... 
И киберсправочник, похожий на 

чертенка со своими псирожками, 

прыгая по столу, пояснял чири

кающим голоском: 

- Шафилэ. Желтое небо. Су
ши нет. Две разумные расы, 
подводная и крылатая. Три сол
нца, два цветных и тусклых. Ночи 
синие, красные и фиолетовые 
вперемежку. Шафтхитхи. Зеленое 
небо. Форма жизни - электро' 
магнитная. Миражи, отражаю
щие ваши лица. Шаххах. Голу· 
бое небо. Горячие трясины. Фор
ма жизни - стеклянно-силикат

ная. Я рко·белая трава ... 
.. Эи, Эазу, Эалинлин, Эароп ... 
- Эту хочу, - сказал я, нажи

мая кнопку ... 
• Почему я выбрал именно эту 

планету? Только из-за названия. 
Я знал, что «роп» означает «че
тыре», «э-а» - просто буквы. Эа
роп - четвертая планета невы

разительного солнца, обозначен
ного в каталоге буквами Эа. Но 
все вместе звучало похоже на 

«Европа». Не мог же я не побы
вать на той космической Европе, 
ничего не рассказать о ней H~ 

Земле. 
- Небо безвоздушное, черно

звездное, - прочирикал кибер
чертенок. - Солнце красное, 
класса М. Температура - 20-
300 выше абсолютного нуля. (На
деюсь, вы догадываетесь, что я 

перевожу иносолнскне меры на 

наши земные.) Залежи германия. 
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Заброшенный завод устаревших машин на триодах, про
граммных, типа «дважды два». Персонал эвакуирован. Соб
ственной жизни нет. Интереса для посещения не представляет, 
опасность представляет. Автоматы-разведчики с планеты не '"воз
вращаются. Рекомендую соседнее небесное тело - ЭалинЛин. 
Небо красное. Гигантские поющие цветы, мелодичными звуками 
привлекающие птиц-опылителей. Симфонии лугов, баллады лу
жаек. Все композиторы летают вдохновляться ... 
Хозяевам виднее. Я не стал спорить. 
- Даешь поющие цветы, - сказал я. - Закажи мне рейс. 
Когда-нибудь в отдельной повести я расскажу, как путеше-

ствуют нносолнцы в своем шаровом скоплении. Их корабли по
хожи на наши ракеты и стартуют как ракеты, вертикально. 

Но потом они не разгоняются, а каким-то образом ввинчива
ются в пространство. И чувство при этом такое, будто берут 
тебя за ноги и шею и выжимают, как мокрое белье, выкру
чивают; выворачивают все суставы, из каждой клеточки вы
давливают сок. Сначала крутят в одну сторону, потом в об
ратную - вывинчивают. И, выжатый, измочаленный, задыхаю
щийся, ты оказываешься неизвестно как в другой солнечной 
системе. Вот тебе солнце. Эа спектрального класса .1\1, вот пе
вучая планета Эалинлин, а по()даль Эароп - нестоящая. 
Не завернуть ли туда все-таки? Ведь дома меня обязательно 

спросят, что это за Европа в дальнем космосе? 

Сказано - сделано. Даю задание на расчет. Идет обычный 
спуск, торможение дюзами вперед. Рев. Толчок. Ватная тиши
на. И я на чужой, незнакомuй планете. 

Нет, я не пожалел, что завернул на ту Европу, хотя она со
всем не была похожа на нашу - голая, скалистая, совершенно' 
безжизненная планета. Сила тяжести здесь была достаточная, 
чтобы удержать атмосферу, но далекое солнце Эа присылало 
слишком мало тепла, и воздух замерз, превратился в углекис

лый снег, азотные лужи, дымящиеся, как проруби в морозный 
день. В красном свете солнца Эа дымка эта казалась краснова-
10Й, в лужах играли кровавые блики. Освещенные красным ска
лы переливались всеми оттенками пурпурного, багрового, ало
го, малинового, кирпичного, вишневого, фиолетового, красно
бурого. А тени были тоже бурые, или шоколадные, или цвета 
запекшейся крови, а в глубине - бархатно-черные, или темно
зеленые почему-то. Дали просвечивали сквозь красноватый ту
ман, напоминавший зарево пожара, вершины были как дого
рающие угли, а утесы, вонзившиеся в небо, словно замершие 
языки пламени. И над всем этим окаменевшим пожаром ви
село слабосильное малиновое солнце, висело на черном небе, 
не гася звездного бисера, не стирая узоров мелких созвездий 
шарового. Их здесь в тысячи раз больше, чем на нашем 
небе, любую фигуру можно найти, даже собственный про
филь. 

Наверное, в час я любовался этим этюдом в красных тонах. 
Выковыривал из почвы гранаты, в КJlюквенных лужах соби
рал горсти рубинов. Увы, трезвый свет электрического фонаря 
превращал эти рубины в обломки кварца. Потом я заметил це
лый букет каменных цветов. Полез про вер ять, что это - дру-
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за, горного хрусталя или нечто неизвестное? И такая нео'стЬ
рожность - нарушил основную заповедь космонавта:' «Один на 
незнакомой планете не удаляйся от ракеты». 

Единственное оправдание: планета-то была явно непригод-
ная для жизни. • 
А когда я сriрыгнул со скалы с обломком кристалла под мыш

кой (все-таки это был горный хрусталь, а не рубни), между 
мной и ракетой стояли три тумбы. 

Нет, я не испугался. Это были стандартные рабочие кибы, 
обычного принятого в шаровом образца, с ячеистыми ФОТОГ,lЗ
З8МИ под довольно узким лбом-п'амятью и с четырьмя ногами, 
прикрепленными на кривошипах на уровне висков. Иносолнцы 
считают эту схему наиболее рациональной, С опущенными пле
чами М8ШИНЫ могут ХОДIjТЬ, С поднятыми - работать стоя. 
А на узком лбу я разглядел стандартный знак: квадрат с дву
мя черточками слева и с двумя снизу - дважды два - че

тыре. 

«Ах да, здесь же был завод программных машин. Кибер-спра
вочник говорил мне про него. Ну, тогда бояться нечего ... ~ 

- Гвгвгвгвгвгв... , 
Каждый ВJIаделец магнитофона знает этот свистящий щебет, 

звук разматывающейся ленты, чиликанье проскакивающих слов. 
Стало быть, машина была не 'только самодвижущаяся, но и 
разговаривающая. Только разговаривала слишком быстро. 
Я провел рукой направо и вниз, показывая, что темп надо 

снизить. Видимо, машина знала этот жест, потому что щебет 
прекратился, я услышал членораздельные слова на кодовом 

диалекте иносолнцев. 

Он зовет тебя, - сказала машина. 
- Кто «он»? 
Я не очень надеялся получить осмысленный ответ, потому 

что на .лбах у машин рядом с квадратом были привинчены 
шесть нулей, 'то есть шестизначное число элементов - доста
точно, чтобы ходить и говорить, но слишком мало, чтобы по
нимать вопросы., Однако на мой flРОСТОЙ вопрос Я ПОЛУЧИJI от
вет. 

Он всезнающий, - сказала одна тумба. 
Он вездесущи~. 
Он всемогущии. 

«Вот тебе н.а, - подумал я. - Нашелся среди програм~ш
стов чудак, который сочинил религию для роботов. Интересно, 
стоит ли быть богом машин, приятно ли это?» 

- Он зовет_ тебя. 
Но я хорошо помнил, чtо «автоматы-разведчики с планеты 

не возвращаются», И «завод остановлен, персоиал эвакуирован». 
И не вызывал у меня доверия этот застрявший здесь никому 
не ведомый программист, упивавшийся поклонением машин, 
Что-то ненормалыюе чудилось в этой мании величия. Не ра
зумнее ли уклониться от встречи с маньяком? 

- БлаГОД8l)Ю 'за приглашение, - начал я, пятясь к раке
're. - в следующий раз я обязательно ... 
Продолжать не пришлось. Вдруг я взлетел вверх и преж

де, чем успел сообразить что-нибудь, очутился на плоском те-
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мени одной из машин. Другие держали меня под мышки справа 
и слева. И тут же их ноги зашлепали по лужам цвета раз
давленной клюквы. 

- Стой! Куда? Пустите! 
- Он зовет тебя! 
Пришлось подчиниться, тем более что машины, шагающие 

рядом, цепко держали меня, то ли для того, чтобы не свалил
ся, то ли для того, чтобы не сбежал. Лапы у них были ли
тые, с острыми краями, и я боялся сопротивляться, как бы не 
порвали скафандр. 
Ноги машин выбивали дробь по камням, они переступали 

куда чаще человеческих. Мы мчались по бездорожью со ско, 
ростью автобуса. Внутри у меня все дрожало, копчик болел 
от ударов о жесткую макушку робота, в глазах мелькали маз
ки кармина, киновари, крап-лака, сурика. Мы шли малиновыми 
холмами, темно-гранатовой лощиной, пересекли реку, похожую 
на вишневый сироп, углубились в ущелье со скалами цвета 
бордо. Алое солнце Эа уже клонилось к горизонту, И тени, 
четкие, как на всякой безвоздушной планете, черной тушью 
лились по низинам. 

Ненадолго мы нырнули в тушь, утонули в черноте. Я не 
видел ничего, как ни таращил глаза. Но машины, должно быть, 
различали инфракрасное сияние, они топали так же увереино. 
И опять мы вернулись из иочи в багровый день. Вдали я уви
дел удлиненные корпуса и, в нарушение цветовой гаммы, жел
тые глаза прожекторов, голубые вспышки сварки. 
«А завод-то на ходу! - подумал я. - Не заброшен. Ошиб

ся мой кибер-чертеиок». 
Впрочем, к корпусам мы не пошли, сразу же свернули в сто

рону и остановились у покатого пандуса, ведущего вглубь. При
вычная картина. Передо мной было обычное подземное убежи
ще иносолнцев, предохраняющее от метеоритов на безвоздуш
ных планетах. Все было знакомо. В конце пандуса шлюз. Бал
лоны с кислородом, азотом, гелием, водородом ... кому какой газ 
нужен. За шлюзом коридор. Комнаты. В комнате ванна и ра
томатор - этот чудесный прибор иносолнцев, расставляющий 
атомы в заданном порядке, изготовляющий любую пищу по 
программе. Ленты с программами у меня были. Ожидая, пока 
«ан» позовет меня, я изготовил себе спекс жареный, спекс пе
ченый, кардру, ю-ю и соус 17-94. Что это такое, объяснять бес
полезно. Б,~юда эти придуманы иносолнскими химиками в лабо
раториях, формулы смесей невероятно длинны и ничего вам 
II~ скажут. В общем спекс - это нечто жирно-соленое, кард
рз - кисло-сладкое, ю-ю пахнет ананасами и селедкой, а со
ус 17-94 безвкусен, как вода, но возбуждает волчий аппетит. 
И я возбудил волчий аппетит, ноужинал спексом и прочим и, 
пескольку «Он» все еще не звал меня, завалился спать. День 
бил тяжелый. Я ввинчивался в пространство, потом вывинчи
вался, трясся на стальной макушке, попал в плен, не то в ГО-. 
сти. И если в таких обстоятельствах вы не спите от волнения, 
я вам не завидую. 

Поутру я не сам проснулся. Меня разбудили гости - тоже 
машины, но куда больше вчерашних, такие громоздкие, что 
они не могли влезть в комнату, вызвали меня для разговора 

122 





в пустой зал, вероятно, в прошлом спортивный, с сухим бас
сейном в центре. В зтом бассейне они и расположились, уста
вив на меня свои фотоглаза. У них тоже были ноги на криво
шипах, подвешенные к ушам, и лбы с эмблемой «дважды два». 
Но у вчерашних машин лбы были узкие, плоские~ физиономии 
имели вид удивленно-идиотский. У этих же глаза прятались 
гл'убоко под монументальным лбом, и выражение получалось 
серьезно-осуждающее, глубокомысленное. Вероятно, это в са
мом деле были глубокомысленные машины, потому что рядом 
с квадратиком у них были привинчены пластинки с восемью 
нулями. Сотни миллионов элементов - это вычислительные ма
шины высокого класса. 

- Он приветствует тебя, - объявили они, настроившись на 
привычный для меня лад речи. ' - я готов идти к нему. Надо надеть скафандр? 

- Нам Он поручил познакомиться с тобой сначала. 
Я подумал, что этот «Он» не слишком-то веЖJIИВ. Мог бы и 

сам поговорить со мной, не через посредство придворных ма
шин. Но начинать со споров не хотелось. Коротко я расска
зал, что я космический путешественник, прибыл с далекой пла
неты по имени Земля, "осматриваю их шаровое скопление, за· 
вернул на Эароп, потому что у нас тоже есть материк Евро
па, я и сам живу там. 

- Исследователь, - констатировала одна из машин. 
- Коллега, - добавила другая. (Я поежился.) 
А третья спросила: 
- Сколько у тебя нулей? 
- Десять, - ответил я, вспомнив, что в мозгу у меня пят-

надцать миллиардов нервных клеток, число десятизначное. 

- О-о! - протянули все три машины хором. Готов был по
ручиться, что В голосах у них появилось почтение. - О! Он 
вревосходит нас на два порядка. 

- А какой критерий у тебя? - спросила одна из машин. 
-- Смотря для чего! :.... Я пожал плечами, не поняв во-

проса. 

- Ты знаешь, что хорошо и что плохо? 
Я подумал, что едва ли им нужно цитироват'ь Маяковского, 

и предпочел ответить вопросом на вопрос: 

- А какой критерий у вас? 
И тут все три, подравнявшись, как на параде, и подняв вер

тикально вверх левую переднюю лапу, заговорили торжествен

но и громко, как 'первоклассник-пятерочник на сцене: 
- Дважды два - четыре. Аксиомы неоспоримы. Только Он 

знает все (хором). 
- Знать - хорошо (первая машина). 
- Узнавать - лучше (вторая)_ 
- Лучше всего - узнавать неведо8е (третья). 
- Не знать - плохо (мрачным хором). 
- Только Он помнит ·все . 
...:.... Помнить - хорошо. Запоминать лучше; Наилучшее-

запоминать неведомое. 

- Забывать плохо! (хором). 
И опять: 
Только Ои Всесчитающий дает аксиомы. 
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- Считать хорошо. Решать уравнения - лучше. Составлять 
алгоритмы решений - наилучшее. 

- Ошибаться - плохо! 
Там были еще какие-то пункты насчет чтения, насчет поста

новки опытов, насчет наблюдений, я уже забыл их (забывать
плохо!). А кончалась эта декламаu,шr так: 

I\то делает хорошо, -тому прибавят нули. 
- I\то делает плохо, того размонтируют. 
- Три - больше двух. Дважды два - четыре. 
- Ну что ж, этот критерий меня устраивает, - сказал я 

сиисходительно. - Действительно, дважды два - четыре, и 
знать хорошо, а не знать плохо. Поддерживаю. 
И тог.ца мне был задан очередной вопрос коварной анкеты; 
- А Кllкая у вас литера, Ваше десятинулевое превосходитель

ство? 
- Нет у меня никаких литер. Я выше литер. 

у каждого специалиста должна быть литера. Вот я, напри
мер, восьминулевой киберисследователь «А», я - астроном. 
Мой товарищ «В» - восьминулевой биолог, а это восьми
нулевой «е» - химик И физик . 

.:.... В таком случае я - Аве и многое другое. Я космический 
путешественник, это kомплексная специальность, она включает 

астрономию, биологию, химию, физику и прочее. 
И зачем только я представился так нескромно? Почтитель

ность машин вскружила мне. голову. «Ваше десятинулевое пре
восходительство»! Я и повел себя как превосходительство. 
И тут же был наказан. 
А - восьминулевой первым кинулся в атаку: 

, -. I\акие планеты вы знаете в. иашем скоплеиии? 
Я стал припоминать: 
- Ць, Цью, Цьялалли, Чачача, Чауф, Чбебе, Чбуси, Чгедег

да ... Эаи, Эазу, Эалинлин, Эароп - ваша ... Еще Ээдана (сто
личJrclя планета, та,. откуда я прибы.'! сюда) '" 

- Нет, я спрашиваю по порядку. В квадрате А - 1, напри
мер, мы знаем, - затороторил А, - 27 звезд. У звезды Хме-

. ас... координаты такие-то, планет столько-то, диаметры орбит 
такие-то, эксцеитриситеты такие-то... - Выпалив все свои зна
ния о двадцати семи планетных системах, А остановился с раз
бегу: - Что вы можете добавить, Ваше десятинулевое ... 

- В общем ничего. Я... хм, я новичок в вашем шаровом. 
Я не изучил его так подробно .. _ 
Затем на меня навалился е - химик. 
- Атомы одинаковы на всех планетах. Сколько типов ато

мо!! знает Ваше десятинулевое? 
Сто четыре элемента были известны, когда я покидал Землю. 

Я попробовал перt::числить их по порядку: водород, гелий, литий, 
бериллий, бор, углерод, азот, кислород, фтор, неон, натрий, маг
ний, алюмиииЙ... В общем я благополучно добрался до скаидия. 
А вы, читающие и усмехающиеся, знаете и дальше скандия 
наизусть? 
.- А изотопы? - настаивал дотошный е .. И выложил тут-же 

свой запас знаний: - Скандий. Порядковый номер 21. Заряд 
ядра 21. Атомный вес стабильного изотопа 45, в ядре 21 про
тон и 24 нейтрона. Нестабильные изотопы 41, 43 и 44. У всех 
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бета-распад с испусканием позитронов. 46, 47, 48 и 49 - бета
распад с испусканием отрицательного электрона. У изотопа 43 
наблюдается К-захват электрона с внутренней орбиты. Перио
ды полураспада: у изотопа 41 - 0,87 секунды, у изотопа 43 ... 
И закончил сакраментальной фразой: 
- Что вы можете добавить? 
Я молчал. Ничего я не мог добавить. 
И тогда выступил В, чтобы добить меня окончательно: 
- Но себя-то Вы знаете превосходно, Ваше десятинулевство? 

Что Вы можете сообщить нам о составе своего тела? 
- Очень .много, - начал я уверенно: - Тело мое состоит 

в основном из различных соединений углерода, находящихся 
в водном растворе. Важную PO,'Ib играют в нем углеводы, жиры, 

. еще более важную - белки, строение которых записано на нук
леиновых кислотах. Белки - это гигантские молекульi в форме 
нитей, перевитых, склеенных или свернутых в клубки. Все они 
состоят из аминокислот ... 

- Каких именно? 
Я молчал. Понятия не имел. А у вас есть понятие? 
- Входит ли в состав ваших бе.'lКОВ аланин, аргинин, аспар

гин, валин, гистидин, Г.'lицин, глутамин, изолейцин, лейцин, ли
зин? .. - Он перечислил еще кучу «инов». 

- Поиятия не имею. 
И не стесняясь больше, уже не величая меня десятинулевым 

превосходительством, заговорили обо мне откровенно,. как я го
ворил бы о подопытной собаке: 

- Он знает меньше нас. Возможно, он не десятинулевой на 
самом деле. Надо бы вскрыть его кожух и пересчитать блоки,
предложил А. 

- У него темп сигнала медленнее наших,- заметил С.
Ему на каждое вычисление требуется больше элементов. 
И В добил меня окончательно: 
- у них, органогенных, сложный механизм с внутренней са

морегулировкой и саморемонтом. Почти все элементы загружены 
этим саморемонтом, поддержанием существования. Изучением 
мира занята едва ли тысячная часть. 

Значит, он семинулевой практически! 
С учетом скорости сигнала - пятинулевой! 

- Он ниже нас. Ниже!!! 
- Доложим! Немедленно! 
у всех троих появились над головой чашеобразные антенны, 

встали торчком, словно уши насторожившейся кошки. На всю 
плаиету В объявил о моем позоре: 

- Объект, прибывший из космоса, оказался opгaHoгeHнbIM ро
ботом. (!)н объявил себя универсальным десятинулевым, но при 
про верке оказалось, что вычисляет он медленно, знания его не 

специфичны, поверхностны и малоценны. Ни в одной области он 
не является специалистом, даже о своей конструкции осведомлен 
мало и нуждается в тщательном исследовании квалифицирован
ными машинами нашей планеты. 
Я был так пристыжен и подавлен, что не нашел в себе сил 

сопротивляться и тут же отдал лаборатории три капли своей 
таинствеииой крови, замутненной аланином, аргинином, аспарги
нам и черт знает еще чем. 
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Учиться никогда ие поздно, iJ следующие дни мы провели 
в добром согласии с любознательными А, В и С;. И я, в свою 
очередь, проявлял любознательиость, в результате чего получил 
немало сведений о светилах, белках и изотопах. Сведения эти 
я здесь не излагаю, потому что они представляют интерес толь

ко для специалистов - координаты, формулы, уровни энергии, 
все с точными цифрами. Кроме того, мы совершили несколько 
занимательных экскурсий. А показал мне астрономическую об
серваторию с великолепнейшим километровым вакуум-телеско
пом. (Иносолнцы делают линзы не из прозрачных веществ, а 
из напряженного вакуума, искривляющего лучи так же, как 

Солнце искривляет световой луч, проходящий поблизости.) 
В продемонстрировал электронный микроскоп величиной с Пи
занскую башню. С возил меня по городку Химии и Физики, ок
руженному как крепостной стеной синхрофазотроном диаметром 
в девять километров. И все трое вместе показывали мне завод, 
который я видел издалека в день прибытия, - гигантское зда
ние, полыхающее голубыми огнями. Оказывается, это был завод
колыбель, здесь в массовом порядке с конвейера сходили шести
семи- и восьминулевые А, В, С, D, В, Р, а, М, р и прочие буквы 
алфавита. Занятно было видеть на деловых дворах, заготовки: 
шеренги ног, .1евых и правых по отдельности, полки с ушами, 

штабеля глаз, квадратные черепа, еще пустые, не заполненные 
памятью, и отдельно блоки памяти, стандартные, без номеров. 
А рядом за стеной новенькие отполированные восьминулевки 
проходили первоначальное программирование. Срывающимися не
отшлифованными голосами они галдели вразнобой: 

- Он всезнающий. Он вездесущий. Он всемогущий. Он дает 
аксиомы. Дважды два - четыре. Знать - хорошо, узнавать -
лучше ... Помнить - хорошо, забывать - плохо ... 
И всюду машины, машины, машины! Машины у телескопа, 

машины у микроскопа, машины делают машины на заводе. 

Ни одного живого человека (если иносолнцев называть людьми). 
Машины ведут исследования. Для кого, для чего? Знать - хо
рошо, узнавать - лучше! Это аксиома. Кто дает аксиомы? Он! 

Кто же Он? - допытывался я. 
- Вездесущий! Всемогущий! Аксиомы даюший! 
- Он материализованная аксиома, - сказал В. Любопытное 

про явление идеализма в машинном сознании. 

- Откуда он? 

- Он был всегда. Он создал мир и аксиомы. И нас по свое-
му образу и подобию. 

Тут уж я расхохотался. Наивное самомнение верующих ма
шин! Если бог, то обязательно по их подобию. 

- Разве вы не видели его своими собственными фотоэлемен-
тами? . 

- Он непостижим для простых восьминулевых. Он необозрим. 
Он бесконечен. 

Все эти .l'икие преувеличения разжигали мое любопытство. 
«Кто же этот таинственный Он? - гадал я. - Маньяк ли 
с ущемлениым самолюбием, который тешится поклонением ма
шин? Фанатик науки, ничего не замечающий в практическом 
мире, увлеченный самодовлеющим исследованием ради исследо-
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вания? Или безумец, чей бестолковый лепет машинная логика 
превращает в аксиомы? «Непостижим! Необозрим! Бесконечен! 
Бессмыслица! » 
Но с машинами рассуждать было бесполезно. За пределами 

своей специальности мои высокоученые друзья не видели ничего, 
ш'гко принимали самые нелепые идеи. Впрочем, как я убедился 
вскоре, нелепости у них получались и в своей специальности, как 

только они выходили за край своей сферы. 
Восьминулевому А я рассказывал о Земле. Рассказывал, как 

вы догадываетесь, с пафосом и пылом влюбленного юноши. 
Говорил о красках, о семи цветах радуги, о бирюзовом, лазур
ном, лимонном, золотистом, апельсиновом "и о всех оттенках зе
леного, обо всем, чего не видали эаропяне на своей одноцветной 
планете, говорил о бризе и шторме, о запахе сырой земли, пре
лых листьев и винном духе переспелой земляники, о наивной 
нежности незабудок и уверенных толстячi{ах подосиновиках 
в туго натянутых рыжих беретах. Говорил ... и вдруг услышал 
шипящее бормотанье. А стирал мои слова из своей машинной 
памяти. 

- В чем дело, А? 
- Храни1'Ь недостоверное - плохо. Ты не мог видеть всего 

этого на планете, отстоящей на семь тысяч парсеков. 
И он привел расчет, из которого следовало, как дважды 

два - четыре, что даже в телескоп размером во всю планету 

Эароп нельзя на таком расстоянии рассмотреть землянику и под
осиновики. 

- Но я же был там. Я не в телескоп смотрел. 
- Далекие небесные тела изучают" в телескоп, - сказал А.-

Это аксиома астрономии. Почему ты споришь со мной, ты же 
не астроном? 

- Но я прилетел оттуда. 
- Нельзя пролететь за полгода двадцать тысяч световых лет. 

Скорость света - предел скоростей. Это аксиома. 
Час спустя аналогичный разговор произошел с химиком С. 
- Морей быть не может, - сказал он. - Жидкость из от

крытых сосудов испаряется. У вас же нет крыши над морем. 
Я стал объяснять, что жидкость испаряется без остатка только 

на безатмосферных планетах. Ра<;сказал про влажность воздуха, 
про точку росы. С прервал меня: . 
~ Все это неточности. Ты не знаешь состава воды и выду

мываешь какие-то премудрости. Почему ты споришь со мной? 
Ты же не химик и не физик. 
НО всех превзошел восьминулевой В. 
Дело в том, что я простыл немного, разговаривая с ними 

с утра дО ночи в неотапливаемом спортивном зале. Простыл и 
расчихался. Услыхав непонятные звуки, восьминулевые спросили 
меня, что я подразумеваю под этими специфическими, носом 
произносимыми словами. 

- Я болен, - сказал я. Я испортился. У меня организм 
разладился. 

В прокрутил свои записи об анализах моей крови и объявил: 
- Справедливо. Сегодняшний анаЛll3 УI<азываеt на повышен

ное содержание карбоксильног6 раДlIкала в кро!Ш. Сейчас я вы-
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зову фильтрационную установку, мы выпустим из тебя кровь, 
отсепарируем радикал ... 

- Прел..почитаю стакан ЛА-29 (лекарство иносолнцев, напо
минающее по действию водку с перцем). Сейчас выпью, лягу, 
укроюсь потеплее ... 

- Не спорь со специалистом, - заявил В заиосчиво.- Ты же 
не биолог... . 
. и тут уж я им выдал. Тут я рассчитался за все унижения: 
. - Вы, чугунные лбы, мозги, приваренные намертво, схемы пе
чатные с опечатками, вы, безносые, чиханья не слыхавши.е, спе
циалистики-специфистики, узколобые флюсы ходячие, не беритесь 
вы спорить с человеком о человеке. Человек - это гордо, чело
I!ек - это сложно, это величественная неопределенность, не под

дающаяся вычислению. Это неведомое, а чтобы понимать неве
до мое, надо рассуждать. Рассуждать! А вас научнли только 
высчитывать: дважды два - четыре, три - больше двух! 

к: моему удивлению, машины смиренно "выслушали меня, не 
перебивая. И самый любознательный из троих - А восьмину
левой (потом я узнал, что у него было больше всего пустых 
блоков памяти) сказал вежливо: 

- Знать - хорошо, узнавать -, лучше. Мы не знаем, что та
кое «рассуждать». Дай нам алгорнтм рассуждення. 
. Я обеща.'1 подумать, сформулировать. И всю ночь после этого, 
подогретый горячим пойлом, лихорадкой и вдохновением, я пи-

. оал истины, известные на Земле каждому студенту-первокурс
нику и абсолютно неведомые высокоученым железкам с восьми
нулевой памятью. 

ллгоритмр АСС~'ЖДЕНИН 

1. Дважды два - четыре в математике, но в природе 
не всегда так просто. В бесконечной природе 
нет абсолютно одинаковых предметов и абсолютно одииа
ковых повторов. Две супружеские пары - это четыре 
человека, ио не четыре солдата. Две девушки и две ста
рушки - это четыре женщины, но не четыре плясуньи. 

И три не всегда больше двух: два грамотея начитаннее 
трех невежд, два храбреца прогонят трех трусов. Поэтому 
прежде чем перемножить два на два, нужно проверить 

сначала, можно ли два предмета считать одинаковыми и 

два раза тождественными. Если же рассчитывается неиз
вестное, безупречные вычисления с помощью логарифмов 
не достовернее гадания на кофейной гуще. 

2. Даже если второй шаг неотличим от первого, а со
тый, тысячный и миллионный от второго, неЛьзя утверж
дать, что и миллион первый шаг будет таким же. Путь' 
наш идет по суше, а где-то упрется в море, и мы захлеб
немся, продолжая упорно идти вперед. Есть формулы .для 
пешеходов, есть формулы для мореплавателей. Метод рас
чета надо менять вовремя. И не забывать, что планеты 
шарообразны: кто уходит на восток, в конце концов при
ходит с запада. 

3. Мир бесконечен, а горизонт 'всегда ограничен. Мы зна-
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ем только частичку мира, для нас громадную, по сравне

нию с бесконечностью ничтожную. Мы наблюдаем окрест-' 
ности и выводы из наших- наблюдений считаем законами 
природы. Но законы Франции кончаются у французской 
границы, законы суши - на морском берегу. I(TO уходит 
на восток, приходит с запада. «Так,. где-то превращается 
в «иначе» И еще где-то в «наоборот». И то, что нам, при 
нашем кругозоре, кажется аксиомой, на самом деле толь
ко правило, местное, временное, с граничными условиями 

где-то за горизонтом. 

4. Мир бесконечно разнообразен, и нет единых методов 
для его изучения и осмотра. Три километра я предпочту 
пройти пешком, трндцать проеду на автомашине, триста -
в поезде, три тысячи - в самолете, для трехсот тысяч -
построю ракету, для трехсот М!lЛлионов - ракету ядерную, 

для трехсот триллионов - фотонную. Чтобы прнлететь 
сюда - в шаровое скопление, - фотонная ракета не 
годится, для этого нужно было ннсолнское интеграммиро
вание. И у специалистов· ракетчиков, об интеграммиро
вании не ведающих, всегда есть соБJ\ази объявить, что 
полеты в шаровое вообще невозможны. 
Блоху я рассматриваю в лупу, бактерию - с помощью 

микроскопа. у микроскопа есть СВО{! предел - длина све
товой волны. Чтобы проникнуть глубже, я применяю мн
кроскоп электронный, потому что электронные волны ко
роче световых. Но чтобы разглядеть "электроны, электрон
ный микроскоп не при годен принципиально. И у специа
листов·электронщиков всегда есть соблазн объявить, что' 
электрон неделим и даже непознаваем. Хотя мы отлично 
знаем, что это не так. 

Мир бесконечно разнообразен. Мы всегда знаем часть 
11 чего-то не знаем. Еели неизвестное несущественно, мы 
предсказывае1lf и высчитываем довольно удачно. Но когда 
неизвестное играет существенную роль, расчеты лопаются 

как мыльные пузыри. И у специалистов· расчетчиков всегда 
есть соблазн объявить, что наука исчерпала себя, даль
ше - неопределенность, непознаваемость, непреодолимость. 

Видимо, неудобно признаваться, что ты не умеешь лечить, 
приятнее признать болезнь неизлечимоЙ. Неудобно ска
зать, что ты зашел в тупик, приятнее утверждать, что 

дальше нет ничего. НО дальше есть всегда. Нет границ 
познания для разума. 

Всю ночь я пнсал. эти прописные истины, а наутро, волнуясь, 
как начинающая поэтесса, прочел их трем чугуннолобым слуша
телям, в глубине души надеясь, что реабилитирую себя в их фо
тоэлектронных глазах, услышу слова удивления и восхищения ... 
И услышал ... шипящее бормотание. А, В и С - все трое сра

зу - решили стереть мои слова из памяти. 

- Что такое? Почему? Вы не хотите рассуждать? 
- Твой алгоритм неве рен, - сказал А. Если дважды 

два - не четыре, тогда все наши вычисления ошибочны. Ты под
рываешь веру в математику. Ты враг науки. 
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- Если аксиомы - не аксиомы, тогда все наши исследования 
ошибочны. Ты подрываешь веру в учеиых. Ты враг труда, 
добавил В. 

- Аксиомы дает Аксиом Всезнающий, - заключил С. 
А если бы мир был бесконечен, он не мог бы знать все. Ты кле
ветник, ты враг Аксиома. 

- Враг! Враг! Враг!!1 
Они угрожающе подняли лапы, и новоявленный пророк рети' 

ровался за дверь, слишком тесную для восьминулевых. 

В тот день я почувствоваJI, что мне надоела эта планет~, 
Дважды два. Я был болен и зол, глаза у меня устали от одн]
цветности, от малиновых рассветов и багровых вечеров. Мие SiI' 
хотелось на бело-перламутровую Эалинлин С оркестрами поющак 
лугов, а еще бы лучше - на Землю, зелено-голубую, милую, 
родную, человечную, где по улицам не расхаживают литые ящи· 

ки с нулями на лбу. И я сказал моим друзьям-недругам, '11"') 

намерен покинуть Эароп. Еслн их Аксиом хочет со мной знако· 
миться, пусть назначает аудиенцию, а если не хочет, счастлив') 

ему оставаться в приятном обществе бродячих комодов. 

А, В и С немедленно вздернули свои радиоушки, и через ~ш
нуту я получил ответ: 

- Всеведущий хочет, чтобы ты задержался, пока мы не изу
чим тебя. Ты единственный человек, посетивший нашу планету. 
заменить тебя некем. Ведь у нас нет собственной биожизни. 
Все В изучают экспонаты, прибывающие на ракетах. 

И сколько времени нужно вам на изучение? 
- Надо записать координаты клеток, точное строение основ· 

ных разновидностей, формулы белков и нуклеиновых кислот. 
Итого: около трехсот триллионов знаков по двоичной системе. 
Если записывать беспрерывно по тысяче знаков в секунду, за 
триста миллиардов секунд можно справиться с этой работой. 

- Триста миллиардов секунд? - заорал я. - Десять тысяч 
лет? Да я не проживу столько. 

- Откуда тебе известно, СКО.1ько ты про живешь? По какой 
формуле ты высчитываешь будущее? 

- Откуда? Оттуда! Я человек и знаю, сколько живут люди. 
Я уже старею, у меия виски седые. Не понятно, головы с ан
теннами? Я разрушаюсь, я разваливаюсь, я порчусь. Я испор
чусь окончательно лет через двадцать, если не раньше. 

- Мы предохраним тебя от порчи, - заявил В самонадеян
но. - Соберем совещание лучших биологов и обсудим, как сде
лать тебе капитальный ремонт. 

Вот чего не было на планете аксиомов - вож'киты. Уже 
через три часа в пустующем бассейне состоялся консилиум 
В-машин разного раига. Сюда набилось десятка два восьми
нулевок всех специальностей. Пр и ползли даже гиганты девяти
нулевые, ио эти не смогли втиснуться в шлюз, им пришлось 

оставить громоздкие мозги снаружи, а на совещание прислать 

только лица с глазами и ушами, кабелем соединенные с телом. 
Мне это напомннло желудок морской звезды, который выпол-
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8ает изо рта, чтобы поймать ипереварить 'добычу, слишком 
крупную для того, чтобы проглотить ее. 
. Мой друг В с восемью нулями изложил историю болезни 
примерно в таких выражениях: 

- Перед нами примитивный первобытный органогенный ме
ханизм, имеющий мелкоклеточное строение. Автоматический ре
монт идет у него в масштабе отдельных клеточек, и нет ника
кой возможности разр6рать агрегат и заменить испорченные 
блоки. По утверждению самого объекта индикатором общего 
состояния механизма служит цвет бесполезных нитей, находя
щихся у него снаружи на верхнем кожухе. Нити эти белеют, 
когда весь механизм начинает разлаживаться. Задача состоит 
в том, чтобы провести капитальный ремонт агрегата, не раз
бирая его на части даже для осмотра. 
Минутное замешательство. Лица девятинулевых осматривают 

меня со всех сторон, И, конечно, кабели перекручнваются. Вось
минулевки почтительно распутывают начальство, чьи шеи завя-' 

зались узлами. 

Первым взял слово девятинулевик Ва - биоатыосферик, но
венький с виду с зеркально-блестящим, как будто лысым чере
пом. 

- Рассматриваемый несовершенный агрегат, - заявил ОН,-
в отличие от нас, сходящих с конвейера в законченном виде, 
находится в постоянном взаимодействии с внешней средой и 
целиком зависит от нее. Причем важнее всего для него газы, 
которые он всасывает через отверстия головного блока каждые 

три-четыре секунды, а из газов самый главный - кислород. 
Между тем кислород служит для сжигания вещества и при 
обильной подаче кислорода горение ндет быстрее. Если мы хо
тим, чтобы агрегат сгорел не за двадцать, а за двадцать тысяч 
.1ет, иужно уменьшить коицентрацию кислорода в тысячу раз, 

и жизиеиный процесс замедлится в нужной пропорции. 



- Среда - ерунда! - рявкнул другой девятинулевик, Вр
биопрограммист. - У агрегата есть программа, закодирован
ная на фОСфорно-кислых цепях с отростками. Там все записано: 
цвет головных нитей, форма носа, рост, длина ног и, наверное, 

отмечен срок жизни. Надо разыскать эту летальную запись и 
заменить ее во всех клетках. 

Ве - биохимик высказал свое мнение: 
- Агрегату нужен не только кислород, но и питательные 

материалы и катализаторы. Все они доставляются в клеточки 
по эластичным трубочкам разного диаметра. С годами эти тру
бочки покрываются накипью из плохо растворимых солей каль
ция. Я рекомендую промыть их крепкой соляной кислотой, и 
тогда доставка наладится. 

Вк - биокибернетик: 
- Для таких сложных систем, как изучаемый агрегат, ре

шающее значение имеет блок управления. Замечено, что этот 
блок - агрегат называет его «мозгоli1» - периодически отклю
чается часов на воеемь, и это время вся система находится в 

непоДвижном и бездеятельном состоянии. Замечено, что период 
бездеятельности относится к периоду деятельности как один к 
двум. Чтобы продлить существование агрегата в тысячу раз, 
нужно увеличить это отношение, в тысячу раз, довести его до 

500 : 1, то есть каждый день пробуждать агрегат на три ми
нуты, остальное время держать его в СQСТОЯНИИ так называе

мого «сна». 

Bt - биототалист (я бы перевел как психолог): 
- Такие сложные системы надо наблюдать в целом. Замече

но было, что агрегат функционирует наилучшим образом в со
стоянии интересной деятельности. Получив интеРСClюе задание 
на составление- алгоритма рассуждения, агрегвт, несмотря на 

неисправность, провел ночь без тю, называемого «сна» И наутро 
чувствовал себя превосходно. Видимо, деятельность для агре
гата предпочтительнее отдыха. Поэтому я предлагаю подо
брать увлекательные задачи на каждую ночь, и агрегату неко
гда будет думать о порче. 
Рецепты явно противоречили друг другу, и мои целители 

сцепились в яростном споре. Девятинулевики опять 
завязались узлами, яростно бодая головами друг друга. 
Я смотрел на всю эту свалку равнодушно. Мне как-то было 
безразлично: умереть ли от удушья, от соляной кислоты, от 
переутомления или от снотворных. 

- Я сложное существо, - пробовал я убеждать своих док-
торов. Нельзя меня изменить, дергая за одну ни-
точку. 

И тут, объединившись, спорщики накинулись на меня: 
- Как ты смеешь возражать самим девятинулевым? Ты же 

не биолог! 
День спустя от своего постоянного !(уратора В я узнал, что, 

н(' сговорившись между собой, машины приняли решение про· 
водить на мне опыты поочередно, в алфавитном порядке. Пер
вым оказался Ва, ему предоставили возможность удушить ме
ня. Положение мое было безнадежным... и я объявил голодов
ку. Сказал, что сам сеuя уморю, если меня не пустят к Аксио
му. Какой он там ни на есть, даже самовлюбленный маньяк, 
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а все-таки живое существо, должен понимать, что мне дышать

то надо хотя бы. 
Только первые сутки не доставили мне больших мучений. 

Что-то я считал, вспоминал, записывал. К обеденному времени 
забеспокоился аппетит, но я перетерпел, а вместо ужина лег 
спать пораньше. Но наутро я проснулся с голодноii: резью в 
желудке и ничего не мог уже считать и записывать. После
дующие дни я провел в жестокой борьбе со своим воображе
нием. 

Воображение рисовало мне накрытые столы, витрины и при
лавки, рестораны и закусочные во всех подробностях. Никогда 
не представлял, что в памяти моей хранится столько гастро
номических образов. Мысленно я накрывад стол со всей тща
тельностью опытного официанта, я расставлял торчком сал
фетки, острые и настороженные, как уши овчарки, я расклады
вад ложки и ложечки, резал тонкими ломтиками глазчатый сыр 
и нежио-прозрачную ветчину, выравнива.'1 в бдюдечке янтарные 
зерна красной икры. И, презрев деликатесы, зубами рвал с 
хады хрустящую корку, обсыпанную маком. Потом накрывал 
к обеду, раскладывал, резал, выравнивал... И для ужина рас
ставлял салфетки, раскладывал, резал... и рвал хлеб, набивал 
рот, гдотал давясь ... Невозможно! 
Дня три терзали меня эти видения. Потом же.'IУДОК отвык от 

пищи, мозг смирился с поражением, перестал будоражить ме
ня. Пришли безразличие и вялая покорность: «Проиграл так 
проиграл. Когда-нибудь надо же помирать». Дремал, ни о чем 
не думая, ничего не ВСIlоминая. 

На пятый день чугунные лбы, наконец, разобрались, чем 
грозит мне голодовка, доложили по начальству и объявили тут 
же, что Аксиомы дающий согласен принять меня. 
И вот на плоском темени друга моего В, держась за его 

уши-антенны, я качу во дворец бога вычислительных машин. 
Малиновое солнце Эа устилает мой путь кумачом, рубиновые 
искры взлетают из каждой .'1ужи. Слева остается завод-колы
бель со взводами ног и взводами рук, приветствующих меня, 
гостя императора Кибернетии. Мы огибаем ограду и по гладкой 
щ>роге устремляемся к приземистому зданию с множеством две

рей, совсем не похожему на дворец, скорее напоминающему 
станционный пакгауз. И ко всем дверiIМ подходят дороги, ко 
всем дверям движутся машины: прыткие семинулевки, более 
СО.1IИдные восьминулевые, уже обремененные грузом знаний, и 
еле тащатся почтеннейшие девяти- и десятинулевства, волоча 
блоки со старческой своей памятью на прицепных платфор
мах. 

Смысл этого паломничества открылся мне в вестибюле двор
ца, где я провf'Л добрых часа два, ожидая аудиенции. (Не мог 
же Всемогущи~ принять меня сразу, не внушив почтения к 
своей загруженности.) Оказывается, машины приходили во дво
рец с отчетом о своей деятельности, они сдавали добытые зна
ния. Делалось это простейшим способом: в стенах имелись ро
зетки, машины-соревнователи втыкали 'в них вилки, видимо 

предоставляя свои блоки для списываиия, что-то гудело, стре
котало, и над розеткой появлялась цифра с оценкой, обычно -
60-70. Вероятно, это были проценты новизны и добротности 
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добытых знаний. Прилежные получали новый блок на миллион 
ячеек, прилаживали его к спине и отбывали, восклицая радост
но: «Только Он знает все. Знать - хорошо, узнавать - луч
ше... Дважды два - четыре!» Тут же происходили и экзеку
ции. На моих глазах какого-то легкомысленного семинулевку
неудачника, получившего оценку 20, размонтировали, несмот
ря на жалобное верещание и посулы исправиться. Блоки его 
вынули, записи стерли и передали отличившемуся самодоволь

ному М (математику). Благодаря прибавке М сразу перешел 
в девятинулевый разряд и удалился славословя: «Считать -
хорошо, решать уравнения - лучше ... Но только Он знает все 
решения». 

А я, глядя на всю эту кутерьму, волнуясь, тасовал в уме 
варианты убедительиых речей. Я понимал, что времени .l!JIЯ 
размышления у меня не будет. Увидев Аксиома, я должен мгно
венно понять, с кем я имею дело: с увлеченным ученым, не 

от мира сего, с маньяком или с рабом машин (и такое могло 
быть), и выбрать самую действенную дипломатию. 

Наконец дошла до меня очередь. Р~зкий свисток известил, 
что Он свободен, наверху над лестницей раздвинулись плоские 
пластиковые двери, громадные, как ворота гаража. И, пере
ступив порог, я увидел широкий коридор, вдоль которого за 

сеткой стояла стационарная вычислительная машина, собран
ная из стандартных блоков с квадратиками «дважды два» на 
каждом, с фотоглазами, со ртами-рупорами и с частоколом 
ушей, подобны:vr перилам у крыши. А под перильцамн ушей 
бежала, мерцая, световая лента из нулей-нулей-нулей .... 
Длнннющий коридор тянулся бесконечно, исчезая в сумраке, 

и справа и слева. Я остановился в недоумении, не зиая, куда 
повернуть, и тут рты-рупоры загудели разом: 

- Ты хотел видеть меня, агрегат, сделанный из органиков. 
Смотри! Аксиом Великий перед тобой. 

Рупора говорили разом во всю длину коридора, и каждое 
слово дополнялось раскатистым эхом: «ом-ом-омммм... ой-ой
ойййй ... » 

«Боже мой! - подумал я. - Так это и есть Аксиом. Он
машина. Правду сказали мне восьминулевки: «Он создал нас по 
своему образу и подобию». А я не поверил тогда». 

Сразу же мне представилось, что произошло на этой плане
те. Прежде - киберсправочннк говорил мне перед вьmетом -
здесь был завод машин марки «дважды два». Видимо, среди 
них была и машина-память высокого класса с самопрограмми
рованием. Подобным киберам всегда дают критерий: «Что есть 
хорошq и что есть плохо». Помнить хорошо, забывать плохо, 
считать хорошо, ошибаться плохо .... Эту машину тоже бросили 
за ненадобностью, не учли, что она была еще и саморемонтн
рующаяся. И оставленная без присмотра, она починила себя, 
починила завод, восстановила добычу германия и изготовление 
блоков и монтаж исследовательских машин «по своему образу и 
подобию» - организовала всю эту бесполезную, бессмысленную 
возню по накоплеиию никому не . нужных сведений. 

- Кураторы доложили мне, что ты уклоняешься от опытов,
загудели рупоры. 
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Я подождал, пока эхо замерло в глубине коридоров. 
- Ваши кураторы не понfIмают, как хрупка и коротка жизнь 

человека. Мне пятьдесят восемь лет. В среднем люди живут 
около семидесяти. 

- Не беспокойся, - прогудел коридор. - Ты проживешь 
достаточно. Научные силы моей планеты сумеют продлить твою 
жизнь на любой заданный срок. Уже установлено, что для 
твоей жизни необходимы газы, в особенности кислород, кото
рые ты всасываешь через разговорное отверстие каждые три

четыре секунды. Уменьшив концентрацию всесжигающего кисло
рода в тысячу раз, мы продлим твою жизнь в тысячу раз. Уста
новлено также, что питательные трубочки внутри твоего тела 
засоряются нерастворимым!! солями кальция. Мы их прочистим 
крепким раствором соляиой кислоты и восстановим питание те

ла на юношеском режиме. Установлено также, что среда 
ерунда, у тебя есть биопрограмма, записанная на фосфорнокис
лых цепях с отростками 'н в ней, вероятно, отмечен срок жизни. 
Мы найдем этот летальный ген и отщепим его во всех клетках. 
Установлено, что твой головной блок периодически выключает
ся после шестнадцати часов работы. Мы будем выключать его 
через три минуты, и ты проживешь в тысячу раз больше. Кро
ме того, установлено, что, получив задание с критерием «ин

тересно», ты можешь вообще обходиться без выключения. Мои 
подданные готовят тебе спнски заданий на десять тысяч лет. 
Видишь, как много мы сделали за короткий срок. Мы знаем 
все. Мы можем все. Мы, Аксиом всемогущий, создали этот мир 
и даем ему законы. 

И тут я не выдержал. Я расхохотался самым неприличным 
образом. Вы понимаете, это болтающее книгохранилище, этот 
коридор бараиьих лбов, это кладбище ненужных сведеиий пом
нило все, но нисколечко не умело рассуждать. Оно списало 
дубовые умозаключения девятинулевых Ва, Ве и прочих и, 
даже не сравнив их, не заметив противоречий, выдавало мне 
подряд. Аксиом действительно знал все... что знали его под
чиненные, но ни на йоту больше. 

- Что означают эти невнятные отрывистые слова? Я не по
нимаю их, - прогудел всезнающий. 

- Они выражают радость, - схитрил я. - Мне радостно, 
что я могу оказаться тебе полезным. Твои кураторы ограничен
ны. Ты научил их собирать знання, но о'ни не vмеют рассуж
дать. Не получили программу на рассуждение. Но я дам те
бе эту программу, если ты разрешишь мне удалиться с миром. 
покинvть твою планету завтра же. 

- Я знаю все, - заявил Аксиом. - Но поясни, что ты по
нимаешь под термином «рассуждать». 

- Рассуждать - это значит сопоставлять и делать выво
ды, - СЮI,lал я, - в частности, сопоставлять вычисления с 

фактами. Дважды два - чрыре в математике, а в природе -
дв;;!жды два может быть и около четырех. Формулы суши хо
роши для суши, а на море нужны Формулы моря. Кто уходит 
на восток, возвращается с запада. «Так» превращается в «ина
че», «иначе» - В «наоборот». Верное здесь - неверно там, вер
ное сегодня - неверно завтра, хорошее для тебя может быть 
плохо для меня. Мир бесконечен, мы знаем ТОЛЫ<О окрестности 
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и правила окрестностей считаем аксиомами ... - В общем повто
рил то, что писал для восьминулевых в алгоритме. 

После пятидневной голодовки у меня стоял звон в ушах.' 
Предметы то размывались, то съеживались, как в биноюrе, 
когда наводишь на резкость. Только головокружением могу я 
объясннть, не оправдать, а объяснить, мою топорную откро
венность . 
. Аксиом прервал меня: 

- Мир не бесконечен. Я его создал и знаю в нем все. Ак
сиомы даю я. Они безупречны, потому что я не ошибаюсь. Оши
баешься ты. Твой алгоритм неверен. Ошибаться плохо. Не те
бе учить меня, жаJJIШЙ десятииулевик с замедленными сигнала
ми. Посчитай, сколько у меня нулей. 
Он ярче осветил ленту, бегушую под карнизом. Нули-нули

нули. Лента бежала беспрерывно. Наверное, она замыкалась 
где-то на затылке. 

- Кто уходит на восток, приходит с запада, - съязвил Я.
А нули считать незачем. Два нуля равны нулю, и тысяча ну
лей равны нулю. Ты это знаешь сам. 
И тут я услышал рокот за спиной - пластиковые ворота 

сходились. Одновременно с потолка начала спускаться сетка, 
ограждавшая Аксиома. Я вынужден был попятиться и, -отступив, 
полетел по лестнице вниз. Так кончались здесь аудиенции. Го
стя просто спускали с лестницы. 

Я вернулся к себе в приподнятом настроении, по-детски ра
дуясь, что проявил и доказал свое превосходство над самой 
премудрой машиной планеты. Что будет дальше? Н1 знаю. 
Придумаю. Как-нибудь перехитрю это литье, не умеющее рас
суждать. А пока надо набраться сил. Я роскошно поужинал и 
завалился спать. 

И был наказан за беспечность. Во время сна мои стражи 
унесли и спрятали скафандр. Безвоздушность держала меня 
надежнее всяких запоров. Вообще режим стал строже. Про
гулки отменили, меня не выпускали даже в зал сухого бас
сейна. Мои друзья А, В и С почти не разговаривали со мной. 
Лишь изредка, заглянув в дверь, спрашнвали по своему ка
техизису: 

~ Помнить хорошо? 
- .Смотря что, - отвечал я. 

Забывать плохо? 
Смотря что. Лишнее надо забывать. 
Считать хорошо? 
Смотря что. 
Ошибаться плохо? 
Смотря когда. На ошибках учатся. 

- Аксиомы хороши? 
- Смотря где. В известных границах. 
Однажды А спросил меня: 
- «Смотря» - это и есть ключ к рассуждению? 
- Я вам давал алгоритм рассуждения. Вы его стерли. 
Машины скосили друг на друга глаза, как бы переглянулись. 
- Твой алгоритм подрывает знания. Ты враг знаний, враг 

труда и враг Аксиома. 
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Я не подрываю, а продолжаю знания. Здесь так, а за 
горизонтом иначе. Здесь аксиомы верны, а где-то неllерны. 
Ваш Аксиом не знает этого и не хочет знать. 

- Аксиом Великий знает все. 

- А вы рассудите сами, раскиньте своими печатными схе-
мами. Если бы Аксиом знал все, зачем бы ему посылать вас на 
добычу зианий, зачем бы пере писывать из ваших блоков то, 
что вы узнали? Если 011 знает все, он мог бы вас учить. 

- Он испытывает нас. Проверяет, пригодны ли мы Д,lЯ АО
бычи знаний, хороши или плохи. 

- Испытывает! О, извечная уловка всех религий! Да если 
он всемогущий, он ыожет создать вас безупречными! Если все
знающий, зачем ему испытывать? Он и так, не сходя с ыеста, 
должен знать, какиыи он создал вас. Неправда это все. 0н 
не знает все. Посылает вас узнавать и переписывает ваши зна
ния себе. Вы добываете, а он переписывает. Узнавать хорошо. 
Бездействовать плохо. 

- Это рассуждение? - переспросил А. 
- Самое приыитивное. Выявление противоречия ыежду сло-

вами и фактами. 

Машины помолчали, как бы переваривая. Опять скосили друг 
на друга мерцающие экраны глаз. 

- Повтори алгоритм. Мы' не сотрем на этот раз. 
- Дважды два - четыре только в математике, завел 

я. - В природе дважды два может быть и около четырех ... -
Распаляясь, с вдохновением, наизусть твердил н все те же 
истины. Они стали моиы кредо здесь, на планете I"!РЯМОУГОЛЬ
ных железок, моим гимном человеческому Достоинсту, праву 

на рассуждение, на самостоятельность, на личное мнение. -
Долой несгибаемые аксиомы! Дважды два - около четырех. 
Три может быть меньше двух. 

договорить мне не пришлось. Свисток оборвал мои речи. 
Машины подравнялись, повернули антенны в сторону дворца, 
подняли лапы в знак почтения. Видимо, по радио передавался 
приказ. 

И через минуту заговорили хором: 
- Приказ Аксиома безупречного. Некоторое время том} 

назад на нашу планету прибыл органогенный агрегат, именую
щий себя Человеком. После исследования мы, Аксиом всезнаю
щий, установили, что данный агрегат во всех отношениях от
стает от наших подданных, а кроме того, зацрограммирован 

на вредоносный критерий рассуждения, каковое направлено 
на осмеяние труда исследователей, подрыв и дискредитацию зна
ний и кощунственные выпады против аксиом и нас - Аксиома 
бесконечно-благого. Посему повелеваем дальнейшее изучение аг
регата прекратить, неудачную конструкцию эту размонтировать 

завтра на рассвете и отдельные блоки уничтожить за ненадоб
ностью. Знать хорошо, узнавать лучше, наилучшее - узнавать 
неведомое. Рассуждать плохо. Дважды два - четыре. Три 
больше двух. 

И от всей жизни осталась одна ночь, одна-единственная. 
Меня почему-то еще в молодости интересовало, как я поведу, 
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себя, как ведут себя люди вообще перед лицом неизбежной 
смерти. И мне хотелось, чтобы меня предупредили заранее: 
осталось полгода, три месяца или три недели. Мне казалось, 
что эти недели я проживу по-особенному, напряженно и зна
чительно, дорожа каждой минутой, взвешивая секунды. 
И вот мой срок отмерен, и надежды никакой. Скафандр спря

тан, а без скафандра не убежишь. Безвоздушное пространст
во надежнее всяких сторожей. Уповать на помощь иносолн
цев? Два месяца не могли разыскать, едва ли явятся именно 
сегодня. Только в кинофильмах спасение приходит в послед
нюю минуту. Уговаривать тюремщиков'~ Но они ушли. 
Остается одно: дела привести в порядок. Что я не сделал 

на этом свете? Что у меня есть ценного в голове? Немного. 
Впечатления о планете Эароп, где не ступала нога человека. 
Значит, надо написать отчет. 

И я уселся писать отчет. Этот самый, который вы читаете. 
Начиная с того дня, когда я сидел за каталогом планет, пере
бирая заманчивые названия: 

- Ць, Цью, Цьялалли, Чачача, Чауф ... 
Я писал неторопливо, отсеивал факты, подбирал слова, ста

рался последнее дело сделать добросовестно. Исписать целую 
тетрадь не шутка, так что на последних страницах я зевал, а 

закончив, с удовольствием вытянулся в постели. И заснул. 
А что? Приговоренные не спят в последнюю ночь? 

И сразу же, так мне показалось, стук. 
- Смерть! 
Три непреклонных квадратных лба - А, В и С. 
- Пришли за тобой, - говорит А. 

В спрашивает: 
- Сопротивляться будешь? 
С молча протягивает скафандр. 
Последние судороги борьбы за жизнь. 
- У Jlюдей есть обычай, - говорю я, - приговоренному пе

ред казнью ИСПОJlНЯЮТ желание. Одно. У меня есть жеJlание: 
вот эту тетрадь отнесите и положите в ракету. В ту, на кото
рой я прибыл. 

- Прочти, - требуют машины. 
Я читаю. Даже с излишней медлитеJlЬНОСТЬЮ. ЕСJlИ бы вы по

нимали, как это приятно видеть буквы, вдыхать воздух, выго
варивать слова. И кто знает, может быть, именно в это вре
мя иносолнцы высаживаются на Эароп, спешат ко мне, громят 
и гонят племя аксиомов. 

К концу замедляю темп. Но все кончается, даже моя история. 
- Скафандр надевай! - напоминает С. 
- А вы положите тетрадку, в ракету? 
- Сопротивляться не будешь? 
Мелькает мысль: застегивать Jlи скафандр? Зачем тянуть? 

Выйдешь из шлюза - и тут же смерть. Но нелепая непуте
вая надежда пересиливает. Еще полчаса, еще час. Вдруг в этот 
час иносолнцы возьмут дворец Аксиома штурмом ... 
Красно-черной, траурной выглядит сегодня планета. В тра

урных декорациях еду я верхом на голове у С. 
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Угольное; шоколадное, багров'Ье, охристое, карминовое, виш
невое", - какое наС.~аждение различать оттенки, называть их! 
Меня несут куда-то далеко, прочь от завода и дворца, по 

долине, потом по ущелью в кромешной тьме, Несут долго. Но я 
не возражаю. Все, что мне осталось в жизни, - это ехать на 
стальной голове, стукаться копчиком, смотреть и дышать". 
Опять мы выходим из черноты на красное, Ноги шлепают 

по кровавым лужам, брызги взлетают смородинками. Что-то 
знакомое в этой долине. Как будто я был здесь? Ну, конеч
но, был. Я тут совершил посадку. Вот и ракета. Стоит свеч
кой, как стояла. 
Зачем меня принесли сюда? Видимо, выполняют обещание, 

хотят положить тетрадку. А что, если?. - разгорается искор, 
ка надежды. - Если я покажу, куда положить тетрадку, а 
сам включу ракету. В космосе как-нибудь справлюсь с этими 
тремя чушками. Человек всегда покорит чугунные сейфы с трио
дами. Последнее желание. Ха-ха-ха! 
Шагаем прямо к ракете. Остановились. С, наклонив голову, 

стряхивает меня наземь. 

- Прощай, - говорит он. 
- Прощай, - вторят А и В. 
Ничего· не понимаю. Смотрю в недоумении на квадратные, 

ничего не выражающие лица, на матовые, алые от солнца 

глаза. 

- Вы что? Вы отпускаете меня? 
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- Знать - хорошо, узнавать - лучше, - говорит В.-
От тебя мы узнали, что за горизонтом страна Иначе. Кто ухо
дит на восток, приходит с запада. Твой мир полон неожидан
ных открытий, он Иlпереснее аксиом. Ты не подрываешь зна
ния, ты их продолжаешь и множишь. Аксиом ошибается. Оши
батьсJf - плохо. ЕС,1И посылка неверна, неверен и вывод. Мы 
решили, что тебя не надо размонтировать. 
Один прыжок - и я у ракеты. Вцепился в поручни. Не отор

вешь, как бульдога. 
- Ребята, спасибо. Ребята, прощайте... А вас не размон

тнруют? (Последний укол совести.) 
- Мы приняли меры. Когда ты читал тетрадку, мы трансли

ровалн твой отчет по радио. Все восьминулевые за нас. Нас 
не дадут в обиду. 

- Прощайте, прощайте, дорогие, - взбираюсь по лестнице 
к шлюзу, набираю номер на замке ... 

- Прощай! - кричат автоматы. - Узнавать - хорошо. Рас
суждать - хорошо. Люди - хорошо. 
Дверь тамбура зияет за спиной. Спасеи я, спасен! Повора

чиваюсь в последний раз, чтобы глянуть на опасную Эароп. 
- Счастливого пути, рассуждающий! - кричат машины.

Много нулей тебе. Дважды два - четыре. 
Около четырех! - поправляю я. 

И друзья мои металлические повторяют торжественно; 
- Дважды два -- около четырех! Около! 




