


ТЕОДОР ТОМАС 

СЛОМАННАЯ ЛИНЕЙКА 

Фанmасmuчеснuu расснаа 

Логарифмическая линейка сломалась пополам под пальцами 
Картера. Он уронил обломки на стол и, подняв голову, встре· 
тился глазами с Сесилом Харди. Картер сказал: 

- Я так хочу этого, Сесил, я так хочу! 
Двигались только его губы. Зубы оставались стиснутыми, 
Харди медленно наклонил голову. 
- Я знаю, Уолтер. Я понимаю тебя. 
- Понимаешь? 
Картер поднялся и СКЛ9НИЛСЯ над готовальней. Он стоял спи­

ной к Харди. 
- Понимаешь? Я растил его чуть ли не с пеленок. Я сделал 

из него человека. Я сделал из него самого лучшего человека, 
который когда-либо учился в Академии. Я видел, на что он спо­
собен, и потому я отдал ему все, что у меня было, и он впитал 
это, как губка. Дальний Космос у него в крови. Он, .. - Картер 
замолчал, потом добавил: - Если бы молодой Уолт не погиб, 
он бы стал таким же, как ЛаЙтнер. Понимаешь теперь, како­
во мне? 
Харди поднялся со стула и положил руку на плечо Картеру. 

Он повернул его к себе лицом и сказал: 
Я знал об этом все эти годы, Уолтер. 
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Стальная пружина, казалось заключенная в спине Картера, 
ослабла. 

- Ты хочешь сказать, что это было заметно? 
Харди улыбнулся и покачал головой. 

- Нет. Не заметно в том смысде, в каком ты это понима­
ешь. Я знаJI, потому что в мои обязанности входит знать 
об этом и потому что мы с тобой старые друзья. Я видел вы­
ражение твоих глаз, когда ты смотред на ЛаЙтнера. Но никто 
больше не замечаJI. 

Картер выдохнуд и провел рукой по ежику стальных волос. 
- Я стараJIСЯ не показать. 
- Ты и не показаJI. Ты хорошо держал себя в руках. Может 

быть, даже СJIИШКОМ хорошо. Лайтнер думает о тебе совсем 
не так, как ты о нем. 

- Я знаю, я не мог позволить ему догадаться о моих ЧУВ'­
ствах. Это было бы невыносимо. И он должен попасть в Даль­
ний Космос, хотя бы в награду за все эти годы. В один пре­
красный день парень станет начаJIЬННКОМ космонавтов. И когда 
этот день наступит, он будет лучшим чеJIовеком, чем я. Он обя­
зан это сдедать - для меня, ДJIЯ себя, ДJIЯ всей Земли. Такие 
люди встречаются редко. И они нам нужны. 
Харди ВЗГЛЯНУJI на хронометр и сказал: 
- Что ж, скоро мы узнаем. Он сейчас спускается на авто­

лете к городу. Мне пора к приборам. 
Он обернулся к ПУJIЬТУ. 
Картер подошеJI к нему, остановился рядом и сказал: «Се­

сил». 

Харди вопросительно ВЗГJIЯНУJI на него. 
- Зачем испытывать Лайтнера? Он все эти годы настодько 

превосходил остальных. Мы можем спокойно обойтись и без 
испытания. 

Глаза Харди расширились. 
- Уолтер, не может быть, чтобы ты говорил это всерьез. 

Это последнее испытание - единственный способ заглянуть в 
душу человека. Его эмоции при возвращении домой скажут 
нам - настоящий ли он разведчик Дальнего Космоса ИJIИ про­
сто еще один искусный космонавт. У нас нет другого пути уз­
нать об этом. И ты знаешь, что мы обязаны это сдедать. -
Он помолчал и сказаJI: - Почему ты боишься этого испыта­
ния, Уолтер? Может быть, ты знаешь что-нибудь неизвестное 
мне? Ты боишься, что JIайтнер не выдержит? 
Пружина в спине Картера снова наПРЯГJIась. 
- Разумеется, нет. Давай начинай испытание. МаJIЬЧИК его 

выдержит. 

За тысячу МИJIЬ от них автолет Лайтнера ОПУСТИJIСЯ на не­
большую поляну. Лайтнер не выключал двигатеJIЯ, пока не ос­
мотрелся. Вечерело. Ветерок угас, и воздух спокойно лежал на 
земле. Лайтнер откинул голову назад и вды�алл запах нагретой 
солнцем травы. Он посмотрел на юго-запад, на садящееся солн­
це и увидел дуб. Дуб совсем не изменился. Какой это БЫJI сук? 
Третий сверху? Прикрыв глаза ладонью от соднца, он внима­
тельно присмотрелся к суку, но на нем не осталось никаких 
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следов воздушного змея, висевшего там несколько лет назад. Да­
же сейчас, глядя на сук, Лайтнер чувствовал размытые време­
нем страдания мальчика, который увидел, как погибал на суку 
вuздушный змей. Он у;лыбнулся, вспомнив теплый голос отца, 
руку его на своем плече, вспомнив, как они сделали новый змей, 
лучше старого, который летал много днем подряд. 
Лайтнер пошел по дороге к городку. Сначала он шел быстро, 

но затем в'оспоминания заставили его замедлить шаги. Где это 
было, здесь? Нет, вон там, где рос колючий кустарник, там он 
и Джо Нобб гонялись друг за другом. В конце концов они от­
правились домой вместе, сплошь покрытые царапинами и ссади­
нами. Лайтнер хмыкнул. Старик Картер не был бы в восторге 
от его доблести в том бою. 
Впереди последний поворот, и над ним, как и раньше, нави­

сая над дорогой, стояла старая ива. Лайтнер прошел под ней, 
по тонне,1Ю в ветвях, про рубленному, чтобы могли проезжать 
машины. Ствол ивы окружали кусты, и сквозь них виднелось 
кладбище. Лайтнер различал могильные плиты, белые на фоне 
зелени. Он поглядел в ту сторону, где были похоронены отец 
с матерью, и свернул было с дороги, но передумал. За пово­
ротом дорога превратилась в широкую полосу бетона, которая 
и была Главной улицей. Лайтнер остановился и посмотрел 
вдоль нее. 

Солнце садилось за спиной, и косые лучи окрашивали улицу 
в красноватый цвет. Редкие прохожие проходили по тротуарам, 
да изредка проезжал авто~!Обиль и исчезал за углом. Мягкие 
звуки голосов и урчание моторов даносились сквозь пелену теп­

лого воздуха. Л айтнер покачал головой. Ничего не изменилось. 
Вот он, его город. В то время когда люди стремятся к звездам, 
он стоит такой же, каким был 11 сто лет назад. Изменят ли его 
следующие сто лет? Лайтнер снова покачал головой и ступил на 
тротуар. 

Он миновал гараж Мэрфи, примостившийся под деревьями на 
краю городка. Потом прошел мимо группы людей, одного из 
которых он знал. Они вопросительно посмотрели на стройного 
человека в фОР~lе Старшего кадета-космонавта, который молча 
шел мимо. Но никто не сказал ни слова до тех пор, пока он 
не поравнялся с аптекой Мартина. 
Мистер Мартин отдели,'!ся от стоявших у двери аптеки, по-

дошел к нему и спросил: 

- Уж не сын .'!И ты Лайтнера? 
Лайтнер улыбнулся, протянул руку и сказал: 
- Здравствуйте, мистер Мартин. 
Мартин пожал руку и, не выпуская ее, обернулся к осталь­

ным и сказал: 

- Посмотрите, кто к нам приехал. Это же сынишка Джона 
ЛаЙтнера. 
Группа распалась на отдельных людей, и они окружили Лайт­

нера . .IVlногих из них он знал, ПОЖИ;\Iаа !1М руки и говорил, что 
у него все в порядке. 

Потом наступи,'! момент, когда прнглашения зайти в гости 
были сказаны и свежие новости исчерпаны. Наступило молчание, 
и они стояли, улыбаясь ему и поглядывая вниз по улице. Лайт' 
нер видел, что они понимали, он хотел пойти дальше и уви-
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деть свой ДОМ, и им не 
хотелось загораживнть 

ему путь. Он помахал на 
прощание рукой и пошел 
дальше. 

Он прошел мимо кор­
мовой лаIJКИ, возле 1(0-

торой фермер грузил на 
грузовик мешки с кон­

центратом. До Лайтнера 
донесся сухой сенной за­

пах концентрата. Он по­
вернул за· угол, прошел 

два квартала и понял, 

что перед ИЮ1 ДО\I Агнсс 
Мур. Он ПОГ.1ядел lIа 
темиый портик и вспом­
нил тот давнишний ве­

чер, когда портик тоже 

был темным. 

Там же была н ;[8ВОЧ­
ка, на которой он и Аг­
нес сидели тогда, lIе го­

воря ни слова, ощущая, 

как кровь громом стучит 

в сердце. Круглое плечо 
прилегало к его руке, и 

наступил момент, КОГД8 

дыхание их оборвалось, 
чтобы, вернуться потом 
прерывистым и быстрым. 
И в ЭТОТ )ло~[ент ее отец 
неожидаllНО ПОЯВИЛСЯ на 

дорожке у входа и об­
наружил их сндящи,1И 

на разных концах лавоч­

ки. И если он что-нибудь 
и заподозрил, то не по­

дал вида, кивнул им и 

вошел в ДОМ. 

Лайтнер улыбнулся, 
ВСПОМНИВ об ЭТОМ. ОН не 
чувствовал волнения, 

только слегка удивился 

тому, что когда-то все 

это предстаВЛЯJlОСЬ ему 

значительным. В доме 
Муров горел свет, но он 
не стал поворачивать к 

их двери. 

Он пошел дальше и че­
рез квартал остановился 

перед своим ДОМО"'I. 
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Дом был не освещен - очевидно, его нынешние хозяева уш­
ли_ В нем мало что изменилось. Живая изгородь была подстри­
жена ниже, чем раньше, и вдоль дорожки выросли новые кусты. 

Дом недавно покрасили. Это БЫJl его дом, и он стоял переJJ; 
ним в сгущающейся темноте и смотрел на него. Воспоминания 
заполнили его сердце и заВJlадели умом. 

А в тысяче миль оттуда два человека напряженно всмат­
рнвались в кривые, выписываемые приборами на бумажных 
лентах. 

Лайтнер смотред на дом, потом поглядел на деревья, окру­
жавшие его. Сквозь ветви их проглядываJlИ звезды. Лайтнер 
ОТСТУПИJl на середину УJlИЦЫ, откуда он мог видеть вечернее 

небо. Он стоял, широко расставив ноги, запрокинув голову, и 
смотрел на звезды. И звезды, казалось, смотреJlИ на него. 

Далекие солнца улыбались ему и маняще подмигивали. Как 
женщина, подумал он, далекая, холодная, но зовущая - зову­

щая прийти и познать неведомое, ощутить горячие волны скры­
того пламени. У Лайтнера перехватило дыхание. 

Это была его жизнь. Для нее он БыJl создан. Долгие годы 
обучения, занятия и труд, отказ от всего ради того, чтобы стать 
существом этих Дdлеких солнц_ Многое старалось помешать ему, 
но он победил. Картер, старик Картер наказывал его так, как 
ие наказываJl никого в Академии, -- длинными часами работы, 
когда остадьные отдыхали, постоянной практикой, направлен­
ной к совершенству, которого не достиг никто, кроме него. Но 
он им показал. Он не отказывался ни от чего, он впитывал все, 

55 



как губка. Теперь его не остановить. Он был готов к дальнему 
Космосу. 
Руки Лайтнера медленно поднимались, пока не вытянули'сь 

кверху. Так он и стоял - ноги, широко расставленные, голова 
откинута назад и руки, протянутые к звездам. 

Воздух бился у него в горле. И этот звук вернул его к дей­
ствительности. Он уронил руки, обернулся и побрел к дому. 
Дом возвышался перед ним в темноте, и он улыбнулся ему 
сдержанной, сухой улыбкой. nрнятно было увидеть его, но что 
он здесь делает? Он и не принадлежал этому дому. Он взгля­
нул вверх. Там, высоко в Дальнем Космосе, была его судьба. 
Он громк;о рассмеялся и почувствовал, как им овладевает бес­
покойствО. С поющим сердцем он возвращался к автолету. Он 
шел быстро, не глядя по сторонам. 

Харди откинулся на кресле, кончиВ' изучать графики. И преж­
де чем он заговорил, Картер увидел решение по его ЛИЦУ, 
а Харди понял, что Картер знает. Он перегнулся через стол и 
накрыл ладонями руки Картера. 

- Уолтер, мне очень жаль. Мне в самом деле очень и очень 
жаль. 

Картер не ответил. 
Харди сказал: 

- Ты же понимаешь. Человек должен верить в нечто большее, 
чем его стремление. У него должны быть корни. 
Картер ничего не ответил. 

- Этому мальчику' не к чему возвращаться. У него нет на­
стоящей связи с Землей. В глубине сердца он не думает ни о 
нас, ни о своей планете. Ему ничего не нужно, кроме Дальнего 
Космоса, он ставит его превыше всего. 

Картер ничего не ответил. 
Харди сжал руки Картера и потряс их. 
- Уолтер, послушай; этот мальчик - фанатнк. И мы не мо­

жем допустить таких людей в Дальний Космос. Он не для те­
бя, не для космонавтов, не для Земли. Неужели ты этого не 
видишь? 

Картер поднял голову, и Харди увидел его глаза. В них го­
рела ярость, которой Харди никогда прежде не видел. 
Картер вздохнул и хотел заговорить, но Харди перебил его: 

- Не говори этого, Уолтер. Пойми, что, когда этому мальчи­
ку придется попасть в необычные обстоятельства, его решения 
могут быть неразумными. Он может действовать нормально, 
но есть шанс, что это будет не так. Он настолько любит Космос, 
что он неуравновешен; человек должен любить что-то больше, 
чем то, чему он посвящает жизнь, иначе он становится фанати­
ком и ему нельзя доверять. То же самое сейчас творится и с 
тобой. Ты любишь этого парня, но... как это говорится? 

Тебя б я вполовину не любил, 
Коль не любил бы больше честь свою ... 
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Это и есть ответ на все. 
Картер ОПУСТИJ! голову на руки. Он сидел неподвижно, но 

потом руки его дрогнули и пальцы побелели от напряжения ... 
Он протянул руку и подобрал половинки сломанной линейки. 
Он держал их на ладони, смотрел на них и знтем поднял гла­
за к Харди. Ярость в них исчезла. Он сказал: 

Все в порядке, Сесил. Спасибо тебе. Большое спасибо. 
И 011 ВЫКИIIУЛ обломки линейки в мусорную корзину. 

Перевел С ilиrпиiiскоrо 
Кнр. БУЛЫЧЕВ 




