


ТЕОДОР ТОМАС 

СЛОМАННАЯ ЛИНЕЙКА 

Фанmасmuчеснuu расснаа 

Логарифмическая линейка сломалась пополам под пальцами 
Картера. Он уронил обломки на стол и, подняв голову, встре· 
тился глазами с Сесилом Харди. Картер сказал: 

- Я так хочу этого, Сесил, я так хочу! 
Двигались только его губы. Зубы оставались стиснутыми, 
Харди медленно наклонил голову. 
- Я знаю, Уолтер. Я понимаю тебя. 
- Понимаешь? 
Картер поднялся и СКЛ9НИЛСЯ над готовальней. Он стоял спи

ной к Харди. 
- Понимаешь? Я растил его чуть ли не с пеленок. Я сделал 

из него человека. Я сделал из него самого лучшего человека, 
который когда-либо учился в Академии. Я видел, на что он спо
собен, и потому я отдал ему все, что у меня было, и он впитал 
это, как губка. Дальний Космос у него в крови. Он, .. - Картер 
замолчал, потом добавил: - Если бы молодой Уолт не погиб, 
он бы стал таким же, как ЛаЙтнер. Понимаешь теперь, како
во мне? 
Харди поднялся со стула и положил руку на плечо Картеру. 

Он повернул его к себе лицом и сказал: 
Я знал об этом все эти годы, Уолтер. 
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Стальная пружина, казалось заключенная в спине Картера, 
ослабла. 

- Ты хочешь сказать, что это было заметно? 
Харди улыбнулся и покачал головой. 

- Нет. Не заметно в том смысде, в каком ты это понима
ешь. Я знаJI, потому что в мои обязанности входит знать 
об этом и потому что мы с тобой старые друзья. Я видел вы
ражение твоих глаз, когда ты смотред на ЛаЙтнера. Но никто 
больше не замечаJI. 

Картер выдохнуд и провел рукой по ежику стальных волос. 
- Я стараJIСЯ не показать. 
- Ты и не показаJI. Ты хорошо держал себя в руках. Может 

быть, даже СJIИШКОМ хорошо. Лайтнер думает о тебе совсем 
не так, как ты о нем. 

- Я знаю, я не мог позволить ему догадаться о моих ЧУВ'
ствах. Это было бы невыносимо. И он должен попасть в Даль
ний Космос, хотя бы в награду за все эти годы. В один пре
красный день парень станет начаJIЬННКОМ космонавтов. И когда 
этот день наступит, он будет лучшим чеJIовеком, чем я. Он обя
зан это сдедать - для меня, ДJIЯ себя, ДJIЯ всей Земли. Такие 
люди встречаются редко. И они нам нужны. 
Харди ВЗГЛЯНУJI на хронометр и сказал: 
- Что ж, скоро мы узнаем. Он сейчас спускается на авто

лете к городу. Мне пора к приборам. 
Он обернулся к ПУJIЬТУ. 
Картер подошеJI к нему, остановился рядом и сказал: «Се

сил». 

Харди вопросительно ВЗГJIЯНУJI на него. 
- Зачем испытывать Лайтнера? Он все эти годы настодько 

превосходил остальных. Мы можем спокойно обойтись и без 
испытания. 

Глаза Харди расширились. 
- Уолтер, не может быть, чтобы ты говорил это всерьез. 

Это последнее испытание - единственный способ заглянуть в 
душу человека. Его эмоции при возвращении домой скажут 
нам - настоящий ли он разведчик Дальнего Космоса ИJIИ про
сто еще один искусный космонавт. У нас нет другого пути уз
нать об этом. И ты знаешь, что мы обязаны это сдедать. -
Он помолчал и сказаJI: - Почему ты боишься этого испыта
ния, Уолтер? Может быть, ты знаешь что-нибудь неизвестное 
мне? Ты боишься, что JIайтнер не выдержит? 
Пружина в спине Картера снова наПРЯГJIась. 
- Разумеется, нет. Давай начинай испытание. МаJIЬЧИК его 

выдержит. 

За тысячу МИJIЬ от них автолет Лайтнера ОПУСТИJIСЯ на не
большую поляну. Лайтнер не выключал двигатеJIЯ, пока не ос
мотрелся. Вечерело. Ветерок угас, и воздух спокойно лежал на 
земле. Лайтнер откинул голову назад и вды�алл запах нагретой 
солнцем травы. Он посмотрел на юго-запад, на садящееся солн
це и увидел дуб. Дуб совсем не изменился. Какой это БЫJI сук? 
Третий сверху? Прикрыв глаза ладонью от соднца, он внима
тельно присмотрелся к суку, но на нем не осталось никаких 
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следов воздушного змея, висевшего там несколько лет назад. Да
же сейчас, глядя на сук, Лайтнер чувствовал размытые време
нем страдания мальчика, который увидел, как погибал на суку 
вuздушный змей. Он у;лыбнулся, вспомнив теплый голос отца, 
руку его на своем плече, вспомнив, как они сделали новый змей, 
лучше старого, который летал много днем подряд. 
Лайтнер пошел по дороге к городку. Сначала он шел быстро, 

но затем в'оспоминания заставили его замедлить шаги. Где это 
было, здесь? Нет, вон там, где рос колючий кустарник, там он 
и Джо Нобб гонялись друг за другом. В конце концов они от
правились домой вместе, сплошь покрытые царапинами и ссади
нами. Лайтнер хмыкнул. Старик Картер не был бы в восторге 
от его доблести в том бою. 
Впереди последний поворот, и над ним, как и раньше, нави

сая над дорогой, стояла старая ива. Лайтнер прошел под ней, 
по тонне,1Ю в ветвях, про рубленному, чтобы могли проезжать 
машины. Ствол ивы окружали кусты, и сквозь них виднелось 
кладбище. Лайтнер различал могильные плиты, белые на фоне 
зелени. Он поглядел в ту сторону, где были похоронены отец 
с матерью, и свернул было с дороги, но передумал. За пово
ротом дорога превратилась в широкую полосу бетона, которая 
и была Главной улицей. Лайтнер остановился и посмотрел 
вдоль нее. 

Солнце садилось за спиной, и косые лучи окрашивали улицу 
в красноватый цвет. Редкие прохожие проходили по тротуарам, 
да изредка проезжал авто~!Обиль и исчезал за углом. Мягкие 
звуки голосов и урчание моторов даносились сквозь пелену теп

лого воздуха. Л айтнер покачал головой. Ничего не изменилось. 
Вот он, его город. В то время когда люди стремятся к звездам, 
он стоит такой же, каким был 11 сто лет назад. Изменят ли его 
следующие сто лет? Лайтнер снова покачал головой и ступил на 
тротуар. 

Он миновал гараж Мэрфи, примостившийся под деревьями на 
краю городка. Потом прошел мимо группы людей, одного из 
которых он знал. Они вопросительно посмотрели на стройного 
человека в фОР~lе Старшего кадета-космонавта, который молча 
шел мимо. Но никто не сказал ни слова до тех пор, пока он 
не поравнялся с аптекой Мартина. 
Мистер Мартин отдели,'!ся от стоявших у двери аптеки, по-

дошел к нему и спросил: 

- Уж не сын .'!И ты Лайтнера? 
Лайтнер улыбнулся, протянул руку и сказал: 
- Здравствуйте, мистер Мартин. 
Мартин пожал руку и, не выпуская ее, обернулся к осталь

ным и сказал: 

- Посмотрите, кто к нам приехал. Это же сынишка Джона 
ЛаЙтнера. 
Группа распалась на отдельных людей, и они окружили Лайт

нера . .IVlногих из них он знал, ПОЖИ;\Iаа !1М руки и говорил, что 
у него все в порядке. 

Потом наступи,'! момент, когда прнглашения зайти в гости 
были сказаны и свежие новости исчерпаны. Наступило молчание, 
и они стояли, улыбаясь ему и поглядывая вниз по улице. Лайт' 
нер видел, что они понимали, он хотел пойти дальше и уви-
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деть свой ДОМ, и им не 
хотелось загораживнть 

ему путь. Он помахал на 
прощание рукой и пошел 
дальше. 

Он прошел мимо кор
мовой лаIJКИ, возле 1(0-

торой фермер грузил на 
грузовик мешки с кон

центратом. До Лайтнера 
донесся сухой сенной за

пах концентрата. Он по
вернул за· угол, прошел 

два квартала и понял, 

что перед ИЮ1 ДО\I Агнсс 
Мур. Он ПОГ.1ядел lIа 
темиый портик и вспом
нил тот давнишний ве

чер, когда портик тоже 

был темным. 

Там же была н ;[8ВОЧ
ка, на которой он и Аг
нес сидели тогда, lIе го

воря ни слова, ощущая, 

как кровь громом стучит 

в сердце. Круглое плечо 
прилегало к его руке, и 

наступил момент, КОГД8 

дыхание их оборвалось, 
чтобы, вернуться потом 
прерывистым и быстрым. 
И в ЭТОТ )ло~[ент ее отец 
неожидаllНО ПОЯВИЛСЯ на 

дорожке у входа и об
наружил их сндящи,1И 

на разных концах лавоч

ки. И если он что-нибудь 
и заподозрил, то не по

дал вида, кивнул им и 

вошел в ДОМ. 

Лайтнер улыбнулся, 
ВСПОМНИВ об ЭТОМ. ОН не 
чувствовал волнения, 

только слегка удивился 

тому, что когда-то все 

это предстаВЛЯJlОСЬ ему 

значительным. В доме 
Муров горел свет, но он 
не стал поворачивать к 

их двери. 

Он пошел дальше и че
рез квартал остановился 

перед своим ДОМО"'I. 
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Дом был не освещен - очевидно, его нынешние хозяева уш
ли_ В нем мало что изменилось. Живая изгородь была подстри
жена ниже, чем раньше, и вдоль дорожки выросли новые кусты. 

Дом недавно покрасили. Это БЫJl его дом, и он стоял переJJ; 
ним в сгущающейся темноте и смотрел на него. Воспоминания 
заполнили его сердце и заВJlадели умом. 

А в тысяче миль оттуда два человека напряженно всмат
рнвались в кривые, выписываемые приборами на бумажных 
лентах. 

Лайтнер смотред на дом, потом поглядел на деревья, окру
жавшие его. Сквозь ветви их проглядываJlИ звезды. Лайтнер 
ОТСТУПИJl на середину УJlИЦЫ, откуда он мог видеть вечернее 

небо. Он стоял, широко расставив ноги, запрокинув голову, и 
смотрел на звезды. И звезды, казалось, смотреJlИ на него. 

Далекие солнца улыбались ему и маняще подмигивали. Как 
женщина, подумал он, далекая, холодная, но зовущая - зову

щая прийти и познать неведомое, ощутить горячие волны скры
того пламени. У Лайтнера перехватило дыхание. 

Это была его жизнь. Для нее он БыJl создан. Долгие годы 
обучения, занятия и труд, отказ от всего ради того, чтобы стать 
существом этих Дdлеких солнц_ Многое старалось помешать ему, 
но он победил. Картер, старик Картер наказывал его так, как 
ие наказываJl никого в Академии, -- длинными часами работы, 
когда остадьные отдыхали, постоянной практикой, направлен
ной к совершенству, которого не достиг никто, кроме него. Но 
он им показал. Он не отказывался ни от чего, он впитывал все, 
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как губка. Теперь его не остановить. Он был готов к дальнему 
Космосу. 
Руки Лайтнера медленно поднимались, пока не вытянули'сь 

кверху. Так он и стоял - ноги, широко расставленные, голова 
откинута назад и руки, протянутые к звездам. 

Воздух бился у него в горле. И этот звук вернул его к дей
ствительности. Он уронил руки, обернулся и побрел к дому. 
Дом возвышался перед ним в темноте, и он улыбнулся ему 
сдержанной, сухой улыбкой. nрнятно было увидеть его, но что 
он здесь делает? Он и не принадлежал этому дому. Он взгля
нул вверх. Там, высоко в Дальнем Космосе, была его судьба. 
Он громк;о рассмеялся и почувствовал, как им овладевает бес
покойствО. С поющим сердцем он возвращался к автолету. Он 
шел быстро, не глядя по сторонам. 

Харди откинулся на кресле, кончиВ' изучать графики. И преж
де чем он заговорил, Картер увидел решение по его ЛИЦУ, 
а Харди понял, что Картер знает. Он перегнулся через стол и 
накрыл ладонями руки Картера. 

- Уолтер, мне очень жаль. Мне в самом деле очень и очень 
жаль. 

Картер не ответил. 
Харди сказал: 

- Ты же понимаешь. Человек должен верить в нечто большее, 
чем его стремление. У него должны быть корни. 
Картер ничего не ответил. 

- Этому мальчику' не к чему возвращаться. У него нет на
стоящей связи с Землей. В глубине сердца он не думает ни о 
нас, ни о своей планете. Ему ничего не нужно, кроме Дальнего 
Космоса, он ставит его превыше всего. 

Картер ничего не ответил. 
Харди сжал руки Картера и потряс их. 
- Уолтер, послушай; этот мальчик - фанатнк. И мы не мо

жем допустить таких людей в Дальний Космос. Он не для те
бя, не для космонавтов, не для Земли. Неужели ты этого не 
видишь? 

Картер поднял голову, и Харди увидел его глаза. В них го
рела ярость, которой Харди никогда прежде не видел. 
Картер вздохнул и хотел заговорить, но Харди перебил его: 

- Не говори этого, Уолтер. Пойми, что, когда этому мальчи
ку придется попасть в необычные обстоятельства, его решения 
могут быть неразумными. Он может действовать нормально, 
но есть шанс, что это будет не так. Он настолько любит Космос, 
что он неуравновешен; человек должен любить что-то больше, 
чем то, чему он посвящает жизнь, иначе он становится фанати
ком и ему нельзя доверять. То же самое сейчас творится и с 
тобой. Ты любишь этого парня, но... как это говорится? 

Тебя б я вполовину не любил, 
Коль не любил бы больше честь свою ... 
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Это и есть ответ на все. 
Картер ОПУСТИJ! голову на руки. Он сидел неподвижно, но 

потом руки его дрогнули и пальцы побелели от напряжения ... 
Он протянул руку и подобрал половинки сломанной линейки. 
Он держал их на ладони, смотрел на них и знтем поднял гла
за к Харди. Ярость в них исчезла. Он сказал: 

Все в порядке, Сесил. Спасибо тебе. Большое спасибо. 
И 011 ВЫКИIIУЛ обломки линейки в мусорную корзину. 

Перевел С ilиrпиiiскоrо 
Кнр. БУЛЫЧЕВ 




