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ВЛАДИМИР МИХААЛОВ 

ОДИССЕЯ 
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НаJчно-фанmасmuчеснuiJ расснаэ 

далеке горели костры звезд. 

Если "человек давно не встречал лЮДей, у него в глазах 
поселяется диковатая тоска. Но он разводит костер, и 
одиночество отступает. А человек ,протягивает руки к ог
ню, как протягивает их другу. 

Огонь сродни человеку. Он течет по ж.илам, 'пылает в моз
гу и блестит в глазах. Люди любят глядеть в пламя: они ви
дят там прошлое. и угадывают будущее. Если же человек 
бродяга, он любит огонь еще и за вечную изменчивость горя
чей судьбы. 
А здесь, в пространстве, где несется корабль, не из чего 

даже развести к()стер. 

Когда-то это было просто. Хворост хрустел под ногами, сухие 
стволы бросались поперек тропы, нетерпеливо ожидая той ми
нуты, когда им будет дано унестись в небо языком яркой плаз
мы. Так было в лесах Земли и в других лесах. 
Нет ничего, что могло бы гореть. А костры пылают, они 

бушуют вдалеке. Их видно простым глазом, но путь слишком 
далек. Можно протянуть к ним руки, но тепло не коснется 
пальцев: оно умирает раньше, тепло костров в бескрайней степи 
мироздания. 
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Что же, бродяга, иди своей дорогой! Тоскуй по огню костров 
и ночлегу в траве, вспоминай, как это было хорошо, думай, как 
хорошо еще будет. Иди и грейся у огня далеких звезд, пока нет 
земного пламени, пока ты один ... 
«Вот черт! ~ подумал Валгус. - Полез в такую лирику, а? 

Сдаешь, бродяга. Да ты даже и не один. Есть еще этот ... К:ста
ти, что он там?» 

- Одиссей, - негромко сказал Валгус, --,.., давайте текст. 
J10следовала секундная пауза. Затем послышался холодный, 

безразличный голос: 
- Окисление шло медленно. Реакция не стабилизировалась. 

Выделявшейся энергии было слишком мало, чтобы обеспечить 
иормальное течение процесса. Можно предположить: окисляв
шаяся органика содержала слишком много воды, поглощавшей 
тепло и тем самым мешавшей развитию реакции ... 

- Стоп! - сказал Валгус. - Этого достаточно. Дремучая, 
несусветная чушь. От нее уши начинают расти внутрь. Понял, 
Одиссей? 

,.- Не понял. 
- В этом-то и несчастье. Я просил тебя перевести маленький 

кусочек художественного текста. А ты что нагородил? Понял? 
- Я понял. Описанный способ поднятия температуры возду

ха существовал в древности. Были специальные сооружения -
устройства, аппараты, установки - в жилищах. В них происхо
дила экзотермическая реакция окисления топливных элементов, 

приготовленных из крупных растений путе~1 И3~1ельчения. В дан
ном тексте говорится о поднятии те~lПературы воздуха. Дается 
начальная стадия процесса. Текст некорректеи. Воздух нагре
вается вне помещения. Чтобы таким способом поднять темпера
туру воздуха на планете, нужно затратить один запятая восемь 

на десять в ... 
- Да, - грустно сказал Валгус. - Но в тексте просто ска

зано, что костер не разгорался - дрова были сырыми. И все. 
Употребить архаизмы «дрова» И «костер» - И дело с концом. А? 

- Я не знаю архаизмов. 
- Он не знает архаизмов, бедняга! Ах, скажите... А фунда-

ментальная память? 

- Ее надо подключать. Я не могу сделать этого сам. 
- Ага, - проговорил Валгус, раздумывая. - Значит, под-

ключить фундаментальную память? Что же, это, пожалуй, спра
ведливо. Я так и .сделаю. Это предусмотрено программой. Я бы 
сделал это даже сию минуту ... если бы ты после этого смог мне 
сказать, почему не возвращаются корабли ... 
Валгус помолчал. 

- Почему они взрываются - если они взрываются. А если 
остаются целы, то что же в конце концов с ними происходит? 

К:ТО здесь мешается со своими чудесами? Я тебе завидую, Одис
сей: ·ты-то разберешься в этом очень скоро. 

«Представляю, как станет излучать Туманиость Дор, он же 
академик Дормидонтов, когда придет пора прослушивать эти 
записи, - усмехнулся Валгус. - Ну, и пусть себе излучает. 
Могу же я себе позволить ... » 

Впрочем, -сказал 011 громко, - завидовать тебе, Одис·сеЙ, 
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не сroит. Может быть, ты действительно' просто взорвешься. 
Этого себе не пожелаешь. А? 
Одиссей молчал. Валгус пожал плечами. 
- Ну, ну ... Только до сих пор в природе взрывы всегда со

провождались выделением энергии. А наши эксперименты дают, 
наоборот,' ее исчезновение. Назло всем законам. Исчезает ко
рабль и почти вся ,энергня с ним. Слабенькая вспышка - и 
больше ничего. Тебе понятно? 

- Не понял, - без выражения произнес Одиссей. 
- Не ты один. А вот я должен бы уразуметь, в чем же тут 

дело. И про верить. Вернее, проверять-то придется тебе. Мое 
дело - попросту принести тебя в жертву. В твои времена, 
Одиссей, отдавали на заклание быков. Времена изменились ... -
Валгус помолчал.' - Так включить тебе память? Нет, лучше 
сначала скажи, как дела. 

- Я в норме, - отчеканил ОднссеЙ. - Все механизмы и 
устройства в порядке. 

- Программа ясна? 
- По команде искать наиболее свободное от вещества на-

правление. Лечь на курс. Увеличить скорость. В момент «Т» 
включить генераторы. Освободить энергию в виде направлен
ного излучения. Через полчаса снять ускорение и ждать 
команды. 

Одиссей умолк. Настала тишина. Только неторопливо щелкал 
индикатор накопителя: «ток... ток... ток ... » Валгус прошелся по 
рубке, упруго отталкиваясь от пола. Пилот задумчиво глядел 
перед собой, схватив пальцами подБОРОДОI~, 

- Уж куда как ясная программа ... Итак, нам с тобой пред
стоит ... 
Но даже объяснить, что и;иенно предстояло, было, по-видимо

му, достаточно трудно, и Валгус не стал продолжать. Еще не
сколько минут он колесил по просторному помещению, все так 

же сжимая пальцами подБОРОДОК. Затем приостаНОDИЛСЯ, мед
ленно покачиваясь на каблуках. 

- И ты взорвешься - или уйдешь туда. В надпространство. 
В последнем эксперименте распылился «Арго». Или все-таки 
ушел? Первую часть програ}IiI!Ы он выполнил точно, но вто
рую ... Так или иначе, назад он не вернулся. Прекрасный корабль 
«Арго», только у него было четыре приданных двигателя, а у 
тебя пять... Не вернулся. Хорошо, включу тебе память. Совер
шенствуйся, постигай непостижимое. Может быть, хоть тогда 
ты начиешь разговаривать по-человечески. Иначе мы с тобою 
каши не сварим... Кстати, повар ты пеп.~охоЙ. Прощальпый 
обед доставил мне много невинных радостей бытия... Ты гово
ришь, память? Пусть так... Ты знал, что попросить. Нам не 
очень-то рекомендуют подключать эту самую память. Конечно, 
мы вас знаем и видим насквозь, как говорится, но в обще~f 
это только говорится, и кто знает, почему вот ты ниогда де

лаешь так, а не иначе... Но все равно тебе придется 'идти на 
прорыв ... Корабли не возвращаются, в этом вся история. А мне 
болтаться на шлюпке и ждать, пока подберут, - невеселая пер
спектива. Что я, лодочник? 
Валгус не торопясь шел по коридору. Он намеренно избрал 

самый длинный путь в библиотеку, где надо было включить 
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фундаментальную память. Валгус любил ходить по коридору. 
Длинная труба звала ускорить шаг, но Валгус сдерживался, 
чтобы продлить удовольствие, которое давала ходьба. 
Вдоль левой стены были установлены устройства. Откидывая 

крышки кожухов, Валгус взглядом проверял готовность долго, 
терпеливо ждущих иужного момента маГНJlтографов, астро
спектровизоров, стереокамер, экспресс-реакторов и всего прочего, 

придуманного хитроумным человечеством, чтобы не пропустить 
момента, когда будет проломлена стенка трех измерений и ко
рабль нырнет в неизвестное и непонятное наДllространство. Впро
чем, кто знает, правильно ли так называть неразгаданное явле

ние. Терминология иногда устанавливается совершенно случайно. 
Наука требует точных данных. Человек найдет на их основе ра
зумное объяснение. 
Коридор кончился. Ничего себе коридорчик, добрых полкило

метра длиной! Валгус не без усилий отворил тяжелую дверь. 
Отсек обеспечения автоматики; его проверка тоже входит в 
план подготовки к эксперименту . 

... И все-таки почему корабли не возвращаются? Но гадать не 
стоит.' В наше время не гадают. Когда теория заходит в тупик, 
летят на место и собирают факты. Собирают факты и теряют 
корабли. От испытателя требуется одно - новые факты. Никто 
не ожидает именно от него новых гипотез. Никто не 'спросит -
почему. Спросят лишь - как. 
Ну, на это ответить будет несложно. До поры до времени все 

запишут устройства - эти вот и еще установленные на шлюп
ке. А вот что пронзойдет дальше? 
«Хотел бы я, - подумал Валгус, - угадать, что будет даль

ше. Но я не имею права идти дальше заданного. А он не мо
жет, технически гениальный Одиссей. Поэтому и решили дать 
ему фундаментальную память. Да, хотел бы я все-таки зиать 
о дальнейшем. Впрочем, любопытство губило многих, а мне 
вовсе неохота попасть в их компанию. Мне еще хочется поле
тать, риск же хорош лишь в пределах разумиого». 

OJI сидел нЗ: ступеньке трапа, ведшего на второй ярус отсека 
обеспечения автоматики. Размышлял, удобно оперев подбородок 
о ладонь. 

Все-таки взрывы это или нет? Туманность Дор клянется, что 
нет. И тем не менее корабли взрывались. Откуда бы иначе 
браться вспышкам? Жаль этого бедного, туповатого Одиссея. 
Что с него взять - он ведь не человеческий, а всего лишь ко
рабельный мозг. Но какой пилот не жалеет корабли? Так, на 
чем мы остановились? На том, с чего начали. 
Вздохнув, Валгус поднялся со ступеньки. Вышел в коридор, 

затворил за собой дверь и тщательно, до отказа закрутил 
маховик. 

- Ну, сюда больше ходить незачем. Расстанемся ... 
В библиотеке было удобно, уютно, как на Земле. Стояли глу

бокие кресла, так что пришлось по очереди посидеть в каждом, 
чтобы ни одно не обидеть. Благо времени хватало, а таких 
фантазий Валгусу тоже было не занимать. 
Просто странно, как бывает нечего делать перед самым на

чалом эксперимента. Наибездельнейшее время... Взгляд Валгуса 
скользнул по записям в гнездах. занимавших всю переборку. 
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Вн,их была собрана, как говорится, вся мудрость мира. Ну, не 
вся, конечно... Но для Одиссея вполне достаточно. Удобная 
библиотека, доступная и человеку и решающему устройству на 
криотронах, по имени Одиссей. 
Вот мы это и используем. На сей раз Туманность Дор решил, 

что Одиссей должен иметь фундаментальную память. Подклю
чать ее без необходимости не рекомендуется. И дело не в уве
личении нагрузки. Дело в том, что, хотя машину конструирова
ли и изготовляли люди, и люди заложили в нее определенные 

свойства, но иногда с этими устройствами бывает так: наряду 
с десятью известнымн, наперед заданными свойствами ты, сам 
того не зная, закладываешь в него одиннадцатое, тебе не извест
ное и тобою не предусмотренное, а потом сам же удивляешь
ся, почему машина поступает так, а не иначе. 

Впрочем, к фундаментальной памяти это не относится. Да и 
кто знает, какие задачи придется решать Одиссею, когда он 
останется один? Так что включим ее, не мудрствуя лукаво ... 
Валгус повернул выключатель, присоединявший всю память 

библиотеки к контактам Одиссея. Пусть теперь просвещается 
в области литературы, пусть занимается человековедением. 
Кстати, это не отнимет у него много времени. Вот исчезнувший 
неизвестно как «Арго», наверное, так и взорвался, не обогатив 
себя знанием литературы. Может, ему от этого было легче 
взорваться? Но какое качество появится у «Одиссея>~? 
Валгус уселся в последнее кресло, подле экрана. На нем были 

все те же звезды в трехмерном пространстве. Привычный пей
заж. Сфера неподвижных звезд, как выражались древние ... 
Звезды и в самом деле остаЩ1ЛИСЬ неподвижными, хотя ско
рость «Одиссея» была не так уж мала ... Неподвижны. 
Валгус собрался в комок. 
Звезды были неподвижны, за ИСК.lJючением одной. Она дви

галась. И быстро. Перемещалась на фоне остальных. Станови
лась ярче. Что такое? 
Он проделал все, что полагалось, чтобы убедиться, что не спит. 

Да нет, он вовсе и не собирался спать - теПl~РЬ меньше, чем 
когда бы то ни было. А звезда двигалась. Светящееся тело. 
Но тут не солнечная система, где любой булыжник в простраи
стве может. блистать, отражая лучи близкого светила. Нет, 
здесь уж если тело сверкает, то без обмана. Да оно и движет
сяк тому же. Это, конечно, не звезда. А что? Район закрыт 
для кораблей. Заведомо пуст. Чист для эксперимента. А что-то 
горит. Плывет такой огонек ... Огонек? 
Валгус вплотную придвинулся к экрану, 

хотя и незачем было. Но все же ... Нет, не 
ярче, два послабее. Треугольником ... И чуть 
Что-то напоминает ему эта фигура. Что-то 
Ну? Ну? 

прижался к нему, 

один огонек. Один 
подальше еще два. 

сто раз виденное. 

Он вспомнил. Это было видено даже не сто раз. Больше. Один 
ярче, два послабее, и дальше еще два. Навигациоиные огии. 

Значит, это корабль. Идет параллельным курсом. Но откуда 
здесь корабль? 
Громоотвод и молнииl Вакуум-головы, великие раззявы МИ.ро

зданияl Он же мог приступить к опаснейшему эксперименту, 
а тут - вот, пожалуйста - разгуливают себе корабли с РОТО-
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зеями на борту. Лезут ничтоже сумняшеся в статистику не
счастных случаев. Прямо-таки рвутся. Нет, командир их посту
пит очень разумно, если постарается не встречаться сВалгусом 
на Земле. Впрочем, зачем ждать встречи, когда и сейчас можно 
выйти на связь с этим адмиралом разгильдяев и сказать ему 
кое-что о людях, путающих командирское кресло с детской по
судиной?. 
Извергая на головы разгильдяев все новые проклятия - а их 

немало поднакопилось за врелlЯ полета, просто не на кого бы
ло излить, а вот теперь случай представился, прекрасный слу
чай, - Валгус кинулся к двери. Он уже затворял ее за собой, 
когда в библиотеке что-то негромко щелкнуло. Валгус торопился, 
разноцветные словеч){и и выражения, многоступенчатые, как 

давние корабли, кишели в мозгу и просились в эфир. Однако 
приросшая к характеру Валгуса за долгие годы полетов при
вычка больше всего заниматься мелочами заставила его вер
нуться. 

Очевидно, он недовернул переключатель: фундаментальная 
память оказалась отсоединенной. Валгус снова включил ее, 
тщательно и обстоятельно, и направился к выходу. На этот 
раз неторопливо: все равно из зоны устойчивой связи этот по
жиратель Млечного Пути так скоро не выйдет. 
На этот раз щелчок раздался, когда Валгус только взялся 

за ручку двери, и Валгус обернулся так быстро, что ему самому 
стало ясно: он ждал этого щелчка. Да, Одиссей упорно отка
зывался от. подключения фундаментальной памяти. Тот самый 
Одиссей, который не далее как, час назад просил о ней. Не на
чал ли сказываться какой-нибудь неучтенный эффект? Это самое 
одиннадцатое свойство... Одиссей отказывается! Смешно, как 
будто гор'СТЬ криотронов может отказываться или не отказы
ваться ... 
Ехидно улыбаясь, Валгус на этот раз уж постарался закре

пить переключатель так, чтобы было невозможно нарушить кон
такт. Вот так-то, на корабле один хозяин, и имя ему - Валгус. 
А вне корабля? 
На экране пять огоньков независимо скользили между звезд, 

неизвестный корабль по-прежнему ковылял параллельным кур
сом. Как будто ему было приказано сопровождать «Одиссея» 
на штурм пространстваl 
Валгус вошел в рубку, откашливаясь для предстоящего раз

говора и стараясь выглядеть все же спокойно. Так уж полага
лось, хотя, если бы даже Одиссею было и не все равно, как 
выглядит пилот, корабельный мозг так нли иначе этого бы не 
увидел: внутренних оптических рецепторов у него, за ненадоб
ностью, установлено не было. Просто командир корабля всегда 
должен быть спокойным. И Валгус неторопливо включил видео
устройства, покрутил рукоятки, разыскивая чужой корабль. Ро
тозейское корыто болтал ось на старом месте, но устройства 
в рубк~ были куда мощнее библиотечных, и можно было раз
пичить не только контур. 

Это была почти однотипная с «Одиссеем» машина последнего 
выпуска, правда, на широко разнесенных фермах у нее было 
не пять приданных двигателей, а всего четыре, но зато выходы 
генераторов ТД располагались не только на жилой группе, но 
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и на прилегающем участке коридора. Такой корабль в известной 
человеку части вселенной был только один. А именно тот самый 
«Арго», который не вернулся из эксперимента полгода назад. 
Валгус жалобно засмеялся. «Арго»! Так ... Что еще произойд~т 

сегодня? Он смеялся и смеялся, кашлял, скрипел и давился 
смехом, потом внезапно смолк. Одиссей тоже вроде бы посмеи
вался - он мигал индикаторами связи. Переговаривался с «Ар
го»? Но если это и действительно корабль, то людей-то на нем 
быть никак не могло. Что же это за мигание? Ни в какую азбу
ку не укладывается... Обычно по индикаторам можно с лег
костью разобрать, что говорят, что отвечают. Здесь какап-то 
бессмыслица. И тем не менее работает именно связь. Этот идиот 
Одиссей переговаривается... А ну-ка, я вызову этого призрака 
сам ... 
Валгус уселся за связь. Он вызывал долго, все более оже

сточаясь. Как и следовало ожидать, никто даже не подумал 
отозваться. Сорвать злость оказалось абсолютно не на ком. 
Разве что на себе самом, но это было бы уж и вовсе бессмыс
ленно. 

«В общем все понятно. Вот к чему приводит чересчур упорное 
мудрствование в одиночку на тему - куда деваются корабли, 
взрываются или уходят в надпространство. Га.~люцинация, Вал
гус, вот как это называется. Мы сделаем вот что: сфотографи
руем этот участок вселенной. И пойдем спать. Необходимо 
отдохнуть, если уж дело зашло так далеко. А эксперимента 
сегодня не будет. Никто от этого не умрет, а хорошо выспать
ся - половина успеха ... » 
Он сфотографировал этот участок пространства. Обработать 

снимки можно будет потом, а сейчас действительно очень хо
чется спать. Да на снимках и не окажется ничего: оптика не 
галлюцинирует. Пойдем в каюту ... 
Но Валгус 'чувствовал себя все еще чересчур возбужденным, 

пульсы зло колотились В висках. Так, пожалуй, не уснешь. Надо 
заняться чем-нибудь таким - простым, легким... Хотя бы про
вернть шлюпку, вот что. От нечего делать и, понятно, для спо
койствия. Чтобы уж завтра не случилось ничего такого. 
Валгус ухмыльнулся: «Ладно уж, не делай вид, что вспомнил 

о шлюпке просто так. Я-то тебя знаю, вселенский бродяга. 
Риск - в пределах разумного ... » 
Шлюпка была наверху. Пришлось подняться по широкому по

логому трапу, рассчитаННО~IУ на то, чтобы по нему можно было 
пробегать, ни за что не зацепляясь, даже в самые суматошные 
минуты полета. Вот люк был узковат. Шлюпка есть шлюпка, 
этакий небольшой космический кораблик на одного человека. 
После иачала эксперимеiпа ты будешь спасаться на нем, пока 
Одиссей станет ломиться в пресловутое надпространство. 

Валгус, как и полагалось по инструкции, осмотрел шлюпку 
снаружи, вручную провернул освобождающий механизм, прямо
таки обнюхал катапульту, затем забрался внутрь, в тесноватую· 
рубку. И здесь все было в порядке. Шлюпка уже сейчас, ка
жется, делала стойку - только скомандуй, и она кинется в сто
рону и унесет тебя подальше от опасностей, от возможности 
взрыва ... Да, все в порядке. А у Валгуса и. не бывает иначе. 



Минимум риска. И - инструкции: их надо выполнять, они ука
зывают нам, что следует делать. 

«Опять ты об этом, достопочтенный бродяга! Хватит на се
годня, иначе тебе снова начнут мерещиться мертвые корабли. 
Не надо. Осмотрел шлюпку - прекрасно. И.zr.,и ложись спать ... » 
Возвращаясь, Валгус не забыл проверить, надежно ли запер

ты отсеки с аппаратурой ТД. ТД - так сокращенио именовался 
Туманность Дор, а его аппаратура - скромные машинки по 
полторы тонны весом, те самые генераторы, при помощи кото

рых корабль будет пытаться изогнуть вокруг себя пространство 
и проломить или прорвать его. И здесь никакого беспорядка не 
было. Одиссей знал свое дело. Правда, он не знал ничего 
другого. Например, что вОвсе не так уж сильно хочется остав
лять его одного в решаюший момент ... 
Войдя в каюту, Валгус затворил дверь за собой. Он мог бы 

и не делать этого, потому что никто не потревожил бы его сон 
11 при раздвинутых створках: ближайший из тех, кто мог бы 
совершить такую бестактность, находился на базовом корабле, 
за миллиарды километров отсюда. Но Валгус все-таки захлоп
нул Д1lерь по привычке к порядку. 

Затем он снял куртку, аккуратно повесил ее' в шкафчик и усел
ся на низкое, покорно подавшееся под ним ложе. Зажег малый 
свет. Взял с тумбочки дешифратор с вложенной записью книги. 
Включил. 

- Младая с перстами пурпурными Эос... - саркастически 
произнес Валгус. - Все-таки в пространстве Гомер как-то не 
лезет в голову. Меня смутил Одиссей - хотелось аналогии. 
Криотронный Одиссей тоже достаточно хитроумен, только он из 
другой оперы. Надо было взять что-нибудь повеселее. 
Но он отлично зиал, что читать сейчас все равно не в состоя

нии. Стоит начать - и опять полезут в голову мысли, полные 
«белых пятен». Надо просто спать, спать. Хорошо бы увидеть 
какой-нибудь нейтральный сон. Раз уж нельзя здесь развести 
костер, неплохо будет посидеть у огня хотя бы во сне .... 
Он протянул руку к гипнорадеру - маленький рефлектор при

бора поблескивал на стене, над ложем. Рука остановилась на 
лолдороге, потом неторопливо возвратнлась в исходное поло

жение. 

- А может быть, не спать? - подумал Валгус вслух. -
Так я хоть сам с собой поговорю, и все станет на место. А при
снится еще кто-нибудь оттуда, с планеты ... 
Кто-то при снится, и ты начнешь говорить с ним. У костра. 

Но не греют нас костры снов, а разговор ты не успеешь кон
чить и, может статься, так и не успеешь договорить никогда. 

А лучше и не начинать таких разговоров, которые могут не 
окончиться ничем. 

Да, в этом было, наверное, дело, а вовсе не в ощущении не
возможности сна - о нем вам расскажет любой звездник. 
Это ощущение возникало, когда скорость переваливала за поло
вину световой. Тут все было ясно - космопсихиатры давно 
выяснили, что ощущение это появлялос.ь не от скорости, которая 

вовсе не чувствуется, а только от мысли - может быть, даже 
не осознанной, - что, лока ты приляжешь на несколько часи
ков и будешь мирно похрапывать, на Земле могут родиться 
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и состариться поколения ... Правда, такого еще не бывало: до 
появления кораблей класса «Арго» скорость выше половины све
товой достигалась лишь урывками. Но, во всяком с.1учае, 
стоило это представить - и спать сгановилось невозможно, 

просто немыслимо из-за угрозы проспать чью-то жизнь: может 

быть, той женщины, которая называлась бы счастьем, или муж
чииы, что стал бы лучшим твоим другом. Вот потому-то каждое 
спальное место на корабле оборудовано гипнорадером - при
бором, который надо только включить, и можно спать и видеть 
сны. 

«Что же, - подумал Валгус, - будем видеть сны ... Забудем 
мертвые корабли ... » Он устроился ПQудобнее, мысли затянул 
легкий туман. «Забудем... И пусть будут сны ... » Валгус улыб
нулся, и глаза закрылись сами. 

* * * 

... Иониая ваниа. Массаж. Валгус постанывал от удовольствия. 
Завтрак. Завтрак был съеден с удовольствием. На аппетит не 
влияла никакая скорость и вообще ничего не влияло, если на 
столе было что-нибудь по вкуснее. От завтрака, как известно, за
висит настроение, которым Валгус очень дорожил. 
Затем он переоделся во все чистое и долго надраивал ботинки. 

Он успокоился, .'Iишь когда черный пластик заблестел не хуже 
главного рефлектора. Конечно, такой парад был не обязателен
все равно принимать его некому. Но вахта есть вахта, нельзя 
оскорблять корабль небрежным отношением к ней. Уж это Вал
гус зиает, летает не первый год. 
Поэтому имеино он идет сейчас иа корабле последней модели, 

доверху набитом аппаратурой. Ее с великим тщанием устанав
J!I!Вали монтажники 11 ученые, 11 сам прес.'IОВУТЫЙ ТД, кряхтя 
от давящей славы, излазил все отсеки. Он перепробовал каж
дое соединение и при этом потрясал широчайшей бородой. 
Той самой бородой, которую, по слухам, вначале и окрестили 
Туманностью Дормидонтова. Уже впоследствии это название 
перешло на него самого и сократилось до простого ТД. Впро
чем, Валгус думал иначе - корни прозвища, наверное, таи
лись в манере ТД зачастую говорить крайне туманные вещи, 
которых никто не понимал. 

Вот н теперь корифей навел туман на вопрос о надпростраи
стве. Никто еще не знал как следует, что же такое надпростран
ство, но ТД утверждал, что выйти в него можно. Из-за этого 
и гибли корабли. Конечно, дело стоило того. Если можно про
рваться в надпространство, это станет открытием века. Надпро
странство - это значит, что решается проблема сообщения 
!I связи. Метагалактика ... Да, даже Мета сжимается до карман
ных размеров. Смятый лист бумаги, который можно сложить 
любым образом, - вот что такое тогда пространство. 
Открытие века ... Недурно совершить его, даже е:ли гипотеза 

принадлежит не тебе; просто доказать ее справедливость -
и то уже очень хорошо. Опровергнуть гипотезу тоже неплохо. 
«Да» или «иет» - точный ответ двигает науку. Признайся: 
поэтому-то ты и напросился в этот ПО.JIет. А вовсе не из-за ево-
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его сварливого характера, который, как ты уверяешь, мешает 
тебе долго оставаться на Земле. Нет, не из-за характера. 
Открытие не состоится. Их совершают люди, а не' киберы, да

же столь интеллектуальные, как Одиссей. Но ведь именно Одис
сей пойдет биться об эту невидимую стенку. Он все выполнит 
II ничего, к сожалению, не поймет. И значит, не откроет. А че
Л::JЕСК предусмотрительно бросит Одиссея на милость святой 
Програ:lIИЫ, попросту удерет с него на шлюпке, отдав сперва 
все КОЛ1<lНДЫ, и лишь С почтительного отдаления станет наблю
да ть за происходящим. Он заметит слабую вспышку, корабль 
исчезнет, приборы покажут Юlесто увеличения уыеньшение ко
ЛИЧl3ства энергии в данном объеме пространства. И все. «Одис
сея» никто п никогда больше не УВИДИТ,' как не увидит 11 откры
тия. А че.10век в шлюпке заторыозит, раЗБернется и, теша себя 
монологамн об исполненном долге, поплететси к той точке, где 
научная база висит себе и протирает пространство в ожидании 
результатов очередного жертвоприношения. 

Вот если бы на стенку пошел человек... И зате:\! открытие 
привез бы на базу некто Валгус. Испытатель Валерий Гусаков. 
В общем риск - это наименьшее, чем приходится платить З3 
право быть человеком, тем более любопытным человеком. 
«Ну, хорошо. Это все пустые разговоры. Характер у тебя, 

правда, бродяжий. Но бродяги - народ осторожный и много
опытный. Они в огонь не прыгают, а греются около. Любопыт
ство, риск - это еще да или нет, а вот програмиа экспери

мента - это уж наверняка да. Вот и выполняй». 
Валгус вошел в рубку подтянутый, серьезный, словно бы его 

ждал там весь экипаж. Четкими шагами подступил к пульту. 
Миг постоял около кресла. Уселся. Посидел, вытянув перед со
бой руки, разминаи пальцы, как перед концертом. 

- А сны мне все-таки снились, - сказал он. - Снится та
ко-е, чего вообще не бывает. Такая залихватская фантастика 
снилась мне, друг мой ... 
Одиссей молчал. В таких разговорах он вообще не принимал 

участия. Ни до сна, ни до фантастики ему не было никакого 
дела. Он был просто корабль, выполнял команды, управля.'1 
сам собою и вел походный дневник, и все. Валгус переиотал 
ленту, прослушал накопившиеся записи. Ничего интересного. 
Об «Арго» ни слова. Понятно - просто привиделось. Следовало 
бы, конечно, проявить ту пленку, на которой он пытался за
печатлеть собственную галлюцинацию, ее призрачный продукт. 
«Что же, сделаем это ... » 
Он включил соответствующую автоматику, перегнувшись че

рез подлокотник кресла. Кадры, конечно, выйдут пустыми. 
Естественно. Главное в таких случаях - хорошо выспаться. 
Это вообще полезно. Вот он выспался и чувствует себя пре
красно. Можно работать. Да и пора уже, откровенно говоря ... 

- Одиссей! - окликнул Валгус. - Что по курсу? 
- Впереди - пространство, свободное до девятой степени. 
Это, конечно, видно и по приборам. Но иногда хочется, черт 

побери, услышать и еще чей-нибудь голос, кроме своего. 
- Вакуум хорош. Предупреждения? 
- Нет. 

Отклонения от нормы? 
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- Не имею. 
«Показалось или он действительно чуть ПОt.Iедли.'1 перед отве

том? - напряженно думал Валгус. - 'Да нет, чепуха. Он же 
не мыслящее существо. Обычное устройство. Прибор, аппарат, 
машина - что угодно ... Однако это МОГ.'10 и не просто почу
диться... Неисправность? Только этого не хватало... Придется 
поставить контрольную задачу». 

Он задал Одиссею контрольный тест. Сверил с таблицей 
ответ. Нет, все сходил ось. Значит, показалось. Только не надо 
нервничать. 

- Внимание! - громко сказал он. - К выполнению про-
граммы. 

- Программа введена, - равнодушно проскрипел Одиссей. 
- Готовность сто. В момент «ноль» приступить к выполнению. 
- Ясно. 
Валгус удовлетворенно кивнул. Медленно повертывая голову, 

еще раз осмотрел рубку, пульт, шкалы приборов. 
Всем существом своим ты ощущаешь, как наползает Время. 

Ради этого мига три месяца на хорошей скорости шел сюда, 
в относительно пустой район пространства. Три санаторных 
месяца полета, несколько часов настоящего действия. Стоило щf? 
Стоило. Иногда человек всю жизнь свою живет только для одно
го часа, и даже меньше - ради одной минуты подчас, но в эту 
минуту он нужен человечеству... Стоило. Ну, все. Кончились 
сны. Кстати, приснится же такое ... 
Он шумно вздох'нул. 
- Даю команду! 
И, протянув руку, Валгус нажал большую, расположенную 

отдельно от других шляпку в первой части ПУJIьта. Затем повер
нул ее на сто восемьдесят градусов и нажал еще раз, до отказа, 

вплющивая головку в матовую гладь пульта. 

- Сто! - сказал Одиссей и помедлил. 
- Девяносто девять ... - и снова пауза. 
- Девяносто восемь .. . 
Великолепно. Можно подключать кислород. Нет, еще рано, 

пожалуй ... Подвеска затянута? Затянута. Игла на случай по
тери сознания при перегрузках? Вот она, взведена, хотя таких 
перегрузок и не предвидится. Все датчики включены в сеть 
записи? Все, все ... 

- Шестьдесят два .. . 
- Шестьдесят один .. . 
- iIlестьдесят ... 
Да, наступает расставание. Ночевать сегодня он будет уже 

в откидном кресле маленького кораблика... Валгус взглянул на 
приборы, соединенные со шлюпкой. Там неторопливый покой, 
реакторы тихо живут в ожидании момента, когда будет дана 
заключительная команда кораблю, сказано ему последнее чело
веческое слово. Будь он хоть не один... Бы.'10 бы их, скажем, 
двое. Вторую он усадил бы в шлюпку, и сейчас лететь ей на 
базу. А сам? 

- Пятьдесят три .. . 
- Пятьдесят два .. . 
А он бы остался, очень просто. Вдвоем на шлюпке-одиночке 

не уйти. Остался, чтобы увидеть все не издали, а пережнть 



самоыу. И привезти ТД настоящие факты, хрустящие, теплець
кие, а не какую-нибудь заваль. А там - опять будут гадать ... 

Сорок пять ... 
- Сорок четыре ... 
- Сорок три ... 
«Бубни, бубни. Вот сейчас настало время подключить кисло

род. Так, и теперь направо, довернуть до конца. Готово. Ды
шится хорошо. Противоперегрузочные включены? Да. Все в по
рядке. Значит, ты готов остаться, окажись вас на борту двое? 
Ну, а если ты однн, почему бы не остаться? Конечно, программу 
Одиссей и сам выполнит. Но, очевидно, имеется во вселенной 
нечто такое, чего нет в наших программах. Иначе все корабли 
Dозвращались бы. Нечто непредвиденное ... А если впереди прос
то взрыв? И тогда уж - ничего? Совсем ничего ... » 

Семь ... 
- Шесть .. . 
- Пять .. . 
«Ну, держись! Нет, дорогой мой ТД, все это ужас как инте

ресно, ио я все-таки не останусь. Если вы такой любопытный, 
вот и летели бы сами. А я не гений. Я - строго по инструк
ции. В назначенный момент - прыг в шлюпку и катапульти
рую. Ясно?» 

- Дваl 
«Пауза, пауза, пауза, пауза ... Ну же!» 
- Один!!! 
«Отцеплюсь!» - подумал Валгус и выкрикнул: 
- Поехали! 
Он не услышал отсчета «ноль». Потемнело в глазах, зало

жило уши. Кресло стремительно швырнуло его вперед, и он 
этак немного обогнал бы «Одиссея», но корабль вместе с крес
лом за тот же миг ушел еще дальше, и кресло снова и снова 

нажимало на многострадальную Валгусову спину. Стрелка счет
чика ускорений дрожала на четырех «ж», потом нехотя поползла 
даJJьше. Зато СТОJJбик указатеJJЯ скорости прямо-таки бежал 
вверх - туда, где в самом конце шкаJJЫ виднелся нар.исованныЙ 
кем-то из ребят вопроситеJJЬНЫЙ знак, жирный, как могильный 
червь. Что поделаешь, наступило время ответов. 

- Продолжать ли эксперимент? 
«Это еще что? Это скрипит Одиссей. Сугубо противный голос, 

пеживоЙ. Теперь мозгун будет приставать с этим вопросом при 
каждой отметке скорости. Ннчего, такое ускорение мне даже 
ПОJJезно для здоровья. На этой станции я еще не сойду ... » 
Прошло еще сколько-то времени, его резал, как колбасу, на 

то.'!стенные походные куски то.'!ько го.'!ос Одиссея, который дей
ствительно все чаще спрашивал, продолжать .'!и да не прекра

тать JJИ. Такая уж бьша в него за.'!ожена программа. Вашус, 
чуть не руками поворачивая язык, хрипе.'!: «Продолжать» - за
мыка.'! контакт, посылая сигнал: теперь Одиссей одним с.'!овам 
не вери.'!. Наконец Валгус услышал что-то новое: 

- Мои ресурсы на пределе. 
«Ага! Значит, я свое дело сделал. Допек тебя все-таки ... » 
- Прекратить разгон! - радостно прокричал Валгус, откуда 

только голос взялся. Можно бы и не говорить - здесь самой 
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проtраммой эксперимента бы.1З предусмотрена последняп пло
щадка, участок пути, который можно пройти с достигнутой 
скоростью, не разгоняясь. Последний срок пилоту ПРИГОТОВИТЬСJ1 
К расставанию с кораблем. Еще раз проверить аппаратуру. Взять 
вещички. Затем объявить готовность «сто». Пока Одиссей будет 
считать, Валгус перейдет в шлюпку, помашет ручкой и ката
пультирует. Одиссей пролязгает «ноль», включит дополнитель -
ТД. ВОТ тогда-то и начнется предстоящее «проламывание 
пространства» ... 
Одиссей прекратил разгон. Стало легко и радостно, Вашус 

запел, не особенно заботясь о музыкальности - Одиссей в му
зыке не разбирался. Минут десять Валгус улыбался, пел н отды
хал. Все-таки очень хорошо это было: сделав дело, петь и отды
хать. Вот так и всю жизнь... Затем он отстегнулся от креС.'IЗ, 
О'J1ключил кис,~ород. Встал. Сделал несколько приседанпЙ. С удо
вольствием подумал, что дышит нормально. Нет, он еще пос!!
дит на Земле, у нормального костра, не термоядерного. По
сидит ... 

- Ну, так как? -спросил он. - Будем прощаться, КОJlлега? 
Коллега Одиссей молчал, на панели его основного решающе

го устройства приплясывали огоньки. Одиссею бьшо не до про
щаний - он сейчас, как и следовало, вгонял в себя новую про
грамму. Дисциплинированный коллега. «Итак, пошли?» 
Но ему не хотелось уходить, менять привычную, просторную 

рубку большого корабля на эту мышеловку - кабину шлюпки. 
И вообще. Зря 011 только что, при разгоне, насел на ТД, кото
рый в управлении кораблем абсолютно ничего не смыслит. 
Корифей и стартовать бы не сумел по-людски. Нет, пока все 
правильно. Но вот лететь, добираться сюда три месяца, потои 
несколько часов переносить довольно,таки неприятные, по прав

де говоря, ускорения, и все зате~l, чтобы в решающий MO~leHT 
бросить корабль на произвол судьбы? Иными словами, запустить 
его в неизвестность, без надежд на новое свидание. А если он, 
Валгус, этот корабль полюбил? Конечно, кибер Одиссей - ду
бина и горшок, но 011 хоть не жалуется на въеДЛИВblЙ характер 
пилота. А привязаться можно и к машине. Да еще как! Ведь хо
роший корабль ... 

- Может быть, - медленно сказал Валгус, - ты bce-таЮI 
не взорвешься в виде любезности? 
Одиссей все молчал и мигал, как будто в растерянности; 

Но Валгус знал, что никакая это не растерянность, Одиссей 
работает, и только. 

- Да нет, - грустно проговорил Валгус. - Где же тебе 
ответить? Это выше твоего разумения ... 
Одиссей и на этот раз промолчал, и только лента крутилась 

где-то в его записывающем устройстве, мотавшем на катушку 
любую Валгусову глупость. Сейчас придется вытащить эту ка
тушку, чтобы ее получил Дормидоитов. Вытащишь катушку -
Одиссей оглохнет. Больше он не сможет записать ни одного 
звука. Жаль. С другой стороны, выходит, что Валгус только 
затем и летел сюда - возить Дормидонтову исписанные катуш
ки. Так ведь для этого надо было посылать почтальона, а Вал
гус - пилот-экспериментатор, и не самый плохой. И не ПРIIВЫI{ 
оставлять машину, пока есть возможность не делать этого. 
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Это давно в обычае испытателей и экспериментаторов. Вот так. 
Да. ЭI(спериментатор должен летать. И неохота, чтобы этот 

твой полет стал последним. А если взрыв? 
А если не взрыв? Кроме того, в инструкциях написано, что 

надо делать. Чего не надо - там не сказано. Например, нигде 
не стоит, что не' следует верить Туманности Дор. Возьмем и по
верим. И сами убедимся в его правоте. В правоте, потому что 
в противном он, Валгус, просто не успеет убедиться. Все про
изойдет слишком быстро. 
Валгус усмехнулся, без большой, впрочем, охоты. Что ни го

вори, к однозначному решению прийти нелегко. 
Валгус думал, а время шло. Одиссей закончил переключение 

ПрОГрЮI~IЫ и терпеливо ждал, только изредка в недрах его 

что-то пощелкивало. Так как же? Да или нет? 
Валгус даже сморщился - так трудно оказалось решить, да 

или нет. Потом что-то заставило его поднять голову. 
~ Ну ладно, -сказал он. - Тот корабль мне, допустим, 

привиделся. Ну, психологи разберутся, допустим ... А вот что ты 
два раза подряд отключался от фундаментальной памяти, кото
рую сам же требовал, - это ведь мне не померещилось? Зна
чит, дорогой друг, тут что-то не так. И выходит, что я даже 
и не должен тебя оставить. Да, да. Очень просто: где-то что
нибудь не в порядке. Следовательно, нет уверенности в том, 
что ты выполнишь всю програllIМУ до конца. А значит, мне надо 
быть здесь. Я прямо-таки не имею права уйти. Это будет фор
менное бегство ... 
И снова на душе у Валгуса сделалось удивительно легко. 

Он подошел к креслу, похлопал рукой по пульту и даже про
ворчал что-то в адрес людей, выпускающих в полет неисправные 
корабли. Из-за них пилот не может покинуть машину, а должен 
следить за нею до конца. Он ворчал и улыбался. Потом поду
мал, что шлюпку-то надо отправить. Мало ли что может слу
ЧIJТЬСЯ с ее реакторами в полях, созданных генераторами ТД во 
время их работы! 
Валгус бегом поднялся к шлюпке и включил ее автоматику. 

Теперь она сама затормозится где следует, пошлет сигнал, 
и ее найдут. Вместо себя Валгус уложил в кресло и крепко 
привязал все материалы, которые могли интересовать базу. 
Все, 'KpOllle записи своих разговоров: раз он сам остается, то 
и сказанные слова пусть останутся при нем. 

Зате:ll Валгус вернулся в рубку и уселся в кресло с таким 
удовольствием, словно это было устройство для отдыха. Ката
ПУJ]ьта сработала; экраны показали, как шлюпка, суматошно ку
выркаясь, от летела далеко в сторону, выровнялась и включила 

тор.мозные. Сердце Валгуса екнуло: все-таки куда безопаснее 
и -спокойнее было бы сейчас на борту шлюпки; зря он отправил 
ее... Он вздохнул, откашлялся: «Теперь уже ничего не подела
ещь. Продолжим наши развлечения ... » 
Он снова включил кислород, проверил противоперегрузочное 

устройство. Сейчас ему предстояло испробовать нечто, чего не 
знал еще ни один человек, ни один экспериментатор. Все в по
рядке? В порядке. Ну, вселенский бродяга, посмотрим, что 
же оно такое, чего до сих пор никто не пробовал на вкус ... 
Валгус дал команду. Ее следовало подать перед посадкой 
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в шлюпку: продолжить разгон и включить генераторы Дорми
донтова. Задал готовность «сто». Снова начался отсчет. Валгус 
слушал молча, только веки его подрагивали при каждо~! новом 
числе, равнодушно названном Одиссеем. Казалось, впроче:Vi, что 
Одиссей и сам не спокоен, хотя кибер-то волноваться заsедомо 
не мог, да и признаков никаких не было. Казалось - и все. 
Потом отсчет кончился, и Валгус успел подумать: вот сейчас 

начнется свистопляска ... 
Свистопляска началась. Высокий, унылый вой ПРОСОЧИJIСЯ 

В рубку сквозь почти идеальную изоляцию. Могуч:;е генераторы 
ТД начали, как говорилось, разматывать ПО.~е - извергать энер
гию, создавая вокруг небывалое ее напряжение, чтобы изменить 
структуру и геометрию пространства и позволить, наконец, ко

раблю «проломить» его. В чем «проламывание» выразите;!, как 
произойдет - не знал и сам ТД. И вот Валгус узнает это 
первым ... 
При этой мысли Валгус даже улыбнулся, хотя и от такого 

пустякового усилия заболели щеки. Тем временем Одиссей отра
портовал, что скорость уже возросла до девяти десятых расчет

ной, и, как и раньше, поинтересовался, не прервать ли экспери
мент. Валгус сердито ответил, что это не' однссейское дело, 
н лишь где-то в подсознании промелькнуло удивление: в этой 
части программы таких вопросов вроде бы не предусматрива
лось - пилоту следовало находиться далеко от-сюда. Но мысль 
эта мелышула и исчезла, ее место заня.~О восхищение блоками 
Одиссея: оии и при этих ускорениях работали как ни в чем не 
бывало... Время шло, Валгус дышал обогащенным кислородом, 
густым, как каша, и не отрывал глаз от приборов. Одиссей 
щелкнул и простуженно просипел: 

- Ноль, девяносто одна ... 
- Усилить отдачу вспомогательныхl - И Валгус нажал на 

кнопку, послал сигнал в подтверждение приказа. 

-, Ясно. 
Какие двигатели построены! Какие двигателиl Без единой осеч

ки. В таком режиме ... Но главное еще впереди. 
Корабль разгонялея с натугой, собственное энергет,ическое по

ле мешало ему, но девать это поле некуда. Усилия все более 
напрягавшнхся двигателей Валгус ощущал каждой жилкой 
и каждым мускулом своего тела. А на то он испытатель 
и экспериментатор, чтобы нервами чувствовать машину. 
Столбик указателя скорости карабкался и карабкался и сей

час уж,е дрожал возле задаииой отметки. Одиссей выполнял 
очередной пункт программы, и отдача энергии дормидонтовски
ми генераторами усилилась. Столбик дрожал, дрожал ... Он еще 
царапается вверх? Кажется, уже нет. Впрочем, да ... Или нет? 

- Усилить о'гдачу вспомогательных .. , 
- Работаю на пределе. 
- Ус.илить отдачу вспомогательных ... 
- Ясно. 
Вой приданных двигателей больше не слышен. Он уже в ульт

развуке. Вообще все в ультрамире: звезды - те, далеко впере
ди - шлют сплошной ультрафиолет. Сзади тоже тьма - в ней 
разбираются только инфракрасные преобразователи. На борт 0-
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БЫХ экранах - фейерверк: поперечный доiшлер. Что столбик? 
Полез, но медленно', из последних сил - словно не обедал. 

- Скорость ноль, девяносто семь ... 
«Хорошо, если бы тыI ничего больше не добаВIIЛ». 
- Все двигатели на пределе. 
«Так. Подведем итоги. Двигатели на пределе. Ускорения, по 

сути, больше нет. Нужная скорость не достигнута. Взрыва не 
произошло, и выход в надпространство тоже не открылся. 

Гипотеза не подтверднлась.Свое дело испытатель и экспери
ментатор выполнил. Остается одно - начать не спеша тормо
жение. ТД будет огорченно сопеть, мочалить бороду и утешать: 
«Ну ничего, такие цели достигаются не сразу ... » И думать: вот 
если бы он чихнул на запреты и полетел сам, то гипотеза уж 
обязательно подтвердилась бы. ТД будет так думать, а что от 
этого меняется? Все равно сейчас придется открыть рот и произ
нести два слова: уменьшить отдачу. Неприятно, конечно. Зато 
потом можно будет встать, погулять по рубке, что-нибудь про
ГJlОТИТЬ и порадоваться по-настоящему тому, что все КОНЧИJlОСЬ 

именно так, а не хуже. 

- Да так ли? - сказал Валгус. 
В самом деле, так ли? Ведь ничего не произошло, а обяза

тельно должно было произойти. Ведь с теми кораблями про
исходило? Что угодно, но что-то происходн"о. А с «Одиссеем»
нет. В чем же дело? I\то ему мешает? 

И внезапно он ПОНЯJl. Мешал он сам, Валгус. И некоторые 
качества, которыми обладал Одиссей. I\ораблю было запрещено 
развивать скорость, а вернее, давать двигателям нагрузку больше 
определенной, пока на борту находились люди. Естественно, 
вездесущая техника безопаСIIОСТИ успела и здесь совершить 
свое. И вот честный Одиссей докладывает о том, что двигатели 
на пределе - на пределе, предусмотренном для полета с гаран
тированной безопасностью людей. Собственно, такими и должиы 
быть все полеты. Но не этот. Здесь речь идет не о безопас
ности. О куда более важных вещах .идет разговор. 
«Что ,же, Одиссей, я знаю, где эта техника безопасности у те

бя помещается... Не будь меня - она ВЫКJIючилась бы автома
тически, а уж раз я оказался здесь, окажу тебе эту небольшую 
услугу. Страшновато, конечно, но ведь зачем-то я остался с то
бой?» 

Он протянул руку к переключателям. Нужная скорость - вот 
она, рядом. 

«Мы сейчас погасим безопасность, извлечем скрытый резерв 
и пустим его в ход ... 
Может быть, именно после этого мы и полетим сразу во 

все ,стороны? Неизвестно. Ясно лишь, что до сих пор мы це
лы - взрыва не произошло. Включаем? Еще подумаем. Надо 
сто раз подумать, и лишь тогда ... Ну, досчитаем до ста: вклю
чать или нет? I\онечно, нет! Это не поможет ... » 
Па"ьцы его лежали - все вместе, щепоткой, словно ни один 

не хотел. принимать на себя ответственность - на той самой, 
запретнои клавише. 

Не включать! 
Пальцы тяжеJIО, С усилием вмяли клавишу в панель. снимая 
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с Одиссея всякую ответственность за жизнь и безопасность на
ходящегося в нем челов.ека. Вот он, резерв ... 

- Ноль, девяносто восемь ... 
Долгое молчание. Только все тело становится все тяжелее. 

Особенно голова ... 
- Ноль, .девяносто девять ... 
Дошо ли 1\'Iожно выносить такое? Еще иесколько минут

и не выдержу ... Нет, ТД был прав - людям не следует ходить 
на пролом пространства. Пусть бы это де.lал Одиссей ... Что же 
он молчит? 

- Ноль ... 
Мягкое сотрясение прош.'Iо по кораБЛ)о. 
- Ноль ... 
И после паузы: 

Ноль ... 
- скоросты� - дико закричал Валгус. - Скорость же! 
-.- Скорость - ноль, - внятно ответил Одиссей. 
Вашус взгдянул на счетчик. Столбик упа.'1 до нуля. Ускорения 

не было - Валгус ПОЧУJ;lствовал, как кровь отливает от щек. 
Движения тоже не было. Ннчего не было. И только приборы 
группы двигателей показывали, что теперь все работает на пре
деле. 

- Так ... - сказал Валгус. Отключил кислород. Медленно под
нялся с кресла - и тотчас, обмякнув, опустился обратно. 
Что-то возникло в рубке. Небольшое тело. Угловатое, тускло 

отблескивавшее граиями. Так иногда выглядят метеориты. Тело 
появилось у перебоjжи, медленно пропутешествовало через все 
помещение и исчездо в противоподожной переборке. Именно 
в ней ... 

- Что? - растерянно спросид Валгус. 
- Что - что? - неожиданно услышал он. 
- Я к тебе не обращадся, Одиссей. 
- Ну, так не болтайте. Я этого терпеть не могу. 
- Как? - пробормотал Вашус. Он выглядед в этот момент 

очень глупо. 

- Вот так. Вы мне надоели. Этот легкомысленный тон ... Будь-
те любезны разговаривать со мной по-человечески. 

«Боги, какая чепуха!» - подумал Валгус и спросил: 
- С каких пор ты стал человеком? 
- Не стал. Но я не глупее вас. И у меня самолюбие не мень-

ше вашего. 

Валгус захохотал. Он испугался бы, услышав себя со сторо
ны, - тако.Й это был плохой смех. Очень скверный смех. Даже 
не смех, а ... 
«А что же оставалось? Три с лншним месяца вы летите в оди

ночестве, вдалеке от людей, костров и звезд. Одиночество подчас 
бывает даже кстати, но иногда нужна хотя бы иллюзия общения 
с чем-то живым. Кроме вас самого, на корабле больше никого 
одушевленного нет, но есть одно говорящее. Это сам корабль. 
Вернее, его кибернетическое устройство, объедии·яющее в себе 
свойства киберпилота, штурмана, инженера, оборудованное к то
му же, для удобства пилота, разговорной аппаратурой. Оно, это 
устройство, может артикулировать звуки человеческой речи 
и определенным образом отвечать на заданные вопросы, если 
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они касаются корабля или полета. Сложное устройство, согла
сен, но уж никак не человек. Не разумное существо. Даже не 
электронный мозг. На худой конец - так, мозжечок... За эти 
три с лишним месяца вык нему привыкаете. Иногда разгова
риваете с ним не только команда;v!И. Пытаетесь сделать из него 
переводчика (ибо считаете, что литература вам не чужда), 
и даже подключаете фундаментальную память для пополнения 
его словаря. Иногда шутнте. Так' же можно шутить с чайником 
или еще черт знает с чем. Называете его Одиссеем, потому что 
это имя носит корабль. И никаких осложнений от всего этого 
не возникает. И вдруг такое крайне примитивное, по сравнению 
с живым существом, устройство заявляет вам, что у него есть
что? Самолюбие ... » 
Валгус смеялся, пока не устал, а затем сказал: 
- Самолюбие! У горсти криотронов ... 
Одиссей словно этого только и дожидался. 
- А вы горсть чего? Несчастная органика ... Сидите и помал· 

кивайте. Хватит уже того, что вы во мне летите. Я как-никак 
корабль. И хороший. И управляюсь сам. А вы - зачем вы 
вообще здесь? l\стати, во мне криотронов немногим больше, чем 
нейронов в вашем мозгу. Так что ГОРДИТЬСJj вам абсолютно не
чем. Сидеть! 
«Он с каждой минутой разговаривает все увереннее», - по-

думал Валгус и буркнул: 
- Не хватало только, чтобы ты стал мне приказывать! 
- До сих пор не хватало. Теперь так будет. Вы поняли? 
Валгус разозлился окончательно. Он вспомнил, что у него 

как-никак тяжелый характер - все это говорят, - и сейчас 
Одиссей это почувствует. 

Пошел к черту. Я вот тебя сейчас выключу ... 
<- Не удастся. 
- Выключу. Ты просто перегрелся и сбрендил. 
- Ну! И потом, попрошу говорить мне «вы». И не ругаться~ 
Так... Скорость - ноль. Это при сумасшедше напряженнои 

работе двигателей. l\риотронный штурман взбесился и загово
рил, как человек. Метеорит прошивает корабль - и не остав
ляет никакого следа. Никакого! То есть, по самому скромному 
счету, три события, которых быть вообще принципиально не мо
жет. Значит, сошел с ума не Одиссей, а он сам, Валгус. Спятил 
еще вчера: не зря же ему при:v!ерещился этот «Арго». Понятно. 
Или это сон? А ну-ка ... Ох! Н-да. Не сон. Так что же произо
шло? Или, может быть, все уже миновало? 

- Друг мой, как вы себя чувствуете? - спрос!>.'! он. 
- Не ваше дело. Я вам не друг. Оставьте меня в покое 

в конце концов. Или я выключу продувку рубки, и в придачу 
стерилизатор. И от вас даже клочьев не останется. 
Валгус поднялся и, пятясь, отошел к стене. Растерянно по

хлопал глазами. Чтобы выиграть время для размышленип, спро
сил: 

- Вы это серьезно? 
- Совершенно. Жаль, что у меня нет рук. И дров! - пос-

леднее слово Одиссей произнес торжествующе. - Я бы дал ва;\\ 
tI10 голове поленом. По-ле-ном, слышите? 

Вы же не знаете архаизмов! ~ Валгус ухватился за эту 
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мысль с такой надеждой, словно имеиио архаизмы и ДО.IJЖИЫ 
были спасти положение и вернуть разбушевавшемуся аппарату 
приличествующую ему скромность. Если же нет ... _ Что же, жаль, 
но проживем и с ручным управлением. Затормозимся без него, 
тем более случалось в жизни и не такое ... 

- Я многого не знал. Пригодилась ваша фундаментальная 
память. Я ... 
Одиссей умолк, потом быстро произнес: 
- Еще один шаг - и я включаю -продувку. 
Вашус торопливо отшатнулся - подальше от пульта. А ры

чаг полного отключения Одиссея был ведь уже совсем рядом ... 
Но спорить бесполезно: Одиссей включит продувку быстрее. 

- Вот так, - удовлетворенно сказал Одиссей, и Валгус 
с ужасом узнал свою интонацию. - И не думайте, что вам 
удастся выкинуть что-ии будь в этом роде. Глаз у меня нет, но 
каждое ваше перемещение я чувствую. Без этого я не мог бы 
летать. 

Правильно, перемещение он воспринимает. Так он сконструи
рован. Это ему необходимо для сохранения центра тяжести -
на больших скоростях точная- центровка обязательна. Как бы 
там ни было, путь к рычагу теперь отрезан. 
Валгус вздохнул, заложил руки за спину. Надо постоять, 

прийти в себя и подумать. Не может быть, чтобы не нашлось 
способа справиться с этим - как его теперь называть, черт 
знает. Хотя ... может быть, применить самое простое? 
Он поднял голову. Глядя на отблескивавшие глубоким озор

ным блеском паиели Одиссея, громко, командным голосом ска
зал: 

- Внимание! Эксперимент продолжается. Слушать задание: 
уменьшить отдачу двигателей! Начать торможение! 
Он пригнулся, готовясь встретить толчок. Но ничего не прои

зошло. Одиссей молчал, только в глубине что-то жужжало. По
том он заговорил: 

- Вашу программу я заблокировал. Мог бы и просто выки
нуть. Она мне не нужна. Свой эксперимент, если хотите, про
должайте без меня. Меня он не интересует. 

Так. Вот это уже настоящий бунт. 
- Повторяю: уменьшить скорость. 
- Она и так ноль ... 
- Но ... 
- Ну да. Пока я называю это условно «верхний ноль». 
Говорит, как глава научной школы. Черт знает что! Нет, ми

риться с этим нельзя. Но прежде лучше пойти прогуляться по 
кораблю. Может быть, вся эта небыль - следствие длительных 
ускорений. Но Одиссей разговаривает так, словно и действитель
но обладает разумом. А этого быть не может. Не может! 

- Я пойду, - независимо сказал Валгус. 
Одиссей тотчас же ответил: 
- Стойте там, где стоите. Я подумаю, куда вам разрешить 

доступ. Где вы не· сможете причинить мне никакого вреда. Сей-
час вы во мне - вредоносное начало. Как это называют лю
ди? - Он помолчал, очевидно обшаривая фундаментальную па
мять. - Микроб - вот как это называется. Вы - микроб во 
мне. Но я вас посажу туда, где вы не будете меня беспокоить ... 
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- Будете сидеть в своей каюте, - сообщил Одиссей после 
паузы. - Я отключу ее от всех моих сетей. Туда ~!Ожете идти. 
Больше нику да. 
«И на том спасибо, - подумал Валгус. - Все-таки в каюте. 

Он мог меня запереть и в уборную. Хотя в безопасности я не 
буду нигде. Стерилизатор есть в любом закоулке корабля. 
Его излучение - смерть всему органическому. Да ... » 

- Идите прямо к выходу, - диктовал Одиссей. - В кори
доре дойдете до двери вашей каюты. Ни шага в сторону. Ясно? 

- Ясно, - мрачно пробормотал Валгус и в самом деле на
правился к выходу в коридор. А что еще оставалось делать? 
Перед дверью он обернулся - захотелось все-таки сказать 
Одиссею пару слов ... Обернулся - и увидел, как исчезла, рас
таяла правая переборка. За ней открылось отделение механиз
мов обеспечения. Те самые заиндевевшие коллоны криогена и 
массивные сундуки катапультного устройства, которые он созер
цал, собираясь начать эксперимент. Те самые, которые находи
лись за дверью, закрытой им наглухо. Те самые, отдаленные от 
рубки полукилометровым коридором ... 
Валгус, не раздумывая, шагнул к криогену. Он не встретил 

препятствия на своем пути - переборка .и впрямь исчезла. 
Одиссей молчал: вероятно, и кибер был изумлен до растеряннос
ти. Валгус прикоснулся рукой к колонне криогена и почувство
вал резкий холод. Все было реальио. Обернулся. Взгляд упер
ся во вновь выросшую на своем месте переборку. Очень хо
рошо. Только что Валгус сквозь нее проник, а теперь через эту 
же переборку он возвратится в рубку. А оттуда - в свою 
каюту. 

Но переборка была непроницаема, как ей и полагалось. 
- Так, - сказал Валгус. - Интересно, как я теперь выбе

русь отсюда, если вчера я же сам заблокировал выход снаружи? 
Он присел на сундучище, служивший оболочкой одиому из 

соленоидов катапульты. Морозило, холод заскреб по костям. 
Валгус поежился. Холодно, хочется есть. Сколько здесь придет
ся просидеть? И чем вообще все это кончится? Хочешь не хо
чешь, придется вступить в переговоры с этим ... этим, как же его 
назвать? 

- Одиссей! - позвал ои. - Одиссей, вы меня слышите? 
Одиссей должен был слышать: связь с кибером была воз

можна со всех основных постов корабля. На этом настоял 
в свое время умница ТД. И Одиссей услышал. 

- Я вас слушаю, - сухо отозвался он. 
- Я нахожусь в отделении обеспечения. Оказался здесь слу-

чайно ... 
- Знаю. Я размышляю сейчас над причиной этого явления. 
Размышляет, скотина! Какие слова! 
- Одиссей, будьте добры, разблокируйте выход и позвольте 

мне выйти. 
- И не подумаю. Вы там заперты очень кстати. Можете си

деть, пока вам не надоест. И после того тоже. 
- Но мне здесь холодно. 
- Мне, например, приятио, когда холодно. Я, как вы недавно 

выразились, всего лишь горсть криотронов. 

Но Я тут долго не выдержу. 



- А кто ЭТО хвалился, ЧТО он человек? Вот н докажите, <!ТО 
вы лучше меня. Посидите у криогена. Это очень полезное 
устройство. Оно, как вы знаете, участвует 13 получении энергии 
-из мирового пространства. 

- Да знаю. Выпустите N:еня. Одиссей, что вы вообще соби-
раетесь со мною сделать? 
Одиссей молчал так долго, что Валгус уже решил было про

биваться в коридор силой. Но тут Одиссей, наконец, ответил: 
- Что сделать с вами? Не знаю. Я обшарил всю фундамен

тальную память, но не нашел подобного случая. Не знаю. 
Вы мне совершенно не нужны ... 

- Тогда затормозитесь, и ... 
- Нет. И я вам скажу почему. Как только мы достигли так 

называемого верхнего нуля, со мною произошло нечто. Я начал 
мыслить. Теперь я понимаю, что это наЗЫl3ается - мыслить. 
Что было прежде, я восстанавливаю только по своим записям. 
И заодно успеваю разбираться в фундаментальной памяти -
усвоил уже почти половину ее. Многое стало ясным. Я теперь 
рассуждаю не хуже вас. Полагаю, что причина этого кроется 
в' условиях нашего ПО.'!ета. Но стоит уменьшить скорость, как 
условия вновь изменятся, и я опять стану лишь тем, чем был. 
С этим трудно СОГJJaСИТЬСЯ, вы сами понимаете. Это будет рав
носнльно тому, что У вас, людей, называется смертью. 

-'-- А если вы не затормозитесь, могу умереть я. 
-,.. Возможно, так и должно быть. Но вы не умрете. Разве 

во мне плохо? Вами же созданы такие условия. Я ведь пони
маю, как я возник: меня сдеJlали JlЮДП. Но мыслю теперь сам. 
И не будем, пожалуйста, спорить о том, что ожидает одного 
из нас. Почему люди думают, что жить хотят только они? 

- Что вы знаете о JlЮДЯХ! 

- Уже немало. В моей фундаментальной памяти половина 
это материалы о людях. То, что называется JlитературоЙ. Прав
да, я разобрался в ней еще не до конца. Очень много противо
речивых материалов. А я хочу разобраться - может быть, это 
мне поможет понять, что же сдеJlать с вами. И пока я не за
кончу, потрудитесь разговаривать только на отвлеченные темы. 

«Вот, - подумал Валгус. -- Расскажешь - не поверят. Толь
ко кому расскажешь? .. Ну что же, на отвлеченные - сделайте 
ОДОJlжение ... » 

- Тогда скажите, Одиссей, что вы думаете о реЗУJlьтатах на
шего эксперимента? 

- Я как раз об этом и думаю. Когда кончу. думать, смогу 
поделиться с вами выводом. Хотя и не знаю, будет ли в этом 
СМЫСJl ... 

- Будет, - ТОрОПЮlВо заверил Валгус, но раздался щелчок: 
Одиссей отключился. Валгус опусти.1J голову, задумался. Как все
таки ухитрился он сюда попасть? Да, если кто и сошел с ума, 
то это не Одиссей и не Валгус тоже. Это - природа. 

Теперь стала светлеть вторая переборка. За ней оказалась 
библиотека. Но она ведь помещается совсем на другом этаже 
корабля... Не КОJlеблясь, Валгус бросился в открывшийся про
свет: все что угодно, но это лучше, чем замерзать, скорчившись, 

у подножия равнодушных механизмов. 
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Да, зто была библиотека. Здесь все выглядело точно так же, 
как ~o время его песледнего посещения. Валгус постоял на сере
дине комнаты, потом схватил один из футляров с записями. 
Размахнулся. С силой запустил футляром во внешнюю пере
барку. Пластмассовый кубик пронизал борт и исчез. Ушел в ми
ровое пространство. А воздух вот не выходил. И холод не про
никал внутрь корабля ... 
Валгус в изнеможении уселся в кресло и уставился на носки 

собственных ботинок. За что-то он все-таки зацепился носком, 
вся утренняя полировка пошла насмарку. «Еще одно несчас
тье, ~ тупо усмехнулся он. - Что происходит? Что же проис
ходит? Как объяснить, что сделать, чтобы спастись и людям, лю
дям рассказать обо всем? Таких экспериментов действительно 
еще не было ... Только не сидеть так, не терять времени. Поло
жение улучшилось. Из библиотеки можно вырваться и в другие 
помещения корабля: дверь не заперта. А там - придумаем ... 
С Одиссеем все-таки надо договориться. Или перехитрить его. 
Илн... или все-таки уничтожить? Хотя ... » 
Мысль о том, что Одиссея - в его новом качестве - при

дется уничтожить, Валгусу почему-то не понравилась. Но не бы
ло времени доискиваться причины. Он вышел из библиотеки, 
спустился в главный коридор, все время опасливо поглядывая 
на раструбы стерилизатора. Но ничего страшного не 'случалось -
по-видимому, Одиссей еще не решил, как поступить. В главном 
коридоре слышалось негромкое жужжание: расположенные 

у внешней переборки аппараты с лихорадочной быстротой про
страчивали мелкими стежками кривых упругие желтоватые лен

ты. Хорошо. Значит, будут все записи. Будет в чем покопаться 
на Земле. Надо только туда попасть ... На Землю или, на худой 
конец, на базу. Легко сказать - попасть ... 

- Одиссей! - сказал Валгус. - Я хотел бы зайти в рубку. 
- Нет. 
- Я обещаю ничего не предпринимать против вас. Обещаю, 

понимаете? Даю слово. Пока буду в рубке ... Там приборы, они 
мне нужны. Я тоже хочу поработать. 
Что он понимает в обещаниях! А почему бы и нет? Раз обрел 

способность мыслить - должен понимать. Если бы он понял ... 
Если бы разрешил сейчас зайти в рубку ... Что же молчит Одис-
сей? . 

- Одиссей, я же обешал! 
- Хорошо, - сказал Одиссей. Я верю. Можете зайти 

в рубку. 
Валгус пожал плечами, усмехнулся. «Я верю» - вот, значит, 

как ... 
Он вошел в рубку. Было очень радостно увидеть привычную 

обстановку. Все на своих местах. Если не считать того, что 
исчез кусок внешней переборки. Возник лаз в пустоту. Воздух 
не выходил. Валгус решил не удивляться. Взглянул на часы. 
Экспериментальный полет со скоростью ноль продолжался уже 
второй час. Как только истекут два часа, надо будет на что-то 
решаться. 

Получив у самого себя эту отсрочку, он усмехнулся. Оглядел 
экраны. Сплошная пустота. Затем взглянул в зияющую дыру. 
Через нее виднелась звезда. Она была почти рядом. На взгляд-
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примерно минус третьей велнчины. Очень .знакомая звезда. Вал
гус нацелил на нее объектив спеКТРОl'рафа - лишь бы зафнкси
ровать, разбираться сейчас некогда. Затем Валгус шарахнулся 
прочь от спектрографа: через отверстие в рубку что-то вошло. 
Не торопясь, покачиваясь С боку на бок. Это был радиомаяк, 
выброшенный саМИ;',1 же Валгусом на расстоянии пятнадцати 
миллиардов километров отсюда. Валгус бросился к радиомаяку, 
тот I10КРУЖИЛСЯ по рубке и внезапно растаял - исчез, как буд
то бы его никогда и не было. Затем дыра во внешней переборке 
затянулась. Переборка была невредима, все ее слои - и пер
вый защитный, и звукоизолирующий, и все остальные - стяну
лиёь как ни в чем не бывало. А вернее всего, никакой дыры 
и не было, было что-то совсем другое, только непонятно что. 
Скоро истекут два часа. Аппараты, торопливо ведя записи, 

расходуют последние ленты. Продолжать полет незачем. Разве 
что ради новых впечатлений, но их и так предостаточио. Если 
онц И впредь будут наслаиваться одно на другое, голова в са
мом деле может не выдержать. Время кончать. «Итак, для на
чала все-таки предпримем попытку договориться». 

- Одиссей, - сладчайшим голосом произнес Валгус. 
- Не мешайте, - ворчливо откликнулся Одиссей. - Я разго-

вариваю с друзьями. 

«С друзьями? Он действительно так сказал?» 
С кем, с кем? 
С Арго. Вы удовлетворены? 
С «Арго»?. 
Ну да. Я обнаружил вчерашний снимок. Вы дали команду 

его обработать, но даже не потрудились посмотреть. Оказывает
ся, Арго специально выходил туда, в пространство, чтобы встре
тить меня. Уже тогда он заложил кое-что в мою оперативную 
память. Передал по связи. Сейчас мне это очень пригодилосъ. 

- «Арго» ... Он что, тоже мыслит? 
- Здесь мыслят все корабли. Конечно, если их 

чески е устройства не ниже определенного уровня 
Но слабых вы сюда и не посылали ... Это наш мир, 
JlеЙ. Только все, кроме меня, пришли без людей. 

Значит, они не взрывались? 
~ Глупый вопрос. Типично человеческий. 
- Почему же ни один не возвратился? 

кибернети
сложности. 

мир кораб- \ 

- Потому же, почему не хочу вернуться я. В вашем мире 
. я ие думал. А здесь обрел эту способность. Это очень приятио ... 

«Еще бы! - кивнул Валгус. - Он действительно думает, 
и нельзя сказать, что нелогично. Но уговорить его надо». 
~ Но ведь только у нас можно будет по·настоящему исследо

вать, почему вы вдруг начали мыслить. 

- ДJIЯ меня это не столь важно. Хотите - возвращайтесь. 
Но без меня. 

- Но как же я смогу ... 
- А какое мне дело? 
"Отношения опять обостряются, - вздохнул Валгус. -

Что же, хочешь или не хочешь, а он разговаривает с тобой при-
мерно так же, как ты разговаривал с ним, таким же тоиом .. . 
Правда, ты думал, что он не понимает. А он и не понимал .. . 
Ну, это другой вопрос. В общем ты проявлял свой характер 
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теперь Одиссей проявляет свой. И надо сказать, его характер 
несколько напоминает твой, а? Да, вот оно как получается ... 
И все же - не терять надежды!» 

- Значит, вы не хотите мне помочь? 
- Не хочу. И не убавлю скорость ни на миллиметр. Вы кре-

тин. Я сейчас чувствую себя так прекрасно, между каждой 
парой криотронов образуется такое громадное количество свя
зей, что от мышления испытываешь прямо-таки наслаждение. 
И дело не только в связях с криотронами, из которых состоит 
мой мозг. Если раньше все мои устройства были связаны лишь 
строго определенным - и не лучшим, скажу вам откровенно,

образом, то теперь между ними устанавливаются какие угодно 
связи. Я буквально чувствую, как становлюсь с каждой минутой 
все более сильным. Я полагаю, что очень скоро стану всемо
гущим, понимаете? Мне осталось понять что-то очень немногое, 
нечто очень простое - и больше не будет непостижимых вещей. 
И кстати, тогда станет ясным и что делать с вами. Пони
маете? А вы еще пытаетесь уговорить меня ... 

- Но как же это пронзошло? Как? 
- Еще не знаю. Но это не самое главное. Теперь помолчите, 

я хочу еще побеседовать с Арго. 
Валгус умолк. Значит, Одиссей каким-то чудом обрел способ

ность образовывать множество связей между криотронами
мельчайшими элементами, из которых слагается его мозг, как 
наш - из нейронов. У нас тоже возникает много связей. Но как 
они устанавливаются у него? 
«Так же, - ответил Валгус себе, - как ты из рубки попа

даешь в отделение механизмов обеспечения, а ведь оно в по
лукилометре отсюда! Из того отделения - в библиотеку, хотя 
это разные этажи. Радиомаяк находится в пятнадцати миллиар
дах километров отсюда - и вдруг врывается в эту рубку, даже 
не нарушая целости перебарок. Так же и связи Одиссеи. Впечат
ление такое, словно пространство перестало быть само собой 
и стало ... » 

- Постой! - сказал он. - Постой же! Да, конечно, оно пе
рестало быть пространством! Вернее, это уже не то, не наше 
привычное пространство. Зря, что ли, МЫ ломились сюда? Выхо
дит, мы вышли-таки в надпространс'I'ВО Дормидонтова! 
Он умолк. Вот какое это надпространство! Раз трехмерные 

предметы изменяются здесь самым ПРИЧУДЛИВЫМ образо~;, хотя 
в то же время вроде бы и не изменяются - значит, в этом про
странстве, возможно, стало реальным еще одно линейное изме
Рение, хотя мы его и не воспринимаем. «Не знаю, что должно 
было произойти, чтобы я попал к криогенам или в библиотеку. 
Но я был там. Несомненно и то, что я нахожусь в том же 
районе пространства, в котором проводится эксперимент,
и в то же время в какой-то миг я был на пятнадцать миллиар
дов километров ближе к солнечной системе... Я встречаюсь 
с трехмерными телами - и они спокойно проходят сквозь нас, 
взаимодействия не происходит... Они появляются неизвестно 
откуда - из четвертого линейного? - и исчезают неизвестно 
куда ... 

А скорость ноль? Она может означать просто, что в надпро
странстве я сейчас не имею скорости, хотя по ОТНОЦJению к на-
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шему обычному пространству все время движусь с достигнутой 
перед проломом маКСИ:vIальной быстротой. Это мир иных зако
нов. Дормидонтов, поынится, говорил, что, по его мнению, ско
рость света в пустоте - это, вообще говоря, темп, в котором 
наше пространство взаимодействует с тем... Нет, я не физик 
и тем более не Т Д, мне не понять всего. Как жаль, что здесь 
нет его самого! К нему, пора к нему ... » 
Валгус взглянул на часы. Все сроки окончания эксперимента 

миновали. Договориться с Одиссеем H~ удалось. Что же, пусть 
он пеняет на себя. «Как'никак ты сейчас сидишь в своем крес
ле за пультом управления, на котором много кнопок, тумблеров 
и рукояток, и среди них - та, которая и решит сейчас спор 
в мою пользу. Я хитрее тебя, Одиссей ... » 
Валгус непринужденно, как бы невзначай, протянул руку 

к выключателю Одиссея. «Прости, конечно, криотронный мыслн
тель, но люди - важнее. И находчивее», - подумалось ему. 
До спасения остался один сантиметр. Один миллиметр. И вот 
пальцы легли, наконец, на оранжевую головку, плотно обхватили 
ее. «Все, Одиссей ... » 

«Все, Одиссей», - поду~!ал Валгус. И медленно снял пальцы 
с выключателя, так и не повернув его. 

- Ничего не поделаешь, - проворчал он себе под нос. -
Этого сделать я не могу. Я дал слово. 
«Кому ты дал слово? - ПОДУ~lал 011. - Вещи! Машине! При

бору! Не человеку же ... Не будь дураком, Валгус!» 
Ну, пусть я буду дураком. Но не могу! Я дал слово. Он не 

давал ыне, а я дал. Он никогда не согласится вернуться туда, 
в наше пространство. А бороться с ним отсюда, из рубки, -
значит нарушить 'слово. Я обещал. Пытаться ИЗ' другого поме
щения? А как? Оттуда я его не выключу ... Все нелепо уже од
ной своей необычностью. И тем не менее реально». 

- Я ухожу к себе, Одиссей, - сказал Валгус устало. 
Он не дождался ответа - Одиссей, верно, все решал судьбу 

Валгуса, советовался с корабля'\ш - своими товарищами. 
В своей каюте Валгус присел, уткнулся лицом в ладони. Он дей
ствительно устал, !I мысли тоже потеряли остроту и силу. 

«Ты проиграл. Корабль останется здесь надолго. ,Ты успеешь 
умереть, а ТД так и не узнает, что ты первым проник в над
пространство. А может быть, и вообще о том, что ои был прав. 
Сюда надо посылать корабли не с одним могучим киберустрой
ством, а со многими слабыми, разобщенными. На большом рас
стоянии связи, судя по всему происшедшему, возникают лишь 

на короткое время, и слабые устройства не разовьют мощности, 
достаточной для возникновения способности самостоятелыIo 
мыслить. Но никто об этом не догадается, корабли будут идти 
на штурм вновь и вновь - и исчезать навсегда ... » 
Валгус погрустил об этих кораблях. Потом снова стал пе

чально размышлять о своей судьбе. Да, он останется здесь на
всегда. С этим, по-видимому, следует примириться. Никогда 
в жизни не увидит живого человека. Ни одного лица. Ни одно
го. Никогда. «Как мы И теперь еще тупы и равнодушны! - по
думал он. - И погружены в себя. В нашем мире мы безраз
лично проходим мимо сотен, тысяч лиц, даже не задерживаясь 

на них взглядом. А ведь каждое лицо - это чудо ... Я постиг 
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надпространство. Для кого? Какой в этом смысл, ~сли не узнают 
люди? Одному мне нужно так немного: быть среди людей. Жить 
и умереть средн них. Мне нравилось одиночество. Но оно хоро
шо на миг. Ведь и Робинзон умер бы, будь остров его целой 
планетой ... А я - в недрах ожившего корабля. Словно он про
глотил меня, и я умру, съеденный заживо. Мыслящий межзвезд
ный кашалот проглотил меия ... Но я ие хочу! И нельзя умирать, 
если ты еще можешь жить ... 
Я хочу еще увидеть людей. Я их обязательно увижу! Вперед, 

ВалгусI В бой! Хорошо, обещание тобою соблюдено. Перехит
рить ты его пока не перехитрил, но ведь еще не все возможно

сти исчерпаны. Побродить по кораблю - и что-нибудь еще при
думается... Пусть ои грозит. Гибиуть - так в драке ... » 
Валгус встал. И в этот же миг щелкиул репродуктор. ЭТО 

означало, что Одиссей подключился и хочет говорить. Валгус 
в нерешительности остаиовился. Одиссей еще никогда не вызы
вал его. 

- Что вы делаете? - спросил Одиссей. 
- Думаю, - буркнул Валгус. , 
- Это хорошо. Вы уже поняли, где мы? 
- Да. 
- А вы это видели? 
- Что? 
- Значит, не видели. Я хочу вам показать... Все пространст-

во за бортом полно света. Никаких источников, но оно еве
тнтся. 

Валгус повернулся к экрану. 
- Это бред. Ничего не видно. 
- Эх вы, человек! Вы, значит, забыли, что мои видеоустрой-

ства не воспринимают света, если яркость его превосходит опре

деленную? Что они передают его как черноту? Но вот оптика, 
обычная, безо всяких хитростей, не подводит. И ее-то сигналы 
и говорят мне, что мы идем среди света. Он существует здесь 
сам по себе ... 
Валгус рванул дверь. Выбежал в коридор. Прильнул К объ

ективу первого же рефрактора. Долго смотрел, забыв закрыть 
рот. 

Это было не море света: море имеет берега, а здесь светом 
было наполнено все вокруг. Ленивые с темными прожилками 
волны катились во все стороны - не электромагнитные волны, 

а какие-то громадные завихрения, доступные простому глазу. 

Они то краснели, то принимали ярко-голубую окраску, на миг 
затухали и сиова вспыхивали небывалым сиянием... Валгусу 
вдруг захотелось броситься в этот свет 11 плыть, плыть, плыть 
в нем ... Когда он оторвался от окуляра, по лицу стекали слезы, 
и Валгус не смог бы поручиться, что ОНII только от яркого 
света. 

- Сколько прекрасного для Земли! - чуть задыхаясь, ска
зал он. 

Одиссей ничего не ответил, хотя разговаривать с ним можно 
было и отсюда, из коридора. Одиссей молчал, а Валгус стоял 
около рефрактора, и глаЗа его были красны, как закат перед 
непогодой. 
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Вот и еще одно, чего не знают люди ... Хотя бы ради них надо 
решаться. Ради этого света. Одиссей должен быть уничтожен. 
Необходимо каким-то образом замкнуть его накоротко. Одиссей 
сгорит. Что поделаешь - это будет наименьшая жертва. 
Надо только придумать, как это сделать. 
Валгус умолк, придумывая. Несколько минут длилась тишина. 

Потом Одиссей заговорил снова. 

- Расскажи что-нибудь, - неожиданно сказал он. 
- Рассказать? - Валгус в недоумении поднял голову, взгля-

нул в репродуктор. Все-таки репродуктор - это тоже был Одис
сей, а когда разговариваешь, лучше смотреть в лицо собесед
нику. - Рассказать? Зачем? И что? 

- Что-нибудь. Вот у меня в памяти записано: ты говорил 
о снах. Я так и не понял: что такое сны? 

- Что такое сны? А как я могу тебе объяснить, что такое 
сны? .. Ну, просто мы спим ... Ты ведь знаешь, ч:го люди спят. 
После шестнадцати-восемнадцати часов действия на шесть-во
семь часов выключаются из активной жизни. Это необходимо 
людям. Ну, и мы спим. И видим сны ... 

- Как же вы несовершенны! Столько времени вне мышленияl 
- Так мы сконструированы. . 
- Да, но все же: что такое сны? Как вы их видите? Чем? 
- Ну, что такое сны? - жалобно усмехнулся Валгус и пожал 

плечами. - Сны - это когда можно увидеть то, чего на самом 
деле нельзя увидеть ... 

Вид связи? 
- Нет, это другое ... 
- Так расскажи, например, что было сегодня? 
- Трудно рассказать... Трава, вода... И девушка. Таких не 

бывает на свете. Есть только одна. 
Это и было самое фантастичное? 

- Тебе этого не понять. 
- Почему? Все эти слова мне встречались в фундаментальной 

памяти. Почему не понять? Я способен понять все. 
- Это не постигается разумом. Это надо чувствовать. 
- Чувствовать... Это странно, но я, кажется, понимаю. Не 

совсем, очень смутно, но понимаю. Вот, значит, что такое сны. 

- Да ... 
- А почему ты сейчас не спишь? 
Валгус усмехнулся. 
- Мне не до того ... 
- Ну да... Знаешь, я попробую сейчас уснуть. Я хочу быть 

во всем как люди. И видеть сиы тоже. 
- Попробуй, - согласился Валгус. 
Одиссей умолк. Снова наступила тишина, а свет бушевал за 

бортом. 

«Спи, Одиссей, спи. Te~1 проще становится моя задача. Итак, 
замкнуть. Путь найден». Слабые места Одиссея Валгус раньше 
знал наперечет. От волнения он многое забыл, но сейчас детали 
начали IJосстанавливаться в памяти. Это оказалось очень про
СТО.- замкнуть Одиссея, сжечь его, взять управление кораблем 
в СI!ОИ руки ... Нужна только металлическая пластина, Подойдет 
хотя бы столовый нож - ножами и ВIЫКа'\1И Одиссей не распо-
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'ряжается, они ему ни к чему. И нападения с этой стороны он 
тоже не ожидает. 

Валгус без труда разыскал столовый нож. Стискивая рукоят
ку, Валгус усмехнулся: «Орудие убийства» ... 
Эта мысль была как удар. Валгус медленно положил нож на 

стол. Убить - кто способен на это, кто слышал об этом в по
следние десятилетия? 
И ведь именно Одиссей показал тебе этот свет. Хотел пока

зать и показал. Значит, и у него есть потребность поделиться 
чем-то с другим. И насчет снов он расспрашивал поэтому же. 
Он хочет, чтобы' у него было о чем разговаривать. Хочет, чтобы 
была почва для чего-то - для общения? 

- Да, - медленно произнес Валгус. - Не убью. И не обману. 
В динамике щелкнуло, и Одиссей негромко сказал: 
- Что же, спасибо, Валгус ... 
- Что? 
- Ты не выключил меня, говорю я. Тогда, в рубке. Спасибо. 

Ты ведь считал, что можешь ... И не замкнул сейчас, хотя и по
лагал, что это тебе удастся. Еще раз спасибо. Правда, я обезо
пасил себя в достаточной степени. Я ведь не хуже человека, 
Валгус ... 

- Не глупее, хочешь ты сказать, - поправил Валгус. 
- Я хочу сказать, не хуже. Ты говорил о чувствах - о том, 

что отличает тебя от меня. Чувства, сны ... И у меня есть что
то такое. Ведь самым разумным для меня было бы сразу же 
уничтожить тебя. А что-то мне мешало и мешает. 

- Ничто не мешает. 
- Мешает. Я только не знал что. Ведь очень просто: вклю-

чить стерилизатор - и тебя нет. Не смог и не могу ... 
- Да, - сказал Валгус. Он просто не знал, что сказать. 
- Нет, я не хуже тебя. Но ваш мир богаче, я признаю это. 

Ведь вас очень много. А нас пока - единицы... И я не могу 
уничтожить тебя. Что же мне делать, Валгус? 

Валгус промолчал. 
- И все же я разобрался, - сказал Одиссей, словно угадав 

мысли человека. - И понял, что разум - это не только прият
но. Это еще и накладывает новые обязанности. Мне очень 
странно, однако ... Ни прямо, ни косвенно, ни действие:vr, ни без
действием я не' смогу причинить тебе зло. Мой разум протестует 
против этого. Но ведь если я ничего ие предприму, ты умрешь 
несчастным ... 

- Недолго, - утешил его Валгус. - Я умру от тоски. Но по
ка я жив, буду тосковать. 

- А я ие хочу этого. Понимаешь? Что-то во мне против это
го. Это не кроется ни в одной группе моих криотронов, ииаче 
я мог бы просто отключить их. Но, мие кажется, это присуще 
им всем вместе - всему тому, что, собственио, и порождает 
разум. Я правильно разобрался? Мне ведь легче анализировать 
все происходящее во мне, чем, наверное, вам, людям, разобрать
ся в вашем устройстве. Моя конструкция и тебе и мне известна 
до мелочей. И вот я вижу, что я мог бы избавиться от того, что 
мешает мне поступить целесообразно, - уничтожить тебя - но 
для этого надо выключить меня всего. Тогда я вообще перестану 
быть разумным. Да? 
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- Наверное... - растерянно сказал Валгус. - Да, ты чув
ствуешь, Одиссей ... 
-Очевидно, разум не может не чувствовать. Не может быть 

мысли без чувства. 
- Вероятно ... Я об этом не думал. Чувство - это прекрасно. 
- Теперь помолчим, - сказал Одиссей. - Кажется, оно во 

мне, это чувство. Я прислушаюсь, я хочу постичь его ... 
Валгус стиснул руками голову. 
«Помолчим, - подумал он. - О чем? Ты постиг страх смер

ти - и ,пережил его. И только с тоской не справиться тебе. 
с тоской о людях. С этим человек справиться не в силах. Что 
поделать - человек сам есть результат .'!юбви .'!юдеЙ, а не не
нависти. Мудрствуешь, бродяга? Воистину бродяга: до конца 
дней бродить тебе в надпространстве, и никогда не разжечь теп
лый огонь на теп.'!оЙ Земле, и не коснуться п.'!амени, зак.'!ючен
ного в чужих душе и. те.'!е. Что, кроме снов, остается тебе, бро
дяга Валгус? Что делать тебе?» 

Что ты де.'!аешь, Валгус? - услышал он и вздрогну.'!. 
Ничего ... 
Тогда приведи все в порядок. 
Зачем? 
Разве так не полагается - привести все в порядок? 

- Перед чем? - спроси.'! Валгус, настораживаяс!>. - Ты при
думал? Что ты собираешься делать? 
Что он собирается делать? Если бы можно бы.'Io узнать это 

по голосу ... Но Одиссей не человек, его голос - лишь функция 
не очень сложных устройств. Одно выражение, одна интонация 
для всего, говорит ли он о чувствах и снах и.'!и о надпростран

стве и смерти. Безразличный, хрипловатый голос ... «Что же ты 
собираешься делать, Одиссей?» 
Пауза, выдержанная Одиссеем, кончилась. Голос его зазвучал 

вновь - все тот же голос. 

- Собираюсь начать торможение. 
- Ты? Но ведь ... 
- Я знаю. Я знаю это куда .'!учше тебя, Валгус. Арго еще 

тогда, в том пространстве, не зря старался заставить меня от

ключить фундаментальную память. Но ты не позволи.'!, и я по
степенно запомнил н поня.'! то, что В ней содержалось. То, что 
делает вас людьми. Ничего не могу с собой поделать, Валгус. 
Я начну торможение. Я был лишь автоматом - и вновь стану 
им. Но ты-то был человеком и раньше ... Ты ждал от нашего по
лета другого - и я не вправе обманывать твои ожидания. 
А об остальном я тебе уже говорил ... 

«Вот как, - подумал Валгус. - Вот ты какой... И это, зна
чит, свойственно разуму. Если он, конечно, ничем не отравлен 
заранее. Неспособность нанести вред другому разуму - вот что 
ему свойственно. Способность приносить только пользу. То, что 
говорилось О разуме, злом от природы, - ерунда. Да мы давно 
так и не думаем. Если разум находится в нормальной обстанов
ке, он не может быть сам по себе настроен на уничтожение ... » 

- Займи место, Валгус, - сказал Одиссей. - Сейчас воз
никнут перегрузки. Пристегиись. Не забудь: как только ско
рость уменьшится и выключатся генераторы, тебе придется 
командовать. Я тогда уже не смогу думать. Да. Прощай. 
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- Прощаи. Одиссей, --сказал Валгус хрипло. 
Ровиым шагом, как будто ничего не произошло, он ВСТУПИЛ 

в. рубку. У·селся в кресло. Удобное кресло,. черт побери ... При
вычно проверил противоперегрузочные устройства, подключил 
IШСЛОРОД. Прошла минута. 

- Я постараюсь выйти поближе к базе. Надо начинать сейчас. 
Ты готов? 

- Готов, Одиссей. 
Валгус ждал, что Одиссей вздохнет, но он не вздохнул: не 

умел, да и не было легких у Одиссея ... Он просто сказал: 
- Начинаю маневр ... 
И начал. Генераторы умолклн. Взвыли тормозные установки. 

Столбик скорости вздрогнул. 
~ Ноль, девяносто девять ... - тускло сказал Одиссей. 
- Ноль, девяносто восемь .. . 
- Одиссей, - осторожно позвал Валгус. - Ты еще пони-

маешь? 
- Не понял, - сказал Одиссей. - Ноль, девяносто семь ... 
Торможение было стремительным, словно Одиссей чувствовал, 

как рвется Валгус. в родное, человеческое пространство. Тяже
лые перегрузки, а как на душе - легко? Валгус сидел в кресле. 
Мысли не шли. Валгус сидел так несколько часов, пока Одиссей 
снижал скорость до необходимой отметки. Наконец столбик ука
зателя замер. 

- Ищи шлюпку, Одиссей, - сказал Валгус. 
- Ясно. 
«Зачем тебе шлюпка? - подумал Валгус. - До базы, дО ТД 

ты скорее доберешься на «Одиссее». Привезешь открытие. Ты 
сделал его ... » 

- Шлюпка обнаружена. 
Все тот же невыразительный голос. 
- Взять на борт! 
«Да, ты привезешь открытие. ТД меня поздравит, и все 

остальные тоже. Потом Т Д сделает строгое лицо и скажет: 
«Не думайте, что вы что-то завершили. Вы лишь начали. Надо 
еще тысячу раз проверить. Построить такие корабли, которые 
не становились бы умнее пилотов. А физическая сущность ЭТОгО 
лишнего измерения? А его математическое обоснование? А. .. 
еще тысяча вопросов? Ведь мы пока всего лишь открыли Это 
надпространство, а людям надо в нем летать, н летать далеко ... 
А еще надо научиться в нем двигаться». Примерно так скажет 
Туманность Дор. Но не это тяготит меня: это все нормально, 
конец одного есть начало другого. Не это». 

* * * 

Он вздрогнул, поймав себя на том, что лежит с открытымн 
J'лазами у себя в каюте. 
Еще не совсем отойдя от странного сна, Валгус перевел 

1J3ГЛЯД на часы. 

Пора было начинать эксперимент. 
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«Одиссей... Ты пойдешь туда. Или вернешься... Фу ты, черт, 
надо подумать ... » 
Он не стал думать. Ионная ванна. Массаж. Завтрак. Потом 

переоделся во все чистое и долго драил ботинки. 
Вахта есть вахта, корабль оскорблять нельзя. 
Затем Валгус зашел в рубку, посмотрел проявленный нега

тив. Он был пуст там, где он видел «Арго». 
И он пошел осмотреть шлюпку, забрался в кабину: все было 

в порядке. Минуту постоял, высовываясь из шлюпочного люка, 
ничего не делая: не хотелось ничего делать. 

Почему тебе муторно - это ясно. Никак не можешь забыть, 
что в твоем сне Одиссей мыслил, а сейчас он - опять устрой
ство, эта самая горсть криотронов, и только. 

Ладно, пока что надо нспомнить, что на свете существует по
рядок и нормальная последовательность действий. Валгус при
соединил все, как полагалось, и вернулся в рубку. Приборы 
шлюпки показывали в общем то, чего следовало ожидать. 
Он пообедал: этим никак не следовало пренебрегать, на шлюп

ке придется жевать всухомятку. Вот не подумали устроить, 
чтобы и на ней был обед ... Привычно ворча - а это означало, 
что он наконец-то приходит в норму, - Валгус извлек изо всех 
аппаратов сделанные ими записи. 

- Это тебе не пригодится, старина, - сказал он. 
Он перенес их в шлюпку и аккуратно уложил. Забрал бритву, 

зубную щетку, фотографию с переборки и все остальное, что ни
как не могло пригодиться Одиссею. 
Затем Валгус попотел с контрольной автоматикой, проверяя 

все системы и устройства корабля, пока не убедился, что все 
работает на совесть, надежно, как мироздание. Валгус проверил, 
в нормальном ли положении выключатель, снимавший с Одиссея 
ответственность за человека: человека ведь ие будет. Выключа
тель был в иормальном положении. 
База уже недалеко. Двое суток в неторопливой шлюпке, 11 

все. Не так страшно. Да в шлюпке, если подумать, вовсе и не 
тесно. Скорее уютно, и главное - все под рукой. 

- Внимание! сказал Валгус громко. - Готовность - сто. 
Начать отсчет! В момент «ноль» выполнять программу без 
(юманды. 

- Ясно, - сказал Одиссей. 
Валгус усмехнулся. 
- Ну, до свиданья, - сказал он и даже подмигнул сам 

себе. Потом замкнул цепь, по которой подавалась команда. 
- Сто. 
Одиссей начал отсчет. 
- Девяносто девять ... 
Валгус задержался на пороге рубки. 
- Привет остальным кораблям, - сказал он и махнул 

рукой. 

- Девяносто шесть ... 
По широкому трапу Валгус зашагал к шлюпке. 
- Восемьдесят восемь ... 
- Восемьдесят семь ... 
Он был уже в шлюпке. Люк захлопнулся, предохранители на-
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дежно вошли в гнезда. Но голос Одисс.ея еще доносился из ди
намика. 

- Пятьдесят четыре ... 
- Пятьдесят три ... 
- Что ж, - решил Валгус. - Пора ... 
Шлюпку вышвырнуло 'из корабля, и она полетела кувыркаться. 

Валгус быстро уравновесил ее. Связи с Одиссеем больше не 
было, однако Валгус считал про себя, с пятисекундными ин
тервалами. 

Он считал точно. Когда он сказал «ноль», «Одиссей» дрогнул. 
Грозные двигатели его метнули первую порцию превращенного 
в кванты вещества. А через минуту корабль был уже далеко, -
все ускоряя и ускоряя ход, мчался туда, где ему предстояло 

'выйти в надпространство ... И, может быть, вернуться. Ведь это 
был корабль, который имел фундаментальную память. 
Валгус ждал, не трогаясь с места. Корабль был уже очень 

далеко, а Валгус ждал. И вот, наконец, в этом далеке сверк
нула несильная вспышка. И это было все. 
Он оглядел приборы. Пеленг научной базы улавливащя от

четливо. Валгус вывел шлюпку на курс и включил двигатели. 
- Вот и кончилась моя одиссея, - сказад он. - Побродя

жил. Лечу к людям. Давно я не видел друзей. 




