
ЧЕ.JIОВЕК 

КРЫ.JIАТОИ 

МЕЧТЫ 

Александра Беляева нет в живых уже почти два десятилетия, 
HP его повести и романы до сих пор волнуют людей. Их с ув,ле
чением читает молодежь, с охотой перечитывают те, кто еще 
в тридцатых годах с нетерпением ждал очередного номера 

«Вокруг света» и «Всемирного следопыта», где часто печаталоя 
писатель . 

... Жизнь А. Беляева, небогатая внешними событиями, была 
ПОИС1'ине подвигом. 

В юности Беляев занимался в консерватории. Но он не стал 
музыкантом. Юридическое образование привело его на другой 
путь: будущий писатель работал юрисконсультом в На'рком,про
се, воспитателем в детском доме, инспектором милиции. 

В 1925 году в журнале «Всемирный следопыт» поя/вилась на
учно-фантастическая повесть «Голова профессора Доуэля», под
писанная никому тогда не известным именем «А. Беляев». В этой 
повести есть примечательный эпизод. Отделенная от тела голова 
профессора продолжает жить. Вдруг в раскрытое окно влетает 
жук. Он вьется вокруг головы, садится ей на лоб. И Доуэль, 
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лишенный возможности что-либо предпринять, испытывает неве
роятный ужа'С перед этим маленьким чудовищем. 
Беляев признавался, что в этом эпизоде много автобиографи

ческого. «Болезнь уложила меня однажды на три с половиной 
года в гипсовую кровать, - рассказывал он. - Этот период 
болезни сопровождался параличом нижней половины тела. И хо
тя руками я владел, все же моя жизнь сводилась в эти годы 

к жизни «головы без тела», которого я совершенно не чувство
вал. Вот когда я передумал и перечувствовал все, ч<J'о может 
испытать «голова без тела». 
Болезнь преследовала писателя всю жизнь. Но он мужествен

но боролся с недугом. Его оружием был труд. Книга выходила 
за киигой - романы, повести, рассказы, очерки, статьи, рецензии. 
Огромная эрудиция подсказывала все новые темы, неистощи
мая. выдумка - все новые и новые сюжетные повороты. Автор 
пр,иключений на суше и на море не мог путешествовать. Но 
знания и воображение сделали доступными для его взора и 
далекую Индию, и тропики Южной Америки, и суровую АРКТ1ИКУ. 
За шестнадцать лет А. Беляев создал около семидесяти произ
ведений! 
В произведениях А. Беляева - одного из основоположников 

советской научно-фантастической литературы - великолепно со
единились политическая направленность, динамизм действия и 
научная достоверность. 

«Острофабульный научно-фантастический роман о классовой 
борьбе» - так определил сам А. Беляев характерный для него 
тип pO~laHa. 

В основе беляевских книг, как правило, лежит политически и 
конфликт: люди труда, люди мира и прогресса сталкиваются 
с представите.1ЯМИ капитаЛИСliического общества, носителями 
уродливой человеконенавистнической морали. Писатель показал 
растленность того строя, который порождает ученых-'преступни· 
ков типа профессора Керна или воинственных претендентов на 
мировое господство вроде Штирнера и БэЙли. Читая его книги, 
мы видим, как в царстве капитала даже самые ценные научные 

открытия обращаются во вред людям. СТОЛКiНовения, описанные 
романистом, завершаются обычно победой разума, гуманизма. 
Тех, кто пытается идти наперекор прогрессу, ждет неминуемая 
гибель. 

ОПliИМИЗМ Беляева проявляетс:я еще ярче, когда писатель го
ворит о завтрашнем дне нашей страны. Он рисует ее будущее 
светлым, радостным, наполненным творческим трудом. К сожа
лению, писатель не успел создать книги, в которой хотел дать 
широкую картину грядущего. Но в разных его романах и очер
ках мы находим этюды для этой картины, отдельные зарисов
кiи нашего Зав-гра. Это межпланетные полеты, это новые пре
красные города, отепленная Арктика, космическая станция. 
Есть еще одна необыкновенно привлекательная черта в произ

ведениях Беляева. Это его излюбленный художественный прием. 
Он почти ,всегда рисует необычайное в обычной обстановке. 
В самых обыденных усл!=>виях действуют герои романов «Вла
стелин мира», «Продавец воздуха», «Человек, нашедший с·вое 
лицо», осуществляются удивительные изобретения. И мы верим 
в их реальность. 
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Инагда тварчеСКIИЙ прием писателя нескалька изменяется
ан памещает обычнае в неабычную обстановку. Благодаря тако
му приему как нечто вполне реальное воспринимаются гранди

озные картины космооа, подводного мира и т. п, 

Одна из особенностей произведений Александра Беляева, 'при
дающая им большую убедительность, - научная достовер
ность. Даже самые, казалось бы, невероятные проекты и догад
ки, изложенные на страницах его книг, оказываются вдруг не 

невозмоЖными. ВОТ ~ИШЬ один пример. В романе «3везда КЭU» 
рассказывается о там, как с помощью отражающих зеркал на 

Землю были направлены солнечные лучи. Они ,растопили веко
вые льды, прогрели почву и позвалили создать зеленый оазис 
в царстве вечной мерзлоты. Разве не перекликается эта дерзкая 
идея с проектом современных советских ученых, предполагаю

ших создать IBOKPyr Земли отражающее овет кольца (отдаленно 
напоминающее кольцо Сатурна) , с тем чтобы нопользовать сол
нечнае тепло для переделки климата на нашей планете? 
Особенно много внимания перспектива м развития советской 

I!ауки и техники Беляев уделял в тридцатые годы. Беляев 
переписывался с Uиалковским. Эта переписка была на редкость 
плодатворнай для писателя, «Звезда КЭU» - результат увлече
ния идеей Циолковского - идеей ооздания внеземной станции. 
Константин Эдуардович много помогал Беляеву. По замечаниям 
ученого писатель дорабатал роман «Прыжок в ничта». Благо
даря абщению с Uиолкавским А. Беляев смог саздать яркий, 
запоминающийся образ ученогО' в очерке «Гражданин Эфирного 
Острова». 
Книги Александра Беляева, .человека крылатой мечты, помогут 

воспитать еще не одна пакаление смелых, отважных, любазна-
тельных, 

Б. ЛЯПУНОВ 

.... 



АЛЕКСАНДР БЕЛЯЕВ 

АНАТОМИЧЕСКИЙ 
ЖЕНИХ 

Рассказ «Анатомический жених», последнее 
печатное произведение А. Беляева, был напи
сан в 1940 году. Впоследствии по его .мотивам 
А. Беляев создал сценарий «Когда погаснет 
свет», к сожале/!-ию не доведенный до экрана. 

Рисунки М. клячко 

С Джаном Сиддонсом случилось большое несчастье: он 
влюбился в Мери Дельтон. 

у Мери были такие глаза, волосы, нос, руки, ноги, фи
гура, какие могли быть только у нее и ни у кого больше. 
Достаточное основание, чтобы влюбиться без ума. 

Вот как это произошло. 
Джон бы:! в парикмахерскоЙ. Угрюмый парикмахер, пе

рестав щелкать ножницами и сопеть в темя, снял с Джона 
простыню. 

Сиддонс направился к выходу. И тут на его пути воз
никло белое видение, и скоро, в состоянии невменяемости 
влюбленных, он сделал ей предложение, которое было при-
нято благосклонно. . 

Джон стал женихом и несчастнейшим человеком в мире, 
Любовь поссорила сердце Джона с его рассудком. Не

терпеливое сердце требовало, чтобы брак был заключен не
медленно. . Холодный рассудок не одобрял этого: 
семья, говорил рассудок, коммерчеС,ffое предприятие, ко

торое имеет одну только расходную часть и всегда 

пассивное сальдо. Мери едва сводит концы с конца
ми. Сам Сиддонс служит счетоводом в фирме 
«Нин и НО» - пуговицы «Идеал». Его заработка едва хва
тает на скромную жизнь. Свадьбу можно справить самую 
скромную. Но ведь надо же обзавестись хоть маленькой 
семейной квартиркой, купить в рассрочку мебель, посуду, 
белье ... А дети? Если пойдут дети, Мери, наверно, потеряет 
место, расходы же увеличатся. 
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Выходило таи, что счастье Сиддонсу не по иарману. 
Чтобы владеть Мери, надо во что бы то ни стало увеличить 
свой заработок. Но как?. Эти мысли не поиидали Джона 
и на работе. 

Сиддон: занимался в большой узкой и()мнате с тремя 
десятка'VfИ других служащих. Столы были поставлены так, 
что главный бухгалтер, сидевший в конце комнаты за стек
лянной перегородкой, мог видеть всех, и горе было TO:VIY, 
кто прекращал работу хоть на минуту. 

В канцелярии стоял невероятный шум: скрежетали 
аРИфМО~lетры, трещали кон то метры и пишущие машинки. 
Было непонятно, как люди могли заниматься в таком зву
ковом кошмаре. Н концу долгого рабочего дня Джон совер
шенно обалдевал. Нечего было и думать о сверхурочном 
З1работке или какой-нибудь работе на дому: тресх и скрежет 
стояли у него в голове до утра. Переменить профессию? Не
возможно. Положение казалось безвыходным. 

ПО вечерам слипающимися от усталости глазами он про
сматривал газетные объявления и находил только бесконеч
ные првдложения труда. Но бывают же случаи, коr;да кино
предприятие приглашает желающих за приличное возна

граждение броситься в Ниагарский водопад или прыгнуть 
с поезда на ходу! Джон был готов и на это. 

Однако кинотрюкачи, очевидно, находились и без объяв
лений. Джон уже терял надежду на счастливый случай, но 
продолжал читать газеты и однажды нашел несколько зага

дочное объявление: 

ТРЕБУЕТСЯ ЗДОРОВЫй МОЛОДОй ЧЕЛОВЕН 

ДЛЯ НАУЧНОГО ОПЫТА. 
Профессор Аббингтон. 2 авеню, 36/127. От 21 до 23 ч. 

У Джона сразу пропала сонная одурь. ОН посмотрел на 
'!асы и, наскоро одевшись, побежал к ближайшей станции 
подземки. 

ПрОфессор Аббингтон критически осмотрел Джона и 
кратко сообщил свои условия. В вознаграждение за риск 
обещал звачительную сумму. Джон .должен дать расписку 
о добровольном согласии подвергнуть себя опыту и о неиме
нии никаких претензий в дальнейшем. 

Не можете ли вы мне сказать, как велик риск и 
в чем он состоит? - спросил Джон. 

- Опыт для того и производится, чтобы ответить на 
этот вопрос, - возразил ученый. - Могу только сказать, 
что эксперименты над животными прошли удачно. Нролики 
и морские свинки остались живы и здоровы. Но нельзя 
предусмотреть всех побочных явлений, которые может про
извес.ти опыт в человеческом организме. 

А в чем состоит опыт? 
- Едва ли вы ПОЙ:'v1ете мои объяснения. 
- Но должен же я по крайней мере знать, будете ли 

вы меня жечь огнем, натирать мазями или пичкать порош

нами! 
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- Для поднятия производительности физического и ум
ственного труда, для борьбы с болезнями, старостью, деге
нерацией, для борьбы с вечным гнетом усталости. влекущей 
за собой потребность сна, а следовательно, и для уничтоже
ния самой потребности сна, для расцвета всех жизненных 
функций я разрабатываю режимы и дозировки потенциони
рования - укрепления организма радиометаллами. Зарядка 
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организма радиоэлементами превращает его как бы в мощ
ный генератор лучистой энергии. 

- И я смогу гораздо больше работать без утомления и 
сна? - с интересом спросил Джан. 

- Надеюсь, что так. НО мне необходимо уточнить ме
ТОД, установить дозировку, сделать потенционирование орга

низма совершенно безопасной процедуроЙ. 
,- Что же со мной может случиться в худше;>I случае? 
- Жизни опыт не угрожа,ет, остальное неизвестно мне 

самому. 

ДЖЩI задумался. Рискнуть или не рискнуть? 
Из передней послышался звонок. Джон вздрогнул И про

изнес: 

- Согласен! 
Аббингтон молча кивнул головой и провел Джона в ка

бинет. Весь опыт отнял всего несколько минут. Ученый 
осмотрел Джона и предложил ему взять в руки электроды, 
обвернутые мокрыми салфетками. Зажужжал аппарат, по 
телу Джона прошли мурашки легкого электрического тока. 

- Вот и все, - сказал Аббингтон и выключил ток. -
Приходите но мне через три дня, я должен проверить ре
зультаты. Подпишитесь под договором и получите деньги. 

Ногда Джон уходил, в передней уже толпился народ. 
«Опоздали!» подумал Джон и выбежал на улицу. 

Сиддонс чувствовал необычайную легкость во всеУ! теле 
и ясность мыслей. От усталости не осталось и следа. Даже 
утром он никогда не приходил на работу таКИlVI свежим. 
И ни малейшей сонливости! Великолепно! Если так пойдет 
дальше, он сможет поступить на ночную работу. Днем -
у Нина, ночью - в другом месте. Теперь Мери скоро будет 
его женой ... Но только когда же наслаждаться семейным 
счастьем, если работать круглые сутки? Джон вздохнул. 
Ничего, останутся воскресенья. Тем с БОЛЬШИ;VI нет,ерпением 
он будет ждать их. 

Вернувшись в свою комнату, Джон быстро разделся, 
погасил свет и лег в кровать. Но ему не спалось. В полной 
темноте он мечтал о том, KaI{ завтра вечером встретится 

с Мери и обрадует ее неожиданной удачей. Теперь они мо
гут ,пожениться! В первый воснресный день они пойдут по
дыскивать квартиру и понупать мебель. Джон даже не пе
ресчитал денег, полученных от Аббингтона. Профессор не 
обманет, а все-таки ... 

И ему захотелось еще раз убедиться в своем неожидан
ном обогащении, подержать в руках, пересчитать хрустящие 
новенькие банковые билеты. 

Всночил с кровати и впотьмах начал искать пиджак, 
в кармане которого лежали деньги. 

Ему показалось, что слева от него мелькнул неясный 
свет, словно бледно-зеленое облачко. 

Джон всмотрелся и вскрикнул от удивления. Перед ним 
на туалетном столике стояло овальное зеркала, а в нем 

слабо светящееся отражение его самого. 
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Не веря своим глазам, он протянул руку и увидел, что 
рука светится, как светлячок. Светились руки, голова, 
срудь - все тело. И этот свет усиливался по мере того, как 
глаза привыкали к темноте. 

Джон снова посмотрел в зеркало, и от того, ЧТО ОН уви
дел, волосы зашевелились на голове. Сквозь ночную рубаш
ку проникал фосфорический свет тела, которое стало ка'К 
бы ПРQзраЧНЫI\I. Отчетливо вырисовывались ребра, позвон
ки, было видно, как бьется сердце, сокращается желудок, 
расширяются и сжимаются легние. Почки, селезенка, кро
веносные сосуды просвечивали лучше, чем на экране рент

гена. Он видел, как колотилось его взволнованное сердце. 
- Что же это такое? - просипел перепуганный Джон. 

Зажег электрическую лаYIПУ. При ее свете фосфорическое 
мерцание тела исчезло и внутренние органы не просвечи

вали, но, всмотревшись попристальней, он заметил отчет
ливые контуры. 

Трясущимися рука:v!И Джон надел пиджак, пальто, на
бросил на оебя одеяло. Напрасно. Свет проникал через все 
преграды, вырисовывая скелет, сердце, легкие. 

- Нак же мне теперь жить? .. 
Джон опустился на стул возле зеркала. Ему хотелось 

плакать; Потом его охватила злоба на Аббингrона. Пойти 
сейчас же и избить его, вытряхнуть из него душу, если он 
не вернет телу прежнего вида! Но разве Джон не вы;:щл 
расписку в том, что не будет предъявлять к Аббингтону 
никаких претензий? Не за риск ли платил ему деньги Аб
бингтон? И как пойти, да еще ночью, когда тело светится, 
словно фонарь? 

- Несчастный я, несчастный! - бормотал Джон. - Луч
ше бы ногу сломать, прыгая с а'втомобиля! 

Джон ходил по комнате, то гасил, то зажигал свет, смот
релся в зеркало. Пробовал подкладывать под рубашку га
зеты, К,lеенну со стола, закрывался, как ЩИТО~1, тазом, под

носом - снетится! Проклятие! Что скажет Мери, когда 
увидит его? А он только хотел обрадовать ее! Ужасно, 
ужасно ... 

Занял ась заря, Наступал день. Надо было собираться на 
работу. Джон умылся, причесал ПЕ:ред зеркалоYI волосы
брр! Приготовил завтрак Доедая бутерброд, не мог yд~ep
жаться, чтобы не заглянуть в зеркало. Он сам себе казался 
противным. как живой мертвец. 

На работу, однако, идти надо. Надел теплое пальто, хотя 
было лето, надвинул шляпу на лоб и вышел. 

Джон готов был ко всему. и все же не мог себе пред
ставить, что в своем новом виде вызовет такую сенсацию. 

Уже в нестибюле дома его увидела жена портье, исте
ричесни взвизгнула и убежала в свою каморку под лестни
цей, с шумом захлопнув за собою дверь. 

На улице вокруг Джона тотчас обраЗOiвалась толпа. 
- Привидение! Скелет в шубе! Живой труп! Стеклян

ный человек! - слышались голоса. 
Мальчишки смеялись, свистели, более 'храбрые дергали 

за полы. Сбегались полисмены, привлеченные уличным 
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беспорядком. И Джон сам бросился бежать, спеша скрыться 
в подземке. 

Там было темнее, чем на улице, и он им,ел еще более 
эффентный вид. l{ондунторша застучала зубами; публика 
взволновалась; с женщинами начались истерики; пассажи

ры кричали и требовали «высадить это безобразие». Джон 
чувствовал себя отверженным, прокаженным. 

Истерзанный и совершенно упавший духом, ко,е-как 
добрался он до конторы, насмерть напугал старика швей
цара, который, приняв пальто, так и сел на пол, и вошел 
в бухгалтерию. 

Он пробирался к своему столу и словно гасил на пути 
все звуки. У:vюлкло стрекотание машинок, перестали скре
жетать арифмометры. Наступила необычайная тишина. 
Только одна машинист.ка, сидевшая рядом со столом Джо
на, продолжала трещать клавишами, с головой уйдя в ра
боту. Но необычайная тишина дошла и до ее сознания. Она 

подняла голову, взглянула на Джона, завизжала, .как сире
на. хроматической гa:vIМОЙ в две октавы и упала в глубокий 
обморок. 

В конторе вновь стало шумно, но это уже был шу:vl 
бури, катастрофы, стихийного бедствия. Все служащие 
повскакали со своих мест, кричали, размахивали рука:vш. 

Женщины убежали, мужчины несмело обступили Джона. 
- Мистер Сиддонс! - послышался громовой голос 

бухгалтера. 
Джон с таким чувством, будто он был раздет донага, 

прошел за стеклянную переГородку. 
Бухгалтер долго и внимательно рассматривал легкИе и 

сердце Джона, потом сказал: 
- Извольте объяснить, что значит этот ... этот ... я не 

подберу слова ... этот необычайный маскарад? 
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- Простите, мистер ... 
эта не маскарад, а скарее 

несчастный случай, - лепе
тал Джан. - Паследствия 
аднага неудачнага апыта ... 
лечения ... 

Ракавае слава была пра
изнесена. 

- Лечился? - васклик
нул бухгалтер. - Значит, 
вы бальны? И притам та
кай... неприличнай ба
лезнью? Зачем же вы при
шли? Здесь не клиника и не 
анатамический музей. 

- На, уверяю вас, 
я здарав... я савершенна 

здарав... Я хател талька 
с!\азать, ЧТО' апыт прашзва

дился для тага, чтабы ле
чить бальных ... 

- Разве здаравые лIO
ди прасвечивают, ка!\ гра

фин, и бесстыдна выстав
ляют напа!\аз сваи селезен

!\и? Вы сами видите, ЧТО' ра
батать в вашем присутствии 
немыслимО'. Извальте идти 
!\ кассиру и палучить рас

чет. Вы бальше не служите 
у нас, мистер Сидданс. 

- На, мажет быть, за 
ширмай... - начал Джан и 
махну л безнадежна ру!\аЙ. 
От этих пра!\лятых лучей 
не защитит нина!\ая 

ширма. 

Опустив галаву, паплелся ан к !\ассиру, !\атарый завыл, 
увидев скелет в светящемся теле, далга не маг прийти в се
бя и, на!\анец, трясущимися ру!\ами отсчитал деньги. 

С таргавым дамам была па!\анчена. И са всем на свете 
па!\анчена. Другай рабаты ему не найти, а Мери нечегО' 
и думать ... 

Джан сабирался пабить Аббингтона, на свалившееся 
несчастье та!\ падавила его, ч:та даже зласть испарилась, 

асталась таль!\а чувства безнадежнага уныния. И кагда 
Сидданс ЯВИ,lСЯ !\ ученаму, та маг лишь с гарестью ВОС
кли!\нуть: 

- ЧТО' вы са мнай сделали, мистер Аббингтан? 
Прафес~ар внимательна асматрел Джана и пришел в ва

сторг. 

- Пре!\расна! Вели!\олепна! васхищался ан, пава-
рачивая Джана. - Дышите. Не дышите. Изумительна! 
Этага я не ожидал. 
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- Если бы я этого ожидал, то отказался бы и от :У.!ил
лиона, - возразил Джон. 

- Ваши легкие в совершенном порядке, - продолжал 
в восторге Аббингтон, не слушая Джона. - Ни малейших 
затемнений. И сердце не увеличено. ПQЧIШ на месте. Вы 
совершенно здоровый человек, мистер ... 

- Здоровый! - вздохнул Сиддонс. - Что мне в эта
ком здоровье? Я предпочел бы полное затемнение, чем 
такое ПР02вечивание. Я лишился работы и не могу пока
заться на улицу. 

- Зато какое удобство для врачей и для ва-с самого! 
Если вы заболеете, то даже самый неопытный врач поста
вит безошибочный диагноз. 

- Очень мне поможет ваш диагноз! - рассердился 
Джон. - Вместо того чтобы смотреть, на месте ли у меня 
печень, вы бы поглядели на желудок! 

- Да? Посмотрим. Совершенно нормальный. Никаких 
намеков на язвы ... 

- и никаких намеков на пищу! 
- Действительно. Желудок совершенно пустой. Ну, эта 

беда поправима. С голоду не умрете, не беспокойтесь. Вы 
представляете теперь для наук!! исключительный интерес. 
Я устрою вам место при медицинском институте. Вы буде
те показывать себя ученым и студентам. Только и вся 
работа. Плата небольшая, но, пожалуй, столько, сколько вы 
получали счетоводом, вы получите. Все в порядке? А как 
вы себя чувствуете? 

- Отвратительно! 
- Я говорю не о вашем настроении. Чувствуете ли вы 

усталость? Спите ли? 
- "Усталости не чувствую ни малейшей. Мог бы рабо

тать за троих, но кто возьм,ет меня? 
Я уже говорил, что у вас будет служба. А сон? 
Совершенно не сплю. Но, ДУNIаю, на моем месте и 

вы не спали бы. 
- Отлично! Сон побежден! Это велинолепное открытие! 

С вашим свечением вышел маленький недосмотр. Но ведь 
это ТОЛIYКО опыт. Вы видите, я забочусь о вас больше, че~I 
обещал. Н своему необычайному виду вы привыкнете, без
работица вам не грозит. Чего же еще вам надо? Поверьте, 
многие и многие еще позавидовали бы вашему положению. 

- Чего мне еще надо? Мистер Аббингтон! - восклик
нул Джон. - Неужели вы не понимаете? Ведь я живой 
человек, молодой, здоровый. И ... не одним хлебо:У.! жив че
ловек ... 

- Нажется, я начинаю догадываться. 
- Догадаться не трудно. Я люблю девушну. Она моя 

невеста. 

- Это действительно некоторое осложнение, - улыб
нулся Аббингтон. - Но если не13еста вас любит, она не 
откажется от вас. Разве не у каждого из нас есть сердце, 
легкие, почки? Вы ей так и скажите. А привыкнутьможно 
ко всему. 

- Привыннуть! Я сам не могу н себе привыкнуть. 
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- Она видела вас? - спросил Аббингтон. 
- Нет. Я не решился. Написал письмо, что уехал по 

делам. Млст,ер Аббингтон, верните мне прежний вид! Умо
ляю вас! 

- Этого я сделать не могу. Вы останетесь прозрачным, 
пока радиоактивный элемент, введенный в ваше тело, не 
распадется. 

- Сколько же мне ждать этого распада? 
- Продолжительность жизни радия две тысячи двести 

вос<емьдесят лет ... 
у Джона подкосились колени. 
- Тысячи! - воскликнул он. 
- Да, но, к вашему утешению, могу сказать, что мною 

введены в ваш организм искусственные радио:vтеталлы. 

А они живут от долей секунды до десяти лет. В частности, 
радиокобальт ... 

-- Мистер Аббингтон! Но неужели же нет ни]{акого 
средства скрыть от людей свечение :lюего тела? 

ТО,ТЬ'КО свинцовые экраны. 
- Тогда, может быть, свинцовый плащ ... 
- Свинцовые штаны, свинцовый капюшон? Едва ли 

та]{ой костюм был бы для вас удобен. Да и зачем? Не го
рюйте же, мистер Сиддонс. Я вас устрою в институте, 
это дело решенное. Мы оградим вас от праздного любопыт
ст'ва. Там вы будете и жить. Приходите ко мне завтра 
YTPO:V!. 

Вернувшись к себе, Джон застал возле двери толстень
ного коротенького челове]{а, солидного и вместе с тем 

юркого. 

Мистер Сиддонс? 
- Н вашим услугам. 
- Вы не знаете меня, я никогда не видел вас, но 

нельзя ошибиться в том, что вы мистер Сиддонс. Я к вам 
по делу, если позволите ... 
~ Пожалуйста. - Джон открыл дверь комнаты и впу

стил посетителя. 

- Моя фамилия НааЙт. Джером НааЙт. Разрешите 
с ва:vш познакомиться поближе. - И Наайт начал бесцере
монно разглядывать ДЖОна, обходя со всех сторон и при
говаривая: - Эффектно! Сенсационноl Оригинальнее, чем 
я ожидал. Это, наверно, сердце? Ишь, как екает! Я не знал, 
что оно такое большое. И совсем не похоже на те сердца, 
ноторые изображают с пронзенной стрелой или на картах 
червонной масти. А это что? Печенка или tелезенка? 
А где же почни? - Он так увлекся, что стал вер
теть Джона. - Доктора говорят, что у меня почки не 
в порядке. Интересно посмотреть, как они выглядят. 
А почему у вас мозги такие сморщенные? У телячьих 
мозгов ... 

- Что вам угодно? - спросил Джон, теряя терпение. 
Мистер Наайт предложил Джону сигару, закурил сам 

и объяснил цель своего визита. 
О мистере Сиддонсе уже говорит весь город, пишут 

газеты. Тысячи людей жаждут видеть феноменального 
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прозрачного человека. И мистер Наайт, по своей доброте, 
решил взять на себя труд удовлетворить это желание пуб
лики, если на то будет согласие мистера Сиддонса. Рас
ходы по организации публичных сеансов велики, и поэтому 
Наайт не может предложить мистеру Сиддонсу крупную 
сумму за выступления, но надеется, что о размере воз

награждения они сговорятся. 

Джон отказался наотрез. Этого еще не хватало! Его 
будут выставлять напоказ, как крокодила или сиамских 
близнецов! 

Наайт полагал, что Сиддонс просто хочет набить цену, 
и ста.'! быстро прибавлять. Дж он не соглашался. Наайт все 
прибавлял, и Джон начал колебаться. Он вспомнил 
о Мери. Аббингтон подал надежду, что прозрачность тела 
может исчезнуть. Он перестанет быть живым анатомиче
ским объектом' и сможет жениться на Мери. Неплохо 
заработать на первое обзаведение. Днем - в институте, 
вечером - у НааЙта. Спать ему не надо, усталости он 
никогда не чувствует. Почему бы и не согласиться? 

Теперь уже Джон умышленно набивал цену и, когда 
убедился, что больше из Наайта не выжать, дал свое со
гласие. 

Для Дж она началась новая жизнь. Он был почти до
волен ею. Хорошо зарабатывал без всякого труда, физи
чески чувствовал себя отлично. Ему даже начала нравить
ся роль феномена, возбуждающего сенсацию. Одно 
беспокоило Джона - его отношения с Мери. Под всякими 
предлогами он откладывал свидание с нею, писал ей пись
ма, говорил по телефону. Мери отвечала. В ее письмах 
звучали упреки и жалобы. Почему он избегает ее? Не раз
любил ли? Из газет она уже знает, что с ним произошло. 
Но ее любовь неизменна, и он напрасно скрывается, если 
дело только в этом. «Гора не идет к Maro:vJeTY, а Маго
мет придет к горе», - закончила 'она свое последнее 

письмо. 

Джан содрогался, представляя себе встречу с невестой. 
И эта роковая встреча произошла скорее, чем он ожидал. 

Ногда вечером «Стеклянный человеК» - мировое чу
до - мистер Сиддонс выступил пеI)ед публикой при пога
шенных огнях, испуская фосфорический свет и просвечи
вая все~и внутренними органа:vIИ, в зале послышался 

истеричес'кий женский крик. На сеансах это случа
лось нередко. Но Джон вздрогнул: голос показался e:vJY 
знако:vJЫМ. 

- Женщина в обмороке! Зажгите свет! - про звучал 
чей-то голос. 

Вспыхнули лампы. Джон заглянул в зрительный зал и 
вскрикнул. Это БыJаa она, его Мери! Джон приказал пе
ренести девушку в свою уборную и вместе с врачом начал 
приводить ее в чувство. 

Мери открыла глаза, посмотрела с ужасом на Джо.на. 
и закричала: 
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- Уйди! Уйди! Это ужасно! Я не могу тебя видеть! 
- Мери, дорогая, успокойся! Неужели я так страшен? 

Ведь у каждого человека есть скелет, и сердце, и селе
зенка, - ВСПОIVlНил он слова Аббингтона. - Только у дру
гих не видно, а у меня видно. Ты же сама писала, что твоя 
любовь так велика ... 

- Да, но я не ожидала ... я не могла вообразить ... Нет, 
нет! Не прикасайся ко мне! Я не могу, не хочу быть твоею 
женой. Оставь! Ай! - И она вдруг вырвалась из рук 
Джона и убежала. Сиддонс погнался за нею, но споткнул
ся. Мистер Наайт схватил его за руку и крикнул в ухо: 

- Опомнитесь! Публика волнуется, требует деньги 
назад. Извольте продолжать сеанс! 

И он вывел Джона на сцену. Свет был вновь погашен. 
Тело Дж она .засветилось - и вдруг померкло. 
Послышались негодующие крики публики. А Джон 

стоял растерянный среди темной сцены, еще не понимая, 
что с ним случилось. Недолювечный искусственный радио
эл,емент распался. Джон вдруг почувствовал необычайную 
усталость и сонливость. Его пришлось отвести в уборную, 
где он повалился на кушетtКу и захрапел. 

Проснулся он уже в своей комнате. Посмотрел на руки. 
Ности не просвечивали. Взглянул в зеркало. Ни ребер, ни 
сердца не было видно. Его тело имело обычный вид. 

Побежал в коридор, где был телефон. вызвал Мери. 
Задыхаясь от волнения. сообщил ей о происшедшей пере
мене. 

Нет. нет и нет! - послышался в телефоне голос 
Мери. - Я не в силах забыть вида вашего оердца! 

- Тогда поищите себе жениха совсем без сердца!
раздраженно крикнул Джон и повесил трубку. 




