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pi 18 de marzo de 1965 es una fecha señalada en la historia
de la astronáutica. Ese día, por primera vez en la historia,

un hombre Leonov salió de una nave espacial y estuvo
haciendo evoluciones en el cosmos por espacio de veinte minu¬

tos. Lo que sintió al salir de la nave y lo que vio durante su
extraordinaria aventura constituye el tema de la nota que

Leonov ha escrito especialmente para «El Correo de la Unesco».

Las fotos que la acompañan, salvo la de la izquierda, están
4 tomadas de la película en colores "Flotando en escafandra

sobre la tierra", filmada por A. Leonov y P. Belyayev.



La escotilla del «Voskhod-2». se abre al espacio y Alexei Leonov surge a la luz deslumbrante del
sol. Detrás del cosmonauta (derecha), la redondez de la Tierra, brillantemente iluminada por aquél.

u nicamente los inolvidables minutos de la par¬
tida y el recuerdo de los largos meses de

entrenamiento me empujaron a creer en la realidad del
cuadro, que se abrió ante mi vista al ver cómo el «Vosh-
kod-2» planeaba por el espacio cósmico libre. La nave
bogaba solemne, majestuosamente. Sus antenas, como
bigotes de algún monstruo aéreo, palpaban el vacio del
cosmos.

Los tragaluces parecían" enormes ojos que siguieran cada
uno de mis movimientos. También me miraban los objetivos
de las cámaras de televisión y de fotografía. Ante mí
todo se veía negro: un cielo negro y estrellas luminosas
pero que no centelleaban, sino que parecían estar inmo¬
vilizadas.

Tampoco el sol tenía el aspecto que tiene visto desde
la tierra; alrededor suyo no había ninguna aureola, nin¬
guna corona; parecía un enorme disco incandescente
clavado en el terciopelo negro del cielo cósmico. Y el
cosmos mismo parecía a su vez un pozo sin fondo. El
espacio ofrecía un aspecto que no tendrá nunca visto
desde la tierra.

Debajo de mí se movía a su vez nuestro planeta, color
azul cielo. Visto desde el cosmos, no parecía redondo
sino completamente chato, como un gigantesco mapa en
relieve. Únicamente la curva del horizonte atestiguaba la
redondez de la Tierra.

Alrededor mío todo se desarrollaba como las secuencias

de una película de fantasía sobre el futuro; lo único que
faltaba era el acompañamiento de música electrónica. Y
en este espacio tan nuevo para el hombre, tan impre¬
visible, debí poner yo manos a la obra. ¿Por qué? Las
razones son sencillas y directas. La cosmonáutica avanza
con gran celeridad. Hace cuatro años mi compatriota Yuri
Gagarin pasó en el cosmos nada más que 108 minutos;
ahora las naves cósmicas llevan a cabo vuelos de varios

días. Pero en ellas pueden volar no solamente los pilotos-
cosmonautas, y así en octubre del año pasado, se encon¬
traban en el « Voshkod-1», junto al cosmonauta Vladimir
Komarov, el científico Konstantin Feoktistov y el médico C
Boris Egorov. "

Las naves cósmicas pasarán más tiempo que ésa en el
espacio a medida que se sigan haciendo nuevos progresos,
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Liberado de las leyes de la gravedad
terrestre, Leonov flota en la silenciosa
inmensidad del cosmos. Su escafan¬

dra lo protege del vacío mortal en un
medio en que no hay ni arriba ni abajo,
ni norte ni sur. Bajo la curva de 6u
horizonte, la tierra desfila ante los
ojos del astronauta, envuelta en nubes
pero suficientemente definida como
mapa vivo para permitirle distinguir el
Mediterráneo, el Volga, los Urales y
algunos ríos de Siberia.

Fotos © A.P.N.

MIS PRIMEROS PASOS

EN EL ESPACIO (cont.)

Preparándose para aterrizar
en otros planetas
y probablemente no harán solas sus vuelos. También
aumentará el número de hombres que salgan en ellas
al espacio cósmico. Los científicos estudian ahora el
problema de la creación de estaciones-institutos orbitales
permanentes. Es evidente que el hombre tratará de
aterrizar en otros planetas.

Pero para llevar a cabo todo éso hay que aprender
a montar directamente en el cosmos pesadas embarca¬
ciones; hay que poder relevar a la tripulación de las
estaciones-laboratorios y pasar de una embarcación aérea
a otra para prestar socorro o simplemente para establecer
relaciones con otros hombres dedicados asimismo a los

vuelos interplanetarios. De todo ello se desprende una
nueva necesidad: la de aprender a salir al espacio cósmico
abandonando la embarcación en que se viaja, encontrando
para hacerlo el método más cómodo posible. Pero ¿está
esa salida del hombre al espacio dentro de lo factible?
Y si lo está ¿podrá el hombre trabajar en el espacio abierto,
realizando por ejemplo las operaciones de montaje indis¬
pensables a la unión de dos naves aéreas?

He aquí la respuesta que daba en 1926 a esas interro¬
gantes el eminente científico ruso Constantin Tsiolkovski:

«Es más fácil realizar toda ciase de trabajos en el espacio
cósmico que en la tierra. En primer lugar, porque no hay
límite a las dimensiones de las obras que se emprendan,
y se pueden usar en éstas los materiales más ligeros en la
seguridad de que ni la tensión ni la fuerza habrán de
destruirlos, desde que en el espacio no existe el peso.
En segundo lugar, el hombre puede trabajar allí en la
posición que se le ocurra siempre que sus pies o cualquier
otra parte del cuerpo estén fijos en un lugar; allí no hay
planos verticales ni planos horizontales, ni parte superior
o inferior. Además, uno no se puede caer. Ningún objeto, ni
siquiera ej más pesado, puede aplastar al hombre que
trabaje en el espacio, ya que ese objeto no cae en ninguna
parte, aunque no haya nada que lo sostenga. Ninguna
parte del cuerpo hace presión sobre otra. Independiente¬
mente de su masa y sus dimensiones, los objetos se
desplazan apenas- se los toque. Todo lo que se necesita es
un solo impulso proporcional a la masa y al cuadrado de su

velocidad, y dándoles ese impulso los cuerpos entran en
movimiento perpetuo.»

Las deducciones teóricas de Tsiolkovsky, basadas en las
leyes de la mecánica, llevaban la marca del genio, pero
no estaban confirmadas por ninguna experiencia de orden
práctico.

Como resultado del lanzamiento de sateloides y de
sputniks al espacio los científicos definieron teóricamente
todos los problemas relacionados con la salida del hombre
al cosmos. Se conocían bien las condiciones del ambiente

situado más allá de la atmósfera, la intensidad de la radia¬
ción y el efecto de la falta de gravedad. Pero nadie sabía
exactamente en qué forma reaccionaría el hombre a esa
falta de gravedad en el vacío del espacio cósmico.

A Pavel Belyayev comandante del «Voshkod-2» y a
mí, nos tocó la suerte de aportar, el 18 de marzo pasado,
las primeras respuestas a todas esas preguntas, verifi¬
cando en la práctica las hipótesis y cálculos de los
científicos. Creemos haber resuelto esos problemas, y
al hacerlo así, justificado las esperanzas que se habían
puesto en nuestro vuelo.

Lo ocurrido fue lo siguiente. Dos minutos después de
haber sido la nave espacial puesta en órbita, empezamos
a preparar mi salida al espacio. La responsabilidad de
nuestra tarea y del vuelo no nos permitía perder tiempo
en admirar las maravillas y bellezas del paisaje: para ello
habría que esperar hasta que nuestra misión quedara
cumplida.

Mientras nos íbamos preparando para ese vuelo, pro¬
bamos repetidas veces los controles de la esclusa de
aire y los sistemas que regulan el estado corpo¬
ral del hombre al salir éste al espacio, ensayando la
salida y la vuelta a la nave en condiciones que simulaban
las que tendríamos que confrontar en la realidad. Así y
todo, al proceder nuestra nave a describir su primera
órbita volvimos a ensayar la operación de cabo a rabo.

AI encontrarse nuestra embarcación encima de la penín¬
sula de Kamtchaka el Comandante Belyayev empezó a
hacer preparativos prácticos para mi salida de la misma,
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MIS PRIMEROS PASOS EN EL ESPACIO (cont.)

"Y no quería dejar el cosmos tan pronto'7

ayudándome en primer lugar a cargarme a la espalda
el saco que contenía mi reserva de oxigeno. Yo verifiqué
por mi parte las conexiones entre ese saco y mi escafandra.
Belyayev abrió la escotilla de la esclusa. Los dos ajustamos
a mi escafandra el cable-driza que debía mantenerme unido
a la nave aérea, y dentro del cual iba el cable telefónico
que me permitiría estar en contacto tanto con el coman¬
dante como con tierra.

Desprendí la correa que me sujetaba a mi asiento y
entré flotando en la esclusa de aire. Hice un gesto con
la mano al comandante, que cerró herméticamente
la escotilla. Belyayev empezó a hacer salir aire de ésta
para igualar su presión con la existente fuera de nuestra
embarcación, cosa que sentí yo por la forma en que se
iba inflando mi escafandra. De repente se abrió la puerta
exterior de la esclusa. Un haz enceguecedor de luz solar

.invadió la pequeña cámara. La luz era tan fuerte y tan
brillante que parecía que alguien estuviera soldando algo
fuera con una lámpara de acetileno.

vaneé hacia la salida y saqué un poco la cabeza
Lfuera. Estábamos encima del Mediterráneo.

Quería salir de allí enseguida y mirar a la tierra desde el
espacio, así como también mirar a nuestra nave aérea, pero
el comandante no me lo permitió. Había que sujetarse al
programa y hacerlo en el momento fijado de antemano, de
modo que no tuve más remedio que someterme.

Frente a Simferopol, Belyayev me dio la orden de salir.
En mi impaciencia por hacerlo así, tomé demasiado impulso
y salí de la nave como un corcho que arrancaran de una
botella. Justo debajo mío se encontraba Kertch. Vi él Mar
Negro, el cuenco azul de la bahía cerca de Novorossiisk,
las montañas del Cáucaso recubiertas de nubes. La visibi¬
lidad era magnífica. He volado mucho en diversos aviones,
más de 550 horas, pero debo decir que desde el espacio
cósmico todo se ve mejor y más en relieve que desde el
avión. Por ejemplo, vi claramente que en los alrededores
de Sotchi, el famoso balneario, hacía un día de sol radiante.

Me encontré en plena rotación y sin poder hacer nada
por impedirlo. Sabía que iba a ser así por las prácticas que
Belyayev y yo hiciéramos en el avión-laboratorio para per¬
feccionar la técnica de salida y re-entrada en la nave aérea
en condiciones de ausencia de gravedad. Por eso no hice
el más mínimo esfuerzo, limitándome a esperar que se

debilitara la rotación por la torsión de la driza. Y, en efecto,
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DOS COSMONAUTAS EN LA UNESCO

El 11 de mayo pasado los cosmonautas soviéticos Valen¬
tina Terechkova y Adrian Nikolaiev fueron recibidos en la
sede de la Unesco en París por el Consejo Ejecutivo de la

Organización, que celebraba entonces uno de sus habituales
periodos de sesiones. Después de recibir los visitantes la
bienvenida del Presidente del Consejo, Sr. Mohammed

El Fasi, y del Director General de la Unesco, señor René
Maheu, el Profesor Noraîr Sisakian, que presidiera la
Conferencia General en la última reunión de ésta, pronunció
una corta alocución sobre los vuelos extraterrestres.

Como se sabe, la heroína y el héroe de la conquista del

espacio contrajeron matrimonio poco después de haber
cumplido la primera la hazaña de volar más de 70 horas
en el espacio cósmico junto al cosmonauta Valéry By-
kowski, con quien efectuó su viaje a partir del 16 de Junio
de 1963. Un año antes, el 11 de Agosto de 1962, Adrian
Nikolaiev dio vuelta a la tierra 64 veces consecutivas a

bordo del «Vostok-lll».

la velocidad angular fue decreciendo poco a poco. Todavía
seguía girando alrededor de un eje transversal imaginario,
y podía haber detenido el movimiento agarrándome al
cable, pero preferi seguir dando vueltas porque ello me
permitía ver mucho mejor.

Debajo mío flotaban las majestuosas cadenas verdes de
montañas del sur de nuestro país. Reconocí el Volga; luego
vi los Montes Urales y los dos poderosos ríos de Siberia, el
Obi y el Yenisei.

Quité entonces el obturador de la cámara cinemato¬
gráfica que debía filmar todos mis movimientos en el
espacio cósmico, cámara que estaba montada en un soporte
especial cerca del borde de la escotilla. Un momento des¬
pués tiré de la driza para avanzar, y debo haberlo hecho con
demasiada fuerza, porque de repente, vi que la nave se
me venía encima y me vi obligado a protegerme con las
manos. Podía haber golpeado mi casco hermético contra
la nave y por eso fue que, extendiendo los brazos, logré
amortizar el choque, le cual demuestra que una vez que el
hombre se ha adaptado a las condiciones reinantes en el
espacio cósmico, puede moverse de manera coordinada
y precisa.

Mientras flotaba en el espacio, me mantuve en contacto
telefónico permanente con Pavel Belyayev y con tierra;
aquí me comuniqué, entre otros, con Yuri Gagarin, que
estaba de guardia en el puesto de mando del cosmodromo.
También oí a Radio Moscú anunciar la salida de nuestra

nave espacial.

Mientras nos hallábamos todavía encima del Yenisei, el
comandante me dio orden de volver a entrar en ella. Me

encontraba magníficamente, en el mejor de los ánimos,
y no quería dejar el cosmos tan pronto. Por todo ello cobré
impulso otra vez desde él borde de la escotilla, interesado
como estaba en determinar qué es lo que produce la
velocidad angular inmediatamente después de ese empujón
inicial. Resultó que esa velocidad se debe a un despla¬
zamiento insignificante en la dirección que toma la fuerza
de empuje con relación al eje de la nave.

Luego cumplí con la orden del comandante Belyayev
y comencé a avanzar hacia ésta. De camino, saqué la
cámara cinematográfica del soporte sobre el que descan¬
saba en la escotilla. Quería entrar en ésta sin más demora,
pero la cosa no fue tan fácil como pensaba. La escafandra
inflada limitaba mi libertad de movimientos. Tuve que hacer
esfuerzos físicos serios para entrar en la escotilla, pero no
pasó mucho tiempo sin que me viera en la cabina de la
nave, junto a mi amigo Pavel Belyayev.

Había terminado la primera experiencia de la salida de
un hombre al espacio cósmico desde una nave lanzada en
la Tierra. Fueron veinte los minutos que estuve fuera de
la cabina. Al volverá entrar en la escotilla el «Voshkod II»

estaba lejos del Mediterráneo; ahora nos estábamos apro¬
ximando al Océano Pacífico.

¿Había sentido miedo? Me han preguntado repetidamente
si al salir de la nave espacial había sentido miedo, si había
temido por mi vida. Y cada vez he tenido que responder
sinceramente que no.

Mientras yo mismo describía una órbita alrededor de la
tierra, la escafandra era mi único medio de protección
contra los rayos del sol, contra la radiación atómica, los
bruscos cambios de temperatura y otros' fenómenos no
menos peligrosos para el hombre. Pero yo tema fe en la
escafandra, así como la tenía en todos los aparatos insta¬
lados en nuestra nave, y esta fé surgió en mí en el curso
de los largos meses de preparación que precedieron al
vuelo.

La escuela soviética de formación de cosmonautas se

caracteriza por la participación directa de éstos en el
perfeccionamiento, ajuste y ensayos de todos los nuevos
equipos, y sistemas creados para que puedan llevar a



I
I

Foto © A.P.N.

EN EL NEGRO ABISMO,

UN DISCO

ENCEGUECEDOR

Una de las muchas imágenes irrea¬
les del viaje del «Voskhod 2»;
Leonov moviéndose en el espacio,
unido a la nave solamente por un
cable. El brillo del sol en el ter¬

ciopelo negro del cielo hiere el
objetivo de la cámara y dibuja en
la película extraños juegos de luz.
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"Trabajar eficazmente en el vacío"
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cabo su misión. Para nosotros esos equipos y sistemas
no tienen secretos; sabemos exactamente cómo van a
funcionar en el espacio en cada situación que pueda pre¬
sentarse.

Con Pavel Belyayev, por ejemplo, habíamos tomado parte
en la confección de los planos de nuestra propia nave, de

la escotilla, del sistema de comando de ésta y de la esca¬
fandra, así como en el perfeccionamiento de todos los sis¬
temas y equipo nuevo agregados a nuestra nave por com¬
paración con el «Voshkod I», habiéndose aprobado en
nuestra presencia todos los planos correspondientes.
Nosotros mismos probamos ese equipo, en vez de confiar
exclusivamente en los experimentadores profesionales, y
propusimos modificaciones que considerábamos esenciales.
Ninguna de las indicaciones o proposiciones que hiciéramos
cayó nunca en saco roto desde el punto de vista de los
constructores y los ingenieros.

Me acompañaba también la reconfortante certeza de que,
si algo no marchaba bien al. salir yo al espacio, mi coman¬
dante, que es al mismo tiempo uno de mis mejores amigos,
podía siempre venir a ayudarme, y en caso de necesidad,
¡legar a deshermetizar el barco, abandonarlo y, con ayuda
de una driza extra, salir también él al espacio.

¿Era lógico, en esas condiciones, sentir miedo? Digo con
toda sinceridad que, de haber abrigado la menor duda con
respecto al resultado del vuelo, habría renunciado a mi
misión antes de emprenderla.

En el cosmodromo, al llegar de nuestro punto de aterri¬
zaje, los periodistas me preguntaron: «¿Qué le gustó más,

salir de la nave espacial o volver a ella?» Les respondí que
lo que mayor placer me había dado fue la salida al espacio.
Y no lo dije por jactarme.

Nuestro vuelo ha confirmado todas las hipótesis de los
científicos. El hombre puede salir de la nave en que viaja
al vacío del espacio, y no solamente salir sino trabajar en
él eficazmente. Verdad es que para eso tiene que apren-
dar a coordinar sus movimientos y prepararse para fun¬
cionar en condiciones nada habituales para el que ha
vivido bajo las leyes de la atracción terrestre. Pero este no
es un problema terriblemente complejo ni mucho menos.

En mi opinión, los científicos y los ingenieros pueden
ponerse a pensar ahora verdaderamente en la unión de una
o más naves, y en el montaje en órbita de aparatos cós¬
micos pesados para los vuelos hacia otros planetas, así
como en la instalación de estaciones orbitales permanentes.

El sistema de esclusa de aire fue sometido igualmente
a una gran prueba durante nuestro vuelo. Yo creo que los
científicos han encontrado el método más satisfactorio para
que el hombre salga al espacio cósmico. Habrá quienes se
pregunten en qué reside la superioridad de este método
sobre el de deshermetización completa de la nave, y a ellos
les diré que el propósito final de la salida al espacio es el
permitir que los cosmonautas pasen de una nave a otra,
que estas naves se encuentren y que se pueda hacer repa¬
raciones en ellas mientras están en órbita. Con toda proba¬
bilidad, ésta será tarea que recaiga sobre los pilotos-cos¬
monautas y no sobre los otros miembros de la tripulación
espacial.



En eso caso, no sería lógico que todos los otros miem¬
bros de la tripulación tuvieran que usar escafandras, como
sería inevitablemente el caso si hubiera que deshermetizar
la cabina. Vale más que las lleven uno o dos cosmonautas

los que se ocupen de los trabajos que hemos descrito
y que éstos salgan por la escotilla de aire, cuya puerta
interna tendrá que quedar cerrada herméticamente. Esto
permitirá a los demás miembros de la tripulación seguir
haciendo tranquilamente lo que tienen que hacer en una
cabina en que reinan condiciones normales de trabajo, como
lo hicieran, por ejemplo, los tres miembros de la tripulación
del «Voshkod I»: Komarov, Feoktis.tov y Yegorov.

O bien consideremos por un momento la cuestión del
«meeting» de las naves espaciales. Es muy poco pro¬
bable que los barcos se junten perfectamente, ojo de
buey contra ojo de buey. Para unirlos hará falta más
bien una esclusa de aire parecida a la que une los vagones
de un tren de pasajeros.

La experiencia de nuestro vuelo demuestra que se puede
mantener la presión en la cabina si para una situación de
emergencia, o para volver a entrar en la nave, se hace uso
de esa esclusa. El Commandante Belyayev verificó
que al salir o volver yo no se produjo ninguna variación
paramétrica en la presión de la cabina. Ello le permitió

trabajar libremente en la nave sin necesidad de ponerse
una escafandra, cosa que tiene su gran importancia, ya que
dentro de la cabina la escafandra está lejos de ser la mejor
ropa de trabajo.

Por lo que respecta a las condiciones reinantes en la
cabina, ellas no se distinguen en nada de las que uno
encuentra en cualquier cámara común y corriente. Durante
todo el vuelo del «Voshkod II» la temperatura no pasó de
18 grados centígrados, y en ningún momento sufrimos de
esa transpiración que habría llevado a la deshidratación del
organismo. Si de vez en cuando aparecían algunas gotas
en la frente de uno u otro, éstas se debían al esfuerzo
físico o a la fatiga.

Al pesarnos después del vuelo cada uno de nosotros
había perdido medio kilo, pero ni uno ni otro lo atribuimos
al viaje espacial. Con toda probabilidad se debió al hecho
de que antes del vuelo nos pesaron por la mañana, y al
volver a hacerlo era de noche. En otras palabras, tuvimos
un vuelo normal en todos los sentidos.

Aprovecho la oportunidad que me brinda «El Correo de
la Unesco» para expresar mi gratitud a todos los que nos
felicitaron, tanto a Belyayev como a mí, por haber cumplido
con la honrosa misión que se nos confiara. Uno y otro les
damos las gracias de todo corazón.

I

El mismo Leonov tuvo la impresión de
estar viviendo una escena de una

película de «ficción científica». A la
izquierda, en primer plano, destacán¬
dose por sobre la redondez de la
tierra, la mano del cosmonauta acaba
de retirar el obturador de la cámara

automática colocada fuera de la nave

espacial. A la derecha, Leonov vuelve
a ésta. Se lo ve en la esclusa, cuya
escotilla exterior va a cerrar por enci¬
ma de su cabeza. Luego, una vez
que el comandante de abordo Pavel
Belyayev haya hecho entrar aire en
la esclusa, Leonov abrirá la escotilla
que da a la cabina de la nave.

Fotos © A.P.N.
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