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Дождь всю ночь стучал по карнизу, шлепал по 
лужам на полу в кухне. От карниза когда-то 
остался лишь оплавленный кусок железа. От 
кухни — терраса с видом на пустынную улицу. 
Улицу расчистили давно, как только выбра-

лись наверх из укрытий, подвалов и колодцев.
— Баррикады, мы строили баррикады, — рассказы-

вала потом мама. — Безумие накрывало после дождя. 
Известия приходили отовсюду — мир вдруг сошел с 
ума. Улица шла на улицу, дом на дом. За еду, магазин, 
аптеку, за лекарства, а потом и за военные склады. 
Квартиру выбирай и занимай любую — дома пустели. 
Люди… кто погибали, кто просто уходили, уезжали на-
всегда из наших мест. Другие приходили, приезжали к 
нам. Круговорот людей.

Отца убили в одной из таких квартир в доме с неразби-
тыми стенами и даже окнами. Он успел вытолкнуть нас —  
меня трехлетнего и пятилетнюю сестру — на пожарную 
лестницу. Мы ушли обратно в наш подвал, ночью мама, 
попросив помочь соседей, похоронила отца. 

А потом нашелся этот уцелевший угол дома на 
окраине.

Здесь разбита лишь часть стены в кухне, а в двух 
других комнатах все-таки можно укрыться от непогоды. В 
железном баке старой стиральной машины плохо горели 
дрова, которые собирали по улицам. Маленькие про-
ходные комнаты кое-как прогревались, окна запотевали 
и плакали вместе с дождем за стеклом.

С самого утра мы с сестрой оставались одни, мама 
уходила на ферму. И мы отправлялись в поход по пустын-
ным улицам. Бегали по лестничным пролетам — ловили 
прыгающее и убегающее эхо, собирали разную мелочь. 
Мама запрещала нести в дом хлам. Но мы не хлам тащи-
ли, нет. Мы волокли игрушки, книги, обувь… ее меряли 
тут же, бросая свои убитые кроссовки в огромные кучи 
мусора.

Мама появлялась поздно вечером уставшая, про-
ходила на кухню. Принималась выгружать на стол что-
нибудь съедобное, а иногда доставать было нечего, и 
она говорила-говорила что-то, а то вдруг просила меня 
почитать и садилась за пустой стол.

Осенью первыми из рюкзака появлялись ранетки. 
Яблони росли вдоль дороги к городу, и мама часто со-
бирала их. Летом — огурцы, их хозяин фермы не жалел. 
Зимой работать отправляли в коровники, и тогда по-
являлся даже творог. Весной приходилось хуже всего.

— В это время обычно прилетали птицы. Трясогузки, 
я почему-то всегда замечала их первыми, у них смешные 
дрожащие хвостики, нерешительные такие птички, — 
смеялась мама, задвигая ногой под стул пустой рюкзак.

Значит, хозяин опять ничего не заплатил. 
Обычно это было молоко — две мятые бутылки с 

обрывком надписи «Газированная вода» и хлеб, еще 
теплый, плотный, весь в муке. Вкусный. Ферма находи-
лась за городом, мама туда добиралась на самоходке. 
Туда все тянулись с утра, потому что работа — только 
там, да еще в городских торговых лавках и лавках ста-
рьевщиков.

Сосед, живший на первом этаже, в разбитой квар-
тире рядом со своей устроил мастерскую. Собрал 
самоходку из старого обгоревшего двухместного авто-
мобиля и двух покореженных велосипедов, сэкономив 
на колесах. С хорошими колесами самоходки выходили 
слишком дорогими. За нашу я работал у соседа бес-
платно целый год.

— Крути педали, Мария, крути педали! — ругался он, 
когда мать не могла въехать в горку. — Машина супер, 
это ты дохляк!

— Я дохляк, точно, Петя, — тихо улыбалась мама.
Утром мама ехала под горку, а вечером, с работы, 

чтобы въехать в наш переулок на набережной, толкала 
самоходку с рюкзаком перед собой.

Мамы давно не стало. Умерла в один из обычных 
дней на ферме, мне стукнуло тогда тринадцать, и я тоже 
был там. Тогда налетела гроза, мы все сбились под на-
вес. Кто уснул, повалившись на сено, кто просто смотрел 
на струи дождя, кто стоял под дождем.

— Как в детстве. Теплый.
— Не надо бы, пена серая на лужах, плохой дождь, —  

отрывисто сказал профессор.
Он приходил на ферму не каждый день, хозяин не 

любил ему давать работу, потому что у профессора 
дрожали руки.

— Радуга у мельницы, смотрите, — сказала мама.
Вдалеке, над мельницей, в струях дождя, в черном 

грозовом небе висела радуга. Там выглянуло и слепило 
глаза солнце.

Больше маму никто не слышал. Казалось, что она 
уснула, привалившись к теплому деревянному настилу. 
Но когда кончился дождь и все пошли работать, она не 
поднялась.

Профессор помог нам с похоронами, а потом по-
дарил старый проигрыватель с кучей пластинок.
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— Вдруг когда-нибудь электричество дадут. Мне они 
не нужны. Плакать начинаю, едва вижу их, понимаете 
ли. Старческое! Не обращайте внимания, — сказал он, 
махнул рукой и заплакал. Как-то зло сказал, он вообще 
так говорил, отрывисто и сварливо. Потом оказалось, 
что у него рак, боль почти уже не отступала.

Сестра давно жила в соседнем доме со своим пар-
нем. Кажется, его зовут Миха. До этого был Алик. Алик 
ушел искать лучшую жизнь. Многие уходят. Говорят, 
есть где-то другие места, где нет серых дождей, где 
люди меньше болеют. Но три дня назад вернулся сосед, 
живший этажом ниже. По его рассказам получалось, что 
везде одинаково.

— Надо время. Так мне сказала старушенция в стран-
ной конструкции на голове с тряпичным цветком. Так и 
сказала, что просто надо ждать и держаться, — говорил 
сосед, сидя на подоконнике в подъезде. — А мы что дела-
ем, говорю я?! А она опять за свое… — Он утвердительно 
кивал нам, собравшимся вокруг него — путешественника 
и первопроходца. И непрерывно дымил собранными 
окурками, их у него целый полиэтиленовый пакет, его 
он называл кисетом. 

— Шляпа, — неуверенно сказала соседка тетя Нина. —  
С цветком — это, наверное, шляпа.

Шляпа так шляпа. Ждать так ждать. В первый год, 
когда взорвались какие-то лаборатории где-то на 
островах и все вокруг стали сходить с ума, это был как 
нескончаемый отчаянный самый последний бой. Брали 
приступом, шли на абордаж, строили баррикады, пла-
кали и проклинали. Хоронили трупы, разгребали завалы 
и шептали, шептали: вы слышали про дожди, нас косит 
какая-то болезнь; нет, вы слышали, все сдохнем; к черту, 
всё к черту, день прошел, и ладно. Искали еду и одежду, 
ночлег, ждали утра. Прислушиваясь к себе, вздрагивая от 
шорохов и стука посуды в соседней конуре. Утром вместе 
с росой на траве, с пляшущими солнечными зайцами 
просыпалась надежда. И все отправлялись на работу, 
на ферму — там накормят и дадут хлеба. А то и молока. 
У кого дети, тем давали молоко, на сегодня хватит, до 
следующего утра. До него еще надо дожить…

Мама иногда рассказывала о тех днях, когда она ока-
залась одна с нами. Рассказывала и вдруг умолкала, уста-
вившись в какую-то точку на серой потрескавшейся стене.

С
амоходки у Петра Сергеевича получались всё 
лучше. Утром я выезжал в обход по улицам. Если 
повезет, крепил к самоходке и перегонял нико-
му не нужные, оставшиеся без топлива машины 
к мастерской. Сегодня повезло — нашел одну 

такую. Вышел подтянуть ее к воротам. Красавица. Как 
уцелела, непонятно.

Над ухом жикнуло. Камень влетел в лобовое стекло. 
Стекло пошло трещинами. Оборачиваюсь. К воротам 
метнулся мальчишка, мелкота, лет шесть-семь.

— Что ж ты, гад, делаешь?! — говорю.
Выскочил за ворота, побежал по переулку. Зачем 

побежал, сам не знаю. Обидно стало. Пацан петлял по 

улице, путаясь в одежде. Одет он был странно, будто в 
шубе, а на голове старый мотоциклетный шлем. Я рас-
смеялся и остановился.

Вернулся к машине. Прицепил ее к самоходке. Пока 
возился, понял, что за спиной кто-то топчется. Повер-
нулся. Тот же самый мальчишка, лицо его размалевано 
под зверюгу какую-то. Кто бы знал под какую. Их съели 
первыми. Только по картинкам да по рассказам про них 
слышали. Говорят, кое-где они стали снова встречаться, 
но к людям не подходят. Одичали. Вот и у пацана нари-
сован черный нос, усы, сам он закутан в старую шубу, 
это сейчас-то, летом. И в варежках! Он был в варежках.

— Замерз?
— Угу.
— Зачем стекло разбил, чудик? Черт… это еще кто?!
В ворота крадучись вошло существо. Как ее еще 

можно назвать? Тощая, длинная, в белых штопаных кол-
готках, вся будто вывалянная в белых перьях и странной 
юбке. В таких ходили… как же их называла мама? Бале-
рины! На голове у девчонки белая шапка, нет, наверное, 
шляпка.

— Ты кто? — расхохотался я.
— Фламинго, — пожала плечами девчонка.
Она невозмутимо взмахнула руками, согнулась по-

полам и прошла колесом по двору. И еще раз. Тонкая, 
легкая. Вскинула руку, вывернула как-то невероятно 
красиво кисть.

— Понятно — циркачи. А это… твой брат? Он что, 
язык проглотил?

— Он просто кот. Коты ведь не разговаривают.
Ясное дело, зачем спрашивал. Мне начинало это все 

надоедать, да и Петр Сергеич — мужик не злой, конечно, 
а из мастерской быстро выставит и другого работника 
возьмет. Но тут девчонка вдруг покачнулась, закатила 
глаза и принялась сползать по ржавым воротам в пыль.

— Светка! — Просто Кот бросился к ней.
Я стоял ближе и подхватил девчонку, увидел, что у 

нее вся спина в крови.
— Да кто вы такие, черт вас побери! — прошипел 

я, разозлившись, пытаясь удержать. — Кто ее ранил?!
— Она голодная, — вскинул глаза и прошептал Про-

сто Кот. — Это не кровь, краска.
Голодная… Подняв голову Фламинго, я разглядывал 

серые круги под глазами. Белила покрывали почти все 
лицо. Девчонка была старше, чем казалась на первый 
взгляд. Лет семнадцать? Как и мне. А Просто Кот до-
бавил:

— Она убитый фламинго.
Вот так. Просто кот и просто убитый фламинго. А 

пацан этот не выглядит совсем уж чокнутым. И девчонка… 
как она колесом прошлась.

— Зачем? — спросил я. — Фламинго этот?
— Светка говорит, чтобы помнили.
Тут меня осенило:
— Зарабатываете так?
— Ну, — уныло сказал Кот. — Только редко что дают, 

а то и поколотят.
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— Понятно.
Я подхватил Фламинго, потащил ее к самоходке. 

Кот вцепился в ноги сестры, прошептал:
— Не тронь! — И вдруг включил сирену — заверещал 

на всю округу, в растяжку, отчаянно: — Памаги-ите, 
люди добрые! Сестру ворую-ют! — Не удержал и вы-
ронил длинные ноги Фламинго.

— Заткнись! Ты есть хочешь? — рявкнул я. Кот 
замолчал, уставился на меня и кивнул. — Значит, так. 
Сейчас ко мне. Я вас накормлю.

Мы уложили Фламинго в кузов, Кот шмыгнул носом и 
забрался следом. Он обхватил сестру руками в меховых 
варежках, принялся гладить по лицу, что-то зашептал. 
Черный нос его шмыгал, шмыгал, и вдруг Кот не вы-
держал и разревелся. Горестно так, как только малыши 
плачут, — слезы градом.

— Она умерла-а-а же… умерла!
Я схватил ее за запястье, мотнул головой, при-

бавляя ход:
— Нет еще. Давно не ели, чудики?
— Не зна-аю-ю. — Кот уже просто плакал, всхлипы-

вал, рука его в варежке обнимала голову Фламинго, а 
потом уснул, уткнувшись черным носом сестре в щеку.

Самоходка шла хорошо, за нами моталась машина. 
Ехать далеко, приходилось объезжать два квартала —  
там дорога взорвана. Солнце плыло над городом, 
шелестели разморенные жарой кусты сирени, потом 
пошли обломки берез с молодой порослью вокруг го-
релых пней. Тихо, все на работе, обычный скучный день.  
«Ну-у, скучать — это здорово, — говорила мама. — Про-
сто роскошь какая-то, когда можно поскучать».

Я покосился на своих пассажиров. Они спали мир-
ным сном, будто свалившись от дикой усталости в кузов 
самоходки. Дома из еды хлеб и мед — вчера заработал 
на ферме. Хозяин послал на мельницу: застопорилось 
колесо. Пришлось провозиться целый день, но заплати-
ли хорошо, еды на несколько дней хватит, подумалось 
тогда. Сейчас прикинул, что маловато будет.

Девчонка очухалась и теперь молча смотрела на 
мелькающие дома. Кот спал.

— Останови, — вдруг сказала она.
— Куда вы пойдете? Вам поесть надо, ты зеленая 

совсем.
— Плохо, должна быть розовая. Вечером представ-

ление, хозяин будет ругаться.
— Других найдет!
— Нет. Мне брата кормить надо. Останови, ме-

ханист, нам пора. Спасибо тебе, правда спасибо. 
— Фламинго посмотрела на меня, будто впервые за-
метила. Будто просто ехала рядом, а теперь решила 
рассмотреть. 

Мне стало не по себе. Так меня еще никто не на-
зывал. Механист. Она будто с другой планеты, там жили 
розовые фламинго, коты, механисты, цирк… 

Цирк я помнил обрывочно откуда-то издалека. 
Мама с отцом там смеялись, кружил свет от прожекто-
ров; внизу, в пятне света, клоун шел по канату. Канат 

лежал на ковре в манеже. Клоун все время падал и 
взбирался на канат. Сильно били тарелки в оркестре…

Фламинго стала выбираться через борт, ухватила 
мальчишку за руки, но поднять его ей было не под силу. 
Отчаянная какая-то… Я затормозил. Спросил:

— Где ваш цирк? 
Они стояли на обочине. Смотреть больно. Мальчиш-

ка в шубе и варежках с совершенно счастливым лицом 
вцепился в руку девчонки в белом трико и короткой юбке, 
топорщившейся во все стороны. Фламинго посмотрела 
на брата, подмигнула ему, а мне сказала:

— Пока на Вокзальной площади, потом не знаю. 
Спасибо, что не бросил. Валялась бы сейчас на тротуаре. 
Кот бы не справился.

Кот обиженно метнулся, возмущенно заглядывая в 
глаза сестре.

— Ну нет, он звал на помощь, — сказал я.
Кот вскинулся теперь на меня — вдруг я над ним 

смеюсь? Но мне было не до смеха.
«Они точно чокнутые, — подумал я, глядя им вслед. —  

Что если их больше никогда не увижу?»
Фламинго шла быстро, крепко держа брата за руку, 

тот вприскочку бежал рядом. Вот он обернулся, под-
прыгнул и замахал мне.

Я махнул в ответ, улыбнулся. Надо идти. Чего жду? 
Никогда так не ждал, разве что в детстве — зима стояла 
лютая, и мы с сестрой ждали лета, когда дождь, дождь, 
и вдруг радуга во все небо…

С
ергеич хмуро посмотрел поверх старых очков, 
буркнул:

— Заклепаешь сегодня семь бочек, с фер-
мы привезли. К утру выставишь к воротам.

Злится, точно. Но мне было все равно, 
только вспоминалось, как девчонка шла колесом по 
двору. Лихо, отчаянно. Потом — ее белое-белое лицо с 
закрытыми глазами, перья эти…

Через пару часов я намахался так, что гудели руки 
и ноги, а сделал только четыре бочки. Похоже, со всей 
округи рухлядь собрали. Тут я отставил кувалду, вы-
тер руки. И сорвался бежать. Взлетел бегом на свой 
четвертый этаж. Схватил полбулки хлеба, огурцы, мед 
— главную драгоценность, доставшуюся за работу на 
мельнице. Хорошо еще, что не слопал его весь, как 
молоко и масло. Кусок жареной колбасы, сочной и горя-
чей, проглотил тогда еще по дороге домой. У Сергеича 
я каждый день получал утром кашу, в обед суп, вечером 
то, что осталось от завтрака и обеда. Но сегодня мне у 
Сергеича ничего не светило, кроме тумаков: я второй 
раз бросил работу.

Солнце уже почти село за городской, заросший 
травой, парк. Где-то раздавалась музыка. Я и повернул 
на нее. Вырулил скоро, судя по сохранившимся таблич-
кам, на проспект Мира, пустынный и залитый вечерним 
солнцем. Его перегораживало выкатившееся из парка 
огромное колесо с цепочками. Колесо не раз пытались 
поднять, но оно падало и падало на бок, так и оставили. 
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Сначала исчезли цепочки, потом сняли сиденья, теперь 
валялся голый остов.

Музыка слышалась все ближе. Это они. До Вокзаль-
ной осталось совсем немного.

Жидкий круг зрителей: дети, дети, бабушки, дед 
строгий и прямой, оркестр из двух музыкантов. Один — в 
трико, майке-безрукавке и очень серьезный — время от 
времени играл на скрипке, бережно прижимая инстру-
мент к подбородку. И он, и музыка его, какая-то неожи-
данная и нездешняя, меня злили, хотелось то ли поныть, 
спрятав лицо в ладони, то ли бежать. Но второй вовремя 
вспоминал про свои тарелки, хлестал их как-то зло одна 
об другую, и разрушалась музыка первого.

В середине круга жилистый мужик с бегающим 
взглядом все выдергивал букеты искусственных цветов 
из рукавов джинсовой куртки. На его шее красовалась 
черная бабочка. Как у клоуна. Мама часто вспоминала 
тот день: «Помнишь клоуна? У него еще была на шее 
бабочка, в зеленый горошек». А я все не мог понять, про 
что она говорит…

Букеты летели двум девчонкам, и те ловко ими пере-
брасывались. 

Вдруг один из букетов полетел наверх.
Я вскинул голову. И прошептал: «Черт, черт, черт!»
По канату, протянутому между балконами на тре-

тьем этаже, шла Фламинго. Проводила ногой в белой 
колготке по канату, потом другой ногой, руки раскинула, 
лицо белое-белое, а сама не здесь — будто звезды счи-
тала. Солнце садилось в кварталы городские, слепило. 
Девчонка шла в небе. Поймала букет. Помахала им. По-
вернулась. Опять помахала. Я все искал глазами, что ее 
держит там. Хоть бы какая-нибудь веревка… Гады! Сами 
стоят внизу, земля под ногами, а она там!

— Вчера на втором этаже шла, — раздался знако-
мый голос.

Кот. Мальчишка стоял справа. Когда он рядом ока-
зался, я и не заметил.

— Это что же, завтра на четвертом пойдет? — спро-
сил я, голос предательски дернулся. Страшно мне стало 
за нее.

— Ага, — деловито кивнул Кот. — Ну, мне пора.
Солнце лишь тоненьким светящимся краем видне-

лось из-за дальнего дома. Фламинго двигалась медлен-
но. Села на шпагат. Стала перебрасываться букетами с 
мужиком в джинсовой куртке. Тарелки гремели. Скри-
пача не было слышно.

Вот Фламинго поднялась, поджала одну ногу, под-
няла руку. Опять завернула кисть так, что нормальный 
человек просто вывихнет руку. Она и правда в лучах за-
ходящего солнца напоминала птицу. Наверное, такими 
и были эти фламинго. Нездешними.

Кот бегом рванул к подъезду. Вот он уже на балконе. 
Светка прошла по канату до края, ухватилась за перила. 
Да у нее совсем нет сил!

Но Фламинго уже нырнула в темноту балкона и ис-
чезла. Раздались хлопки. Мальчишка из зрителей про-
шелся по земле колесом.

— Птица эта хорошая, — проворчал строгий дед, — 
не расшиблась бы.

Уже совсем стемнело, когда я нашел, где они оста-
новились. Кот открыл мне. Фламинго спала на диване, 
уткнувшись в спинку, завернувшись в зеленый лохматый 
плед. Ее бело-розовое одеяние аккуратно висело на 
стуле. Кот тоже снял свою шубу, оставшись в старых 
джинсах и синей растянутой футболке. А к усам и носу его 
я уже, похоже, привык. Везде были разбросаны букеты 
искусственных цветов, пластиковые тарелки, какие-то 
старые мячики. В руках Кот держал букет. Вид у него 
был сонный, но решительный. Наверное, перед моим 
приходом жонглировал.

— Поешьте. — Я выложил еду на стол, под лампу 
с белым стеклянным абажуром. Лампа не горела и не 
могла гореть. Зато горела свеча на блюдце. — Потом 
еще принесу. Вы здесь будете?

— Не знаю. Нам не говорят, куда мы поедем.
— А родители ваши где?
Кот вскинул глаза, потом вдруг строго сказал:
— Только никому.
— Никому, — пообещал я.
— Светка не сестра. Она меня подобрала, потому 

что я потерялся. У меня бабушка умерла.
— А отец с матерью?
Кот пожал плечами. Его светлые бровки взлетели, 

он вскинул руку ладонью вверх, словно говоря: «Ну чего 
ты». Вслух же сказал:

— Нет никого у меня! Говорю же, потерялся, а Светка 
нашла.

— Понятно. Ты поешь. И она пусть поест. Что же 
она у тебя падает, непорядок. — Говорю, но вижу, что 
мальчишка спать хочет, и заторопился: — Я приду, как 
только освобожусь.

Кот кивал в ответ, а сам щурился и тер глаза. Я уло-
жил его рядом с Фламинго на диван, укрыл. Он и уснул 
сразу.

Циркачи уехали на рассвете. Старик сосед ходил 
за мной по пустому двору и говорил, что на их 
фургоне паровой двигатель; чуть забрезжил 
рассвет, они засуетились, засобирались; вещи-
чек у них кот наплакал; «да ты и кота-то живого, 

поди, в глаза не видел, что я тебе говорю». Бормотал, что 
птица у них хорошая, что в городе раньше жило много 
птиц, для них строили кормушки…

Я не видел никогда паровой двигатель и птиц в 
городе. Перед глазами Фламинго шла и шла по канату. 
Скрипач играл свою странную музыку. И Кот оборачи-
вался и махал рукой в меховой варежке…

Кормушки для птиц получились смешными. Картинку 
нашел в растопке, в книжке без обложки. Кормушка ока-
залась похожа на открытый на все четыре стороны дом. 
Их я развесил прошлой ночью в парке, одну взял себе. 
Поставил ее на стол у нас на террасе, утром накрошил 
хлеб, собрал рюкзак. Задержался на пороге кухни — лю-
блю, когда встает солнце. И ушел из города.


