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А
ля заходит в вагон на «Академической». Как всег-
да. Пассажиры шарахаются в стороны. Тоже как 
всегда. Пассажиров немного: я отказался вести 
утренние пары, поэтому не езжу в метро в час пик. 

Это из-за Али, из-за ее спонтанных, непредсказуемых 
появлений.

Аля двигается по проходу. Медленно, скособочив-
шись и подволакивая левую ногу. Скамьи по обе стороны 
прохода основательно пустеют.

— Какая тетя страшная, — завороженно глядя на Алю, 
шепчет белобрысая девчонка лет шести.

Мать хватает ее за руку и тащит прочь.
— Не смотри, солнышко, — доносится до меня. — Тете 

негде жить, не надо на нее смотреть.
— Стра-а-ашная.
Аля и вправду страшна. Она закутана в черную, в про-

рехах, дерюгу, подпоясанную веревкой. На правой ноге 
распухший, в ржавых подпалинах валенок. Левая замотана 
в задубевшую марлю, грязно-серую, с бурыми разводами. 
На голове у Али черный, узлом завязанный под подбород-
ком платок, поверх него — облезлая заячья ушанка.

Боже, в кого она превратилась, тоскливо думаю я. 
Некогда самая красивая студентка второго курса герце-
новского филфака. А ныне…

— Совсем совесть потеряли, — бубнит дородная 
старуха, с отвращением глядя на Алю. — Откуда только 
такие берутся! Жила бы у себя на свалке или где там, так 
нет — приперлась, где люди ездят, уродка.

Левая щека у Али вздувшаяся и багровая, она кон-
трастирует с морщинистой, впалой правой. Из-под 
платка выбиваются сивые, сальные космы. Отвращения 
не вызывает только, пожалуй, взгляд. Глаза поблекли, 
выцвели, левый заплыл кровью там, где лопнул сосуд, а 
взгляд остался прежним: искристым, лукавым и озорным. 
Кажется, будто Алин взгляд задержался на безобразном 
лице по недоразумению, словно его забыли стереть.

— Здравствуй, Стас. — Аля, схватившись за поручень, 
нависает надо мной. — Соскучился? Рад?

Вокруг меня пусто: пассажиров сдуло в торцы вагона 
исходящим от Али зловонием. Смердит от нее немысли-

мо — гнилью, тухлятиной, испражнениями, всем вместе. 
Я мог бы, конечно, привыкнуть, но привыкнуть не полу-
чается — рвотные спазмы упрямо подкатывают к горлу, 
и давлю я их с немалым трудом.

— Я спросила, рад ли ты меня видеть.
— Рад, — выдавливаю я. — Спасибо, что пришла.
Множество раз я умолял ее оставить меня в покое. 

Упрашивал, убеждал, орал, истерил. Грозил ей. Потом 
понял, что мольбы и угрозы Алю лишь распаляют, и стал 
вести себя с нею сдержаннее.

— Хорошо выглядишь, Стас. — Аля усаживается ря-
дом со мной. — Как твоя стерва?

В ответ я бурчу что-то неразборчивое, изо всех сил 
стараясь не вдыхать, не смотреть, не обращать внимания. 
Стервой Аля называет Марину, мою жену. Еще — сукой и 
мразью. Я терплю — выбора у меня нет.

Я менял время поездок, менял вагоны, цеплял на-
кладную бороду и темные очки. Безрезультатно: неделя-
другая, и Аля находит меня, в любое время, в любом конце 
поезда и в любом обличье.

— Я люблю тебя, Стас, — признается она. — Очень 
люблю. Больше жизни. — Аля хрипло смеется. — Хочешь 
меня?

Поезд наконец останавливается на «Политехни-
ческой», это дарит мне краткую передышку. Из вагона 
ломятся наружу пассажиры. Стайка новых, не внявших 
предупреждениям тех, что удрали, оказывается внутри. 
Двери съезжаются, захлопывают бедняг в ловушку.

— Люди кругом, — стараясь звучать ровно, говорю 
я. — Неудобно. Давай в другой раз.

Полицию наверняка уже вызвали. Пять минут. Надо 
протянуть еще пять минут, и все. Господи, помоги мне.

— Раньше тебя неудобства не останавливали, — 
кряхтит Аля.

— Я не в настроении, извини.
Аля хрипло, с подвизгиванием хихикает. Меня ко-

режит.
— Я тебе помогу, милый.
— Пожалуйста, давай в другой раз.
Аля подается назад.
— У тебя кто-то есть, Стас? Есть?! — Аля голосит, ис-

терически и истошно. — Я знаю, что есть, гад. Законной 
стервы тебе не хватает, завел новую лярву, мразь. Ублю-
дочная сволочь, козел, подонок!

— Успокойся, пожалуйста. Никого у меня нет.
— Врешь, гадина! Вре-е-е-е-ешь!
Поезд подкатывает к «Площади Мужества». Скорее 

же, молю я неведомо кого. Ради бога, скорее!
Двери наконец открываются и впускают полицейский 

наряд. Два сержанта, кривясь от отвращения, подхватыва-
ют Алю под руки, рывком вздергивают и волокут на выход.

— Опять эта ведьма, — ворчит один из полицейских. —  
Карга старая, как ее там…

— Парамонова, — подсказывает напарник. — Фу, 
вонючка.

«Какая к чертям Парамонова, — едва удерживаюсь 
от крика я. — Это не Парамонова, идиоты, это Аля! У нее 
другая, другая фамилия!»
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— Долдоны, — кричит, вырываясь, Аля. — Сволочи! 
Отпустите меня, уроды! Стас, помоги, Ста-а-а-а-ас! Они 
хотят меня изнасиловать. Стас, твою женщину будут наси-
ловать эти гады! Что сидишь, мразь? Ста-а-а-а-ас?! Ты…

Она смолкает на полуслове. Надсадно хрипит, каш-
ляет. Полицейские выволакивают Алю из вагона. Нет, уже 
не Алю, уже Парамонову. Меня колотит, трясет. Господи, 
за что мне все это…

Г
олова раскалывается. Через «не могу» отбара-
баниваю четыре лекции. Я рассказываю о печати 
трагизма в творчестве Лескова и Бунина. Говорю о 
психологических глубинах в ранних повестях Акса-

кова. На память цитирую Мариенгофа и Гиппиус. Третий 
курс. Первый. Выпускной. Я начитываю материал, а раз-
мытые лица студентов сливаются в одно — в уродливую, 
подвязанную дырявым платком рожу с распухшей багро-
вой щекой. Потом рожа перекашивается, смазывается 
и исчезает. На ее месте материализуется высоколобое 
гордое лицо с атласной матовой кожей. Искрящиеся 
смешинки в уголках карих глаз. Крошечная родинка над 
верхней губой, словно усевшаяся на арбалетную дугу 
божья коровка. А еще точеная, с широкими бедрами и 
высокой грудью фигурка. Едва уловимый апельсиновый 
аромат от кожи. Такой была Аля тогда. Давно, шесть лет 
назад. До того, как мы с ней расстались.

К трем пополудни я выжат до капли. Завкафедрой 
недовольно морщится и поджимает губы, демонстрируя, 
насколько его раздражают мои недомогания.

— Сказать по чести, поднадоела ваша привычка от-
прашиваться, — цедит он. — Ладно, идите.

Завкафедрой терпеть меня не может. Будь его воля, 
давно бы выпер «по собственному желанию». Воли, одна-
ко, у него нет — мой тесть дружит с ректором, тот многим 
ему обязан.

Все, скорее домой! Сдобрить коньяком кофе, заку-
таться в плед и снять с полки томик Соловьева. Начитаться 
российской истории так, чтобы величие эпохальных со-
бытий поглотило личные неурядицы. Или, может быть, не 
Соловьева, а Костомарова. Или Ключевского.

Вот он, вход в метро. Пересечь Невский, и…
— Станислав Сергеевич!
Я вздрагиваю, оборачиваюсь на ходу, затем останав-

ливаюсь. В двух шагах — бледная анемичная пигалица, 
тонконогая, курносая, с белобрысой челкой и глазами 
цвета полевой незабудки. Забыл ее фамилию — что-то, 
связанное с пожаром…

— Вы меня не помните? Я Вика Гасилина, с первого 
курса. Я хотела… Хотела сказать…

Пигалица краснеет и умолкает. Что ж — продолжать 
и в самом деле ни к чему. Экзамены на носу. Самый про-
стой и надежный способ их сдать — «ублажить препода». 
Предложений слегка переспать я получал немало — и за-
вуалированных, и напрямую. В последние годы я неизмен-
но отказывался. Мне хватило истории с Алей. С лихвой.

— Не продолжайте, — мягко говорю я. — Догадыва-
юсь, вы хотели сказать, что свободны сегодня вечером. 
Или там завтра. Но я вечерами занят.

Вика охает и краснеет пуще прежнего.
— Я н-не это, — запинаясь, лепечет она и вдруг 

всхлипывает. — Совсем н-не это хотела сказать. Из-
вините.

Вика отворачивается и нетвердой походкой бредет 
прочь, к Казанской площади. Я теряюсь. На любитель-
ский театр ее поведение не похоже.

— Это вы меня извините, — догоняю я заплакан-
ную пигалицу. — Я не собирался вас обидеть. Знаете, 
студентки чаще всего предлагают… Ну, вы наверняка 
догадываетесь.

Вика останавливается. Вскидывает на меня взгляд. 
Пытается улыбнуться сквозь слезы. Улыбка выходит 
жалкой.

— Догадываюсь, — подтверждает она. — Но я совсем 
не поэтому. Знаете, я несколько месяцев храбрилась. 
Целую речь заготовила, репетировала перед зеркалом. 
И вот… наговорила. Вы меня приняли за шлюху, да?

— Ну что вы, — пытаюсь оправдаться я. — Отчего же 
сразу за шлюху. Девушки нынче э-э… несколько эманси-
пированы. «Свободные отношения» — так это, кажется, 
называется? В общем, у меня сегодня не лучший день, 
поверьте. Еще раз прошу простить.

— Я знаю, что не лучший. — Вика утирает, наконец, 
слезы носовым платком. — Видела вас сегодня в метро. 
И эту страшную бомжиху, которая снова к вам приста-
вала. Я часто езжу с вами в одном вагоне, нам по пути. 
Сотню раз пыталась заставить себя подойти, но так и не 
решилась. Станислав Сергеевич, я хотела сказать, что 
мне очень нравится ваш предмет. И ваши лекции. И вы 
сами. Вы прекрасный, замечательный человек. — Вика 
с облегчением выдыхает. — Фуф, справилась. Словно 
поклажу с плеч сбросила.

— С чего вы взяли, что я прекрасный и замечатель-
ный? — недовольно бурчу я.

Вика отводит взгляд.
— Я знаю про вас, — едва слышно шепчет она. — Про 

ваши обстоятельства. Мне сказали. Общие знакомые, 
по секрету.

Меня продирает дрожью.
— Про какие именно обстоятельства?
— Про аварию. И про вашу жену.
Меня отпускает. Идиот, браню я себя. С чего я взял, 

что эта Вика имеет в виду обстоятельства, связанные с 
Алей? О них не знает никто. Вообще никто! Мало ли что 
она видела бомжиху в метро. Парамонова в нем живет.

— Извините. Я должен идти.

— С
тас! Наконец-то… Боже, как я измучи-
лась. — Марина льнет ко мне, тяжело 
дышит, прижавшись к груди.

— Отчего?
— Я думала, ты больше не придешь.
Перевожу дух. Вчера Марина боялась, что я угодил 

под машину. Позавчера — что нашел другую женщину.
— Ну что ты, — ласково говорю я. — Ты же знаешь: 

никуда я от тебя не уйду. Мне никто, кроме тебя, не 
нужен.
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Эти слова я повторяю, как мантру, — чуть ли не 
каждый день. Механизм утешения во мне доведен до 
автоматизма.

— Папа звонил. — Марина преданно, по-собачьи 
смотрит снизу вверх мне в глаза. — Ему порекомендо-
вали нового целителя. Представляешь, и в лечебницу 
ехать не надо, этот целитель местный, живет где-то в 
деревне, неподалеку от города. Папа сказал — творит 
чудеса, он уже послал за ним солдат. Меня вылечат, вы-
лечат, папа обещал!

— Непременно, — поддакиваю я. — Ты обязательно 
вылечишься, я уверен.

Марина неизлечима. Один за другим ею занима-
лись полдюжины светил нейрохирургии. Один за дру-
гим они сдались, и настала очередь альтернативной 
медицины. Она оказалась столь же бессильна, как 
традиционная.

— Стас, я связала тебе шарфик. Примеришь?
— Да, конечно, — глажу Марину по голове. — Спа-

сибо, обожаю твои рукоделия.
Счет вязаным шарфикам перевалил за третий де-

сяток. Вышитым крестиком носовым платкам с моно-
граммами и вензелями — за пятый. Вязание и выши-
вание успокаивают нервы, способствуют стабильности 
и покою. Марина рукодельничает четырнадцать часов 
в сутки, семь дней в неделю, триста шестьдесят пять в 
году. Остальное время борется с болезнью, героически 
пытаясь жить.

Мы познакомились десять лет назад. В букинисти-
ческой лавке. Я тогда оканчивал пятый курс и копил на 
собрание Достоевского. Мне отчаянно хотелось именно 
это собрание — прижизненное, с ятями, в идеальном 
состоянии — раритет. Полгода я откладывал каждую 
копейку со стипендий и ночных приработков на разгрузке 
вагонов. И наконец собрал нужную сумму.

— Продали мы Достоевского, — развел руками ста-
рик букинист. — Как раз позавчера. Да-да, я помню, что 
вы просили отложить до весны. Но уже апрель на изломе. 
Деньги дешевеют, жизнь дорожает. Извините.

Обескураженный и разозленный, я двинулся на вы-
ход.

— Молодой человек!
Я повернул голову вправо и увидел худенькую девуш-

ку среднего роста, рыженькую, зеленоглазую, загорелую.
— Простите, вы мне?
— Да-да, вам. Извините, я здесь часто бываю, а сей-

час невольно подслушала ваш разговор. Дело в том, что 
Достоевского купила я. И теперь раскаиваюсь: мне он, 
по сути, не нужен — так, минутная блажь. Меня, кстати, 
Мариной зовут.

Следующие три часа мы с Мариной брели куда гля-
дели глаза и наперебой говорили о русской литературе. 
Она училась на втором курсе театрального, будущую 
выпускницу-отличницу уже ждали в элитных теле- и кино-
студиях. Я протирал штаны в педагогическом, меня ждала 
стандартная карьера преподавателя словесности в про-
винциальной школе. В лучшем случае в уездной гимназии. 
О питерской прописке приходилось лишь мечтать.

— А мне приснился сон, что Пушкин был спасен, — с 
жаром декламировал я Дементьева. — Спасен Сергеем 
Соболевским. Его любимый друг с достоинством и бле-
ском дуэль расстроил вдруг.

— Дуэль не состоялась, — подхватила Марина, — 
остались боль, и ярость, и шум великосветский, что 
так ему постыл… К несчастью, Соболевский в тот год в 
Европах жил. Вот мы и пришли, Станислав. Я здесь живу. 
Не в Европах, правда, но дом хороший и совершенно 
новый, мы всего два месяца назад переехали. Знаете 
что: давайте зайдем. Я верну вам собрание.

Отнекаться мне не удалось. Не знаю, как в Европах, 
но пятикомнатная двуярусная квартира на последнем 
этаже меня потрясла. А светлая и заставленная с пола 
до потолка антикварными книгами комната попросту 
ошеломила.

— Это мой кабинет, — объяснила Марина. — Я книж-
ная девочка, с детства.

— Настоящие хоромы, — промямлил я невпопад.
— В этих хоромах мы живем вдвоем с папой, — груст-

но улыбнулась Марина. — Мамы уже два года как нет. 
Папа военный, он все время в командировках, поэтому 
я, по сути, здесь одна, если не считать домработницу и 
экономку.

Папа оказался не простым военным, а слегка так 
генерал-полковником Министерства обороны, высоко-
поставленным и влиятельным.

— Не такую партию я хотел для дочери, — сказал он 
месяц спустя, выставив Марину за дверь и придирчиво, 
словно рыночный товар, меня осмотрев. — Ну, давай, 
рассказывай, — генерал хмыкнул, — Стасик. Кто, чей, 
откуда, какого черта.

Я стушевался и с запинкой пролепетал, что из Тих-
вина, что мама библиотекарь, что сам я студент и что 
люблю его дочь.

— Бывал я в Тихвине, — поморщившись, сообщил ге-
нерал. — Та еще помойка. Ты Маринку уже попробовал?

От смущения я не сразу даже понял, что он имеет в 
виду, а когда понял, зарделся как пионерский костер. 
Кроме поцелуев, ничего у нас с Мариной не было — я 
робел и сделать следующий шаг страшился. Девушка, 
которую я позвал замуж и от которой услышал в ответ 
«да», мнилась мне непорочной, высокодуховной, воз-
вышенной. Ничего общего с факультетскими дивами, 
которые были доступны везде, всегда, кому ни попадя 
и только позови.

Папа-генерал укоризненно покачал головой.
— Молодо-зелено, — вздохнул он. — Вам надо пере-

спать. А то окажется, что калибры не совпадают, когда 
уже поздно будет. С этим, который до тебя ходил, как 
его, Пашка, что ли, тоже была любовь-морковь. А как до 
койки дошло, так выяснилось…

Я опешил. Мне почему-то и в голову не приходило, 
что у меня был предшественник. Или предшественники.

— Кто такой Пашка? — подступился я к Марине, едва 
генерал, сославшись на дела и сунув мне в нагрудный 
карман пару презервативов, убрался. — И что у него 
выяснилось?
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У Пашки выяснилось наличие избыточного темпера-
мента, усугубленное дефицитом деликатности. Поэтому 
он получил у Марины отставку, в которую генерал его 
собственноручно отправил.

Я не страдал ни тем, ни другим. Папиному совету 
мы с Мариной последовали в ту же ночь. Генеральская 
дочка оказалась столь же робкой и застенчивой в по-
стели, как я вне ее. Даже раздевалась Марина, лежа 
под одеялом, а одевалась, неизменно требуя, чтобы я 
отвернулся к стене.

На свадьбу генерал подарил молодым трехком-
натную квартиру в элитной новостройке и кремовый, 
с иголочки, «рено». Полгода спустя я сдал на права. 
Еще месяц спустя на повороте Выборгского шоссе не 
справился с управлением. «Рено» пошел юзом, вылетел 
на обочину, сорвался с нее и, кувыркаясь, покатился 
по склону.

Я отделался парой переломов, десятком гематом 
и амаксофобией. Так называется редкое психическое 
заболевание, которым страдают считаные единицы из 
тех, кто побывал в серьезной аварии. Наземный транс-
порт перестал для меня существовать. Я попросту стал 
неспособен заставить себя сесть в машину, в автобус, 
даже в трамвай. Попытки проехать хотя бы остановку 
неизменно оборачивались истериками и затяжными 
нервными срывами.

Марину врачи собирали по частям. И собрали не 
полностью. Моторные функции через год-полтора вос-
становились, ментальные — лишь отчасти.

— Ей необходим покой, — сказал прилетевший спец-
рейсом из Бонна и вытащивший Марину с того света не-
мецкий нейрохирург. — Волноваться ей нельзя вообще, 
никогда, ни по какому поводу и на всю оставшуюся жизнь. 
Любой стресс для нее может оказаться последним. Ганс, 
переведите, — обернулся он к прибывшему тем же рей-
сом германскому толмачу. — Слово в слово.

— Поговорим как мужчина с мужчиной, Стас, — на-
супившись, предложил генерал, едва я выписался из 
больницы. — Не скрою: больше всего на свете мне 
сейчас хочется тебя пристрелить. Но я не стану этого 
делать, хотя мог бы упаковать тебя под плиту без всяких 
для себя последствий. Ты понял?

Я понуро кивнул.
— Хорошо. Значит, запоминай. Я сделаю для тебя 

все. Карьера, роскошь, деньги, связи — все с меня. 
Книги эти сраные — заказывай любые, хоть в золотых 
обложках. С одним условием: ты остаешься с моей до-
черью и делаешь все, чтобы я об этом не пожалел. И все, 
чтобы она была счастлива. В том числе как женщина. И 
еще — как мужик мужику: ты можешь завести бабу на 
стороне. Но не дай бог, если Марина об этом узнает. 
Место на кладбище я тебе уже присмотрел. Ты понял? 
Все понял? Устраивает?

— Напрасно вы так, — потупившись, сказал я. — Я 
ведь люблю Марину, я и так бы… Без всяких условий и 
угроз.

Генерал хмыкнул.
— Любишь, говоришь? Ну-ну…

— С
тас! Стас, сучий ты кот!

Аля, как всегда, входит в вагон на 
«Академической». Пассажиры шараха-
ются. Она в том же обличье и в том же 

амплуа, что в прошлый раз. Неопрятная, грубая, уродли-
вая бомжиха Парамонова. И несет от нее смрадно.

— Ты завел новую шалаву, ублюдок! — исходит кри-
ком Аля. — Плоскую белобрысую потаскуху. Я ее видела, 
эту тварь!

Господи, за что мне это…
— Ты не могла никого видеть, — пытаюсь урезонить 

я Алю. — Не выдумывай, пожалуйста.
Под осуждающие взгляды схлынувших в торцы вагона 

пассажиров Аля нависает надо мной.
— Какая же ты дрянь, Стас, — хрипит она. — Я видела 

эту сучку с тобой в метро, ты лапал ее. Законной стервы 
тебе мало, козел, тебе всегда было мало.

Аля врет. Я никогда не тискал Вику на людях, не ри-
сковал даже поцеловать. Все происходило у нее дома, 
в тесной однокомнатной распашонке на Нейшлотском, 
оставшейся ей от бабушки. Вика была словно скроена для 
меня, во всем. Она оказалась чувственной, но без всяких 
шекспировских страстей, буйных криков и пошлятины, 
которыми в избытке досаждала мне Аля. Еще она была 
крайне деликатной, но не закомплексованной, как Мари-
на. Заводилась Вика мгновенно и отдавала себя когда и 
как угодно, стоило лишь попросить или даже намекнуть. 
Всякий раз с глубоким, подлинным чувством.

Но это было даже не главным. Вика любила литера-
туру. Она могла часами слушать, завороженно глядя на 
меня, пока я рассказывал об амурах Тургенева, экспеди-
циях Арсеньева, проигрышах Достоевского, мемуарах 
Фета… Правда, Аля тоже любила литературу. Особенно 
поэзию. Некрасова, Майкова, Баратынского, Есенина, 
Бальмонта, Блока… Она преображалась, когда декла-
мировала. Становилась отрешенной, нездешней, едва 
ли не одержимой стихами, как религиозная фанатичка 
молитвами.

— Аля, оставь меня в покое, — обреченно прошу я. —  
Пожалуйста.

На мгновение она перестает быть наглой, опустив-
шейся хабалкой.

— Не могу, — шепчет та, прежняя Аля, первая краса-
вица второго курса. — Не могу, Стас. Я ведь люблю тебя. 
Несмотря ни на что.

Аля закашливается — удушливая волна зловония на-
катывает на меня вновь.

— Еще чего, сучонок, — хрипит она. — На, подлец, 
выкуси. — Обтянутые драной рукавицей пальцы склады-
ваются в неприличном жесте. — Ты будешь жарить всяких 
шалав, а я должна молчать, да? Ишь, гаденыш. Даже не 
подумаю!

— Послушай, — предпринимаю я последнюю попыт-
ку, — я нормальный мужик, мне нужна женщина. Ты ведь 
знаешь, что я не получаю удовлетворения от жены. У нас 
с тобой не сложилось, но…

Я осекаюсь. Бессмысленно, понимаю я. Она не от-
станет от меня. Никогда.
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— Ты поразительный, чудовищный мерзавец, Стас, —  
кряхтит, почесываясь, Аля. — Неужели ты думаешь, что 
я… Что я тебе посочувствую? После всего, что ты со мной 
сделал.

Она отступает на шаг, другой. Безобразное, урод-
ливое лицо кривится, скукоживается, вянет. Аля плачет. 
Поезд останавливается на «Политехнической». Она пя-
тится от меня прочь. И уходит. Сама. Первый раз за все 
время. Бредет, ссутулившись, по платформе. Нищенка 
Парамонова, живущая в заброшенных тоннелях метро, 
среди крыс, грязи и нечистот.

Меня раздирает болью. Судорожно глотаю воздух 
распахнутым настежь ртом. Лучше бы она, как обычно. 
Лучше бы, как всегда. Это выше моих сил. За что?!

— С
тас, наконец-то ты пришел. Я так боя-
лась одна. Где ты был?

Марина прижимается ко мне. Ис-
тончавшая, поблекшая, жалкая.

— Ну, ты же знаешь, что бояться нечего. Сидел в би-
блиотеке, начитывал материалы для докторской. Потом 
забежал в букин, урвал пятитомник Бунина, парижского 
издания, очень редкий.

— Ох, а я думала… Я связала тебе новый шарфик.
Привычно глажу Марину по голове, приобщаю шар-

фик к четырем десяткам томящихся в комоде собратьев 
и иду в кабинет. Здесь то, что мне по-настоящему дорого. 
Книги, мои книги. Старинные, антикварные, в кожаных 
переплетах с золотыми обрезами. Прижизненные издания 
Островского, Фонвизина, Лермонтова… «Путешествие 
из Петербурга в Москву» Радищева — редчайшая вещь, 
тесть купил ее на лондонском аукционе и подарил мне на 
десятилетие свадьбы. Цена заоблачная — царским указом 
тираж был запрещен и пошел под нож, в мире остались 
считаные экземпляры. «Острожская Библия» шестнадца-
того века от Ивана Федорова. Крамольные, подлежащие 
сожжению «Записки о Петре Великом» Туманского. «Ганц 
Кюхельгартен» Гоголя — чудом уцелевший экземпляр из 
тиража, который скупил и уничтожил сам писатель.

Книги. Русская литература. Я иду вдоль стеллажей, 
касаясь пальцами золоченых тиснений на корешках. Блок, 
Гнедич, Жуковский, Короленко, Мережковский, Панаев, 
Степняк-Кравчинский, Салтыков-Щедрин…

Достаю стремянку и пристраиваю пятитомник Бунина 
на шестую снизу стеллажную полку.

— Добро пожаловать, Иван Алексеевич, дорогой, — 
говорю я вслух. — Добро пожаловать домой.

В стенах кабинета — мой мир. Мой дом, моя крепость. 
Мое убежище — келья книжного червя. Уютное, безопас-
ное, отгороженное от посторонних пристанище. Только 
здесь я, наконец, сбрасываю с себя все суетное, напуск-
ное, чтобы слиться с самым прекрасным и единственно 
важным на целой Земле.

Я вижу старуху на подходе к метро. Она меня не 
замечает, бредет по своей нищенской нужде — 
видимо, на помойку. С полминуты я смотрю ей в 
спину, затем бросаюсь следом, догоняю.

— Парамонова, — хватаю ее за плечо. — Давай по-
говорим.

Бомжиха дергается, стряхивает мою руку. Меня обдает 
зловонной волной.

— Пошел на хрен, — сипит Парамонова.
— Тогда отпусти Алю. Дай ей уйти. Пожалуйста. Хочешь, 

я заплачу?
Злобный старушечий взгляд колет, царапает мне лицо. 

Али в Парамоновой сейчас, вне метро, нет. Бомжиха при-
нимает ее только внутри.

— Каков гаденыш, — изумленно скрипит старуха. — 
Это я должна отпустить? За деньги? Не ты, а я?! Хрен тебе!..

— С
тас, милый!

— Что?
Мы с Викой бредем по аллеям Лет-

него сада. Июнь отошел, а вместе с ним 
увяли пионы, посерели белые ночи, и приказала долго 
жить летняя сессия. Тополиным пухом просквозил июль. 
Студенты и преподаватели разъехались на каникулы. Я 
остался в городе из-за того, что уехать могу не дальше 
конечной станции метро. Вика осталась из-за меня.

Лето, август… Занятий нет. Есть читальный зал, ко-
торый я якобы посещаю. Материалы для диссертации, 
которую забросил с тех пор, как у меня появилась Вика. 
Но к вечеру я неизменно возвращаюсь домой. Дневного 
времени нам с Викой хватает, мне не приходится звонить 
Марине и врать, что задерживаюсь на семинаре. А потом 
ехать к ней с пудовой гирей греха на сердце.

— Я тут подумала, — грустно улыбается Вика. — Как 
же тебе было все эти годы. Без никого, без меня. Каждый 
день приходить домой и видеть…

— Пожалуйста, не продолжай, — обрываю я. — Мне 
было плохо без тебя. Но теперь ты у меня есть.

Мои отношения с Мариной — запретная тема. Я 
стараюсь не касаться ее. Вообще. Я уже однажды сделал 
ошибку, поделившись семейными проблемами с Алей.

— Есть, — счастливо улыбается Вика. — Тебе никто 
не говорил, что ты похож на Арамиса с иллюстрации к 
«Трем мушкетерам»?

Я вздрагиваю.
— Нет, никто. Выдумаешь тоже.
Аля говорила, что я похож на Атоса. С иллюстрации 

Лелуара к академическому изданию Дюма. Проклятье — 
опять Аля… Избавлюсь ли я когда-нибудь от нее?

— Стас, мы всего четыре месяца вместе, а мне ка-
жется, что целую жизнь.

Я не отвечаю. Почему-то расхожие слова у Вики зву-
чат так, что хочется их слушать, а не ежиться от холодка 
по коже, как бывало всякий раз, когда банальности вы-
давала Аля. Однажды…

— Стас, а ты хотел бы на всю жизнь?
— Прости, задумался. Что ты сказала?
— Спросила, не хотел бы ты остаться со мной на 

всю жизнь.
Я останавливаюсь. Августовское небо злорадно 

припекает макушку. «Немезида» работы Тарсиа глядит 
на меня с постамента с укором. «Истина» Гропелли — с 
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презрением.
— Вика, — говорю я устало, — я не люблю мечтать о 

несбыточном. Я не могу бросить Марину. А она никогда 
не отпустит меня.

На секунду представляю, что несбыточное все же 
сбылось. Что нет Марины, нет навязчивой генеральской 
опеки. Квартиры в элитном доме тоже нет. И нет книг, 
старинных, редких, полутора тысяч томов, за которыми я 
охотился, платя бешеные деньги антикварам, букинистам 
и аукционерам. Как я буду без них? Как?!

— А если бы отпустила? — Вика подается ко мне, 
заглядывает в глаза. — Если бы Марина позволила тебе 
уйти?

Мне тоскливо и больно. Тот же вопрос задала Аля. В 
тот день, когда мы расстались. Но я не хочу расставаться 
с Викой. Не хочу!

— Оставим эту тему, прошу тебя.
Вика молчит. Понурившись, бредет прочь. Догоняю 

ее, беру под руку, утираю заплаканные глаза цвета по-
левой незабудки.

— Пойдем, милая. Мне пора.
Мы спускаемся в метро вместе со спешащей по до-

мам с работы толпой пассажиров. Она выносит нас на 
платформу, к последнему вагону.

— Стас, у нас будет ребенок.
Вокруг толчея. Рядом с нами худосочная, прыщавая, 

неопрятная девка в обносках, она, кажется, подслушивает. 
Отталкиваю ее. У меня слабеют колени, хватаюсь рукой 
за опоясанную мозаикой мраморную колонну, чтобы не 
упасть. Шесть лет назад эту фразу произнесла Аля. Я 
молчу. Я знаю, что Вика скажет сейчас. Знаю наверняка. 
Потому что слышал уже это. От Али.

— Срок три месяца, Стас. Я должна поговорить с 
твоей женой.

У меня темнеет в глазах. Те же слова, так и есть. Я 
пытался уговорить Алю не делать этого. Объяснял, ар-
гументировал, молил. Напрасно. В последний раз мы 
виделись с ней в метро. На «Академической», тоже в 
толпе. Аля направлялась к Марине, клялась, что будет 
сама деликатность…

Толпа напирает — из тоннеля шпарят сполохи света 
с головы приближающегося поезда.

— Стас, — доносится до меня Викин голос, — Стас, 
любимый, почему ты молчишь?

А
ля заходит в вагон на «Академической». Нет, не за-
ходит, врывается, расшвыривая пассажиров. Урод-
ливая, грязная, опустившаяся бабища. Неотврати-
мая, как расплата за смертный грех. Парамонова.

Снаружи октябрь, дождь. А в метро, как всегда, без-
временье. Здесь только я и Аля. Я еду на работу. У меня 
интересная, творческая работа. Я преподаю русскую 
литературу. Учу прекрасному.

— Стас, мерзавец, тварь! — истерически орет Аля. —  
Что же ты наделал, гадина? Что натворил?!

У меня нет сил. Нет сил это все терпеть.
— Пошла вон, — выдыхаю я. — Отвяжись от меня, 

уродка.

— Я должна была тебя кастрировать, — хрипит, тря-
сется в корчах Аля. — Или удавить. Какая же я дрянь, что 
не сделала этого!

После того, как я расстался с Викой, Парамонова 
появляется чуть ли не каждый день. Нет, не Парамонова 
— Аля. Это невыносимо, меня крутит, корежит, давит от 
этого, я схожу с ума.

— Уберите ее, — прошу я неведомо кого. — Умоляю: 
уберите ее от меня. Пускай убирается, уходит, я не могу 
больше…

Вика, как всегда, встречает меня на «Невском про-
спекте», едва я выхожу из вагона. Берет под руку. Тоже 
как всегда.

— Как ты без меня, Стас, любимый? — спрашивает 
она.

Не знаю, что хуже: Алина непотребная брань или 
Викина искренняя забота.

— Плохо, — признаюсь я. — Мне без тебя очень плохо.
— Знаешь, я поняла кое-что, — тихо, едва слышно 

говорит Вика. — Твоя жена ни при чем. Это все книги. 
Тебе были нужны только они. Не жена. Не я. И не та де-
вушка с «Академической», которую ты убил.

— Я не убивал, — в который раз бессильно повторяю 
я. — Не…

Але не повезло: она умерла не сразу. Она мучилась 
еще несколько часов, потому что упала под поезд, когда 
мы стояли у головного вагона. Тело почти не пострадало, 
если не брать в расчет расколотый череп и раздавленную 
левую ногу. Парамонова наверняка была там, в тоннеле, в 
боковом ответвлении, и видела, знала… Она выползла из 
своей норы и забрала Алю. Приютила ее в себе. Зачем? 
Я не могу, не могу, не могу этого понять!

Вике повезло больше: от нее не осталось почти ни-
чего. Но я вижу не искореженную, изломанную фигуру и 
смятое в блин безносое лицо с черными провалами там, 
где раньше цвели две полевые незабудки. Передо мной 
девчонка-заморыш, грязнуля и голодранка, жалкая, пры-
щавая, неряшливая беспризорница. Она забрала Вику 
— так же, как Парамонова Алю. Дала приют, поселила в 
себе. Однажды я набрался смелости и спросил — зачем? 
Эта сучка сказала — из жалости.

— Я люблю тебя, Стас, — говорит Вика. — Зря ты 
убил меня.

— Я не убивал…
Я не убивал. Не убивал… Это не мог быть я, это, 

должно быть, кто-то другой, неизвестный! Это он под-
толкнул Вику. Слегка, чуть-чуть, как раньше Алю. Я не 
помню точно, а едва начинаю вспоминать, срываюсь, 
брежу, схожу с ума. Я помню лишь, что была толпа, что 
я смешался с толпой. Да-да, было очень людно. Любой 
мог подтолкнуть, почему непременно я? Я ни при чем. Ни 
при чем! Оставьте меня в покое! До меня даже брызги 
крови не долетели.

— Кто бы мог подумать, — выдыхает Вика, — я люблю 
своего убийцу.

— Милая, пожалуйста, уйди! Уйди от меня, умоляю!
— Не могу…
Боже мой. За что мне все это…


