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Татьяна Тихонова

θòσзσ�φñнσ
ÜòòĀψöχσøия Сергея Дергачева

Фантастика — Ишь ты, «припер»! Я, может, в детство впасть 
желаю безвозвратно, а ты, значит, припер.

— Ты в детство впадешь, а мне что делать, подумал?
— А чего мне про тебя думать? Сам о себе думай, 

Володя. Мне бы вот лампу. Спроси у Катеньки. У нее 
всегда в запасе были. А мне идти невмоготу.

— Спрошу, отчего не спросить. Ну, бывай, Влади-
мир Алексеевич. Повидались.

— Бывай, Володя. Даже чаю старику не принес 
в гостинец, порадовать. Недалеко здесь. Совсем ты 
меня не любишь.

— Сам ты себя не любишь.
Парень вошел в шкаф и закрыл за собой дверь.
Старик скрестил руки на груди. Улыбнулся девушке, 

смотревшей на него с тусклого рисунка. Сказал, при-
вычно обращаясь к портрету:

— Приревновал Володька, Катенька. Как есть при-
ревновал. Разве ж мог я спокойно смотреть, как ты в 
спаленку с ним уходишь. Потом он тебе что-то шепчет, 
ты, слышу, улыбаешься. Ему улыбаешься. А то ведь я, я, 
Катенька. Увидел он как-то, как я на тебя смотрю, вот и 
припер дверь за мной. Как я за эти годы стосковался. Я 
скучал. Ну зачем ты к Протасову, хомяку этому, ушла от 
меня? Все тебе комнатка наша не нравилась. Комнатка 
как комнатка. Ну а теперь-то я и сам не хочу. Зачем мне 
тебя старухой видеть. Это как лестницы старые. Видеть 
их не могу. Не взобраться, не спуститься. И щербатые, 
тоска одна.

Старик закрыл глаза. Вздрогнул нехорошо, вскинул-
ся с хрипом и застонал. За грудь схватился. Застучал 
быстро-быстро кулаком в стенку.

— Синусоида Арнольдовна… Зинаида… — захри-
пел, — Зинка, помираю я однако… Зинка...

Его тускнеющие глаза уставились на дверь. «Худю-
щая, как галка… черная, как палка… Зиночка… только 
приди… все прощу», — выл он безгласно.

Зинаида вошла, кутаясь в пуховую шаль, посмо-
трела на соседа поверх очков в роговой оправе. Глаза 
ее тревожно метнулись по его беспомощной фигуре, 
растопырившейся нелепо на диване, по руке, прижатой 
к сердцу. Соседка быстро развернулась и вышла, тут же 
раздался ее изумительно поставленный учительский ор 
на всю коммунальную квартиру:

— А я вам говорю, инфаркт обширный, сударыня. 
Молоды вы еще мне замечания о тоне делать. Пульса 
нет. Посинел. Вы у меня под суд пойдете, если больной 
преставится. Засекаю время. Прошлый раз три часа 
ждали «скорую». А? Мы-то дождались, бабуля вот не 
дождалась. Какая-какая, к которой вы ехали, курица 
вы этакая, совсем нечем вам думать, бедная вы моя, 
соболезную, два плюс два сложить не можете...

К
атя потянулась и проснулась. Солнце рассы-
пало блики по комнате, по лицу Володи. Катя 
улыбнулась и отвела пальцем его длинную 
челку. «Хиппи. Владимира Алексеевича на 
тебя нет».

С
тарик шел по коридору, расплескивая чай. 
Придерживал стакан, качающийся в подста-
каннике. «Теперь не делают такие стаканы, как 
раньше. Нет, не делают. Подстаканник есть, а 
стакана нет. Эх, жизнь пошла».

Длинный коридор коммунальной квартиры тянулся 
в темноту. Лампа возле его двери давно перегорела. 
«Конечно, ее никто мне не заменит. Надо собираться 
в магазин. А это чертова лестница. Две. Нет, даже три. 
Кто нынче вспомнит, что ступеньки тоже растут. Они с 
каждым годом все круче, вырастают прямо под ногами. 
Нет, отвратительные нынче пошли ступеньки. То ли 
дело раньше. Их было в два раза меньше».

Он вошел в свою комнату. Вещи громоздились 
вокруг горами — ящики, шкафы, стол. На столе че-
тыре узла, старик не помнил, с чем. От ящика стола 
смердило. Наверное, сдохла крыса, но не добраться 
туда никак. Пусть себе покоится с миром тварь. Он ее 
знал. Она приходила к нему к ужину. Сидела напротив, 
скрестив лапы на животе, поднималась и вынюхивала, 
что он ест. Получала кусок и уходила. Он давно ее уже 
не видел. Старик лег на ветхий, продавленный диван 
возле окна. 

Из шкафа по левой стене вышел он сам, молодой. 
Старик с тоской впился глазами в это лицо, самоуве-
ренное и родное. Парень присел на табуретку и прику-
рил, разогнал дым рукой. Положил ногу на ногу, качнул 
ногой в туфле на толстой платформе. Тряхнул длинной 
черной гривой.

— А я в прошлый раз дверь не смог открыть, — ска-
зал старик, рассмеявшись заискивающе. — Думал, что 
сломалась штуковина. Это я, Володя, на свалке, что за 
городом, у завода нашел. Стоит себе шкаф. Ну, думаю, 
в хозяйстве пригодится. Насилу выкопал, в землю гад 
врос. Еле до дома доставил, пришлось трешник Серге-
ичу отдать. Чего ты как битник вырядился-то? В нашей 
семье гусары были, офицеры. А ты… и-э-э-эх.

— Я припер дверь-то, Владимир Алексеевич, с 
той стороны, — парень усмехнулся, — а то зачастил 
ты. Я прямо в депрессию впал. Ну как ты думаешь, 
себя, девяностолетнего, каково каждый день перед 
собой видеть?
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Володя проснулся. Погладил Катю по плечу, ткнулся 
сонно губами в шею, в ухо. Она тихо засмеялась.

Открылась дверь шкафа. Вошел подпоручик Каме-
нецкий-старший тридцати трех лет от роду. Погиб впо-
следствии в бедности в Турции. Сын Владимир забрел 
как-то случайно в тринадцатый год прошлого столетия 
в поисках родного дома. Долго перебирал при свете 
свечи оплавленные кнопки на панели в шкафу, нажал. 
Ничего не произошло, кажется. Только он оказался 
вместе со шкафом прямо на сухом пригорке посреди 
весенней распутицы в их деревеньке на Псковщине, где 
он и родился у маменьки в двадцать пятом, а отец уж 
полгода как на чужбине к тому историческому моменту 
сгинул.

Встретил там отца. Потом сидели на кухне у моло-
дого Владимира и Катеньки. Отец все крестился, глядя 
на них троих, никак не мог поверить, что в сорок пять 
у него родится сын Владимир. Ходил вокруг шкафа, 
разглядывая его с опаской. Когда же пришло время 
уходить, сплюнул через плечо, сказал: «Бог не выдаст, 
свинья не съест». — И шагнул в шкаф.

С тех пор он захаживал часто. Но сидел у молодого 
сына недолго и с таинственным и независимым выраже-
нием на лице, будто повторяя про себя заветное «Бог не 
выдаст, свинья не съест», исчезал в темном коридоре 
коммунальной квартиры.

Вот и сейчас он быстро прошел мимо попытавшихся 
нырнуть под одеяло молодых. Торопливо отвел взгляд. 
Прошел строевым за ширму, целомудренно отделяв-
шую шкаф и кровать от стола. Сел к столу, спиной к 
молодым. Налил себе воды в стакан. Снял фуражку, 
расстегнул мундир. Подумал с досадой, что слышит 
эту возню за ширмой. Разозлился, что сидит и слуша-
ет ее. Выпил залпом воды, отведя локоть и выдохнув. 
Смущенно сказал:

— Давно бы шкаф этот из-за ширмы вытащил, 
Владимир. Право. Я ведь вам двадцать минут из этой 
прорвы стучал. Все кулаки и эфес сбил. И плюнул. При-
кажи половому чаю подать. Хотя что это я, какой половой 
нынче. Владимир, я к тебе по срочному делу. Изволь не 
задерживать меня.

Владимир надел джинсы, вышел босой из-за шир-
мы. Сын и отец Каменецкие оказались друг против 
друга. У одного в тридцать три виски сединой тронуты, 
взгляд усталый, с насмешливым прищуром, у другого 
в тридцать — глаза злые, быстрые, нагловатые. Но 
похожи, похожи, хоть и «отрастил Володя эти патлы 
неуемные, что за глупость», как думал иногда Алексей 
Петрович об этих странных обстоятельствах и сыне.

— По делу или так, отец? — хмуро спросил сын.
— По делу, по делу, — рассеянно ответил Алексей 

Петрович. — Малевский просит по дружбе старой еще 
табаку немецкого. Ротмистр Чащин бритву… право, 
я эти новомодные названия не запоминаю, друг мой. 
Лекарства, вот список. Это главное. Побыстрее бы, 
дифтерия у Машеньки, друзья семьи, Рощины… да ты 
уже знаешь.

Владимир рассмеялся. Кивнул.
— Как же ты объясняешь, отец, где берешь все это?
— А говорю, что из Франции с оказией привозят. 

Верят! Что Владимир, наш свет, Алексеевич? Как по-
живает? Опустился старик, нехорошо. Давно не бывал 
я у него. Да и не хочется. Но пусть будет здрав, передай 
ему мое отцово благословение, все за ним держимся.

— Изольда заходила, принесла тебе галстук. Я его 
себе забрал. Больно хорош, Изольда в этом понимает. 
На дуэль не вызовешь? — неуверенно рассмеялся Вла-
димир. — А Малевский, смотрю, дружбу старую тебе 
поминает. Платить, значит, не хочет.

Отец нахмурился. С одной стороны, ему не нравил-
ся этот нахальный, неподобающий тон, с другой — его 
тянуло быстрее покончить с этим. А Владимир с хрустом 
зевнул и крикнул Катеньке:

— Неси на стол покушать, Катерина!
— Сам возьми. — Катя чем-то там гремела в спаль-

не, выражая свое недовольство ранним гостем.
Да сколько можно — ходят, как к себе домой. Про-

клятый шкаф. Давно его на помойку утащить надо. Ка-
тенька с грохотом переставила стул. Села на кровать. 
Сбросила с прикроватной тумбочки свою любимую 
чайную чашку королевского фарфора. Чашка — вдре-
безги. «Подпоручик новую подарит, к Восьмому марта, 
праздники здешние он уже знает».

В открывшуюся вдруг дверь шкафа подуло нездеш-
ним сквозняком. Катя уставилась в черную щель. Потом 
вскочила и выбежала из-за ширмы.

Подпоручик сидел сам не свой. Владимир вздрог-
нул и стал падать, вцепившись судорожно в край стола. 
Катенька запричитала:

— Вот дурак-то, вот дурак старый, завистник! Мо-
лодым завидовать, дурачина! Ты чего это удумал опять 
помирать?! — заторопилась она в шкаф.

Вышла из него, деловито поправляя на располнев-
шей фигуре платье, которого стало не хватать; старея на 
глазах, покрываясь на ходу добрыми мелкими морщин-
ками; голова ее седела, волосы убирались в гулечку, 
зуба одного впереди не хватало.

 — Поме-е-ер. Ой, зачем же, Володечка, ты помер... —  
Она бросилась на грудь Владимиру Алексеевичу.

Зинаида стояла у окна, скрестив руки на груди.
— Страсти египетские, — пробормотала она, отво-

рачиваясь, — да не помер еще.
Посмотрела на часы и в окно. Из «скорой» вытащили 

носилки. Санитар с врачом рысью скрылись в подъ-
езде. Зинаида поморщилась. «Надо же, бегут. Когда 
такое было…» 

Ч
еловек шел по улице, рассматривая старые 
дома, дворы, заросшие цветущими деревья-
ми, сильно пахнущим кустарником. С дере-
вьев ползли клочья белой ваты-пуха. Клочья 
катились по дороге, сматываясь в длинные 

клубки, взлетая в воздух вслед за проехавшей маши-
ной. Бродячие животные — большое, с обрубленным 
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хвостом и маленькое, с длинным непропорциональным 
туловищем — проследовали мимо к баку с мусором. 
Человек покачал головой. Неразумно, мусорно, непро-
порционально как-то все.

Однако смотрящий за ним не давал ему особенно 
задумываться, гнал дальше, потому что торопили его 
самого. И человек терял нить, его мысли перебивались 
хором за ним смотрящих.

Люди проходили мимо, с интересом разглядывая 
прохожего. Здесь все знали друг друга. А он разгляды-
вал их. И удивлялся. Ему казались необыкновенными 
глаза этих «землян», как они себя называли. В этих 
глазах не было за ними смотрящего, не было смотря-
щего за смотрящим. Глаза землян были будто сами по 
себе. Будто окна в их домах. Разные. В одних даже днем 
непонятно зачем горел свет. Другие плотно закрыты, и 
не видно, что происходит за ними. Горшки с цветами, 
стопки книг, утюг, настольная лампа, лицо...

Смотрящий за ним выругался и отключил наблю-
дателя. Долг и смотрящий за смотрящим требовали 
от него найти и забрать с собой объект. Всего лишь 
детскую игрушку с Виеры, ящик путешествий, или ко-
ротко — Фусорию.

Один из путешественников и оставил Фусорию на 
Земле. Прямо вместе с кабинкой путешественника и 
оставил, решив отправиться со своим другом совсем 
в другую сторону и пересев к нему.

Компания с Виеры долго искала дорогостоящее 
оборудование, потом терпеливо выплачивала не-
устойки за нарушение статуса несуществующего на 
малоразвитых планетах. И все еще выплачивает. «А 
кто-то может в зоне забвения оказаться!» — выругался 
на виерском человек.

Он остановился. Черниговская, тридцать четыре. 
Обычный дом, один из многих на этой улице. Старый, с 
потрескавшейся штукатуркой. Объект обнаружили здесь.

Сколько было потрачено времени на поиски. Сколь-
ко виновных отправлено в зону забвения. Триста лет в 
анабиозе! Осталось забрать оборудование и исчезнуть, 
чтобы не оказаться там самому…

Человек вошел в дом.

В
ладимир Алексеевич втянул хрипло воздух. От-
крыл глаза. Его Катенька сидела рядом. Дер-
жала за руку. Он шевельнул большим пальцем, 
погладив ее мягкую руку.

— Еще поживем, значит, Катенька. Опять 
ты меня с того света вытащила. Иду я себе и уже не 
думаю даже оборачиваться. Надоело все, Катя. А тут 
ты со своим «зачем же, Володечка, ты помер». Подумал 
я и вернулся.

Катерина Ивановна гладила и гладила его руку. 
Кивала и смахивала слезы, теряющиеся в морщинках. 
И приговаривала:

— А поживем еще, Володечка. Поживем. Сколько 
отпущено, столько и поживем. А как, Володечка, это уже 
наше с тобой дело.

— Я там тебя не сильно обижаю? — строго спросил 
Владимир Алексеевич.

Редко он так себя называл. Собой. Все казался ему 
Володя не таким, каким он сам был тогда. А сейчас от-
мяк, в Катиных руках отогрелся.

— Да все ничего, Володя, только что же вы с Алек-
сеем Петровичем все ходите к нам, — засмеялась 
тихонько Катерина Ивановна, — пугаете.

— Так это от любви, Катя. А Володя за мной дверь 
припер, паразит!

— Ну-ну, не волнуйся, тебе нельзя. — Катя улы-
балась; припереть дверь посоветовала она сама. — 
Жизнь такая, Володя, она всегда нас чем-нибудь, да 
припрет, — проговорила она, покачиваясь задумчиво, 
сидя возле дивана. 

Владимир Алексеевич закрыл глаза и задремал. Го-
лос жены убаюкивал. А когда проснулся, ее уже не было.

— Ушла Катерина Ивановна, — сказала хорошо 
поставленным голосом Зинаида, — только ты глаза, 
Владимир Алексеевич, прикрыл, она и ушла. Ну, за-
голяй ягодицу, укол ставить будем в правую верхнюю 
четверть.

Владимир Алексеевич закряхтел, поворачиваясь 
на бок. 

— Чем же я с тобой расплачиваться буду, Зинаида? —  
усмехнулся он в стенку дивана. — А пошли в кино, Зи-
наида Арнольдовна.

— А пошли, Владимир Алексеевич. На «Покровские 
ворота». Ты обещал.

— Раз обещал, значит, обещал. Так вот почему я не 
сдох: обещал же. Тьфу ты...Только ты никому!

— Никому!

И
зольда жила в соседней комнате. Комната узкая 
и темная от тополей, вытянувшихся в рост с до-
мом, всегда была затянута сигаретным дымом и 
ароматом кофе. Изольда работала в больнице, 
часто дежурила по ночам. Потом приходила 

домой, «в свою нору», и долго не появлялась вообще. 
Крутила винилы и танцевала иногда, уставившись в окно.

Антилопа Карловна, или Пенелопа Карловна и по 
совместительству старшая по подъезду, поджимала 
обиженно губы. «Нахалка. Вечно с голыми коленками, 
патлы распустит… тридцать лет бабе...» Вслух же она 
говорила:

— Изольдушка, совсем вы себя не щадите. Чуть ли 
не каждый день дежурите. Вам бы замуж выйти, ребе-
ночка родить. А вы смолите эти цигарки, как мужик, ей-
богу. — И, понизив таинственно голос, добавляла: — Я 
хотела вас просить записать меня к Аркадию Павловичу.

Изольда кивала, наливала воды в турку, ставила на 
огонь, варила кофе. Вот и сейчас она плыла по коридору 
с туркой в руке. Тень шагнула к ней:

— Зóла, как же я соскучился.
— Подпоручик, с ума сойти, вы ли, здесь ли? — 

протянула Изольда, улыбаясь растерянно, открывая 
ногой дверь.
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Подпоручик завел ее в комнату, оглядываясь в 
сумрачный коридор. Отобрал турку и поставил ее на 
стол. Пошел на Изольду, улыбаясь, снимая мундир, 
и она пятилась, улыбаясь. В открытое окно летел 
тополиный пух. Он был везде, катился пуховыми ва-
ликами по полу.

Алексей чихнул.
— Зола, ты все такая же лентяйка, — прошептал 

он ей в ухо, — у меня же аллергия.
— А ты все такой же зануда, Алекс, — ответила она, 

улыбаясь, — будь выше какого-то пуха.
— Изольдушка, — сунулась Антилопа Карловна в 

дверь, — у вас нет соли?
Ну, конечно, у нее мужик. Недаром показалось, что 

мужская тень шмыгнула в соседнюю комнату. Алексей 
запустил думочкой в оленях в голову соседки, просу-
нувшуюся в дверь.

— Занято! — крикнул он.
— Ты, подпоручик, как в номерах, — обиженно 

сказала потом Изольда, — «занято».
Она села, привалившись к спинке дивана, положив 

на подпоручика длинные ноги. Они белели в сумраке 
комнаты, белела шея и грудь в расстегнутом старом 
батнике. Тень падала на лицо Изольды. Время будто 
повернулось вспять. Последний курс гимназии, лето, 
тополиный пух и экзамены. Как же звали ту девочку... 
Она так похожа на Золу…

Изольда улыбалась, и Алексей умиротворенно 
чихнул. Уходить не хотелось. Там все так зыбко, так 
все теперь известно для него наперед, что он каждый 
раз возвращался обратно с тяжелым сердцем, к милой 
Полине, которая будет убита в семнадцатом на Петро-
градской площади в очереди за хлебом. К друзьям, 
из которых доживет до своей смерти дома, в своей 
постели и в окружении детей, только Малевский.

Алексей опять чихнул, потянулся и сел, поднял 
сброшенный мундир.

— Опять исчезнешь, — сказала, отвернувшись, 
Изольда.

— Ты никогда не спрашивала куда.
— Зачем? Ты ведь уходишь от меня. Что толку 

знать куда.
— Наверное, ты права.
И он никогда ничего не спрашивал. Переговорено 

было многое, рассказано и пересказано. Много вы-
пито кофе, вышептано слов, выкрикнуто ругательств 
и проклятий, выплакано слез и выкурено сигарет. Те-
перь они больше молчали. Но его вновь и вновь тянуло 
сюда. В тополиный пух, катившийся валиками по полу. 
В тишину и заброшенность. В этот шкаф. Они переме-
щались в него и из него. Такие разные и такие похожие, 
потому что не старились. Но будто все равно умирали 
вместе со стариком, притащившим шкаф со свалки за 
городом. Все когда-то умирают. Вернее, умирал-то 
только один из них и тащил их всех за собой. Но вот 
уже в который раз ему удалось чудом зацепиться за 
этот маленький мир с потрескавшимся асфальтом, 

старыми домами, коммунальной квартирой, со ста-
рыми скрипучими половицами.

А
нтилопа Карловна варила кислые щи и напе-
вала при этом тоненьким голосом «Гори, гори, 
моя звезда». Она уже видела не так хорошо, 
замечала не все и не про всех и поэтому сей-
час отрешенно уставилась в окно. Пух катился 

по подоконнику. Старушка улыбнулась. Собрала пух 
ладонью и бросила в мусорное ведро.

— Была бы жива Изольдушка, она бы меня своди-
ла к Аркадию Павловичу. А теперь никому я не нужна, 
Савелий, иди ко мне, кис-кис.

Тощий соседский Савелий на табуретке не повел 
и ухом.

— И тебе не нужна, — потрепала его по загривку 
Антилопа Карловна.

Звонок в дверь к соседу оторвал ее от щей, кота 
и окна. Она нахмурилась. Сосед не откроет. Нет, не 
откроет. Ну как он откроет, если вчера была «скорая». 
Даже если может открыть, Володька не пойдет…

Антилопа Карловна поджала губы и пошла к две-
ри. На лестничной клетке стоял незнакомый мужчина. 
Старушка озадаченно на него посмотрела. К Володьке 
уже сто лет никто не приходил. К тому же тип походил 
сразу на энкавэдэшника, клоуна из репризы «Солнце в 
авоське» и на бухгалтера из их жилищной конторы. На 
энкавэдэшника — кожаным плащом до полу. Клоунской 
была улыбка, будто пририсованная к его рубленому, 
грубому лицу. А этот нос, тонкий как шило, — такой же 
был у их бухгалтера. Точно из конторы. Она вздрогнула, 
когда тип переспросил:

— Владимир Алексеевич Каменецкий дома?
— Да куда он денется, Владимир этот, конечно, 

дома. — Она приветливо посторонилась и ушла на 
кухню проверить щи. Вспомнила, что хотела купить 
сметаны. Почему-то совсем забыла, что пустила чу-
жого человека в квартиру.

Человек уже постучал в дверь к Каменецкому. 
Слышно было, как сосед крикнул:

— Заходи, коль не шутишь!
Гость вошел.

Г
ость показался Владимиру Алексеевичу похо-
жим на фотографию с Черного моря, когда ты 
в купальных плавках и с удочкой и смотришь с 
обратной стороны в прорезь фанерного маке-
та. Владимир Алексеевич отвел глаза от этого 

странного лица. «Лицо как лицо, что к мужику привя-
зался… Ну и что, что будто матрешке глаза прорезали 
и в них смотрит другая матрешка… Дурак ты, Владимир 
Алексеевич. Что тебе, своих проблем мало? Зачем ты 
к человеку придираешься».

Гость представился работником Академии наук, 
махнул перед носом растерявшегося Владимира 
Алексеевича красным удостоверением, умело, словно 
фокусник, обвел им вокруг протянутой неуверенно 



61«Химия и жизнь», 2021, № 9, www.hij.ru

руки. Голос гостя был тихий и отчетливый, как если бы 
диктору программы «Время» убавили звук.

— На городскую свалку номер пятьсот тридцать 
четыре...

— Хосподи, я и не знал, что их столько.
— …было выброшено по ошибке оборудование.
— Конечно, по ошибке, там все по ошибке, — хо-

хотнул растерянно Владимир Алексеевич.
— Но теперь выяснилось, что это была ошибка. И 

оборудование требуется вернуть.
— А я вам, что Пушкин, что ли, откуда мне знать, 

где ваше оборудование.
— По расспросам очевидцев, — продолжал буб-

нить из прорезей глаз и рта гостя диктор программы 
«Время», — мы выяснили, что вы работали на той 
свалке.

— С ума сойти. Я работал. Так это что, про ту свал-
ку, что за городом?

— Вы могли видеть это оборудование.
— Да какое оборудование? — воздел руки к давно 

не беленому потолку Владимир Алексеевич.
— Вот это. — Рука гостя развернулась под углом 

девяносто градусов. 
Владимир Алексеевич подумал, что ему что-то 

очень не нравится в этой руке. Точно, не нравится. Он 
покрутил головой. На ладони не было линий: гладкая, 
будто в перчатке. «Да ладно, — сказал себе он, — ты 
придираешься к человеку. Может, у него операция 
была… э-э-э… по пересадке кожи. А у нас это делают? 
Или это протез. Точно, протез». Ему полегчало. Он 
вспомнил, что гость ждет ответа. Тот и правда ждал.

— Э-э, где оно ваше оборудование, забирайте его 
к чертовой матери, что мне жалко, что ли. Для науки.

Гость подошел к шкафу. Владимир Алексеевич, 
сам не зная почему, вдруг испугался, стал тяжело под-
ниматься с дивана. «Катенька… Как же так… Зола...»

— Володька! Где ты?! Никогда нет тебя, паршивца, 
когда надо… — прохрипел он вслух. — Да что же это 
такое, граждане! Помогите! Имущества лишают! —   
Владимир Алексеевич, присогнувшись, доковылял 
до шкафа, перед которым гость остановился. — Нет-
нет, — проговорил Владимир Алексеевич, заглядывая 
матрешке в глаза, но матрешка молчала. 

Гость открыл шкаф, не обращая на старика вни-
мания. Сказал что-то кому-то на непонятном языке.

— Ты это… ты с кем это разговариваешь? — спро-
сил у фанерного макета Владимир Алексеевич. — Я 
не разрешаю, слышишь, скажи это им! — Он топнул 
ногой в старой тапке.

Гость не смотрел на него. А во Владимире Алек-
сеевиче задрожала неведомая струнка, волосинка, 
она будто зацепилась где-то в нутре, ближе к кишкам. 
Тянула больно так, ноюще. 

«Это что же, он сейчас шкаф-то унесет. Нет, как 
можно».

Владимир Алексеевич принялся растерянно искать 
топор. У каждого уважающего себя одинокого чело-

века должен быть топор. Под подушкой. Но топора на 
месте не оказалось.

Гость вошел в шкаф. Владимир Алексеевич, на 
цыпочках, потянулся и заглянул ему через плечо. Гость 
стоял перед небольшой панелью. Она всегда напоми-
нала Владимиру Алексеевичу панель в лифте. И кнопки 
так же оплавлены. Гость что-то кому-то опять сказал. 
Владимир Алексеевич изловчился и вновь очень про-
сительно посмотрел в глаза фанерному макету. А там 
все та же матрешка. Младшая, которая не может ука-
зывать старшей. Стало вдруг жаль его. Или ее.

«Мил человек, как тебе тошно, должно быть, мозги-
то совсем набекрень. Но и я-то, меня пойми ты!» — 
взвыл он нутром, видя, как заиграл огоньками, поплыл 
радужными разводами шкаф изнутри. Обгоревший и 
с потрескавшейся обшивкой, он казался сейчас ново-
годней елкой, сгоревшей на свалке и по прихоти чудака 
увешанной внезапно игрушками.

Топор нашелся. Владимир Алексеевич забыл, что 
разбивал им сухарь третьего дня. Топор и лежал на 
столе. Возле сухаря. И крыса не пришла.

«На смертоубийство толкают, на смертоубийство».
Владимир Алексеевич заплакал. Ухватил топор, 

повернулся, засеменил к гостю. Замахнулся что было 
сил. За шкаф. За Катеньку, за Золу, за отца, за счастье 
его нечаянное...

Шкаф закрылся. Из-под него вырвался огонь. За-
дрожало марево. «Так бывает в жаркий день, в степи, а 
ковыль гнется к земле, ластится», — подумал Владимир 
Алексеевич, опуская топор, не замечая, что руки и ко-
лени дрожат. И шкаф исчез, оставив большую плешину 
с ровной границей, отмеченной толстым плотным 
гребешком грязи.

В
ладимир Алексеевич шел по коридору. Стакан 
дребезжал в подстаканнике. 

Войдя в свою комнату, поставил стакан на 
пол возле дивана. «Вдруг попить захочется. 
Говорят, хочется всегда». Лег на диван. «Нет, 

не хочется». И помер.
Зинаида Арнольдовна заглянула на следующее 

утро к соседу. Закрыла ему глаза.
— Страсти египетские, — сказала она.
И пошла вызывать труповозку, полицию, «скорую».
— Сударыня, засекаю время. Если вы не приедете 

через час, трупа будет два, — заявила она изумитель-
но поставленным голосом. Только один раз челюсть 
ее принялась дрожать, зубы застучали, но она очень 
тихо сказала: «Ничего-ничего, Володя, я сейчас со-
берусь», — и набрала следующий номер.


