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Нанофантастика 

Твое место  
в море

В
али в море, старикашка, вали в море! Когда-то он 
сам кричал так же и, оказавшись рядом, толкал 
старое тело подальше от берега. Старик не ну-
жен здесь, в стае. А там он нужен рыбе, которая 
живет на глубине. Здесь, на мелководье, он ест 

вкусные водоросли, которых и так мало. Пусть плывет 
туда, где водорослей нет. И еще там, дальше от берега, 
старик накормит большую черную рыбу, которая, может 
быть, приплывет сегодня. Рыба любит глубину; насы-
тившись, она не полезет на мелководье.

Отвяжитесь! Не толкайтесь! Он не согласен туда, 
он не хочет туда. Он боится рыбу. Он останется, будет 
держаться ближе к берегу, здесь, у полосы прибоя. 
Водоросли, он тоже хочет их есть. И ему рано к рыбе.
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Вали в море, старикашка, — удар головой в бок. 
Больно. Убежать! Но куда? Не надо на глубину, не надо 
к рыбе. Еще удар, еще. Совсем молодые и те, что не-
много старше. Чужие и те, кого он сам родил. Все вместе 
против него одного.

Собрав силы, старик проталкивается через толпу 
молодежи на другую сторону, дальше от страшной 
глубины, туда, где мелко, даже слишком мелко. Там 
мешают камни, песок, нельзя плавать. Упираясь ко-
ротким хвостом, он медленно ползет по дну. Спина 
высовывается над поверхностью, ее жжет солнце, су-
шит враждебный воздух. Назад! Старик поворачивает 
назад, но там они, молодые. Толчок, удар, еще толчок. 
Они будут бить, толкать и прогонят его к рыбе.

Старик забывает про солнце, рыба страшнее. Он 
опять ползет по дну к берегу. С трудом. Воды под живо-
том все меньше, а потом ее почти совсем не остается. 
Он пересекает кромку, море уже не здесь, а позади, 
живот тащится, скребет по песку и мелким камешкам. 
Накатывает жар, чешуя топорщится, но вдруг падают 
капли, падают с неба и бьют по сухой коже. Это боль-
но. Сначала. Но и приятно. Капли помогают выдержать 
зной, выжить здесь, на воздухе.

Между камнями маленькая лужица. Моросит дождь, 
по лужице бегут маленькие волны, в ней никем не тро-
нутая зелень. Вкусная зелень, вся для единственного 
сухопутного, пусть только почти сухопутного, пусть еще 
даже не земноводного.


