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Нанофантастика 

Не повторяй 
моих ошибок

Ирина Истратова
Иллюстрации Елены Станиковой

Здравствуй, Витя!
Это я, твой лучший друг. Твой самый лучший друг.
Ты столько сделал для меня — как никто другой, — и теперь моя 

очередь отдавать долги.
Помнишь, мы играли в мяч и я разбил новый телевизор? А ты соврал маме 

с папой, что виноват Генка. Ты называл Генку лучшим другом, но признай: 
я для тебя значил больше.

А помнишь, как мы исправляли ошибку в контрольной? Математичка за-
перла тетради в классе, а мы забрались в соседний кабинет, вылезли в окно 
и прошли по карнизу — ух и страху натерпелись! У нас с тобой был один и тот 
же вариант и ошибка одинаковая. А после — помнишь? — мы струхнули и на 
карниз не полезли, а спрятались в шкафу. Шкаф был весь забит пыльными 
плакатами и бумажными додекаэдрами — одному-то тесно, а двоим и подавно.

А помнишь старую яблоню на даче? Тем летом тебе исполнилось семь, 
бабушка учила тебя читать и писать. Помнишь, как ты написал мне письмо? И 
закопал его под яблоней. Это было глупо. Бумага в земле раскисла и сгнила, 
да и где теперь та яблоня? Но твои вопросы я помню почти наизусть: «Как 
ты там поживаешь, через пятьдесят лет? А папа купил тебе компьютер? А ты 
летал на Марс?»

Поживаю нормально. Компьютер, как видишь, есть, емейл с Интернетом 
тоже. На Марс я не летал. А кто летал, не скажу. Запрещено говорить, потому 
что ты применишь это знание себе на пользу. Например, выиграешь пари или 
вложишь деньги в одну частную компанию. А за тайм-читерство положена 
высшая мера социальной защиты — нерождение. Поэтому я не сообщу ничего 
такого, что принесет тебе пользу.

Спросишь, а что тогда разрешено? Например, я могу поинтересоваться: 
«Как ты там поживаешь, сорок лет назад?» Пожелать тебе удачи. Еще можно 
дать совет, но только в общих словах. Типа: курение убивает. Не переходи 
дорогу на красный свет. Брак — это на всю жизнь. Азартные игры до добра не 
доводят. Осуществляй свою мечту. Не повторяй моих ошибок. Ты подобных 
советов уже наслушался до тошноты и, если из будущего прилетит еще пароч-
ка, просто пропустишь их мимо ушей. Ты же в семнадцать лет самый умный.

Так что опустим и к делу. Я придумал способ, как обойти запрет. Запоминай 
и действуй, как говорю. Через неделю у тебя ЕГЭ по математике. В восьмом 
вопросе выбирай ответ «Б», а не «Г». Тебе покажется, что правильно «Г», но 
здесь скрыт подвох. Восьмой вопрос, вариант «Б», запомнил? За верный ответ 
начислят балл, которого тебе как раз не хватит для поступления на юридический.

Поехали дальше. Маринка, по которой ты два года сохнешь. Шлешь ей 
котиков в Вотсап, как лучшая подружка. Скажу по секрету: Маринка не любит 
котиков. Маринка не любит тихонь. Будешь мяться и тянуть — и в восемнадцать 
Маринка выскочит замуж. Действуй. Действуй, как настоящий мужчина.

Ну и последнее. В финале чемпионата ФИФА Хорватия победит Францию 
со счетом 4:2.
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К
ак я поживаю? Фигово! Фигово я там поживаю, сорок 
лет назад! Ты мне жизнь сломал, урод!

Ты кто вообще такой? Откуда ты все это знаешь — 
про письмо под яблоней, про карниз и додекаэдры? 

Никто не мог знать, никто, кроме меня. Но если ты — это я, то 
какого черта ты мне вредишь? Ты псих, ты мазохист, что ли?

А, понимаю. Ты сунул взятку какому-нибудь вашему 
тайм-модератору, чтобы он пропустил в прошлое реальную 
информацию, а тот, не будь дураком, деньги взял, а в письме 
твоем все переправил с точностью до наоборот. И над тобой, 
лопухом, ухохатывался.

А я тоже идиот, раз тебе поверил. Если Маринка вышла 
замуж за другого, то откуда тебе знать, что она любит и что 
она не любит? Она совсем не такая, как ты мне расписал, 
она нежная, ранимая, а я... А я полез к ней, как последняя 
скотина. Маринка мне никогда не простит. Она никогда 
больше не посмотрит в мою сторону.

Про ЕГЭ ты мне сказал чистую правду. Как раз одного 
балла не хватило, чтобы я поступил на юридический. А если 
бы тебя не послушал, то прошел бы. Мама рыдает, папа 
ругается сквозь зубы. Куда мне теперь поступать? Куда?

С чемпионатом по футболу ты меня тоже надул? Так вот, 
обломись, я поставлю на Францию. Впрочем, ты же должен 
был предвидеть, что я сделаю наоборот, когда все пойму... 
Поэтому все-таки поставлю на Хорватию... Или нет? Ладно, 
до июля есть время, буду думать. Может, не стану ставить 
ни на кого. Ну его, муторно.

Не знаю, как отослать тебе ответ. Отправил на обратный 
адрес. На всякий случай еще распечатаю, заламинирую и 
закопаю, сам знаешь где.

Чтоб ты там сдох, через сорок лет.

Д
орогой Витя!

Сердце кровью обливается читать, как ты стра-
даешь по моей вине. Но поверь, иначе было нельзя.

Маринка пыталась. Писала себе: брак — это на всю 
жизнь, поспешишь — людей насмешишь. Но как об стену горох: 
выскочила замуж в восемнадцать, дура. За тебя, за дурака.

Маринка и правда не любит котиков. И тебя не любит, и ты 
ее не любишь. Но когда вы это поняли, у вас было двое детей, 
трое внуков и целая жизнь позади. Маринка сейчас рядом, 
передает тебе привет. Мой план она одобрила, хоть и без 
восторга. Не знаю, будете ли вы счастливы друг без друга, ты 
и Маринка, в вашей новой реальности. Но, по крайней мере, 
вы не будете несчастны вместе.

Спрашиваешь, куда тебе поступать? Думай головой, осу-
ществляй свою мечту. Больше ничего я тебе посоветовать не 
могу. Потому что это запрещено — и потому что меня не стоит 
слушать. Мои мозги иссушены юридически безупречными 
формулировками, а сердце потерялось где-то в зале суда. 
Просто скажу: не повторяй моих ошибок.

На чемпионате ставь все-таки на Хорватию. Но помни: 
азартные игры до добра не доводят.

Удачи тебе.


