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История завтра

Несколько примеров
Есть  такой  популярный  жанр  — альтернативная 
история: берется реальная история и в ней что-то 
изменяется. Например — Александр Македонский не 
родился или Римская империя не пала. Истории буду-
щего, которые конструировали авторы классической 
фантастики, сделаны иначе. Реальная история не из-
меняется, рассматривается только ее продолжение 
в будущее, иногда на века, иногда на тысячи веков. 

В западной историографии считается, что тер-
мин «история будущего» придумал редактор журнала 
«Astounding Science Fiction» Джон Кемпбелл в 1941 
году. Может быть, это и так, однако истории буду-
щего создавались и до появления термина. Взять, к 
примеру, ставший классическим роман британского 
писателя Олафа Стэплдона «Последние и первые 
люди: история близлежащего и далекого будущего» 
(1930), в котором, как видно уже из названия, фантазия 
автора уносит читателя далеко вперед. Или «Машина 

времени» (1895) Герберта Уэллса, разве это не исто-
рия будущего? Пусть даже фрагментарная, но зато 
отправляющая читателя аж на 800 000 лет в грядущее. 
И даже «Откровение Иоанна Богослова» можно от-
нести к истории будущего. Желание знать, что с нами 
случится завтра, возникает из повседневного опыта — 
это мечта избежать ошибок и не совершить действий, 
которые приведут к катастрофическим последствиям 
локального и планетарного масштаба.

Историю будущего рисовали самые лучшие пи-
сатели Золотого века. Айзек Азимов, вдохновленный 
книгой «История упадка и разрушения Римской импе-
рии» Эдуарда Гиббона, заглянул в далекое будущее 
и изобразил в цикле «Основание» межзвездную Га-
лактическую империю, построенную человечеством, 
ее упадок и новое возрождение. Конечно, в книгах 
Азимова нет многих привычных для нас вещей — от 
мобильного телефона до большого адронного кол-
лайдера, зато есть космические корабли. В будущем 
Азимова цивилизация пошла не по пути айфонов, а по 
дороге Циолковского и Королева.

Другой значительный цикл, состоящий из рома-
нов, рассказов и повестей, — это «История будущего» 
Роберта Хайнлайна. Здесь путь человечества просле-
живается с середины 1970-х годов до XXVII века. Хайн-
лайн взял за основу некоторые идеи Эдварда Беллами 
из книги «Через 100 лет» (1888), а затем развил их с по-
мощью своей инженерной мысли. История человече-
ства по Хайнлайну движется к покорению космического 
пространства, колонизации Луны и других планет, 
преодолевая почти средневековые времена религи-
озной диктатуры Инквизиции, наступившей в Америке 
(здесь Хайнлайн вдохновлялся идеями Марка Твена). В 
итоге люди научились замедлять жизненные процессы 
организма человека и достигли почти бессмертия. 

Торжество  
науки и разума?

Александр Речкин

Охватить неохватное и объять необъятное, 
чтобы заглянуть в далекое будущее чело-
вечества и представить, какие всходы да-
дут завтра технологические и социальные 
инновации сегодняшнего дня. Именно 
этим занимались лучшие исследователи 
завтрашнего дня на протяжении всего ХХ 
века, и именно над этим рассуждают их 
преемники сегодня.

ÜòòĀψöχσøии Петра Перевезенцева
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Хайнлайн предвидел появление солнечных батарей, 
мобильных телефонов, бесконтактных сушилок для 
рук и многого другого. 

Цикл произведений «Техническая история» Пола 
Андерсона более «скромен», нежели творения Ази-
мова и Хайнлайна: он охватывает пять тысячелетий 
истории человечества. Все начинается совсем не 
радостно — с глобальной ядерной войны, разраз-
ившейся в конце 1950-х годов. Молодой и горячий 
Никсон спровоцировал ядерную войну в 1958-м, она 
чуть не стерла с лица планеты человеческую циви-
лизацию. Однако в 1970-х возник Психотехнический 
институт, который использует психодинамику (очень 
похожую на науку «психоисторию» у Азимова в «Ос-
новании»), чтобы влиять на политику правительств и 
общественное мнение, и чтобы направить общество на 
путь рациональности и интернационализма. И это дает 
плоды: начинается колонизация космоса, возникает 
мировое правительство, затем Солнечный союз, но на 
пути прогресса рано или поздно возникает множество 
проблем. Космические империи рушатся, образуются 
новые союзы и конгломерации; однако иного и нельзя 
ожидать от столь длительной истории.

Обзор истории будущего будет не полным, если 
не упомянуть роман с лаконичным названием «Город» 
(1952) Клиффорда Саймака. Это несколько практиче-
ски отдельных повестей, рассказывающих о будущем. 
Сегодня они могут показаться наивными искушенному 
читателю, однако в них присутствует забавная носталь-

гическая (не забывайте, речь идет о будущем) нотка. 
Саймак голосом будущих обителей Земли — эволю-
ционирующих собак — излагает легенду о существе 
под названием Человек и о месте его обитания — 
Городе. Легенда вращается вокруг семьи Вебстеров 
и их слуги-робота Дженкинса. Будущее выглядит 
весьма просто: городские агломерации пришли в 
упадок, люди потянулись в провинцию, разбрелись по 
частным домикам, перемещаются вертолетами, пищу 
выращивают с помощью гидропоники. Глобальной 
катастрофы не происходит, просто растет и крепнет 
изоляция людей друг от друга. Затем люди покидают 
Землю, на смену им приходят разумные муравьи и 
собаки. Человечество же частично вымирает, частич-
но засыпает в анабиозе или мигрирует на Юпитер и 
принимает иные нематериальные формы жизни — у 
них нет ограничений человеческого тела. Сегодня, 
в эпоху пандемии коронавируса, история Саймака 
звучит особенно пикантно.

Прекрасное далеко
Советской фантастике сам бог, то есть вождь, велел 
изображать и представлять историю будущего. Ведь 
идеология коммунистической партии, по сути, про-
ектировала «прекрасное далеко».

Наверное, самой выдающейся историей будуще-
го можно считать литературный цикл «Мир Полудня» 
(1958—1986) Аркадия и Бориса Стругацких. Это лето-
пись человечества с 1960-х годов до XXII века, и снова 
во главе угла космос и колонизация планет Солнечной 
системы. И хотя в будущем Стругацких наступила эпо-
ха коммунизма, многие проблемы человечества не 
остались в прошлом, к тому же добавляются контакты 
с внеземными цивилизациями. Однако в «Мире По-
лудня» нет галактических империй и насильственной 
экспансии. Стругацкие не обошли стороной цифровые 
технологии и создание различных гаджетов. Так, в 
мире Полудня присутствует Большой Всепланетный 
Информаторий (БВИ), в котором нетрудно узнать Ин-
тернет. Развито производство искусственной пищи, 
есть и самодвижущиеся дороги, которые берут свое 
начало в произведениях Уэллса, а также упоминаются в 
целом ряде произведений известных фантастов. И ко-
нечно, одна из вершин транспорта будущего — Нуль-Т, 
разновидность телепортации, которая перебрасывает 
пользователя не только с места на место, но и, напри-
мер, с Земли на Луну и обратно. Забавно, что в эпопее 
Дэна Симмонса «Песни Гипериона» (1983—1990) рас-
сказано о подобной технологии с тем же названием. 

Другую советскую вселенную будущего рисова-
ли произведения Ивана Ефремова, которые обычно 
объединяют в цикл «Великое Кольцо» (1957—1969). 
Великое Кольцо — это сеть радиостанций, благодаря 
которым жители населенных планет в Галактике взаи-
модействуют друг с другом. Это не мгновенная связь, 
как Нуль-Т, но тоже великий шаг к взаимодействию в 
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космосе. В романах Ефремова воплощена в жизнь 
идея сверхчеловека в хорошем смысле: прекращены 
войны, поставлена на социалистические рельсы миро-
вая экономика, коммунизм на Земле построен, однако 
история на этом не закончилась, ведь в некоторых ча-
стях Галактики до сих пор царят феодальные порядки.

Интересен процесс создания нового человека в 
будущем — дети растут и социализируются в системе 
общественного воспитания. Подобная концепция с 
интернатами существует и в мире Полудня Стругац-
ких. Она может показаться безнравственной, но есть 
аргумент «за»: номенклатурная семейная клановость 
и отчасти взяточничество произрастают из желания 
пристроить деток на тепленькие места, дать им воз-
можность начать карьеру с середины лестницы. Иско-
ренить подобную коррупцию и обеспечить всем оди-
наковый старт возможно при условии общественного 
воспитания. Другой вариант — отсутствие института 
семьи с детьми, то есть родители не знают своих детей, 
а дети — родителей. 

Прекрасные произведения о будущем для детей 
и их родителей создавал Кир Булычев. Это циклы про 
школьницу конца XXI века Алису Селезневу и доктора 
Владислава Павлыша. В многотомной «Алисиане» 
(1965—2003) перед нами предстает светлое будущее. 
Здесь так же, как в романах Ефремова, нет социальных 
проблем, исчезли деньги и наступил развитой соци-
ализм. По Булычеву, Москва конца нынешнего века 
с футуристическими домами, с парками и садами, в 
которых произрастают в том числе и пальмы, — пре-
красное место для ребенка. В мире Алисы есть ма-
шина времени и космические полеты, есть и ожившие 
сказочные герои. И вся эта фантастика у Булычева 
получает почти научное обоснование. Произведения 
с главным героем, доктором Павлышем (начиная с 
романа «Последняя война» и до «Тринадцать лет пути», 
1970—1984), рассказывают о приключениях в Солнеч-
ной системе и далеком космосе, здесь не обходится 
и без аккуратной (книга для детей) любовной линии, 
а также проблем с инопланетными формами жизни. В 
этом мире существуют не только космические корабли 
с экипажем, который погружен в анабиоз, но и нала-
жена телепортация.

Советская фантастика преподносила будущее как 
прекрасное завтра, которое наступило на Земле, но 
еще не все проблемы решены в Галактике, поэтому 
следует нести свет прогресса и процветания во все 
самые отдаленные уголки мироздания. 

Взгляд современников
В постсоветской фантастике, как и в общемировой, 
уже не создаются крупномасштабные истории-эпо-
пеи будущего, кроме, пожалуй, цикла «Пространство» 
Джеймса Кори (с 2011 года), в котором человечество 
активно осваивает Солнечную систему. Чаще всего 
авторы ограничиваются одной книгой или нескольки-

ми романами. Среди американских писателей стоит 
упомянуть Кима Стенли Робинсона, его трилогия 
«Марс» (1992—1996) и роман «Красная Луна» (2018) 
повествуют о колонизации Марса и Луны. Его же роман 
«Аврора» (2015) затрагивает тему ответственности 
перед человечеством экипажа космического звез-
долета, который отправили колонизировать одну из 
планет системы Тау Кита. Хотя экипаж, или, точнее, 
его потомки, на это путешествие не подписывались.

Интересное видение будущего предложил рос-
сийский астрофизик и журналист Борис Евгеньевич 
Штерн в свежем романе «Феникс сапиенс» (2020). 
По Штерну, большая часть человечества, по сути, 
деградировала к XXII веку. Люди престали читать, бу-
мажные книги прекратили издавать, осталось крайне 
мало умельцев, которые могут даже костер разжечь 
без посторонней помощи, все сидят в новомодных 
гаджетах. И тут мощные вспышки на Солнце гасят 
всю технику и микроэлектронику. Паника, массовая 
гибель, и лишь крохотные группы рукастых и мыслящих 
людей спасаются в некоторых частях света, и история 
человечества начинается заново, но не приводит к оче-
редной деградации. Почему? Ответ скрыт в романе. 
Другое великолепное произведение автора — «Ковчег 
47 Либра» (2016). Как можно догадаться из названия, 
это рассказ о терраформировании планеты дальней 
звезды. Вот только Штерн, в отличие от многих других 
авторов, показывает, как колонизация могла бы про-
изойти сегодня, на основе реальных технологий. И как 
она, скорее всего, произойдет в будущем.  

Если рассуждать о жанрах, то «Феникс сапиенс» —  
скорее постапокалипсис. Впрочем, антиутопия и 
постапокалипсис — это тоже своего рода история 
будущего. Здесь нельзя не вспомнить целую вселен-
ную книг, выросших из романов Дмитрия Глуховского 
«Метро», в которых действие разворачивается на 
уничтоженной ядерной войной Земле, где оставшиеся 
в живых люди укрылись в метро и совершают опасные, 
пусть и овеянные романтикой, вылазки на поверхность. 
Антиутопии, созданные в XX веке, начиная с «Мы» Ев-
гения Замятина, через «О, дивный новый мир» Хаксли 
и к «1984» Оруэлла, это тоже история будущего, только 
в нуарных тонах, — это предвиденье того, что может 
произойти с человечеством, если власть попадет в 
руки безумцев. 

* * *

Что же объединяет всех проектировщиков будущего? 
Можно ли сложить образ будущего из их книг? По 
всей видимости, да! Фантастика ХХ и начала XXI ве-
ков устремлена в космос, направлена на покорение 
Солнечной системы и межзвездные полеты. Общий 
лейтмотив всех этих произведений — главенство науки 
и разума, победа рациональности над национальным, 
религиозным, националистическим и гендерным иди-
отизмом. Мы надеемся, что так и случится.


