



Этапы большого пути

В середине прошлого века английский писатель-фантаст Артур Кларк опубликовал знаменитый рассказ «Девять миллиардов имен бога». Впоследствии его много раз переиздавали, включали в сборники лучших произведений автора и мировые антологии фантастических рассказов

Как в любом выдающемся литературном произведении на вечные темы люди с самыми разными взглядами на жизнь находят и находят в нем близкие им идеи. Или, наоборот, идеи, полностью противоречащие их убеждениям. Короткий рассказ Кларка может послужить своего рода зеркалом, способным выявить и отразить существо мировоззрения его читателя. Мы представили, какие отзывы об этом произведении могли бы появиться в научно-популярной периодике нашей страны на протяжении жизни целого поколения за время радикальных изменений нашего социума.

Журнал «Знание – молодежи», 1953 год

Конец истории Запада

За рубежом опубликован фантастический рассказ некоего Артура Кларка под названием «Девять миллиардов имен бога». Автор – выпускник одного из лучших вузов Англии по специальности физика и математика, бывший офицер войск ПВО. Рассказ посвящен буржуазной науке кибернетике. Он источает исторический пессимизм, наполнен религиозными пред-рассудками и содержит элементарные ошибки.

Сюжет рассказа таков. В американскую фирму, торгующую электронными счетными машинами, приходит тибетский лама, который хочет купить одну из них для монастыря. Ее надо модифицировать так, чтобы устройство вывода заменяло цифры на буквы.

На вопрос зачем, лама отвечает, что уже триста лет монахи ведут запись всех имен бога с помощью особого алфавита. Каждое имя состоит из девяти букв с некоторыми исключениями. Например, одна буква не должна повторяться трижды подряд. Эти ограничения надо ввести в программу счетного устройства, которое и будет перебирать варианты имен. На перечисление их всех требуется пятнадцать тысяч лет, машина же сможет сделать это за сто дней.

Счетная машина и два инженера отправляются на Тибет и начинают работу, прерываясь лишь на четыре часа в сутки. Послушники проверяют стопки листов с именами и склеивают их в толстые книги. За два дня до окончания работы американец, который симпатичен верховному ламе, взволнованно сообщает своему товарищу о цели монахов. Они убеждены, что после перечисления всех имен бога наступит конец света. Американских инженеров пугает, что, когда этого не случится, их обвинят в расчетной ошибке. Они избражают небольшую поломку, чтобы протянуть время до прибытия транспортного самолета и сбежать. За несколько часов до окончания расчетов американцы верхом на горных лошадках приближаются к аэродрому, где их ждет самолет. Когда они поднимают глаза к небу, в нем одна за другой гаснут звезды...

Арифметические ошибки автора очевидны даже школьнику. К примеру, 9 млрд имен, то есть 81 млрд букв машина напечатала за 2 тыс часов. Легко посчитать, что в секунду она печатает примерно 10 тыс букв. Это просто невозможно себе представить. Если даже одна страница текста с мелким шрифтом вместит эту секундную работу, то и тогда на все книги не хватит никакого монастыря. Сама же идея рассказа о конце света, как и мысль о том, что служители культа отсталой страны могут своими религиозными обрядами разрушить светлое будущее мира, кажутся смешными и дикими всему прогрессивному человечеству. (Отдел науки)

Журнал «Знание – молодежи», 1977 год

Фантастический шедевр

Недавно исполнилось шестьдесят лет известному английскому писателю-фантасту и хорошему другу читателей нашего журнала Артуру Кларку. Сегодня мы кратко анализируем его короткий рассказ с захватывающим сюжетом под названием «Девять миллиардов имен бога» из сборника с одноименным названием.

Выпускник физико-математического факультета Артур Кларк все просчитал точно. Компоновка рассказа просто заточена на успех. От завязки действие развивается стремительно. Автор играет на любопытстве читателя. Он держит его в таком напряжении, что тот проскакивает мелкие детали, и, наконец, как лбом об стену, нарывается на концовку, которая есть кульминация и развязка одновременно. Эмоции обрушиваются. Сначала даже возникает сомнение, все ли правильно прочитано. Чита-

тель хочет думать, что конец еще открыт. Перечитывает снова. И находит единственную заключенную в скобки фразу автора о том, что все бывает в последний раз. Эффект удвоен.

Автор наверняка знает о недостатках сюжетов, загоняющих читателя в ловушку. Кларк жертвует психологической достоверностью, когда утверждает, что главный лама безразлично отнесся к побегу инженеров. Это нереально, ведь любой сбой в последний момент может разрушить дело всей жизни монаха, тем более, что предыдущую поломку исправляли накануне. Но это мелочь, по сравнению с тем эстетическим удовольствием, которое получает читатель от работы большого мастера. (Отдел фантастики)

Журнал «Знание – молодежи», 1997 год

Бог и гении

Недавно исполнилось восемьдесят знаменитому писателю-фантасту современности Артуру Кларку. По этому поводу мы решили вспомнить один из самых замечательных его рассказов под названием «Девять миллиардов имен бога».

Критики высоко оценили рассказ. Один из них даже назвал его новым словом в теологии. В наше время возрождения духовно-нравственных ценностей это не удивительно. Математически образованный автор, конечно, знал о теореме Гёделя, доказанной за четверть века до выхода рассказа в свет. Она утверждает, что замкнутая система формальных аксиом неполна, а полная — не замкнута. Писали, что даже в конституции США, представляющей собой систему формальных законов, Гёдель нашел лазейку для юридически законного перехода к диктатуре. Великий логик будто бы хотел изложить эти соображения судье при сдаче в 1948 году экзамена на американское гражданство, но попытку пресек Эйнштейн, бывший поручителем математика.

Из этой теоремы следует, что намерение описать бога конечным множеством имен выглядит проблематичным. Простой вычислительный подход противоречит трансцендентности его существования. Это интуитивно понятно любому верующему человеку. (Отдел фантастики и религии)

Журнал «Знание – молодежи», 2017 год

Артур Кларк и интернет Маска для человечества

В этом году исполнилось сто лет со дня рождения великого английского писателя-фантаста Артура Кларка. Кларк знаменит и литературой, и изобретениями. Еще в 1945 году он предложил окружить планету сетью геостационарных телевизионных спутников. А три десятилетия спустя писал, что опасается, как бы

ненаароком изобретенная им технология не уничтожила западную цивилизацию.

Кларк — великий визионер, у которого есть целая книга предсказаний будущего, причем сбывающихся: Илон Маск сейчас воплощает пророчество о повсеместном доступе к космическому Интернету. Да и отдельные произведения писателя-фантаста содержат в себе прямые либо косвенные указания на судьбы человечества. Назовем хотя бы его короткий научно-фантастический рассказ под названием «Девять миллиардов имен бога», написанный в Нью Йорке в начале 1953 года, сразу после смерти лидера одного из тогдашних полюсов мира. Содержание этого замечательного произведения с концовкой-перевертышем известно всем любителям научной фантастики. (Отдел фантастики)

Журнал «Знание — молодежи», 2020 год

When...the Last Trump doesn't Blow...

Три года как мы отметили столетие со дня рождения писателя Артура Кларка. Нашим читателям хорошо знаком его великолепный рассказ «Девять миллиардов имен бога». В английском оригинале его концовка содержит фразу, вынесенную в заголовок. Она, несомненно, отсылает нас к откровению Иоанна Богослова и семи трубящим ангелам Апокалипсиса, ведь по-английски trumpet это труба, то есть дословный перевод фразы таков: «пока (если) не протрубит последняя труба». Однако на слэнге trump значит козырь

и выходит, у фразы есть другой перевод: «пока (если) не сдули последний козырь».

Такая игра слов, задуманная великим писателем, несомненно, рождает у информированного читателя массу мыслей о мире, стоящем на пороге великих перемен. Прозрениям Кларка не удивятся лишь буддист, уверенный, что весь мир отражается на кончике конца сосновой иголки, да физик, знающий о фрактальности и скейлинговой инвариантности нелинейного мира. (Отдел фантастики и науки)

Журнал «Знание — молодежи»,
мобильная версия 2033 год

Воспоминания о будущем



Восемьдесят лет назад вышел в свет рассказ Артура Кларка «Девять миллиардов имен бога», в котором был пересказан один из сценариев конца света. (Отдел всего)

А.Г.