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К
огда Чиков остался без работы, друзья пода-
рили ему стакан с землей и надписью «Муза».

— Ты же писатель, — сказали они бодро, на-
мекая на шестисотстраничный роман «Дворъ» о 
династии потомственных клининг-менеджеров 

(дворников), плод бессонных чиковских ночей. — Тебе 
пригодится.

Чиков поставил стакан на полку и забыл, пока 
однажды из земли не проклюнулся росток с серым 
кубиком, а из кубика не вылез мужичок в синем костю-
ме-тройке с крошечным чемоданчиком в руке.

— Писатель? — осведомился мужичок.
— Ну-у-у… Да, — ответил Чиков, косясь на распе-

чатанный кирпич «Двора». Кирпич предназначался для 
похода по издательствам — те почему-то игнорировали 
электронные письма.

— Великолепно! — восхитился мужичок. — Будем 
работать вместе. Твое дело — творить, мое — все 
остальное.

— А… Где муза-то? — не понял Чиков.
Мужичок несколько смутился:
— Муза — понятие обтекаемое. Не смотри на обо-

лочку, зри в корень.
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Б
уквально за месяц Чиков создал четыре по-
вести (фантастика, детектив и две любовных), 
восемнадцать рассказов и начал продолжение 
«Двора» — «Дворъ-2». Мужичок не докучал, по не-
скольку раз в день сновал в форточку и обратно 

(на его спине оказался маленький пропеллер, совсем 
как у одиозного стокгольмского хулигана). Однажды 
поднатужился и уволок кирпич, кряхтя и постанывая. С 
Чиковым общался мало, да и то лишь в форме коротких 
вопросов-ответов:

— Женат?
— Нет.
— Угу… Это хорошо, будешь страдальцем по первой 

любви. Фамилия?
— Чиков.
— Угу… Это плохо. Будешь просто Чик. Чик О.В.
На возмущения отвечал сурово, что литература не 

только творчество, но и бизнес, и у бизнеса свои законы. 
А кто их не знает, пусть сидит и пишет себе в тряпочку.

Чиков писал.
Мужичок быстро освоил компьютер. Иногда Чиков 

просыпался и видел неяркий свет монитора. Вдоль кла-
виатуры бегала маленькая фигурка с вечным чемоданчи-
ком в руке. Ошибки, что ли, проверяет, удивлялся Чиков.

Еще через месяц бизнес-муз влетел в форточку в 
обнимку с книгой, которую торжественно кинул на стол:

— Пляши, гений. Твой первенец! 
Трясущимися руками Чиков взял пахнувший типогра-

фией сигнальный экземпляр романа «Дворъ» (автор —  
О.В.Чик), прижал его к груди и зарыдал от счастья.

О
помнился он лишь через полгода, когда, выйдя 
в магазин, обнаружил отсутствие средств на 
кредитной карте.

— Что за черт, — сказал он и полез в сбер-
банк-онлайн, который обычно показывал не-

плохую финансовую подушку.
Никакой подушки не было в помине. Даже наволочки 

не осталось.
Зато появились счета за редактуру, дизайн, верстку 

и печать бестселлера «Дворъ». Оплаченные им, Чико-
вым, в срок и в полном объеме.

Презентацию на книжной ярмарке бизнес-муз не 
оплатил — деньги кончились.

Чиков, опустошенный во всех смыслах, хотел призвать 
мужичка к ответу, но того и след простыл. Лишь в стакане с 
надписью «Муза» обнаружился листок с фразой: «Первый 
закон творчества: писатель должен найти работу». 


