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— Тибетский чай Капитану! 
— торжественно сказала 
Вита, выходя из кухонного 
отсека. Бог весть, что ду-
мали руухе, конструируя 

корабль, но из камбуза в рубку вел не прямой коридор, 
а затейливый овальный лаз со скошенным полом и 
неясного предназначения выступами по краям. Одни 
светились приглушенными огоньками, другие теря-
лись в полутьме.

Весь звездолет был таким: в целом удобным для 
людей, но странным по логике исполнения. Нечело-
веческим. Зато он мог проникать в уголки Вселенной, 
недоступные нам технологически не только во время 
Контакта, но и много лет спустя. Приходилось терпеть: 
как и почему это летает, люди пока понять не смогли.

На самом деле на корабле хватало и автоматики. 
В функции Биолога не входило подавать Капитану чай, 
просто шеф был ей симпатичен чисто по-человечески. 
В конце концов, они находились в слишком уж замкну-
том пространстве, чтобы избегать своих маленьких 
человеческих слабостей.

От кружки шел пар, пахло пуэром и горячим мо-
локом — все, как любил Капитан.

Пилот слегка скривился, но промолчал. Ему хва-
тало и обычного кофе из автомата: американо, без 
изысков. Лишь бы с сахаром. Все равно это имита-
ция — на борту отродясь не было ни чая, ни кофе, ни 
молока. Затейливая работа пищевых — и не только —  
синтезаторов, способных сымитировать что угодно.

— Спасибо, Биолог! — расцвел Капитан, бережно 
принимая кружку. — Как тебе планета?

Вопрос был не самым умным, но не молчать же: 
на орбите Кеплер-316-b корабль наматывал витки 
уже третьи сутки, первые впечатления схлынули, при-
тупились в ходе работы с данными многочисленных 
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Фантастика датчиков, зондов, расшифровки сведений, время от 
времени озвучиваемых раскатистым баритоном ис-
кина Лёвы. 

Бортовой искин тоже был творением руухе, как и 
весь корабль, но после тщательной настройки зем-
ными психологами в общении от человека почти не 
отличался. Вот и сейчас, перебив открывшую было 
рот Виту, Лёва громко заявил:

— Планетка — блеск! Атмосфера, температура, 
гравитация максимально близки к Земле, шеф. Вы-
садка по плану, я надеюсь?

Капитан осторожно отхлебнул жирный соленый 
чай, поставил кружку на столик рядом с пультом. 
Точнее, не столик, а некий многоступенчатый наплыв 
теплого пластика: возможно, у руухе он служил местом 
ритуальных жертвоприношений или подставкой под 
любимое растение — кто их знает. Но и для кружки 
место удобное. Тем более что пустая она потом 
оплывет, растворяясь в пластике, и исчезнет: корабль 
старался вовсю.

— По земному времени, сегодня тридцать первое 
декабря, Лёва. Отпразднуем, а числа первого-второго 
и спустимся. Ты сам там смотри: от океанских зондов 
информации маловато, да и горная цепь на экваторе 
пока толком не прощупана.

— Цивилизации там нет, шеф. Клянусь матерью 
всех транзисторов! Ничего сложнее амеб.

Пилот хрюкнул от смеха:
— В тебе нет транзисторов, парень. Нейрон-кол-

лаген, псевдомозг и активный синтез.
Лёва посопел, потом неохотно признался:
— Ну нет… Но это же не мешает ими клясться.
Люди — единственное, что было в рубке от Земли. 

Абстрактные наплывы, линии, выступы и впадины соз-
давали впечатление картины безумного художника, 
эдакого Дали под психотропными веществами. Даже 
обзорный экран в самых неожиданных местах был 
покрыт кляксами, разводами и паутиной наложенного 
сверху рисунка.

Капитан допил чай, довольно вытер усы и пригла-
дил ежик волос на макушке. Сейчас бы ту самую фу-
ражку с разлапистым крабом кокарды да трубку с креп-
ким Берли… Но все это пришлось оставить дома —  
жена попросила не позориться на корабле своими 
дикарскими привычками.

Через пару часов работы дневная задача была 
выполнена. С океанами оставался ряд вопросов, но —  
да, ничего сложнее амеб так и не попалось.

— Ладно, команда… И Лёва, естественно. По 
случаю приближения нового две тыщи двадцать пя-
того года волею командира корабля и с разрешения 
Агентства — да-да, они согласовали — приказываю 
праздновать. Давай, правнук транзисторов, запускай 
программу! Подарки в студию. Ну и следи пока сам за 
пространством, не мне тебя учить.

Искин хохотнул из невидимых динамиков.
Затем что-то негромко хлопнуло, сверху посыпа-

лись разноцветные блестки конфетти, экран с разво-
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дами облаков над голубой планетой померк, раство-
рился в неровных стенах рубки. Вместо него вокруг 
людей возникла голограмма заснеженного поля, на 
самых краях которого, почти не различимый взглядом, 
темнел лес. Климатическая установка начала выстре-
ливать в экипаж короткими залпами снежных зарядов, 
подул ветер. Словно его порывом кресла экипажа 
развернуло и потащило друг к другу. Они — все трое —  
сидели теперь не за пультами управления и анализа 
данных, а вокруг грубо сколоченного деревянного 
стола посреди снежной феерии. Над головами неярко 
мерцал фонарь, от него конусом падал желтоватый 
свет позабытой на Земле лампочки накаливания.

На столе — к черту скатерти, ближе к природе! — 
искрились отблесками света бокалы, темнели бутылки 
с разноцветными этикетками, холодной сталью бле-
стели ножи и вилки на белых пятнах тарелок. Стоящее 
посреди стола массивное блюдо парило жаром над 
крупно порезанными ломтями мяса, радовало глаз 
угловатыми веточками укропа, манило и звало к себе. 
Аромат рульки перебивал даже запах хвои от воз-
никшей волей бортового искина нарядной елки чуть 
в стороне от стола. Мишура, гирлянды, цветные пятна 
игрушек — все было на месте.

Холода не чувствовалось, но обстановка пикника 
в глубине зимнего леса поражала воображение.

— Обалдеть… — негромко сказал Пилот. — Как на 
даче у родителей. Только зимой туда не пробраться, 
дороги чистить дураков нет. Но если бы…

Он замолчал. Капитан довольно улыбался, глядя 
на команду: все-таки сюрприз. Праздник. Не как-
нибудь там и — тем более — везде, понимать надо!

— Алкоголь же на борту запре…
— Сегодня — можно! — перебил Виту Капитан. — 

Два с половиной года летели, цель достигнута, празд-
ник! Пилот, хорош таращиться, открывай шампань.

Где-то рядом, в темноте искусной иллюзии, до-
вольно фыркнул Лёва. К его незримому присутствию 
все давно привыкли.

Пилот взял бутылку и совершенно по-гусарски 
выпалил пробкой куда-то в заснеженный полумрак, 
умудрившись не пролить ни капли, разливая вино: 
бокал Биолога, потом Капитану до краев, следя, чтобы 
не перелилась пена, а затем уже и себе.

Капитан встал, навис над столом, зажмуриваясь 
от удовольствия — мясо пахло божественно! — по-
том начал:

— От имени Земной Федерации, друзья мои, по-
здравляю вас с Новым годом! Нас всех, даже Лёву. 
Мы сейчас в дальнем космосе, мы — авангард не-
рушимого содружества людей и руухе, мы первые 
на… Гм. Над этой перспективной во всех отношениях 
планетой! И впереди нас ждет только череда открытий, 
свершения на благо разумных обитателей Вселенной. 
В этой связи, пользуясь случаем, в соответствии с 
давним договором Брежнева — Форда от одна тысяча 
девятьсот семьдесят шестого года, а также благодаря 
данным мне руководством полномочиям…

Он слегка запутался в канцелярских оборотах, 
но что поделать — Цицерона из него не вышло. Зато 
командир корабля получился отменный.

Пилот сдерживал улыбку, покачивая бокалом 
и слушая Капитана. Биолог Вита широко раскрыла 
глаза, ее тонкие ноздри чуть вздрагивали от колючего 
аромата шампанского.

— Но даже в этот торжественный день, товарищи 
звездоплаватели, хочу напомнить о бдительности! 
Наши дорогие друзья, Ассамблея Руухе, не просто 
подарили нам все эти технологии и возможности, 
недаром приняли человечество как равноправного 
участника своей звездной одиссеи, нет-нет! Мы долж-
ны ежесекундно помнить о сверхзадаче, о поиске под-
ходящих мест жизни для нас и наших великодушных 
могущественных друзей. И — найдя их — немедля 
известить Ассамблею о находках. В этом смысл нашей 
работы, нашей жизни. Некоторые, я подчеркиваю — 
некоторые — считают, что мы попали в услужение как 
более отсталая раса, мы — почти дети по сравнению 
с… Но нет! Ибо… — Он окончательно запутался в 
словах. Смутился и залпом опрокинул шампанское в 
рот, словно хорошо охлажденную водку.

— С Новым годом! — буркнул Капитан, садясь. — 
Где бы мы были, короче, если бы не руухе…

Остальные выпили не так жадно, как командир, но 
с чувством. Снежные хлопья падали на них, на стол, на 
горячее мясо, но не долетали, исчезая в последний 
момент.

Пилот щедро набросал куски сочащейся жиром руль-
ки на тарелки. Выпили еще раз, без тоста. Потом еще. 
Фонарь по-прежнему создавал уют, снежная равнина 
вокруг уходила в темноту, туда, к придуманному лесу.

— Я вполне могу вам показать, где бы и кем вы 
были сейчас, — неожиданно сказал Лёва. Голос его 
звучал почему-то приглушенно, в словах сквозила 
непривычная для него грусть. — Простенькая задача. 
Убираем из жизненного пути Контакт — и все…

Д
авным-давно уже бывший капитан 
Метельский вытер вспотевшее лицо 
рукавом ватника. От стеганой ткани 
воняло, но уж лучше так: едкие соле-
ные капли заливали глаза, щипали 

и мешали смотреть.
— Кончай волынить, Серега! — откуда-то сбоку 

рявкнул бригадир. — Родине нужен лес, а не ленивые 
зэка.

И сказать в ответ нечего. Тем более что говорить 
он не мастер. Метельский вздохнул и потащил массив-
ный крюк погрузчика к сложенной на просеке связке 
бревен, перетянутых толстой проволокой. Не дай Бог, 
рассыплются при подъеме — мяукнуть не успеешь. Так 
и похоронят, кровавой лепешкой. В лагере возиться 
с покойниками некому, красоту наводить. 

Дизель  погрузчика  тарахтел  рядом, обдавая 
смрадом выхлопных газов. Бригадир уже отошел, 
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подгоняя кого-то другого. Цепь над крюком лязгала, 
с нее сыпались куски ржавчины, ледышки и кора от 
предыдущих бревен.

Седьмой год на зоне. Пусть для бывших сотруд-
ников, пусть без изуверских зэковских понятий, но… 
Лагерь есть лагерь, никак не пионерский. Да и нет уже 
давно никаких пионеров, как Союз развалился, так и 
кончились. Теперь каждый сам за себя, а в ответ на 
«Будь готов!» отвечают: «Ага, давай!», протягивая лип-
кие ладошки. Он вот так и влетел в девяносто восьмом, 
протянул… Взятка в особо крупном? А вы, сволочи, на 
капитанскую зарплату прожить не пробовали, особен-
но после кризиса, когда ее на четыре блока сигарет 
едва хватало? Молчите тогда уж. Мол-чи-те. Просто 
вас не поймали.

Налетевший ветер смахнул едкий выхлоп по-
грузчика в сторону, немного подсушил мокрый лоб, 
но и только. Крюк зацепился за проволочную петлю, 
потащил бревна вверх. Метельский отскочил назад, 
поглядывая на качающиеся над головой стволы.

Снег, чертов мордовский снег под ногами, вы-
топтанный сапогами зэков уже до блестящего катка.

Метельский поскользнулся и плюхнулся на за-
дницу. Хотелось откинуться на спину, закрыть глаза и 
помечтать о том, что все могло быть совсем не так — 
не еще полтора года этих долбаных стволов, крюков, 
выхлопных газов и мерзкой баланды, а что-то гораздо 
лучше, светлее, чище…

Звезды? Их здесь и не видно…

К
апитан вздрогнул, машинально вытер совер-
шенно сухой лоб рукавом форменной рубашки 
и открыл глаза. 

Пилот откинулся на спинку кресла, его 
трясло, как в лихорадке: руки били по столу, 

сметая тарелки, недопитые бокалы, звенели упавшие 
в темноту вилки-ножи.

— Пэ-зэ-эр-ка! — орал он. — Уводи машину, уво-
ди! Чехи!! Твари… — Он захлебнулся криком, тело 
выгнулось, чудом не соскользнув под стол вслед за 
разбитой посудой. Пилот хрипел, из-под стиснутых 
на прикушенной губе зубов сочились капли крови, 
темной, почти черной в праздничной полутьме. — Ша-
той, — вдруг совершенно спокойно сказал он. — Это 
было там.

Вита, вместо того чтобы помочь, как ей и полага-
лось по штатному расписанию — биолог и врач, как 
иначе? — вскочила с места и закрыла лицо руками, 
пятясь все дальше и дальше от стола.

— Не трогай меня… Не трогай… — исступленно 
шипела она. — Не трогай, гад! Убери нож, псих, убери! 
Нет у меня денег. Милиция! — Последнее слово она 
даже не выкрикнула — выдохнула на пределе, раз-
рывая легкие. Резко согнулась, словно ее ударили в 
живот. Вздрогнула, едва не упав. После этого только 
стонала, ни слов у нее не было, ни сил эти слова 
зачем-то произносить вслух.

— Лёва, выключай это все! Выключай к чертовой 
матери, говнюк! — заорал Капитан. Иллюзия другой 
жизни от искина оказалась слишком неожиданной. О 
чем там думают эти великомудрые руухе? О чем дума-
ла команда земных психологов, если допустила такое!

— Принято, Капитан, — откликнулся баритон. — А 
что не так?

Рубка приобрела прежний вид, ни следа от иллю-
зорного пространства, фонаря, стола и посуды. Чи-
стый дизайн руухе, похожий на кошмар сюрреалиста.

— Зачем ты это нам показал? — взревел Капитан, 
вскакивая с места и бросаясь на помощь к Пилоту: 
тот грузно осел в кресле, откинув голову назад. На 
висках вздулись вены, из прикушенной губы стекала 
струйка крови. 

Лёва задумчиво помычал, будто подыскивая сло-
ва. Потом заговорил:

— Вы же спросили, что было бы, если б не руухе? 
Вот я и… Думал, вам понравится. Пилот, правда, до 
две тысячи двадцать пятого не дожил, его вертолет 
сбили в нулевом. А так все вполне достоверно. Био-
лога спасли, три ножевых, но… А вас, шеф, выпустили 
досрочно. За ударный труд.

— И на кой черт нам твоя достоверность?!
Вита выпрямилась. Походкой деревянной куклы, 

безвольно опустив руки, сделала несколько шагов, 
потом снова согнулась, пошатнулась и осела на пол: 
кульком, будто из марионетки резко выдернули все ее 
стержни. Покрытие рубки приподнялось, пошло бугра-
ми, наспех сооружая поддержку для ее ослабевшего 
тела. Биолог откинулась на эти выросты и замерла.

— Вы же должны знать, что жизнь удалась, — от-
ветил искин. — Такие подарки иногда надо делать 
каждому, так велели создатели, а руухе не могут 
ошибаться. Шампанское и мясо я припрятал, если 
что. Не переживайте.

В рубке вновь возникла голограмма елки. На этот 
раз она медленно вращалась вокруг своей оси, бросая 
на лица людей блики света от гирлянд, качающихся 
шаров и еле слышно шуршащей мишуры. На лица 
авангарда человечества, которое даже не знает, каким 
мог быть иной путь.


