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ФАНТАСТИКА

— просыпайся, земляк. приехали.
вадим разлепил глаза и посмотрел на таксиста. тот был 

хмур, небрит и немолод; узловатые пальцы нетерпеливо 
барабанили по рулю с бордово-синей оплеткой. на ло-
бовом стекле виднелись разводы — «дворники» неудачно 
растерли там что-то липкое.

— сколько с меня?
— три семьдесят.
извернувшись в кресле, вадим достал из брючного 

кармана пятирублевку:
— сдачи не надо.
таксист взглянул с уважением и аккуратно сцапал бу-

мажку. вадим открыл дверцу и на секунду замер, уста-
вившись на фасад аэровокзала.

— ты терминалы не перепутал?
— у нас их, по-твоему, что — десяток? это ж, блин, не 

москва. ты сказал — к залу вылета, вот я и привез.
— угу, я просто давно тут не был… — он выбрался из 

машины. — ладно, сориентируюсь как-нибудь…
лимонная «волга», плюнув на прощание выхлопным 

газом, рванула с места. вадим посмотрел ей вслед и 
пошел к дверям терминала. солнце светило ярко, было 
градусов восемнадцать, но осенний привкус уже ощу-
щался в воздухе. с севера подползала туча, похожая на 
грязный ком стекловаты.

в зале народ гомонил на разные голоса, царило 
нервное предотлетное возбуждение. очереди виляли 
хвостами перед стойками регистрации. тетка с двумя 
клеенчатыми безразмерными сумками едва не сшибла 
вадима с ног.

он тихо ругнулся и отошел к окну. достал из кармана 
куртки кассетный импортный диктофон, поднес его к уху 
и нажал кнопку — та вдавилась с негромким всхлипом. 
голос виктора зазвучал сквозь шуршание пленки.

«я понятия не имею, вадик, в каком именно виде все 
это перед тобой предстанет. не уверен даже, что ты сразу 
сумеешь вспомнить, зачем ты там оказался. специально 
на этот случай мы принимаем меры. эту запись я сделал 
в твоем присутствии. она воспроизведется, когда ты 
будешь на месте. Если, конечно, мои прикидки верны. 
ты снова услышишь мой монолог, и это, надеюсь, тебе 
поможет. учитывай, что, оказавшись там, ты принимаешь 
местную логику. вписываешься в пейзаж, так сказать. все 
необходимое — при тебе…»

вадим нажал на паузу и задумался. пока что реализо-
вывался не самый худший сценарий. память сохранилась 
в полном объеме, и запись можно было бы вообще не 
включать. но голос на пленке действовал успокаиваю-
ще — виктор с его занудно-преподавательским тоном 
производил впечатление человека, который умеет рас-
суждать здраво. ну еще бы — два высших образования, 

причем не абы каких: бауманка и заочно оконченный 
философский факультет мгу.

узнав про второй диплом, вадим, помнится, долго ржал 
и допытывался — на кой, собственно, ляд? «для души», — 
ответил бывший одноклассник с достоинством и конечно 
же немедленно выпил…

положив диктофон на подоконник, вадим принялся 
методично обшаривать карманы. билет нашелся в правом 
нагрудном — разграфленный листок с эмблемой «аэро-
флота».

желтое поле, где указывался пункт назначения, было 
заполнено от руки — таким криптографическим почер-
ком, что позавидовали бы даже врачи из городской по-
ликлиники. вадим кое-как разобрал: москва. закорючка 
в скобках должна была, по идее, обозначать конкретный 
аэропорт, но расшифровке не поддавалась в принципе. 
домодедово, шереметьево, внуково? или какое-нибудь 
быково? номер рейса вообще отсутствовал.

вадим почесал в затылке и, пробившись через толпу, 
остановился перед информационным табло. оно оказа-
лось сломано. белые буквы в ячеистых черных строчках 
складывались не в названия городов, а в дичайшую 
абракадабру: щпобльмваьт… казалось, кто-то споткнул-
ся и рассыпал тут алфавит. та же картина — с цифрами, 
которые должны были обозначать время вылета.

странно, но остальных пассажиров и провожающих 
неисправность не волновала. они, рассеянно мазнув 
взглядом по алфавитно-цифровой мешанине, шагали 
дальше, словно не нуждались в подсказках.

вадим огляделся в поисках справочной. соответству-
ющее окошко имелось, но было закрыто наглухо. может, 
это намек, что надо действовать проще? использовать 
размытость параметров, чтобы получить преимущество?

он подошел к регистрационным стойкам — у одной из 
них как раз оформляли тех, кто летел в столицу. вадим 
пристроился в хвост. очкастый мужик в плаще, стоящий 
перед ним, читал «крокодил». видна была карикатура на 
треть страницы — двое бомжей, копаясь в мусорном баке, 
ведут беседу: «а сам-то ты, петрович, за какую модель 
перехода к рынку?»

очередь продвигалась неспешно, и вадим опять вклю-
чил диктофон.

«вспомни ситуацию, вадик. продукты исчезают с 
прилавков, но дело даже не в этом. прежняя жизнь за-
канчивается — это чувствуют если не все, то многие. в 
некоторых изданиях уже почти в открытую пишут, что со-
ветская власть себя исчерпала. а ведь «буран» взлетел 
всего пару лет назад! космический челнок и пустые мага-
зинные полки — такие контрасты теперь повсюду. страна 
стоит на распутье, и что будет дальше, никто не знает…»

— подходите, товарищ.

Посадочный 
талон
Владимир Прягин
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полноватая дама с обесцвеченными кудряшками гля-
дела на него из-за стойки. он, спохватившись, протянул 
свой билет.

— ставьте багаж на ленту.
— я налегке.
она посмотрела с недоумением, но от комментариев 

воздержалась. вернула билет — уже проштампованный и 
с оторванным краем. кроме того, вадим получил бумаж-
ный прямоугольник с бурой каймой:

— ваш посадочный талон.
— большое спасибо. а почему тут рейс не проставлен? 

и номер выхода? и еще я хотел узнать…
— там указано все, что нужно.
— ну как же? вот, сами взгляните — прочерк…
— товарищ, — сказала дама проникновенно, чуть по-

вышая голос, — вы задерживаете очередь. вас много, а 
я одна.

за его спиной утвердительно загудели — действи-
тельно, мол, задерживает. вадим вспомнил замечание 
виктора, что местную логику следует принимать, и пре-
кратил расспросы. ясности пока не прибавилось; с другой 
стороны, было бы наивно рассчитывать, что вопросы 
снимутся сразу.

он обошел зал ожидания по периметру. все места были 
заняты; люди дремали, придерживая ручки сумок и чемо-
данов. в дальнем углу несколько человек, подстелив газе-
ты под голову, спали вповалку прямо на холодном полу.

аэровокзал обветшал и давно нуждался в ремонте. 
штукатурка со стен отваливалась, и прорехи темнели 
как застарелые язвы; плиты под ногами трескались и 
крошились. со стороны сортира волнами наползала 
затхлая тяжелая вонь.

стремянка для малярных работ — коряво сколоченная, 
заляпанная краской донельзя и бесславно забытая — 
приткнулась в простенке между двумя немытыми окнами. 
похоже, мысль о ремонте все-таки посещала местных 
чиновников, но надолго не задержалась.

— …! — могучий матерный возглас прорвался сквозь 
общий гомон. — че за дебилы здесь эту хрень поставили?!

парень лет двадцати рассерженно пнул стремянку. ру-
кав его серого, чуть блестящего пиджака был безобразно 
продран, виднелись клочья подкладки.

— не, ну прикинь, колян? — рычал пострадавший, 
обращаясь к приятелю, который топтался рядом. — тут 
гвоздь торчит, а я об него… упыри, мля… меня в москве 
серьезные люди ждут — и че, я к ним в таком виде?!

— как прилетишь — в магазин заедешь, — флегматично 
сказал колян.

— да не успею, бляха! время — чисто впритык…
— ну, тогда вон — пойди приценись…
колян кивнул на палатку кооператоров — там висели 

варенки, футболки с англоязычными аппликациями и ма-
линовый двубортный пиджак с блестящими пуговицами.

— ты че, серьезно?
— а фиг ли?
вадим, отвернувшись, подумал, что оставаться в этой 

толпе нет смысла. разумнее будет сразу пройти досмотр 
и обосноваться у выходов на посадку — их, если память 
не изменяет, всего три штуки, поскольку аэропорт не-
большой…

шагая, он вслушивался в голос на пленке.
«ты знаешь, вадик, что такое гипостазирование? 

это когда абстрактные сущности рассматриваются как 

материальные вещи. ну, например, социальная спра-
ведливость — представь, что она лежит где-нибудь на 
складе, расфасованная в брикеты. или историческая раз-
вилка — овеществим ее, вообразив некий транспортный 
узел, аэропорт…»

досмотр ничем не запомнился — через считаные ми-
нуты вадим оказался в зале с тремя выходами на летное 
поле. первая дверь была заперта, зато две другие как раз 
открылись, и перед ними собирался народ, ожидая при-
глашения на посадку; оба рейса, если верить табличкам, 
были московские. конкретный аэропорт не указывался, 
но это была уже привычная странность. можно ведь про-
сто подойти и спросить…

он сделал шаг, но голова вдруг предательски закружи-
лась, а в глазах потемнело.

вадим поспешно присел и сделал глубокий вдох.
спросить, похоже, не выйдет. надо выбирать самому.
развилка…
«скажу тебе прямо, вадик, я не любил советскую жизнь 

с ее партсобраниями, дефицитом, очередями. но сейчас, 
в двадцать первом веке, я вынужден признать — именно 
оттуда, из советских времен, массово мечталось о буду-
щем, в котором мне хотелось бы жить…»

головокружение отступило. он вытер пот со лба — и 
заметил, что рядом стоит пацан лет десяти-одиннадца-
ти. пацан был одет в футболку с изображением брюса 
ли (приобретенную, вероятно, в той самой лавке, где 
торговали кооператоры) и с любопытством разглядывал 
диктофон.

— нравится? — спросил вадим.
— угу, вещь. дорого стоит?
— не помню уже, давно покупал. да это ладно, не та-

кой уж он и крутой. вот лет через двадцать будут всякие 
гаджеты цифровые…

— кто-кто?
— гаджеты. приборчики, в смысле. плееры там, план-

шеты, смартфоны. игры компьютерные, похожие на 
кино… в будущем такого добра навалом…

— классно! а откуда вы знаете?
вадим не успел ответить — начиналась посадка, причем 

сразу на оба рейса. московские самолеты, судя по всему, 
должны были стартовать один за другим. пассажиры за-
суетились, и пацан сообщил:

— ну ладно, я пошел тогда. до свидания.
— ага, давай. с родителями летишь?
— со старшей сеструхой.
он ткнул пальцем в сторону барышни, которая сидела 

метрах в пятнадцати, эффектно заложив ногу на ногу; 
ультракороткая юбка задралась почти до трусов. девица 
сосредоточенно рылась в сумочке, и агрессивно-модные 
лохмы почти скрывали лицо. «хэштег #ябывдул… — по-
думал вадим. — ну, эта и в нашем будущем устроится 
замечательно…»

хвост очереди скрыл от него секс-бомбу, и он стал снова 
смотреть на выходы. мысли путались, сосредоточиться 
было трудно. развилка отторгала его, но он напоминал 
себе раз за разом — надо выбрать верную дверь…

и наконец-то пришла подсказка.
тетка, которая чуть не сшибла его недавно, шагнула к 

левому выходу. одну из набитых сумок она по-прежнему 
тащила с собой — в качестве гипертрофированной ручной 
клади. на рынке, видать, торгует…

он удовлетворенно кивнул.
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задерганные трудяги-челночницы — это из девяностых. 
с маршрута, который ему знаком…

но сейчас ему нужно в другую сторону.
вадим с натугой поднялся — в висках опять застучало. 

на ватных ногах он проковылял к той двери, что была пра-
вее. дежурная, мельком взглянув на его талон, бросила:

— проходите.
он переступил порог. дальше были ступеньки, ведущие 

вниз, к автобусу, но вадим почему-то медлил. не оставля-
ло чувство, что упущено нечто важное. он посторонился, 
чтобы не загораживать лестницу, и опять включил запись. 
интонация виктора изменилась, эмоции прорезались в 
голосе.

«вадик, не впадай в заблуждение! мы не меняем про-
шлое — это физически невозможно! советские времена 
уже не вернуть — и лично я, говоря по чести, не хотел 
бы снова там оказаться. смысл развилки — не в этом…»

людской ручеек, сбегавший по ступенькам к автобусу, 
стремительно иссякал. дежурная заскучала в ожидании 
опоздавших. виктор продолжал говорить — уже откро-
венно сбивчиво и взволнованно:

«ты же сам понимаешь, почему я обратился к тебе, 
школьному приятелю, а не к своим коллегам… почему 
мы действуем без огласки… Если опыт все же удастся, 
если гипостазирование возможно… короче, вадик…  ты 
в школе был фантазером и, по-моему, остался им до сих 
пор… ты сумеешь распознать главное…»

к дежурной подскочили двое парней, виденных вади-
мом до этого у стремянки. тот из них, который порвал 
рукав, решил все же переодеться — малиновый пиджак 
смотрелся на нем вполне органично. Его спутник, крепкий 
и бритый, был в черной кожаной куртке.

предъявив посадочные талоны, они протопали мимо 
вадима вниз. тот проводил их взглядом в полной рас-
терянности.

как это понимать?
и в ту, и в другую дверь заходят явные персонажи из 

девяностых. то есть принципиальных отличий нет — раз-
ные самолеты, но маршрут, по сути, один…

так в чем тогда смысл развилки?
в недрах здания раздался тоскливый скрежет, похожий 

на человеческий стон. пол под ногами дрогнул, по потолку 
зазмеилась трещина. похоже, эксперимент подходил к 
концу.

пленка продолжала крутиться.
«повторяю — прошлого не изменишь, оно уже состоя-

лось. но вдруг еще можно вернуть то будущее, которое 
виделось нам из этого прошлого? я очень надеюсь, 
вадик…»

желающих пройти на посадку больше не наблюдалось.
дежурная собиралась захлопнуть дверь, но замешка-

лась, увидев вадима.
— мужчина, чего вы здесь? спускайтесь к автобусу.
секунду помедлив, он сказал:
— нет, я не лечу. позвольте, я выйду…
— то есть как это — не летите?
— не тот самолет.
он снова шагнул в предотлетный зал.
и понял — он, вадим, не единственный, кто проигно-

рировал оба рейса.
пацан в кооперативной футболке стоял в проходе 

между рядами кресел, а рядом стояла его сестра, лицо 
которой вадим наконец сумел рассмотреть. она улыб-

нулась приветливо и спокойно — и эта улыбка, словно 
по волшебству, изменила весь ее облик. даже наряд ее 
казался теперь не глупо-вульгарным, а очаровательно-
хулиганским.

— решили остаться? — спросил вадим.
— нет, — качнула она головой. — даже если хотели бы, 

не получится. аэропорт скоро весь развалится.
и правда — пол вздрагивал все заметнее, но здание 

советской постройки еще держалось.
— да вы не бойтесь, — сказал пацан, — третий выход 

сейчас откроют.
— а куда будет рейс?
— туда же, куда и два предыдущих, — пожала плечами 

барышня. — но с него пересадку потом удобнее делать. 
Если надо дальше лететь.

вадим подумал — ну да, об этом виктор и говорил. 
прошлое уже не изменится — девяностые, нулевые, 
десятые… а вот дальше…

— как думаете, меня с вами пустят? — спросил он 
девушку.

— а посадочный талон у вас есть? ага, вижу. он, если 
не ошибаюсь, универсальный, на любой рейс. так что 
все нормально.

тут снова встрял пацан: 
— вы мне в самолете еще про игры расскажете? про 

компьютерные.
— мечтаешь поиграть?
— а то!
— что, прямо больше всего на свете? — уточнил вадим.
— не… — ответил малой, подумав. — больше всего 

хочу в гсп.
— чего-чего? поясни.
— ну, в группу свободного поиска, как максим камме-

рер в книжке. чтобы планеты новые изучать.
дежурная прошла мимо них и распахнула третью дверь. 

вадим вспомнил, что так и не выключил диктофон. при-
ложил динамик к уху, прислушался — голос еще звучал.

«отправиться дальше с теми, кто мечтает в правильном 
направлении, — в этом я вижу смысл. это и есть развилка. 
удачи, вадик…»

раздался щелчок, и запись оборвалась.
— так что? — спросила девица. — вы, значит, с нами?
— да, — сказал вадим. — с вами.

ФАНТАСТИКА


