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фантастика

— Просыпайся, земляк. Приехали.
Вадим разлепил глаза и посмотрел на таксиста. Тот был 

хмур, небрит и немолод; узловатые пальцы нетерпеливо 
барабанили по рулю с бордово-синей оплеткой. На ло-
бовом стекле виднелись разводы — «дворники» неудачно 
растерли там что-то липкое.

— Сколько с меня?
— Три семьдесят.
Извернувшись в кресле, Вадим достал из брючного 

кармана пятирублевку:
— Сдачи не надо.
Таксист взглянул с уважением и аккуратно сцапал бу-

мажку. Вадим открыл дверцу и на секунду замер, уста-
вившись на фасад аэровокзала.

— Ты терминалы не перепутал?
— У нас их, по-твоему, что — десяток? Это ж, блин, не 

Москва. Ты сказал — к залу вылета, вот я и привез.
— Угу, я просто давно тут не был… — Он выбрался из 

машины. — Ладно, сориентируюсь как-нибудь…
Лимонная «Волга», плюнув на прощание выхлопным 

газом, рванула с места. Вадим посмотрел ей вслед и 
пошел к дверям терминала. Солнце светило ярко, было 
градусов восемнадцать, но осенний привкус уже ощу-
щался в воздухе. С севера подползала туча, похожая на 
грязный ком стекловаты.

В зале народ гомонил на разные голоса, царило 
нервное предотлетное возбуждение. Очереди виляли 
хвостами перед стойками регистрации. Тетка с двумя 
клеенчатыми безразмерными сумками едва не сшибла 
Вадима с ног.

Он тихо ругнулся и отошел к окну. Достал из кармана 
куртки кассетный импортный диктофон, поднес его к уху 
и нажал кнопку — та вдавилась с негромким всхлипом. 
Голос Виктора зазвучал сквозь шуршание пленки.

«Я понятия не имею, Вадик, в каком именно виде все 
это перед тобой предстанет. Не уверен даже, что ты сразу 
сумеешь вспомнить, зачем ты там оказался. Специально 
на этот случай мы принимаем меры. Эту запись я сделал 
в твоем присутствии. Она воспроизведется, когда ты 
будешь на месте. Если, конечно, мои прикидки верны. 
Ты снова услышишь мой монолог, и это, надеюсь, тебе 
поможет. Учитывай, что, оказавшись там, ты принимаешь 
местную логику. Вписываешься в пейзаж, так сказать. Все 
необходимое — при тебе…»

Вадим нажал на паузу и задумался. Пока что реализо-
вывался не самый худший сценарий. Память сохранилась 
в полном объеме, и запись можно было бы вообще не 
включать. Но голос на пленке действовал успокаиваю-
ще  — Виктор с его занудно-преподавательским тоном 
производил впечатление человека, который умеет рас-
суждать здраво. Ну еще бы — два высших образования, 

причем не абы каких: Бауманка и заочно оконченный 
философский факультет МГУ.

Узнав про второй диплом, Вадим, помнится, долго ржал 
и допытывался — на кой, собственно, ляд? «Для души», — 
ответил бывший одноклассник с достоинством и конечно 
же немедленно выпил…

Положив диктофон на подоконник, Вадим принялся 
методично обшаривать карманы. Билет нашелся в правом 
нагрудном — разграфленный листок с эмблемой «Аэро-
флота».

Желтое поле, где указывался пункт назначения, было 
заполнено от руки — таким криптографическим почер-
ком, что позавидовали бы даже врачи из городской по-
ликлиники. Вадим кое-как разобрал: Москва. Закорючка 
в скобках должна была, по идее, обозначать конкретный 
аэропорт, но расшифровке не поддавалась в принципе. 
Домодедово, Шереметьево, Внуково? Или какое-нибудь 
Быково? Номер рейса вообще отсутствовал.

Вадим почесал в затылке и, пробившись через толпу, 
остановился перед информационным табло. Оно оказа-
лось сломано. Белые буквы в ячеистых черных строчках 
складывались не в названия городов, а в дичайшую 
абракадабру: щпобльмваьт… Казалось, кто-то споткнул-
ся и рассыпал тут алфавит. Та же картина — с цифрами, 
которые должны были обозначать время вылета.

Странно, но остальных пассажиров и провожающих 
неисправность не волновала. Они, рассеянно мазнув 
взглядом по алфавитно-цифровой мешанине, шагали 
дальше, словно не нуждались в подсказках.

Вадим огляделся в поисках справочной. Соответству-
ющее окошко имелось, но было закрыто наглухо. Может, 
это намек, что надо действовать проще? Использовать 
размытость параметров, чтобы получить преимущество?

Он подошел к регистрационным стойкам — у одной из 
них как раз оформляли тех, кто летел в столицу. Вадим 
пристроился в хвост. Очкастый мужик в плаще, стоящий 
перед ним, читал «Крокодил». Видна была карикатура на 
треть страницы — двое бомжей, копаясь в мусорном баке, 
ведут беседу: «А сам-то ты, Петрович, за какую модель 
перехода к рынку?»

Очередь продвигалась неспешно, и Вадим опять вклю-
чил диктофон.

«Вспомни ситуацию, Вадик. Продукты исчезают с 
прилавков, но дело даже не в этом. Прежняя жизнь за-
канчивается — это чувствуют если не все, то многие. В 
некоторых изданиях уже почти в открытую пишут, что со-
ветская власть себя исчерпала. А ведь «Буран» взлетел 
всего пару лет назад! Космический челнок и пустые мага-
зинные полки — такие контрасты теперь повсюду. Страна 
стоит на распутье, и что будет дальше, никто не знает…»

— Подходите, товарищ.

Посадочный 
талон
Владимир Прягин
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Полноватая дама с обесцвеченными кудряшками гля-
дела на него из-за стойки. Он, спохватившись, протянул 
свой билет.

— Ставьте багаж на ленту.
— Я налегке.
Она посмотрела с недоумением, но от комментариев 

воздержалась. Вернула билет — уже проштампованный и 
с оторванным краем. Кроме того, Вадим получил бумаж-
ный прямоугольник с бурой каймой:

— Ваш посадочный талон.
— Большое спасибо. А почему тут рейс не проставлен? 

И номер выхода? И еще я хотел узнать…
— Там указано все, что нужно.
— Ну как же? Вот, сами взгляните — прочерк…
— Товарищ, — сказала дама проникновенно, чуть по-

вышая голос, — вы задерживаете очередь. Вас много, а 
я одна.

За его спиной утвердительно загудели  — действи-
тельно, мол, задерживает. Вадим вспомнил замечание 
Виктора, что местную логику следует принимать, и пре-
кратил расспросы. Ясности пока не прибавилось; с другой 
стороны, было бы наивно рассчитывать, что вопросы 
снимутся сразу.

Он обошел зал ожидания по периметру. Все места были 
заняты; люди дремали, придерживая ручки сумок и чемо-
данов. В дальнем углу несколько человек, подстелив газе-
ты под голову, спали вповалку прямо на холодном полу.

Аэровокзал обветшал и давно нуждался в ремонте. 
Штукатурка со стен отваливалась, и прорехи темнели 
как застарелые язвы; плиты под ногами трескались и 
крошились. Со стороны сортира волнами наползала 
затхлая тяжелая вонь.

Стремянка для малярных работ — коряво сколоченная, 
заляпанная краской донельзя и бесславно забытая  — 
приткнулась в простенке между двумя немытыми окнами. 
Похоже, мысль о ремонте все-таки посещала местных 
чиновников, но надолго не задержалась.

— …! — могучий матерный возглас прорвался сквозь 
общий гомон. — Че за дебилы здесь эту хрень поставили?!

Парень лет двадцати рассерженно пнул стремянку. Ру-
кав его серого, чуть блестящего пиджака был безобразно 
продран, виднелись клочья подкладки.

— Не, ну прикинь, Колян?  — рычал пострадавший, 
обращаясь к приятелю, который топтался рядом. — Тут 
гвоздь торчит, а я об него… Упыри, мля… Меня в Москве 
серьезные люди ждут — и че, я к ним в таком виде?!

— Как прилетишь — в магазин заедешь, — флегматично 
сказал Колян.

— Да не успею, бляха! Время — чисто впритык…
— Ну, тогда вон — пойди приценись…
Колян кивнул на палатку кооператоров — там висели 

варенки, футболки с англоязычными аппликациями и ма-
линовый двубортный пиджак с блестящими пуговицами.

— Ты че, серьезно?
— А фиг ли?
Вадим, отвернувшись, подумал, что оставаться в этой 

толпе нет смысла. Разумнее будет сразу пройти досмотр 
и обосноваться у выходов на посадку — их, если память 
не изменяет, всего три штуки, поскольку аэропорт не-
большой…

Шагая, он вслушивался в голос на пленке.
«Ты знаешь, Вадик, что такое гипостазирование? 

Это когда абстрактные сущности рассматриваются как 

материальные вещи. Ну, например, социальная спра-
ведливость  — представь, что она лежит где-нибудь на 
складе, расфасованная в брикеты. Или историческая раз-
вилка — овеществим ее, вообразив некий транспортный 
узел, аэропорт…»

Досмотр ничем не запомнился — через считаные ми-
нуты Вадим оказался в зале с тремя выходами на летное 
поле. Первая дверь была заперта, зато две другие как раз 
открылись, и перед ними собирался народ, ожидая при-
глашения на посадку; оба рейса, если верить табличкам, 
были московские. Конкретный аэропорт не указывался, 
но это была уже привычная странность. Можно ведь про-
сто подойти и спросить…

Он сделал шаг, но голова вдруг предательски закружи-
лась, а в глазах потемнело.

Вадим поспешно присел и сделал глубокий вдох.
Спросить, похоже, не выйдет. Надо выбирать самому.
Развилка…
«Скажу тебе прямо, Вадик, я не любил советскую жизнь 

с ее партсобраниями, дефицитом, очередями. Но сейчас, 
в двадцать первом веке, я вынужден признать — именно 
оттуда, из советских времен, массово мечталось о буду-
щем, в котором мне хотелось бы жить…»

Головокружение отступило. Он вытер пот со лба  — и 
заметил, что рядом стоит пацан лет десяти-одиннадца-
ти. Пацан был одет в футболку с изображением Брюса 
Ли (приобретенную, вероятно, в той самой лавке, где 
торговали кооператоры) и с любопытством разглядывал 
диктофон.

— Нравится? — спросил Вадим.
— Угу, вещь. Дорого стоит?
— Не помню уже, давно покупал. Да это ладно, не та-

кой уж он и крутой. Вот лет через двадцать будут всякие 
гаджеты цифровые…

— Кто-кто?
— Гаджеты. Приборчики, в смысле. Плееры там, план-

шеты, смартфоны. Игры компьютерные, похожие на 
кино… В будущем такого добра навалом…

— Классно! А откуда вы знаете?
Вадим не успел ответить — начиналась посадка, причем 

сразу на оба рейса. Московские самолеты, судя по всему, 
должны были стартовать один за другим. Пассажиры за-
суетились, и пацан сообщил:

— Ну ладно, я пошел тогда. До свидания.
— Ага, давай. С родителями летишь?
— Со старшей сеструхой.
Он ткнул пальцем в сторону барышни, которая сидела 

метрах в пятнадцати, эффектно заложив ногу на ногу; 
ультракороткая юбка задралась почти до трусов. Девица 
сосредоточенно рылась в сумочке, и агрессивно-модные 
лохмы почти скрывали лицо. «Хэштег #ябывдул… — по-
думал Вадим. — Ну, эта и в нашем будущем устроится 
замечательно…»

Хвост очереди скрыл от него секс-бомбу, и он стал снова 
смотреть на выходы. Мысли путались, сосредоточиться 
было трудно. Развилка отторгала его, но он напоминал 
себе раз за разом — надо выбрать верную дверь…

И наконец-то пришла подсказка.
Тетка, которая чуть не сшибла его недавно, шагнула к 

левому выходу. Одну из набитых сумок она по-прежнему 
тащила с собой — в качестве гипертрофированной ручной 
клади. На рынке, видать, торгует…

Он удовлетворенно кивнул.
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Задерганные трудяги-челночницы — это из девяностых. 
С маршрута, который ему знаком…

Но сейчас ему нужно в другую сторону.
Вадим с натугой поднялся — в висках опять застучало. 

На ватных ногах он проковылял к той двери, что была пра-
вее. Дежурная, мельком взглянув на его талон, бросила:

— Проходите.
Он переступил порог. Дальше были ступеньки, ведущие 

вниз, к автобусу, но Вадим почему-то медлил. Не оставля-
ло чувство, что упущено нечто важное. Он посторонился, 
чтобы не загораживать лестницу, и опять включил запись. 
Интонация Виктора изменилась, эмоции прорезались в 
голосе.

«Вадик, не впадай в заблуждение! Мы не меняем про-
шлое — это физически невозможно! Советские времена 
уже не вернуть  — и лично я, говоря по чести, не хотел 
бы снова там оказаться. Смысл развилки — не в этом…»

Людской ручеек, сбегавший по ступенькам к автобусу, 
стремительно иссякал. Дежурная заскучала в ожидании 
опоздавших. Виктор продолжал говорить — уже откро-
венно сбивчиво и взволнованно:

«Ты же сам понимаешь, почему я обратился к тебе, 
школьному приятелю, а не к своим коллегам… Почему 
мы действуем без огласки… Если опыт все же удастся, 
если гипостазирование возможно… Короче, Вадик…  Ты 
в школе был фантазером и, по-моему, остался им до сих 
пор… Ты сумеешь распознать главное…»

К дежурной подскочили двое парней, виденных Вади-
мом до этого у стремянки. Тот из них, который порвал 
рукав, решил все же переодеться — малиновый пиджак 
смотрелся на нем вполне органично. Его спутник, крепкий 
и бритый, был в черной кожаной куртке.

Предъявив посадочные талоны, они протопали мимо 
Вадима вниз. Тот проводил их взглядом в полной рас-
терянности.

Как это понимать?
И в ту, и в другую дверь заходят явные персонажи из 

девяностых. То есть принципиальных отличий нет — раз-
ные самолеты, но маршрут, по сути, один…

Так в чем тогда смысл развилки?
В недрах здания раздался тоскливый скрежет, похожий 

на человеческий стон. Пол под ногами дрогнул, по потолку 
зазмеилась трещина. Похоже, эксперимент подходил к 
концу.

Пленка продолжала крутиться.
«Повторяю — прошлого не изменишь, оно уже состоя-

лось. Но вдруг еще можно вернуть то будущее, которое 
виделось нам из этого прошлого? Я очень надеюсь, 
Вадик…»

Желающих пройти на посадку больше не наблюдалось.
Дежурная собиралась захлопнуть дверь, но замешка-

лась, увидев Вадима.
— Мужчина, чего вы здесь? Спускайтесь к автобусу.
Секунду помедлив, он сказал:
— Нет, я не лечу. Позвольте, я выйду…
— То есть как это — не летите?
— Не тот самолет.
Он снова шагнул в предотлетный зал.
И понял — он, Вадим, не единственный, кто проигно-

рировал оба рейса.
Пацан в кооперативной футболке стоял в проходе 

между рядами кресел, а рядом стояла его сестра, лицо 
которой Вадим наконец сумел рассмотреть. Она улыб-

нулась приветливо и спокойно — и эта улыбка, словно 
по волшебству, изменила весь ее облик. Даже наряд ее 
казался теперь не глупо-вульгарным, а очаровательно-
хулиганским.

— Решили остаться? — спросил Вадим.
— Нет, — качнула она головой. — Даже если хотели бы, 

не получится. Аэропорт скоро весь развалится.
И правда — пол вздрагивал все заметнее, но здание 

советской постройки еще держалось.
— Да вы не бойтесь, — сказал пацан, — третий выход 

сейчас откроют.
— А куда будет рейс?
— Туда же, куда и два предыдущих, — пожала плечами 

барышня. — Но с него пересадку потом удобнее делать. 
Если надо дальше лететь.

Вадим подумал  — ну да, об этом Виктор и говорил. 
Прошлое уже не изменится  — девяностые, нулевые, 
десятые… А вот дальше…

— Как думаете, меня с вами пустят?  — спросил он 
девушку.

— А посадочный талон у вас есть? Ага, вижу. Он, если 
не ошибаюсь, универсальный, на любой рейс. Так что 
все нормально.

Тут снова встрял пацан: 
— Вы мне в самолете еще про игры расскажете? Про 

компьютерные.
— Мечтаешь поиграть?
— А то!
— Что, прямо больше всего на свете? — уточнил Вадим.
— Не…  — ответил малой, подумав.  — Больше всего 

хочу в ГСП.
— Чего-чего? Поясни.
— Ну, в Группу свободного поиска, как Максим Камме-

рер в книжке. Чтобы планеты новые изучать.
Дежурная прошла мимо них и распахнула третью дверь. 

Вадим вспомнил, что так и не выключил диктофон. При-
ложил динамик к уху, прислушался — голос еще звучал.

«Отправиться дальше с теми, кто мечтает в правильном 
направлении, — в этом я вижу смысл. Это и есть развилка. 
Удачи, Вадик…»

Раздался щелчок, и запись оборвалась.
— Так что? — спросила девица. — Вы, значит, с нами?
— Да, — сказал Вадим. — С вами.
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