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ФАНтАСтИКА

— привет
— привет-привет!
я с размаху влетаю в объятия к фэйт. фэйт смеется:
— давай тормози!
я оглядываюсь по сторонам.
— вот сколько уже к тебе мотаюсь — и каждый раз волну-

юсь: по адресу попала или нет. как тут все у тебя?
— да как всегда. — фэйт морщит нос. — что тут у меня 

поменяется?
и то верно — все тот же красный карлик, те же три плане-

ты, все тот же вакуумный завод, медленно вращающийся 
на фоне багрового диска. все та же старая добрая фэйт.

я ужасно рада ее видеть. Если честно, меня просто за-
хлестывает — ай да я! ай да фэйт! ай да Система! прыжок 
прошел удачно, и где-то там, внизу, внутри крошечного 
корабля в крошечной рубке под микроскопическим шлемом 
гормональная система моего организма стремится возна-
градить его как можно лучше, поливая рецепторы в мозгу 
дофамином. положительный результат — положительное 
подкрепление. все по павлову.

фэйт прячет улыбку. Ей ничего не нужно объяснять: ни 
то, что драйверы на выходе из дискрета всегда чумные, ни 
то, что им это чертовски нравится. фэйт — станция, я — ко-
рабль. мы прекрасно друг друга понимаем. мы еще немного 
сидим бок о бок — черный-черный космос, маленькая злая 
звезда, выплевывающая протуберанцы — алые, оранжевые, 
багряные, похожие на перья.

— ладно, — говорю наконец я, с усилием отрываясь от 
зрелища. — пойду своих распаковывать.

— ага, — отвечает фэйт. — увидимся внизу.
мир схлопывается. другие уровни восприятия испаря-

ются из памяти, как лужицы в пустыне. я стягиваю шлем 
и выпутываюсь из кокона-кресла. обычно мне сложней 
всего привыкнуть, что уровень обзора перестает быть 360 
градусов. все время хочется обернуться в поисках про-
павшего ракурса, прямо как собаке, которая гоняется за 
собственным хвостом. я перехожу на ручное управление. 
подаю команду на распаковку капсул и запускаю рутинную 
проверку. Стыковка прошла успешно — впрочем, это было 
и так ясно, хватка у фэйт крепкая. я проверяю даты — от 
старта прошло два стандартных месяца, слившихся для 
меня в одно радужное, сладостное мгновение в дискрете. 
для остальных, запакованных в капсулах, прошло не боль-
ше. правда, не таких насыщенных — просто глубокий сон 
без сновидений. я хихикаю. знали бы они, что теряют!

я присаживаюсь на подлокотник, включаю музыку и бол-
таю ногами в такт. меня переполняет остаточная эйфория. 
говорят, так чувствуют себя наркоманы и влюбленные. не 
знаю, мне не с чем сравнить.

— об-ла-ди! об-ла-да! жизнь идет, бро! — заливается 
динамик.

в кабину заглядывает ядда.
— у тебя, я вижу, все хорошо, — говорит он, опираясь о 

притолоку. ядда на четверть масай, и на стандартных кора-
блях ему нелегко. я салютую двумя пальцами.

— так точно, кэп! все отлично, кэп! мы успешно забури-
лись в самый анус мунди, кэп!

после прыжка я временами теряю контроль над чувством 
юмора.

— Еще не попустило? — сочувственно спрашивает ядда.
— никак нет, кэп! — хихикаю я.
ядда зевает, едва не выворачивая челюсть, и встряхи-

вается всем телом. дреды на его голове топорщатся, как 
антенны. ядда переплетается только между рейсами — у 
какого-то мастера не то вуду, не то еще чего. говорит, на 
удачу. в глубоком космосе у всех свои прибабахи.

ядда протискивается внутрь, занимает свое место и тоже 
просматривает диагностику. в проеме показывается пааво. 
пааво больше всего похож на селедку, если бы у селедок 
были длинные висячие усы.

— песочный человек пришел! — заявляю я. в каждой руке 
у пааво по пакету энерджиста. он разводит руки симме-
тричным жестом — направо и налево — один ядде и один 
мне. пааво вообще очень симметричный. я пытаюсь взять 
энерджист и промахиваюсь. пытаюсь слезть с подлокотника 
и обнаруживаю себя на полу.

— ну вот, как всегда, — бормочет пааво.
— да ладно, — не оборачиваясь, отмахивается ядда. — 

Это она у нас еще дайректор. представь, как тем, кто с 
иксплорерами прыгает. они вообще чокнутые!

пааво что-то неразборчиво бурчит и тащит меня в «люль-
ку». я пытаюсь вырываться и твердить, что у меня все о’кей, 
но силы, очевидно, неравны.

Следующую неделю я провожу в «люльке», питаясь че-
рез трубочку и не в силах пошевелить ни рукой, ни ногой. 
Стандартная плата за прыжки — человеческий организм 
все-таки для такого не приспособлен. за это время ядда 
с пааво успевают разобраться с грузом. Эридан, конечно, 
вполне себе автономная система, как все станции, но что-
то производить на месте просто невыгодно. так что наш 
трюм на треть забит микросхемами, на треть — алкоголем 
и конфетами, и на треть — всякой разной странной ерундой, 
которую заказывают станционники по ансиблю. Ерунда 
обычно неформатных габаритов, что доводит пааво до 
белого каления. он, как любой суперкарго, любит, чтобы 
все было квадратно и покрашено. то, что люди заказывают 
через полгалактики всякую фигню вроде чучела розового 
фламинго в натуральную величину, совершенно вне его 
понимания. а по мне — почему бы нет. ну, вот кому-то без 
фламинго — никуда. всякое бывает. мы возим лекарства, 
подгузники, консервы, фарфоровых болванчиков, обога-
щенную руду, бифштексы — что угодно. Это цивилизация, 
детка, — нам всем требуется уйма всякой всячины. и чем 
более нелепой, тем больше требуется.

обратно мы везем дилитиевые кристаллы. Собственно, 
ради них-то мы сюда и прыгаем, все остальное — частная 

якорь
Марина Аницкая
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инициатива ядды. чего-чего, а инициативы у него хватает. 
временами даже перебор. кристаллы — универсальный 
источник энергии. одинаковые, аккуратно упакованные, 
заоблачно дорогие, они составляют нехитрое складское 
счастье пааво.

когда я наконец-то прихожу в себя, то спускаюсь на стан-
цию к фэйт.

фэйт — сердце станции, маяк и якорь. игла, на которую опи-
рается циркуль. по фэйт корабли отыскивают станцию. Если 
я в дискрете, только когда надеваю шлем, то фэйт какой-то 
своей частью находится в дискрете всегда. она — нечто вроде 
гения места. Если с ней что-то случится, Эридан окажется 
затерянным в пространстве. тогда придется ждать, пока не 
найдется билдер, способный держать станцию, его погрузят 
на корабль с иксплорером — и они будут прыгать, пока не 
попадут в нужное место. Это может растянуться на десяти-
летия. иксы способны прыгать через дискрет куда угодно, не 
имея якоря на той стороне, — но дальность у иксов гораздо 
меньше, и они попадают в цель в одном случае из пяти. я — 
дайректор, я попадаю в точку назначения всегда — но только 
если у меня есть якорь, и только на нескольких фиксированных 
маршрутах. без фэйт Эридан для меня — пустой звук. дили-
тий — недостаточная мотивация. деньги тоже. в дискрете ты 
не помнишь про такие вещи.

— привет!
— привет-привет!
я с размаху влетаю в объятия к фэйт. фэйт слегка поша-

тывается. гравитация на Эридане — 0,6 земной, что весьма 
кстати — я еще не очень твердо держусь на ногах. Спасибо, 
что это не Сигма, там тяжесть две земных, и я всегда беру 
ботинки с антигравом, чтоб не перегружать сосуды. зуу за 
это дразнит меня лентяйкой. ну так то зуу, первый и по-
следний человек во вселенной, кому я прощаю подобные 
выпады в свой адрес.

— Сью, я уж думала, что ты не спустишься.
— ну ты же знаешь, как это всегда бывает. первую неделю 

хочется только лежать, не шевелясь, и хлопать жабрами.
— мой пол к твоим услугам, — смеется фэйт.
все-таки странно видеть друг друга упакованными в 

человеческие тела. фэйт тонкокостная, как все из миров с 
пониженной гравитацией, и это создает ложное впечатле-
ние хрупкости. билдер — самая тяжелая специализация. я 
знаю, что фэйт прошла бы на любую из четырех (включая 
негоцианта — пассажирские рейсы, в том числе и на корот-
кие и сверхкороткие маршруты внутри системы), но, если 
ты рождаешься на дилитиевом заводе на краю вселенной, 
у тебя не настолько богатый выбор, как кажется. импланты 
и их обслуживание стоят чертову кучу денег, и Эридан был 
готов спонсировать только один вариант. мне самой чер-
товски повезло, что я выиграла грант, — и то первые десять 
лет прошли в режиме «прыгаю за еду», все остальное шло 
на гашение кредитов.

Единственное в фэйт, что остается одинаковым всегда, 
это голос. у нее очень красивый грудной голос, всегда за-
видовала. как я сама выгляжу по сравнению с дискретом, я 
стараюсь не думать. тоже не очень похоже, наверно.

на станциях, даже самых технологичных, со свободным 
пространством не очень. Эриданцы не жалуют громоздкую 
мебель. вместо кресел, диванов и кроватей у них мягкий 
пол по древнеяпонскому образцу. на полу валяются груды 
подушек и стоит квадратный столик едва в ладонь высотой.

я сажусь, скрестив ноги, и с наслаждением приваливаюсь 
к стенке. после «люльки» каюта фэйт с ее трехметровым по-
толком кажется просто верхом роскоши. за псевдоокнами 

плещет море — какое-то северное, со скалами и черными 
валунами, скользкими от водорослей. временами волна 
дохлестывает до «окна», тогда по «стеклу» начинают стекать 
брызги. все-таки дизайнеры молодцы. картинку от насто-
ящей не отличить.

фэйт что-то подкручивает, вид за окном сменяется — лето, 
ясное небо, какой-то маленький городок, узкие улочки, 
зелень.

— земля? — спрашиваю я.
фэйт кивает.
— ты там была?
фэйт опять кивает и слегка постукивает пальцем по се-

ребристому кружку на виске.
— когда имплант апгрейдили. была пару дней.
Это понятно. не очень много возможностей вырваться, 

если ты станция. из окна пахнет так, что ясно: где-то в конце 
узкой улицы, за зеленью, есть невидимое, но явное море.

— классный запах, — говорю я.
— главное, чтоб одоратор не разладился, — говорит фэйт, 

прослеживая мой взгляд. — а то рассинхрон начинается. 
однажды как-то начал тянуть горелой манкой...

— где ты умудрилась найти на Эридане запах горелой 
манки? — поражаюсь я.

— бенечка настроил, изобретательный наш, — отвечает 
фэйт. — до окончания погрузки оставалось три дня, и ему, 
понимаешь ли, стало скучно.

бенечку я знаю только по ее рассказам. он как раз из 
иксплореров, а самый страшный враг иксов — это инфор-
мационный голод. то, что делает с обычным человеком 
месяц жесткой сенсорной депривации в барокамере, то с 
иксами происходит за неделю жизни в обычном среднече-
ловеческом ритме.

— интересно, чем занимались в доисторические времена 
люди, которые сейчас идут в иксы? — говорю я. — Страшно 
представить. вероятно, глотали шпаги и руками душили 
пещерных львов.

— он начал ползать по углам, собирать пыль и ее класси-
фицировать. нашел двадцать пять видов, и тут, к счастью, 
погрузка кончилась. а то я уже начала за него беспокоиться. 
привез мне позвонок птеродактиля в этот раз, представ-
ляешь?

— кстати! — говорю я и тянусь за принесенным с собой 
пакетом. в пакете ликер и небольшая штука — ажурный 
шарик из слоновой кости, величиной с небольшое яблоко. 
внутри его еще один, и еще, и еще — всего десять.

— Это для твоего набора, — говорю я.
— о! — говорит фэйт. — Спасибо! партию?
я киваю. ничего нет лучше после долгого перелета, чем 

партия в шент.
она достает свой набор — плоскую деревянную коробку 

с множеством ячеек, из темного дерева, без всяких укра-
шений. внутри полно всякой мелочи: бусины, шарики, ка-
мушки, цепочки, резные фигурки. каждый сам составляет 
свой набор для шента. продаются, конечно, готовые, но это 
не то. настоящий набор создается годами, и по нему можно 
прочитать всю биографию владельца, если быть достаточно 
внимательным. Среди драйверов считается хорошим тоном 
привозить станционникам всякую всячину для шента. не все 
попадает в набор, конечно.

фигурки важны в первую очередь не редкостью или 
ценностью — а ассоциациями, которые они вызывают у 
владельца. Это что-то вроде внутреннего словаря. у фэйт 
в ларце можно найти сероватый позвонок — легкий, ажур-
ный, ноздреватый, медное перо, доисторическую монету с 
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квадратной дырой внутри... простые формы, кость, дерево 
и металл.

фэйт расстилает кожаный сверток — игровое поле. мы 
пригубливаем ликер, вытягиваем фигурки по одной и вы-
кладываем их по очереди — так, чтобы создалось одно 
гармоничное целое. партия заканчивается, когда игроки 
чувствуют, что добавить больше нечего.

у меня нет своего набора. мне без разницы, чем играть — 
фигурками на чужом поле или данными о системе перед 
прыжком. все в конечном счете складывается в один-
единственный ответ, который я тысячью способов вывожу 
снова, и снова, и снова. шент рассказывает каждому только 
свою собственную историю. искусство состоит в том, чтобы 
слышать не только ее.

через несколько дней я чувствую знакомое покалывание в 
пальцах. коридоры станции начинают утомлять, время тя-
нется бесконечно медленно. наконец ядда завершает все 
дела. наконец пааво запечатывает трюм. они укладываются 
в капсулы. я прощаюсь с фэйт. 

наконец наступает этот момент. 
ты надеваешь шлем. легкий холодок от висков по по-

звоночнику вниз — подключаются контакты. теряется 
ощущение тела. все заполняют азарт и предвкушение. ты 
паришь. ориентация в пространстве. очаговая активность 
в мозгу, алый и серебряный шарик за левым виском, ма-
ленькая стеклянная бусина, огонек, пульсирующий теплом в 
такт сердцу, паучок, ткущий свою паутину. вены и артерии, 
прорастающие из тебя вовне, во все стороны света, струны 
эоловой арфы, линии передачи. объекты в пространстве — 
солнце, планеты, фэйт, астероиды, луны. данные, пересы-
пающиеся стеклышками в калейдоскопе, переливающиеся 
кровью по сосудам, созвучиями на конце строк, значениями 
слов в речи. ввод координат. предвкушение. предвкушение. 
предвкушение. контроль. обратный отсчет. пуск.

как обрушивается плотина, как щелкает курок, как 
схлопывается тессен�, как ударяет молния — все образы, 
все данные, все значения смыкаются, сходясь в одно — в 
мысль, равную слову, равную делу, равную сути. и бросают 
тебя в цель.

ты летишь.
Есть только вы, ты и мир — одно.
Это лучшее из того, что я знаю.
Это то, ради чего я живу.
выход проходит как обычно. но когда я сверяю время, 

то понимаю, что обратный прыжок к земле занял полгода.
черт, думаю я. черт, черт, черт, черт.
— да ладно, не парься, — говорит ядда. — не так уж и 

много потеряли. четыре-пять месяцев — норма на такие 
расстояния.

огромным усилием воли я удерживаюсь от того, чтобы не 
начать грызть ногти. дело не в общей норме. дело в соот-
ношении между временем прыжка туда и обратно. триста 
процентов. Это значит, что у меня проблемы с выходом из 
дискрета — раз. и что меня могут не допустить до следую-
щего рейса — два.

— мотаться мне теперь по комиссиям, — уныло говорю я.
приходит пааво и приносит чип. он несколько раз моргает 

белесыми ресницами, страдальчески морщится и говорит:
— я тебе оформил все.
— Спасибо, — искренне говорю я. бюрократия — не моя 

сильная сторона.
они очень хорошо держатся для тех, кому дискрет — не 

предел мечтаний, а просто глухая тьма, глотающая время. 

желание вцепиться кому-нибудь из них в ворот и заорать, 
что он не понимает сути проблемы, очень глупо хотя бы по-
тому, что все они прекрасно понимают.

вероятно, это профдеформация — нельзя быть дискрет-
ником и не принимать, что рано или поздно ты не вернешься 
из прыжка.

на всевозможные тесты уходит три дня, и в итоге, конечно, 
я упираюсь в мьюм. 

мьюм — мой куратор с самого начала. она по-прежнему 
необъятна, у нее по-прежнему прическа формата «взрыв 
на макаронной фабрике», гигантские пластиковые серьги и 
футболки с дурацкими надписями. иногда мне интересно, 
ходит ли мьюм в таких футболках, когда ее никто не видит, 
или это исключительно инструмент для проективного теста. 
на этой написано: «Сарк! мой второй любимый азм!»

— а первый какой? — спрашиваю я.
мьюм щурится:
— твоя версия?
я падаю во вращающееся кресло перед ее столом, от-

талкиваюсь ногой от пола и поворачиваюсь вокруг оси.
— очевидно, маразм. иначе бы ты тут не работала.
мьюм фыркает.
— С имплантом у тебя все в порядке, — говорит она. — С 

твоим последним кораблем тоже.
Это я и сама знаю.
— тогда в чем дело, подруга?
я пожимаю плечами:
— ты же сама знаешь. на земле и в Системе слишком 

большой транспортный поток. билдеры в космопортах 
работают посменно, и их тысячи. а мой предел якорей — 
пять. именно поэтому я в негоцианты и не прошла. я могу 
искренне интересоваться только единицами.

мьюм хмурится:
— твои идеи?
— я могу прыгать по треугольнику Сигма — Эридан — 

шемрок.
— нельзя. быть. драйвером. и. не. посещать. Систе-

му. — на каждом слове мьюм ударяет пальцем по столу. — 
импланты обслуживаются только здесь. корабли строятся 
только здесь. Сигма, Эридан и шемрок не торгуют между 
собой напрямую, оборот между ними ничтожен. тебе нужен 
якорь на землю. — мьюм вздыхает. — неужели тебе тут со-
всем ничего не интересно?

я пожимаю плечами. земля хороша, но я никогда не чув-
ствовала себя тут своей. и я не помню о ней в дискрете. 
между просторами земли и тесной «люлькой» для меня нет 
принципиальной разницы. Есть дискрет — и все остальное. 
профдеформация. не бывает драйверов, не одержимых 
своей работой.

мьюм подпирает руками подбородок и вздыхает:
— ты знаешь, фрейд говорил: «в жизни у человека две 

радости — работа и любовь». может, тебе стоит попробовать 
не только первое, но и второе? авось понравится? — она 
хмыкает.

— во-первых, — отвечаю я, — три — дружба, любовь и ра-
бота. во-вторых, любовью можно пренебречь. в-третьих — 
не фрейд.

мьюм косит глазом в монитор — у нее стоит специальная 
программа-поисковик для расшифровки подобных сентен-
ций, которые на нее вываливают по сто раз на дню.

— что там дальше по тексту, ты тоже помнишь? — спра-
шивает она.

— да помню я, — говорю. — мьюм, это не вариант.
у меня прямо встает перед глазами история полы. С 
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полой мы учились вместе. она, как и я, дайректор — пря-
мые длинные и сверхдлинные грузовые рейсы. основные 
маршруты: денеб — Юпитер — Сигма-14 и Юпитер — алоха 
— ньюланд. ведущая гормональная система — тестосте-
рон. высокие скулы, светлые глаза, указательный палец 
короче безымянного. пола повелась на риторику формата 
«авось понравится», решила поэкспериментировать и 
в очередной увольнительной, не отходя от космопорта, 
подцепила парня — вокруг портов всегда масса туристов, 
ищущих развлечений. и все бы ничего, но организм выкинул 
финт — ее заякорило. она попыталась совершить прыжок 
по привычному маршруту — и не смогла. мир сошелся кли-
ном на проклятом туристе-как-там-его. кое-кто, конечно, 
советовал подать в суд и требовать обязательного пред-
упреждения о подобных последствиях, но дайректоры — 
существа однозадачные. пола плюнула на все и рванула к 
новой цели. турист, конечно, был в шоке: представьте, что 
за вами решил ухлестнуть ракетный крейсер. впрочем, в 
итоге он, конечно, смирился. пола всегда умела добиваться 
результата. кажется, у них уже трое. кажется, пола вполне 
счастлива. но меня эта история все равно приводит в со-
дрогание — я не могу представить себе такой силы, после 
столкновения с которой жизнь без дискрета покажется мне 
хорошим вариантом.

романы могут позволить себе иксы, которые не якорятся 
ни к чему. и негоцианты, которые способны держать много 
якорей сразу. и для тех, и для других нет риска профне-
пригодности. для дайректоров вроде меня — он слишком 
велик.

мьюм сдается и переходит от пряника к кнуту.
— не найдешь якоря на землю — никуда не полетишь 

вообще, — жестко говорит она. — даю тебе месяц. после 
этого можешь попытаться меня уговорить.

— ах т-ты!.. — я проглатываю ругательство.
— Стерва, да, — удовлетворенно заключает мьюм. — 

может, тебе и хочется поскорей назад в нирвану, Сью, но 
тащить за собой людей и корабль я тебе не позволю. ты не 
поверишь, но не для всех это высшая цель в жизни.

— и что мне делать, по-твоему?! — взрываюсь я.
— придумай что-нибудь, — советует мьюм. — ты же у 

нас умничка.
ну да, понятно — «мой второй любимый азм».

однажды «черчилль» из-за программного сбоя выбросило в 
пыльном мешке. пришлось две недели выползать на шести 
g и на управлении вручную. Сверху давит твой вес, увели-
ченный впятеро. воздух плотный и тяжелый, как студень. 
каждый вздох дается с усилием. после глотка из тюбика 
перед глазами плавают цветные искры и черно-алые пятна. 
мысли медленные и тяжелые, как тюлени на лежбище. Это 
ужасно эгоистично звучит, но напугало меня тогда не то, что 
груз не будет доставлен вовремя. на любой станции есть 
чудо-мастер, который знает, как растянуть цикл дилитиевых 
кристаллов в два-три раза. и не то, что команда потеряет 
десяток лет, пока «черчилль» прибудет пешим ходом до на-
значения. а то, что я больше не попаду в дискрет. никогда. 
никогда-никогда-никогда.

к счастью, из мешка за две недели удалось выползти, а 
там сигнал ансибля перестал блокироваться, и нас очень 
быстро подобрали. ничто так не способствует скорейшему 
спасению, как килограмм дилития на борту. впрочем, сорок 
килограммов полуживого драйвера — тоже.

вероятно, правительство было бы не против нас прижать, 
если бы не одно но: несчастный драйвер — мертвый драй-

вер. мертвый драйвер — столько убытков, что гораздо де-
шевле сдувать с нас пылинки, холить и лелеять. нас всегда 
не хватает. шестьдесят процентов драйверов пропадают в 
дискрете еще во время обучения. теория дарвина в полный 
рост. но это никого не останавливает. тот, кто хоть раз был 
в дискрете, будет стремиться туда снова. и снова. и снова.

многие верят, что умереть — означает остаться там на-
всегда. что пропавшие просто не захотели выходить из 
прыжка. может быть, они правы. может быть, нет.

но это возвращает меня к тому, о чем говорила мьюм. 
нельзя быть драйвером, не имея якоря.

нельзя быть драйвером, если тебе незачем возвращаться 
назад из дискрета.

итак, я не могу якориться на других дискретников, и я не 
могу якориться на других людей. что мне остается? думай, 
Сьюи, думай. думай хорошо, черт тебя подери!

но именно думать-то я и не могу. мне хочется бегать 
кругами и биться головой о стенку. Это не способствует 
конструктивности. одно утешение — если что дайректорам 
и ставят хорошо, так это самоконтроль. я мысленно раски-
дываю руки, обнимаю свою панику и медленно, медленно 
свожу их. между моими ладонями мечется черный смерч. 
я свожу их плотнее, плотнее, плотнее, смерч сматывается 
в плотный тяжелый клубок. я подхожу к прозрачной камере, 
быстро просовываю руку в открывшееся в ней отверстие, 
бросаю клубок на пол и отскакиваю. Стена зарастает.

Смерч, разворачиваясь, мечется за стеклянной стеной, 
но он уже не в силах помешать мне.

Это еще не выход из ситуации. но это способ взять паузу. 
паузу надо чем-то занять.

у меня уходит примерно час, чтобы выяснить модель 
псевдоокна, стоящую у фэйт, и еще два — чтобы выяснить, 
что за город был за ее окном.

я беру билет — час самолетом, два часа монорельсом. 
Самолет хорош — ослепительно-голубое небо над облака-
ми, как из детского сна, иней на иллюминаторе, солнце — 
желтое, как цыпленок, совсем безобидное, не та косматая, 
яростно хохочущая звезда, мир штормов и энергии, каким я 
вижу его в дискрете. поезд тоже хорош — такой старомод-
ный, такой неторопливый. земля всегда по возвращении 
кажется ненастоящей — время замедляется, почти за-
стывает. все вокруг такое аналоговое, такое хрупкое, такое 
игрушечное, как в детском мультфильме. все кажется нена-
стоящим по сравнению с дискретом. как выдумка или сон.

я выхожу на станции. на перилах посажены металличе-
ские птички величиной с воробья; кто-то нарядил их в по-
лосатые вязаные плащики и вязаные же беретки. нитки до 
сих пор пушистые. я удивляюсь про себя — неужели птичек 
переодевают после каждого дождя? наверное, так.

С наслаждением ощущаю на коже солнечный свет. Его 
легко забываешь, но каждый раз, сталкиваясь с ним заново, 
остро чувствуешь — нет такого солнца, как Солнце.

будний день. осень, но в этом полушарии тепло. я ски-
дываю обувь и иду босиком по узким, нагретым лучами 
улочкам. Это старинный городок, из тех, где веками меняют 
только начинку в домах, оставляя наружную архитектуру 
нетронутой — двухэтажные домики, деревянные лестницы, 
потемневшие от влаги, зелень клубами, древние, вросшие 
в землю статуи божков-охранителей в смешных красных 
шапочках, провода, натянутые над крышами. течет ли по 
ним ток? или это просто дань облику города, который сло-
жился в незапамятные времена, такой же, как черепичные 
крыши? живут ли в крошечных домиках духи? а в вековых 
деревьях со стволами, обмотанными тяжелыми темными 
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лентами, с ветвями, заботливо подпертыми снизу, чтоб не 
так клонились к земле?

я провожу рукой по коре. кора сероватая, шершавая, 
покрытая множеством мелких морщин и трещин. Это 
древнее, почтенное дерево. наверное, оно помнит не одно 
поколение.

я прохожу сквозь городок и оказываюсь у моря. я сажусь 
на песок и смотрю на волны — чуть мутноватые от мелкого 
белого песка. море и небо бесконечны. я вспоминаю, что 
у древних было специальное слово для понимания, что 
из моря никто не возвращается, потому что уплывший 
навсегда меняется во время странствия. и место, откуда 
он уплыл, тоже навсегда меняется за время его плавания. 
Саудади�  — вот как.

я не могу якориться на драйверов, таких, как я, — в Си-
стеме слишком большое движение, они слишком часто 
сменяют друг друга. у каждого космопорта тысячи лиц. я не 
могу якориться на людей — они меняются слишком быстро. 
время в дискрете идет по-иному. я уже дважды младше 
своих ровесников. когда мне будет тридцать, они обрастут 

внуками и правнуками. когда мне будет сорок, никого из 
них не будет в живых. но у меня остается земля. планета 
людей. кто-то будет жить в этом городе и через сто лет, и 
через двести. через сто и через двести лет я буду возить 
дилитий, чтобы освещать их дома. кто-то будет учить детей, 
и эти дети будут строить корабли — для меня и таких, как я. 
мы не способны смешаться, как вода и масло, но мы нужны 
друг другу. мы — люди, что бы это ни значило.

я мысленно достаю из стеклянной шкатулки свое ручное 
торнадо и выпускаю его с ладони. оно немного висит в 
воздухе, жужжа, как под напряжением, — и развеивается 
между морем и небом.

я закатываю штанины и шлепаю по линии между водой 
и землей. волна шипит и пузырится, как газированная. я 
подбираю маленькое зеленое стеклышко, обкатанное мо-
рем, прозрачное, как изумруд. полосатый камушек, белый 
и розовый. и чаячье перо. для фэйт со станции Эридан, джо 
со станции шемрок и зуу со станции Сигма.

вся вселенная играет в шент, и нам играть с ней, пока все 
пути не подойдут к своему завершению.

КНИГИ

Подробности на сайте: https://www.
mann-ivanov-ferber.ru

Создатель квантовых теорий, яркий 
молодой лидер атомного проекта, изо-
бретатель универсальной диаграммы 

фейнмана, страстный любитель игры на бонго, прекрасный 
рассказчик, ричард фейнман был самым выдающимся и вли-
ятельным физиком современности. из незавершенной теории 
волн и частиц он в 1940-х создал понятный инструмент, которым 
мог пользоваться любой физик. 

фейнман оставался центральной фигурой физики в течение 
сорока лет, возглавляя послевоенную науку. Это годы, которые 
перевернули учение о материи и энергии и направили его по 
непредсказуемому сумрачному пути. Его работа объединила в 

Чарльз Уилан
голые деньги 

откровенная книга  
о финансовой системе

издательство манн, иванов и фербер, 
2018 

перевод с английского:  
оксана медведь

посмотрите на любую купюру: ничто 
в ней не обещает вам, что вы что-
нибудь за нее получите. и все же ее стоимость не нулевая, 

и каждый из нас примерно представляет, какова она. Эта книга 
рассказывает о деньгах — о том, как бумажки, лежащие в вашем 
кошельке, приобрели ценность и как довольно странное со-
глашение, обусловившее обмен этих бумажек на товары, стало 
фундаментальной концепцией современной экономики. чарльз 
уилан, автор бестселлеров о статистике и экономике, в фирмен-
ной увлекательной манере отвечает на эти вопросы и множество 
других. почему вообще существуют бумажные деньги? зачем не-
которые страны, как зимбабве в 90-х, печатают их так много, что 
они становятся более ценными в качестве туалетной бумаги, чем 
валюты? как центральные банки могут останавливать кризисы? 
почему большая часть Европы живет с единой валютой и какие 
проблемы это вызывает? как изменят мир финансов биткоины 
и другие технологии? 

Шон Стивенсон
здоровый сон

21 шаг на пути к хорошему  
самочувствию

издательство манн, иванов и фербер, 
2019

перевод с английского:  
александр токарев

Джеймс Глик
гений

жизнь и наука ричарда фейнмана
издательство манн, иванов и фербер, 

2018 
перевод с английского: Юлия змеева, 

Екатерина кротова

Сон — важнейшая составляющая 
здорового образа жизни, однако 
многим из нас кажется, что им можно пожертвовать ради 

более интересных и полезных дел. такой подход очень опасен: 
дефицит сна приводит к резкому снижению качества жизни, 
не давая ощутить пользу от тренировок и сбалансированного 
рациона.

из книги шона Стивенсона вы узнаете, можно ли отоспаться 
в выходные, если постоянно недосыпать в будни; в какое время 
дня нужно заниматься спортом, чтобы лучше спать; как обору-
довать комнату для сна; допустимо ли пользоваться гаджетами 
по вечерам и многое другое. двухнедельный план-практикум 
поможет вам постепенно, шаг за шагом, внедрить привычки, 
способствующие здоровому сну. книга читается на одном дыха-
нии: даже сложные вещи автор описывает понятно и с юмором.

совершенную концепцию все существовавшие феномены в об-
ласти света, радио, магнитных излучений и электричества. за нее 
фейнман получил нобелевскую премию. фейнман вывел физику 
на принципиально новый уровень, сделал ее престижной наукой, 
что само по себе не менее ценно, чем его научные заслуги.


