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фантастика

— Привет
— Привет-привет!
Я с размаху влетаю в объятия к Фэйт. Фэйт смеется:
— Давай тормози!
Я оглядываюсь по сторонам.
— Вот сколько уже к тебе мотаюсь — и каждый раз волну-

юсь: по адресу попала или нет. Как тут все у тебя?
— Да как всегда. — Фэйт морщит нос. — Что тут у меня 

поменяется?
И то верно — все тот же красный карлик, те же три плане-

ты, все тот же вакуумный завод, медленно вращающийся 
на фоне багрового диска. Все та же старая добрая Фэйт.

Я ужасно рада ее видеть. Если честно, меня просто за-
хлестывает — ай да я! ай да Фэйт! ай да Система! Прыжок 
прошел удачно, и где-то там, внизу, внутри крошечного 
корабля в крошечной рубке под микроскопическим шлемом 
гормональная система моего организма стремится возна-
градить его как можно лучше, поливая рецепторы в мозгу 
дофамином. Положительный результат — положительное 
подкрепление. Все по Павлову.

Фэйт прячет улыбку. Ей ничего не нужно объяснять: ни 
то, что драйверы на выходе из дискрета всегда чумные, ни 
то, что им это чертовски нравится. Фэйт — станция, я — ко-
рабль. Мы прекрасно друг друга понимаем. Мы еще немного 
сидим бок о бок — черный-черный космос, маленькая злая 
звезда, выплевывающая протуберанцы — алые, оранжевые, 
багряные, похожие на перья.

— Ладно, — говорю наконец я, с усилием отрываясь от 
зрелища. — Пойду своих распаковывать.

— Ага, — отвечает Фэйт. — Увидимся внизу.
Мир схлопывается. Другие уровни восприятия испаря-

ются из памяти, как лужицы в пустыне. Я стягиваю шлем 
и выпутываюсь из кокона-кресла. Обычно мне сложней 
всего привыкнуть, что уровень обзора перестает быть 360 
градусов. Все время хочется обернуться в поисках про-
павшего ракурса, прямо как собаке, которая гоняется за 
собственным хвостом. Я перехожу на ручное управление. 
Подаю команду на распаковку капсул и запускаю рутинную 
проверку. Стыковка прошла успешно — впрочем, это было 
и так ясно, хватка у Фэйт крепкая. Я проверяю даты — от 
старта прошло два стандартных месяца, слившихся для 
меня в одно радужное, сладостное мгновение в дискрете. 
Для остальных, запакованных в капсулах, прошло не боль-
ше. Правда, не таких насыщенных — просто глубокий сон 
без сновидений. Я хихикаю. Знали бы они, что теряют!

Я присаживаюсь на подлокотник, включаю музыку и бол-
таю ногами в такт. Меня переполняет остаточная эйфория. 
Говорят, так чувствуют себя наркоманы и влюбленные. Не 
знаю, мне не с чем сравнить.

— Об-ла-ди! Об-ла-да! Жизнь идет, бро! — заливается 
динамик.

В кабину заглядывает Ядда.
— У тебя, я вижу, все хорошо, — говорит он, опираясь о 

притолоку. Ядда на четверть масай, и на стандартных кора-
блях ему нелегко. Я салютую двумя пальцами.

— Так точно, кэп! Все отлично, кэп! Мы успешно забури-
лись в самый анус мунди, кэп!

После прыжка я временами теряю контроль над чувством 
юмора.

— Еще не попустило? — сочувственно спрашивает Ядда.
— Никак нет, кэп! — хихикаю я.
Ядда зевает, едва не выворачивая челюсть, и встряхи-

вается всем телом. Дреды на его голове топорщатся, как 
антенны. Ядда переплетается только между рейсами — у 
какого-то мастера не то вуду, не то еще чего. Говорит, на 
удачу. В глубоком космосе у всех свои прибабахи.

Ядда протискивается внутрь, занимает свое место и тоже 
просматривает диагностику. В проеме показывается Пааво. 
Пааво больше всего похож на селедку, если бы у селедок 
были длинные висячие усы.

— Песочный человек пришел! — заявляю я. В каждой руке 
у Пааво по пакету энерджиста. Он разводит руки симме-
тричным жестом — направо и налево — один Ядде и один 
мне. Пааво вообще очень симметричный. Я пытаюсь взять 
энерджист и промахиваюсь. Пытаюсь слезть с подлокотника 
и обнаруживаю себя на полу.

— Ну вот, как всегда, — бормочет Пааво.
— Да ладно, — не оборачиваясь, отмахивается Ядда. — 

Это она у нас еще Дайректор. Представь, как тем, кто с 
Иксплорерами прыгает. Они вообще чокнутые!

Пааво что-то неразборчиво бурчит и тащит меня в «люль-
ку». Я пытаюсь вырываться и твердить, что у меня все о’кей, 
но силы, очевидно, неравны.

Следующую неделю я провожу в «люльке», питаясь че-
рез трубочку и не в силах пошевелить ни рукой, ни ногой. 
Стандартная плата за прыжки — человеческий организм 
все-таки для такого не приспособлен. За это время Ядда 
с Пааво успевают разобраться с грузом. Эридан, конечно, 
вполне себе автономная система, как все станции, но что-
то производить на месте просто невыгодно. Так что наш 
трюм на треть забит микросхемами, на треть — алкоголем 
и конфетами, и на треть — всякой разной странной ерундой, 
которую заказывают станционники по ансиблю. Ерунда 
обычно неформатных габаритов, что доводит Пааво до 
белого каления. Он, как любой суперкарго, любит, чтобы 
все было квадратно и покрашено. То, что люди заказывают 
через полгалактики всякую фигню вроде чучела розового 
фламинго в натуральную величину, совершенно вне его 
понимания. А по мне — почему бы нет. Ну, вот кому-то без 
фламинго — никуда. Всякое бывает. Мы возим лекарства, 
подгузники, консервы, фарфоровых болванчиков, обога-
щенную руду, бифштексы — что угодно. Это цивилизация, 
детка, — нам всем требуется уйма всякой всячины. И чем 
более нелепой, тем больше требуется.

Обратно мы везем дилитиевые кристаллы. Собственно, 
ради них-то мы сюда и прыгаем, все остальное — частная 

Якорь
Марина Аницкая
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инициатива Ядды. Чего-чего, а инициативы у него хватает. 
Временами даже перебор. Кристаллы — универсальный 
источник энергии. Одинаковые, аккуратно упакованные, 
заоблачно дорогие, они составляют нехитрое складское 
счастье Пааво.

Когда я наконец-то прихожу в себя, то спускаюсь на стан-
цию к Фэйт.

Фэйт — сердце станции, маяк и якорь. Игла, на которую опи-
рается циркуль. По Фэйт корабли отыскивают станцию. Если 
я в дискрете, только когда надеваю шлем, то Фэйт какой-то 
своей частью находится в дискрете всегда. Она — нечто вроде 
гения места. Если с ней что-то случится, Эридан окажется 
затерянным в пространстве. Тогда придется ждать, пока не 
найдется Билдер, способный держать станцию, его погрузят 
на корабль с Иксплорером — и они будут прыгать, пока не 
попадут в нужное место. Это может растянуться на десяти-
летия. Иксы способны прыгать через дискрет куда угодно, не 
имея якоря на той стороне, — но дальность у Иксов гораздо 
меньше, и они попадают в цель в одном случае из пяти. Я — 
Дайректор, я попадаю в точку назначения всегда — но только 
если у меня есть якорь, и только на нескольких фиксированных 
маршрутах. Без Фэйт Эридан для меня — пустой звук. Дили-
тий — недостаточная мотивация. Деньги тоже. В дискрете ты 
не помнишь про такие вещи.

— Привет!
— Привет-привет!
Я с размаху влетаю в объятия к Фэйт. Фэйт слегка поша-

тывается. Гравитация на Эридане — 0,6 земной, что весьма 
кстати — я еще не очень твердо держусь на ногах. Спасибо, 
что это не Сигма, там тяжесть две земных, и я всегда беру 
ботинки с антигравом, чтоб не перегружать сосуды. Зуу за 
это дразнит меня лентяйкой. Ну так то Зуу, первый и по-
следний человек во Вселенной, кому я прощаю подобные 
выпады в свой адрес.

— Сью, я уж думала, что ты не спустишься.
— Ну ты же знаешь, как это всегда бывает. Первую неделю 

хочется только лежать, не шевелясь, и хлопать жабрами.
— Мой пол к твоим услугам, — смеется Фэйт.
Все-таки странно видеть друг друга упакованными в 

человеческие тела. Фэйт тонкокостная, как все из миров с 
пониженной гравитацией, и это создает ложное впечатле-
ние хрупкости. Билдер — самая тяжелая специализация. Я 
знаю, что Фэйт прошла бы на любую из четырех (включая 
Негоцианта — пассажирские рейсы, в том числе и на корот-
кие и сверхкороткие маршруты внутри системы), но, если 
ты рождаешься на дилитиевом заводе на краю Вселенной, 
у тебя не настолько богатый выбор, как кажется. Импланты 
и их обслуживание стоят чертову кучу денег, и Эридан был 
готов спонсировать только один вариант. Мне самой чер-
товски повезло, что я выиграла грант, — и то первые десять 
лет прошли в режиме «прыгаю за еду», все остальное шло 
на гашение кредитов.

Единственное в Фэйт, что остается одинаковым всегда, 
это голос. У нее очень красивый грудной голос, всегда за-
видовала. Как я сама выгляжу по сравнению с дискретом, я 
стараюсь не думать. Тоже не очень похоже, наверно.

На станциях, даже самых технологичных, со свободным 
пространством не очень. Эриданцы не жалуют громоздкую 
мебель. Вместо кресел, диванов и кроватей у них мягкий 
пол по древнеяпонскому образцу. На полу валяются груды 
подушек и стоит квадратный столик едва в ладонь высотой.

Я сажусь, скрестив ноги, и с наслаждением приваливаюсь 
к стенке. После «люльки» каюта Фэйт с ее трехметровым по-
толком кажется просто верхом роскоши. За псевдоокнами 

плещет море — какое-то северное, со скалами и черными 
валунами, скользкими от водорослей. Временами волна 
дохлестывает до «окна», тогда по «стеклу» начинают стекать 
брызги. Все-таки дизайнеры молодцы. Картинку от насто-
ящей не отличить.

Фэйт что-то подкручивает, вид за окном сменяется — лето, 
ясное небо, какой-то маленький городок, узкие улочки, 
зелень.

— Земля? — спрашиваю я.
Фэйт кивает.
— Ты там была?
Фэйт опять кивает и слегка постукивает пальцем по се-

ребристому кружку на виске.
— Когда имплант апгрейдили. Была пару дней.
Это понятно. Не очень много возможностей вырваться, 

если ты станция. Из окна пахнет так, что ясно: где-то в конце 
узкой улицы, за зеленью, есть невидимое, но явное море.

— Классный запах, — говорю я.
— Главное, чтоб одоратор не разладился, — говорит Фэйт, 

прослеживая мой взгляд. — А то рассинхрон начинается. 
Однажды как-то начал тянуть горелой манкой...

— Где ты умудрилась найти на Эридане запах горелой 
манки? — поражаюсь я.

— Бенечка настроил, изобретательный наш, — отвечает 
Фэйт. — До окончания погрузки оставалось три дня, и ему, 
понимаешь ли, стало скучно.

Бенечку я знаю только по ее рассказам. Он как раз из 
Иксплореров, а самый страшный враг Иксов — это инфор-
мационный голод. То, что делает с обычным человеком 
месяц жесткой сенсорной депривации в барокамере, то с 
Иксами происходит за неделю жизни в обычном среднече-
ловеческом ритме.

— Интересно, чем занимались в доисторические времена 
люди, которые сейчас идут в Иксы? — говорю я. — Страшно 
представить. Вероятно, глотали шпаги и руками душили 
пещерных львов.

— Он начал ползать по углам, собирать пыль и ее класси-
фицировать. Нашел двадцать пять видов, и тут, к счастью, 
погрузка кончилась. А то я уже начала за него беспокоиться. 
Привез мне позвонок птеродактиля в этот раз, представ-
ляешь?

— Кстати! — говорю я и тянусь за принесенным с собой 
пакетом. В пакете ликер и небольшая штука — ажурный 
шарик из слоновой кости, величиной с небольшое яблоко. 
Внутри его еще один, и еще, и еще — всего десять.

— Это для твоего набора, — говорю я.
— О! — говорит Фэйт. — Спасибо! Партию?
Я киваю. Ничего нет лучше после долгого перелета, чем 

партия в шент.
Она достает свой набор — плоскую деревянную коробку 

с множеством ячеек, из темного дерева, без всяких укра-
шений. Внутри полно всякой мелочи: бусины, шарики, ка-
мушки, цепочки, резные фигурки. Каждый сам составляет 
свой набор для шента. Продаются, конечно, готовые, но это 
не то. Настоящий набор создается годами, и по нему можно 
прочитать всю биографию владельца, если быть достаточно 
внимательным. Среди драйверов считается хорошим тоном 
привозить станционникам всякую всячину для шента. Не все 
попадает в набор, конечно.

Фигурки важны в первую очередь не редкостью или 
ценностью  — а ассоциациями, которые они вызывают у 
владельца. Это что-то вроде внутреннего словаря. У Фэйт 
в ларце можно найти сероватый позвонок — легкий, ажур-
ный, ноздреватый, медное перо, доисторическую монету с 
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квадратной дырой внутри... Простые формы, кость, дерево 
и металл.

Фэйт расстилает кожаный сверток — игровое поле. Мы 
пригубливаем ликер, вытягиваем фигурки по одной и вы-
кладываем их по очереди  — так, чтобы создалось одно 
гармоничное целое. Партия заканчивается, когда игроки 
чувствуют, что добавить больше нечего.

У меня нет своего набора. Мне без разницы, чем играть — 
фигурками на чужом поле или данными о системе перед 
прыжком. Все в конечном счете складывается в один-
единственный ответ, который я тысячью способов вывожу 
снова, и снова, и снова. Шент рассказывает каждому только 
свою собственную историю. Искусство состоит в том, чтобы 
слышать не только ее.

Через несколько дней я чувствую знакомое покалывание в 
пальцах. Коридоры станции начинают утомлять, время тя-
нется бесконечно медленно. Наконец Ядда завершает все 
дела. Наконец Пааво запечатывает трюм. Они укладываются 
в капсулы. Я прощаюсь с Фэйт. 

Наконец наступает этот момент. 
Ты надеваешь шлем. Легкий холодок от висков по по-

звоночнику вниз  — подключаются контакты. Теряется 
ощущение тела. Все заполняют азарт и предвкушение. Ты 
паришь. Ориентация в пространстве. Очаговая активность 
в мозгу, алый и серебряный шарик за левым виском, ма-
ленькая стеклянная бусина, огонек, пульсирующий теплом в 
такт сердцу, паучок, ткущий свою паутину. Вены и артерии, 
прорастающие из тебя вовне, во все стороны света, струны 
эоловой арфы, линии передачи. Объекты в пространстве — 
солнце, планеты, Фэйт, астероиды, луны. Данные, пересы-
пающиеся стеклышками в калейдоскопе, переливающиеся 
кровью по сосудам, созвучиями на конце строк, значениями 
слов в речи. Ввод координат. Предвкушение. Предвкушение. 
Предвкушение. Контроль. Обратный отсчет. Пуск.

Как обрушивается плотина, как щелкает курок, как 
схлопывается тессен�, как ударяет молния — все образы, 
все данные, все значения смыкаются, сходясь в одно — в 
мысль, равную слову, равную делу, равную сути. И бросают 
тебя в цель.

Ты летишь.
Есть только вы, ты и мир — одно.
Это лучшее из того, что я знаю.
Это то, ради чего я живу.
Выход проходит как обычно. Но когда я сверяю время, 

то понимаю, что обратный прыжок к Земле занял полгода.
Черт, думаю я. Черт, черт, черт, черт.
— Да ладно, не парься, — говорит Ядда. — Не так уж и 

много потеряли. Четыре-пять месяцев — норма на такие 
расстояния.

Огромным усилием воли я удерживаюсь от того, чтобы не 
начать грызть ногти. Дело не в общей норме. Дело в соот-
ношении между временем прыжка туда и обратно. Триста 
процентов. Это значит, что у меня проблемы с выходом из 
дискрета — раз. И что меня могут не допустить до следую-
щего рейса — два.

— Мотаться мне теперь по комиссиям, — уныло говорю я.
Приходит Пааво и приносит чип. Он несколько раз моргает 

белесыми ресницами, страдальчески морщится и говорит:
— Я тебе оформил все.
— Спасибо, — искренне говорю я. Бюрократия — не моя 

сильная сторона.
Они очень хорошо держатся для тех, кому дискрет — не 

предел мечтаний, а просто глухая тьма, глотающая время. 

Желание вцепиться кому-нибудь из них в ворот и заорать, 
что он не понимает сути проблемы, очень глупо хотя бы по-
тому, что все они прекрасно понимают.

Вероятно, это профдеформация — нельзя быть дискрет-
ником и не принимать, что рано или поздно ты не вернешься 
из прыжка.

На всевозможные тесты уходит три дня, и в итоге, конечно, 
я упираюсь в Мьюм. 

Мьюм — мой куратор с самого начала. Она по-прежнему 
необъятна, у нее по-прежнему прическа формата «взрыв 
на макаронной фабрике», гигантские пластиковые серьги и 
футболки с дурацкими надписями. Иногда мне интересно, 
ходит ли Мьюм в таких футболках, когда ее никто не видит, 
или это исключительно инструмент для проективного теста. 
На этой написано: «Сарк! Мой второй любимый азм!»

— А первый какой? — спрашиваю я.
Мьюм щурится:
— Твоя версия?
Я падаю во вращающееся кресло перед ее столом, от-

талкиваюсь ногой от пола и поворачиваюсь вокруг оси.
— Очевидно, маразм. Иначе бы ты тут не работала.
Мьюм фыркает.
— С имплантом у тебя все в порядке, — говорит она. — С 

твоим последним кораблем тоже.
Это я и сама знаю.
— Тогда в чем дело, подруга?
Я пожимаю плечами:
— Ты же сама знаешь. На Земле и в Системе слишком 

большой транспортный поток. Билдеры в космопортах 
работают посменно, и их тысячи. А мой предел якорей — 
пять. Именно поэтому я в Негоцианты и не прошла. Я могу 
искренне интересоваться только единицами.

Мьюм хмурится:
— Твои идеи?
— Я могу прыгать по треугольнику Сигма — Эридан — 

Шемрок.
— Нельзя. Быть. Драйвером. И. Не. Посещать. Систе-

му. — На каждом слове Мьюм ударяет пальцем по столу. — 
Импланты обслуживаются только здесь. Корабли строятся 
только здесь. Сигма, Эридан и Шемрок не торгуют между 
собой напрямую, оборот между ними ничтожен. Тебе нужен 
якорь на Землю. — Мьюм вздыхает. — Неужели тебе тут со-
всем ничего не интересно?

Я пожимаю плечами. Земля хороша, но я никогда не чув-
ствовала себя тут своей. И я не помню о ней в дискрете. 
Между просторами Земли и тесной «люлькой» для меня нет 
принципиальной разницы. Есть дискрет — и все остальное. 
Профдеформация. Не бывает драйверов, не одержимых 
своей работой.

Мьюм подпирает руками подбородок и вздыхает:
— Ты знаешь, Фрейд говорил: «В жизни у человека две 

радости — работа и любовь». Может, тебе стоит попробовать 
не только первое, но и второе? Авось понравится? — Она 
хмыкает.

— Во-первых, — отвечаю я, — три — дружба, любовь и ра-
бота. Во-вторых, любовью можно пренебречь. В-третьих — 
не Фрейд.

Мьюм косит глазом в монитор — у нее стоит специальная 
программа-поисковик для расшифровки подобных сентен-
ций, которые на нее вываливают по сто раз на дню.

— Что там дальше по тексту, ты тоже помнишь? — спра-
шивает она.

— Да помню я, — говорю. — Мьюм, это не вариант.
У меня прямо встает перед глазами история Полы. С 
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Полой мы учились вместе. Она, как и я, Дайректор — пря-
мые длинные и сверхдлинные грузовые рейсы. Основные 
маршруты: Денеб — Юпитер — Сигма-14 и Юпитер — Алоха 
— Ньюланд. Ведущая гормональная система — тестосте-
рон. Высокие скулы, светлые глаза, указательный палец 
короче безымянного. Пола повелась на риторику формата 
«авось понравится», решила поэкспериментировать и 
в очередной увольнительной, не отходя от космопорта, 
подцепила парня — вокруг портов всегда масса туристов, 
ищущих развлечений. И все бы ничего, но организм выкинул 
финт — ее заякорило. Она попыталась совершить прыжок 
по привычному маршруту — и не смогла. Мир сошелся кли-
ном на проклятом туристе-как-там-его. Кое-кто, конечно, 
советовал подать в суд и требовать обязательного пред-
упреждения о подобных последствиях, но Дайректоры — 
существа однозадачные. Пола плюнула на все и рванула к 
новой цели. Турист, конечно, был в шоке: представьте, что 
за вами решил ухлестнуть ракетный крейсер. Впрочем, в 
итоге он, конечно, смирился. Пола всегда умела добиваться 
результата. Кажется, у них уже трое. Кажется, Пола вполне 
счастлива. Но меня эта история все равно приводит в со-
дрогание — я не могу представить себе такой силы, после 
столкновения с которой жизнь без дискрета покажется мне 
хорошим вариантом.

Романы могут позволить себе Иксы, которые не якорятся 
ни к чему. И Негоцианты, которые способны держать много 
якорей сразу. И для тех, и для других нет риска профне-
пригодности. Для Дайректоров вроде меня — он слишком 
велик.

Мьюм сдается и переходит от пряника к кнуту.
— Не найдешь якоря на Землю — никуда не полетишь 

вообще, — жестко говорит она. — Даю тебе месяц. После 
этого можешь попытаться меня уговорить.

— Ах т-ты!.. — Я проглатываю ругательство.
— Стерва, да,  — удовлетворенно заключает Мьюм.  — 

Может, тебе и хочется поскорей назад в нирвану, Сью, но 
тащить за собой людей и корабль я тебе не позволю. Ты не 
поверишь, но не для всех это высшая цель в жизни.

— И что мне делать, по-твоему?! — взрываюсь я.
— Придумай что-нибудь, — советует Мьюм. — Ты же у 

нас умничка.
Ну да, понятно — «Мой второй любимый азм».

Однажды «Черчилль» из-за программного сбоя выбросило в 
Пыльном Мешке. Пришлось две недели выползать на шести 
g и на управлении вручную. Сверху давит твой вес, увели-
ченный впятеро. Воздух плотный и тяжелый, как студень. 
Каждый вздох дается с усилием. После глотка из тюбика 
перед глазами плавают цветные искры и черно-алые пятна. 
Мысли медленные и тяжелые, как тюлени на лежбище. Это 
ужасно эгоистично звучит, но напугало меня тогда не то, что 
груз не будет доставлен вовремя. На любой станции есть 
чудо-мастер, который знает, как растянуть цикл дилитиевых 
кристаллов в два-три раза. И не то, что команда потеряет 
десяток лет, пока «Черчилль» прибудет пешим ходом до на-
значения. А то, что я больше не попаду в дискрет. Никогда. 
Никогда-никогда-никогда.

К счастью, из Мешка за две недели удалось выползти, а 
там сигнал ансибля перестал блокироваться, и нас очень 
быстро подобрали. Ничто так не способствует скорейшему 
спасению, как килограмм дилития на борту. Впрочем, сорок 
килограммов полуживого драйвера — тоже.

Вероятно, правительство было бы не против нас прижать, 
если бы не одно но: несчастный драйвер — мертвый драй-

вер. Мертвый драйвер — столько убытков, что гораздо де-
шевле сдувать с нас пылинки, холить и лелеять. Нас всегда 
не хватает. Шестьдесят процентов драйверов пропадают в 
дискрете еще во время обучения. Теория Дарвина в полный 
рост. Но это никого не останавливает. Тот, кто хоть раз был 
в дискрете, будет стремиться туда снова. И снова. И снова.

Многие верят, что умереть — означает остаться там на-
всегда. Что пропавшие просто не захотели выходить из 
прыжка. Может быть, они правы. Может быть, нет.

Но это возвращает меня к тому, о чем говорила Мьюм. 
Нельзя быть драйвером, не имея якоря.

Нельзя быть драйвером, если тебе незачем возвращаться 
назад из дискрета.

Итак, я не могу якориться на других дискретников, и я не 
могу якориться на других людей. Что мне остается? Думай, 
Сьюи, думай. Думай хорошо, черт тебя подери!

Но именно думать-то я и не могу. Мне хочется бегать 
кругами и биться головой о стенку. Это не способствует 
конструктивности. Одно утешение — если что Дайректорам 
и ставят хорошо, так это самоконтроль. Я мысленно раски-
дываю руки, обнимаю свою панику и медленно, медленно 
свожу их. Между моими ладонями мечется черный смерч. 
Я свожу их плотнее, плотнее, плотнее, смерч сматывается 
в плотный тяжелый клубок. Я подхожу к прозрачной камере, 
быстро просовываю руку в открывшееся в ней отверстие, 
бросаю клубок на пол и отскакиваю. Стена зарастает.

Смерч, разворачиваясь, мечется за стеклянной стеной, 
но он уже не в силах помешать мне.

Это еще не выход из ситуации. Но это способ взять паузу. 
Паузу надо чем-то занять.

У меня уходит примерно час, чтобы выяснить модель 
псевдоокна, стоящую у Фэйт, и еще два — чтобы выяснить, 
что за город был за ее окном.

Я беру билет — час самолетом, два часа монорельсом. 
Самолет хорош — ослепительно-голубое небо над облака-
ми, как из детского сна, иней на иллюминаторе, солнце — 
желтое, как цыпленок, совсем безобидное, не та косматая, 
яростно хохочущая звезда, мир штормов и энергии, каким я 
вижу его в дискрете. Поезд тоже хорош — такой старомод-
ный, такой неторопливый. Земля всегда по возвращении 
кажется ненастоящей  — время замедляется, почти за-
стывает. Все вокруг такое аналоговое, такое хрупкое, такое 
игрушечное, как в детском мультфильме. Все кажется нена-
стоящим по сравнению с дискретом. Как выдумка или сон.

Я выхожу на станции. На перилах посажены металличе-
ские птички величиной с воробья; кто-то нарядил их в по-
лосатые вязаные плащики и вязаные же беретки. Нитки до 
сих пор пушистые. Я удивляюсь про себя — неужели птичек 
переодевают после каждого дождя? Наверное, так.

С наслаждением ощущаю на коже солнечный свет. Его 
легко забываешь, но каждый раз, сталкиваясь с ним заново, 
остро чувствуешь — нет такого солнца, как Солнце.

Будний день. Осень, но в этом полушарии тепло. Я ски-
дываю обувь и иду босиком по узким, нагретым лучами 
улочкам. Это старинный городок, из тех, где веками меняют 
только начинку в домах, оставляя наружную архитектуру 
нетронутой — двухэтажные домики, деревянные лестницы, 
потемневшие от влаги, зелень клубами, древние, вросшие 
в землю статуи божков-охранителей в смешных красных 
шапочках, провода, натянутые над крышами. Течет ли по 
ним ток? Или это просто дань облику города, который сло-
жился в незапамятные времена, такой же, как черепичные 
крыши? Живут ли в крошечных домиках духи? А в вековых 
деревьях со стволами, обмотанными тяжелыми темными 
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лентами, с ветвями, заботливо подпертыми снизу, чтоб не 
так клонились к земле?

Я провожу рукой по коре. Кора сероватая, шершавая, 
покрытая множеством мелких морщин и трещин. Это 
древнее, почтенное дерево. Наверное, оно помнит не одно 
поколение.

Я прохожу сквозь городок и оказываюсь у моря. Я сажусь 
на песок и смотрю на волны — чуть мутноватые от мелкого 
белого песка. Море и небо бесконечны. Я вспоминаю, что 
у древних было специальное слово для понимания, что 
из моря никто не возвращается, потому что уплывший 
навсегда меняется во время странствия. И место, откуда 
он уплыл, тоже навсегда меняется за время его плавания. 
Саудади�  — вот как.

Я не могу якориться на драйверов, таких, как я, — в Си-
стеме слишком большое движение, они слишком часто 
сменяют друг друга. У каждого космопорта тысячи лиц. Я не 
могу якориться на людей — они меняются слишком быстро. 
Время в дискрете идет по-иному. Я уже дважды младше 
своих ровесников. Когда мне будет тридцать, они обрастут 

внуками и правнуками. Когда мне будет сорок, никого из 
них не будет в живых. Но у меня остается Земля. Планета 
людей. Кто-то будет жить в этом городе и через сто лет, и 
через двести. Через сто и через двести лет я буду возить 
дилитий, чтобы освещать их дома. Кто-то будет учить детей, 
и эти дети будут строить корабли — для меня и таких, как я. 
Мы не способны смешаться, как вода и масло, но мы нужны 
друг другу. Мы — люди, что бы это ни значило.

Я мысленно достаю из стеклянной шкатулки свое ручное 
торнадо и выпускаю его с ладони. Оно немного висит в 
воздухе, жужжа, как под напряжением, — и развеивается 
между морем и небом.

Я закатываю штанины и шлепаю по линии между водой 
и землей. Волна шипит и пузырится, как газированная. Я 
подбираю маленькое зеленое стеклышко, обкатанное мо-
рем, прозрачное, как изумруд. Полосатый камушек, белый 
и розовый. И чаячье перо. Для Фэйт со станции Эридан, Джо 
со станции Шемрок и Зуу со станции Сигма.

Вся Вселенная играет в шент, и нам играть с ней, пока все 
пути не подойдут к своему завершению.

книги
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Создатель квантовых теорий, яркий 
молодой лидер атомного проекта, изо-
бретатель универсальной диаграммы 

Фейнмана, страстный любитель игры на бонго, прекрасный 
рассказчик, Ричард Фейнман был самым выдающимся и вли-
ятельным физиком современности. Из незавершенной теории 
волн и частиц он в 1940-х создал понятный инструмент, которым 
мог пользоваться любой физик. 

Фейнман оставался центральной фигурой физики в течение 
сорока лет, возглавляя послевоенную науку. Это годы, которые 
перевернули учение о материи и энергии и направили его по 
непредсказуемому сумрачному пути. Его работа объединила в 
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Посмотрите на любую купюру: ничто 
в ней не обещает вам, что вы что-
нибудь за нее получите. И все же ее стоимость не нулевая, 

и каждый из нас примерно представляет, какова она. Эта книга 
рассказывает о деньгах — о том, как бумажки, лежащие в вашем 
кошельке, приобрели ценность и как довольно странное со-
глашение, обусловившее обмен этих бумажек на товары, стало 
фундаментальной концепцией современной экономики. Чарльз 
Уилан, автор бестселлеров о статистике и экономике, в фирмен-
ной увлекательной манере отвечает на эти вопросы и множество 
других. Почему вообще существуют бумажные деньги? Зачем не-
которые страны, как Зимбабве в 90-х, печатают их так много, что 
они становятся более ценными в качестве туалетной бумаги, чем 
валюты? Как центральные банки могут останавливать кризисы? 
Почему большая часть Европы живет с единой валютой и какие 
проблемы это вызывает? Как изменят мир финансов биткоины 
и другие технологии? 
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Сон — важнейшая составляющая 
здорового образа жизни, однако 
многим из нас кажется, что им можно пожертвовать ради 

более интересных и полезных дел. Такой подход очень опасен: 
дефицит сна приводит к резкому снижению качества жизни, 
не давая ощутить пользу от тренировок и сбалансированного 
рациона.

Из книги Шона Стивенсона вы узнаете, можно ли отоспаться 
в выходные, если постоянно недосыпать в будни; в какое время 
дня нужно заниматься спортом, чтобы лучше спать; как обору-
довать комнату для сна; допустимо ли пользоваться гаджетами 
по вечерам и многое другое. Двухнедельный план-практикум 
поможет вам постепенно, шаг за шагом, внедрить привычки, 
способствующие здоровому сну. Книга читается на одном дыха-
нии: даже сложные вещи автор описывает понятно и с юмором.

совершенную концепцию все существовавшие феномены в об-
ласти света, радио, магнитных излучений и электричества. За нее 
Фейнман получил Нобелевскую премию. Фейнман вывел физику 
на принципиально новый уровень, сделал ее престижной наукой, 
что само по себе не менее ценно, чем его научные заслуги.


