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П о легенде, слово «андроид» придумал Альберт Вели-
кий, который и сотворил первого человекоподобного 

робота еще в XIII веке. Он был слугой и мог даже разговари-
вать. Что и привело его к гибели — болтовня мешала ученику 
Альберта, Фоме Аквинскому, который разбил андроида на 
мелкие кусочки.

Историю про Альберта и его андроида упоминал Валерий 
Брюсов в «Огненном ангеле» (1908): «Она не давала мне оду-
маться, она торопила меня, словно на корабле в час крушения, 
когда каждая минута дорога, — и теперь это я подчинялся с 
покорностью андроида Альберта Великого».

В фантастике первым этот термин использовал, видимо, 
французский писатель Жан-Мари-Матиас-Филипп-Огюст 

Вилье де Лиль-Адан в романе «Будущая Ева» (1886, рус. 1988), 
главный герой которого, Томас Альфа Эдисон, называет так 
свое создание — искусственную женщину Гадали. Впрочем, в 
русском переводе термин звучал немного по-другому:

«— То, что вы здесь видите, — это рука андреиды моей кон-
струкции, впервые приводимой в движение той поразительной 
жизненной силой, которую мы называем Электричеством. 
Именно оно, Электричество, придает ей и эти плавные пере-
ходы тонов, и бархатистость кожи, словом, всю эту полную 
иллюзию Жизни!

— Вы сказали — андреиды?
— То есть имитации человека, искусственного человеческого 

существа, если угодно».
Там же было подробно рассказано о конструкции этого 

существа: «Благодаря тайне, которая образуется в этих ме-
таллических позвонках, и тому, что из них выделяется, тепло, 
движение и сила расходятся по телу Гадали по соединениям 
этих блестящих проволочек: воспроизведение наших нервов, 
сосудов и жил. Благодаря этим вот маленьким кружочкам из 
закаленного стекла движение начинается либо прекращается 
или в одном члене, или же во всем объекте. Здесь размещает-
ся очень мощный электромагнитный двигатель, которому мне 
удалось придать малые размеры и вес. А вот это — два золотых 
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Подобный человеку
Андроиды — общий термин для искусственных существ, 
неотличимых от человека, но создавать их можно разными 
путями. Скажем, эволюционным: воспроизвести первичный 
акт творения и подождать, пока архейская амеба станет 
человеком. Или придумать агрегат, в который загружают 
аминокислоты, белки, кальций, воду и все остальное, а он 
печет андроидов, как пончики.

Михаил Ахманов. Я — инопланетянин
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Владимир Борисов,  
Александр Лукашин

химики и лирики

фонографа, наклоненных под прямым углом к центру груди и 
играющих роль легких Гадали. Они взаимно передают друг 
другу ленты ее гармоничных разговоров. Одна оловянная лента 
вмещает семь часов ее слов, которые обдуманы величайшими 
поэтами, тончайшими метафизиками и умнейшими писателя-
ми нашего времени — гениями, к которым я обращался... Вот 
два тончайших острия из чистейшей стали, подрагивающие 
в бороздках на валике... На этом валике записаны жесты, 
походка, выражение лица и позы обожаемой особы... Валик 
содержит почти семьдесят движений общего характера, то 
есть примерно все, чем может и должна располагать хорошо 
воспитанная женщина».

Но по-настоящему андроиды в русской фантастике стали 
появляться лишь во второй половине ХХ века. Например, в 
романе Александра Полещука «Звездный человек» (1957):

«— Аркадий, меня интересует другое... Можно ли создать 
такую машину, поведение которой было бы полностью по-
добно поведению человека? Пусть несколько чудаковатого, 
но человека? Чтобы эта машина вошла в жизнь, общалась с 
людьми и была принята за живое существо...

– Ах так? Ну, в виде такой игрушки, это даже забавно... Ты что 
же, думаешь создать такой агрегат? Это не было бы особенно 
сложным. Видишь ли, если в Средние века были сделаны зна-
менитые андроиды... помнишь, швейцарскими часовщиками? 
И эти автоматы могли красиво писать несколько слов, посыпать 
написанное песком и даже рисовать. В наше же время, когда 
вместо зубчатых колесиков и червячных передач мы можем 
применить электронику и электромагнитные приспособления, 
вполне мыслима такая игрушка, которая сможет заменить банк 
с его сотнями служащих или которая сможет давать ответы на 
любые вопросы, справляясь с энциклопедией».

Впрочем, в то время термин еще не получил окончательного 
толкования, о чем свидетельствует его упоминание в романе 
Георгия Мартынова «Каллистяне» (1960):

«Это был небольшой шар, передвигавшийся на шести ме-
таллических ножках. Он переходил от предмета к предмету и 
словно ощупывал их гибкими “руками”. Вот одна из этих “рук” 
стала вытягиваться и своим концом, похожим на большую 
кисть, провела по статуе. Легкий слой пыли, покрывавший 
скульптуру, исчез.

Шар двигался бесшумно и быстро, приближаясь к двум лю-
дям, стоявшим на пороге двери, но, не дойдя до них метров 
трех, он остановился. “Рука” протянулась к стене и нажала 
кнопку. Они увидели, как стоявшая здесь статуя сдвинулась с 
места, открыв нишу. Шар сложил “руки” и вошел в эту нишу. 
Статуя встала на место, скрыв ее от глаз.

— Обыкновенный андроид, — сказал Широков. — Я так и ду-
мал, что увижу что-либо подобное. Автоматизировать уборку 
помещений — это напрашивается само собой при достаточно 
высокой технике».

Сноской в романе разъясняется малоизвестный термин: 
«Андроид, или робот, — машина, механически имитирую-
щая движения человека. Первый андроид был сделан еще в 
1738 году Вокансоном (Франция)». Согласитесь, это несколько 
упрощенное понимание андроида, не правда ли?

Станислав Лем в монографии «Фантастика и футурология» 
(1970) уделил огромное внимание теме роботов и андроидов. 
Несмотря на прошедшие со времени выхода этой книги пол-
века, мысли польского фантаста остаются актуальными: 

«Количество историй о роботах и андроидах огромно; одна-
ко ж своеобразия их психической жизни остаются тайной за 
семью печатями. По каким признакам мы узнаем андроида? 
По тому, что если ему отрезать палец, то кровь не потечет, а 
вместо кости и мяса мы увидим нейлоновые сосуды и тефло-
новые жилы. Суставы и поршеньки. Психически андроид ничем 
не отличается от человека до такой степени, что может даже 
и сам не знать, что он не человек (к примеру, повествователь 

“Туннеля под миром” (1955) Фредерика Пола понятия не имеет, 
что он — созданьице размером в несколько дюймов, живущее 
в городе из домиков с кукольными пропорциями, построенном 
на лабораторном столе для изучения эффективности реклам-
ных компаний)».

Но именно психология, по мнению Лема, будет определять 
взаимоотношения человека с андроидами: «Вопрос психи-
ческих, а отнюдь не связанных с материалом параметров, 
ограничивает все проблемное поле, так как с точки зрения 
этики нет никакой разницы между выставленным на любое по-
смешище стальным андроидом и человеком из крови и кости, 
только, скажем, возникшим в результате эктогенеза, то есть 
выращенным эмбриогенно в лабораторной колбе и ничем как 
личность не отличающимся от нас. Абсолютным повторением 
человека ни робот, ни андроид в таком случае быть не могут: 
миф гомункулуса, позднейшей реинкарнацией которого яв-
ляется вся обсуждаемая тема, концентрировался не столько 
вокруг рационального использования, каковое можно было 
бы получить от сотворения гомункулусов, сколько вокруг 
проблем их креации, поскольку именно на этом сосредото-
чивается вызов, брошенный Творцу, да и всем верованиям, 
постулирующим сверхъестественный характер сотворения 
разумного существа.

С любой рациональной позиции проблема создания роботов 
или андроидов предполагает факт принципиально технологи-
ческого характера. Возможно, их даже будут изготовлять кон-
вейерным методом, если это окажется технически выполнимо 
и выгодно с хозяйственной точки зрения. В этих двух сферах 
мы в данное время обречены на непроверяемые гипотезы, то 
есть здесь может разместиться и фантастика с футурологиче-
скими амбициями. Отношение андроида к человеку и человека 
к андроиду будет, в свою очередь, — если таковое возникнет — 
определять группу параметров, реализованных технически: 
поскольку весь объем психозов андроида должен быть — это 
очевидно — детерминирован тем, как его запрограммировали 
и сконструировали. То есть здесь мы имеем совершенно ис-
ключительную ситуацию, при которой решения чисто техниче-
ского характера переходят непосредственно в проблему, до 
сих пор имевшую чисто антропологический характер».

Лем в своей монографии рассматривал тему исключительно 
с позиции фантастической литературы. Однако сегодня точка 
зрения изменилась: вероятно, довольно скоро человек сможет 
встретиться с андроидами в реальной жизни. И тогда пробле-
ма поведения искусственных существ во всей своей полноте 
станет реальной!

Точку здесь поставил другой классик НФ — Карел Чапек. 
В его пьесе «Р.У.Р» («Россумские Универсальные Роботы», 
1920) роботы на самом деле — классические андроиды. И в 
конце пьесы они, уничтожившие людей, попадают в ловушку 
человечности — открывают для себя любовь и новую страницу 
истории человечества.


