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ФАНтАСтИКАкаждое утро один и тот же сон. чех под куполом на 
трапеции. зал внизу — как опрокинутый колокол. по 
кругу скачет белоснежный конь, на голове султан из 

страусовых перьев. а может, не конь — единорог на арене. 
униформист щелкает шамберьером, белый красавец бежит 
все быстрей. надо вниз... скорей, успеть шепнуть заветное 
желание. карабин отстегнут, стальной канат жжет ладони — 
вниз. туго, до медного звона, натянута центральная лонжа. 
быстрей, пока единорог не исчез. жжет нестерпимо — и 
лонжа вырывается из рук. «сетку!» — кричат из кулисы. гул 
толпы. миг свободного полета. батут в стороне, красный 
ковер манежа взрывается алыми брызгами. Единорога нет. 
мохнатое чудище водит рогатой головой и исчезает во мраке.

будильник в телефоне заиграл туш. «оп-ля!» — ответил 
чех и привычным рывком сел в кровати. поврежденная 
нога в ответ тихо заныла. в сонном полумраке думалось 
о плохом. Если в ближайшие месяцы не найти денег, 
операцию делать станет поздно и о номере под куполом 
придется забыть. ничего другого он в жизни не хотел. из 
тридцати лет — двадцать пять на манеже. была б кварти-
ра — честно, продал бы. но нет ни квартиры, ни пальм, 
ни закатов. только эта каморка в общаге у нового рынка. 
на починке реквизита для своих, таких же нищих актеров 
много не соберешь. а для номера с животными опять 
нужны деньги...

чех отбросил дурные мысли и, разминая ногу, подошел 
к окну. несмотря на ранний час, в цирке напротив заго-
рались окна. вспыхнуло окно гримерной саламандры. 
черт-черт-черт! сегодня ж отдавать долг.

Ему было четыре года, когда в труппе шапито появился 
саламандра. чех завороженно смотрел, как факир глотает 
огонь, как поднимается по лестнице из острых лезвий, на 
лету рассекающих бумагу.

родители работали номер с лошадьми. с белыми ло-
шадьми. в память врезалось навсегда, как в их вагончик 
пришли люди в форме, с огромной овчаркой, переверну-
ли все вверх дном и надели наручники на отца. овчарка 
рвалась с поводка, но мальчик бесстрашно подошел к 
собаке, и та легла перед ним, доверчиво перевернувшись 
на спину.

родителей все равно увели. ревущего пацана нашел 
саламандра.

— их уже не вернуть, — жестко сказал факир, и у маль-
чика сразу высохли слезы. — но мы с тобой уедем, и ты 
станешь лучшим дрессировщиком всех времен. слоны, 
львы, тигры, медведи и пантеры — все будут слушаться 
тебя.

— и единорог? — Это было заветной мечтой детства.
— конечно, — подумав, кивнул факир.
— тогда я согласен!
забарабанили в дверь. факир развернул шелковую 

ширму с драконами и цветами, взял мальчика на руки...
— закрой глаза и ни о чем не думай.
что потом произошло, чех не помнил. много раз пытался 

разговорить саламандру, но факир так и не рассказал, как 
удалось бежать и кто забрал родителей.

— бандиты с оружием, просто бандиты.
дело было в чешской остраве, отсюда и прозвище. 

чех плохо помнил город детства. моравский диалект, 
смесь польского и чешского, понимал, а говорить давно 
разучился.

пританцовывая, чтобы скрыть хромоту, чех прошел 
коридором и толкнул дверь гримерной саламандры. 
ассистент факира по прозвищу питон загородил проем:

— тебе чего?
— сотню отдать. 
питон протянул руку. 
— Э, нет! сам брал — сам отдам.
— он в стельку. директор сказал, что попрут из цирка, 

если к представлению не очухается.
— и что?
— выпил еще...
— растолкай его. третий день пошел. такого не бывало.
чех мимо питона протиснулся в комнату. как всегда, 

удивила разница между волшебником-факиром в манеже 
и маленьким человечком, по-детски калачиком свернув-
шимся на продавленном диване.

саламандра во сне сопел и хлопотал губами. рядом на 
полу валялась китайская ширма из реквизита — та самая, 
что запомнил с детства, — и пустые бутылки. 

— ширму помяли, а мы без нее в манеж не выходим. 
конь в кулисе опрокинул да еще потоптался. саламандра 
велел мне поправить, только на ней ведь живого места нет, 
одна труха. вот он и запил.

— я бы починил в счет долга. но трогать чужой рек-
визит, сам знаешь, примета плохая. Если саламандра 
разрешит...

питон замялся, потом махнул рукой:
— я сотню старику отдам — ты только почини. и вторую 

сверху, чтоб ни гу-гу. идет?
— по рукам!
ладошка у питона была пухлая и влажная.
— чех, ты ведь яркий, артистичный. почему тебе не 

устроиться в театр? цирк — это же только тело, а в театре 
человек на первом месте. и выгоды больше.

— не хочу. цирк честнее. в него проще верить. насто-
ящий балаган, а не придуманная жизнь.

чех спустился в мастерскую и рассмотрел поврежден-
ную ширму. рассохшийся деревянный каркас лопнул, 
медные петли выскочили из гнезд. средняя створка от 
удара копытом расползлась в лохмотья. вещи лет двести, 
не меньше. фантастические птицы, похожие на птеро-
дактилей. резьба по красному дереву, инкрустация из 
цветных камней... вздохнул — если починить да с умом 
продать, с лихвой хватило бы на операцию.

он разгладил и осторожно свел неровные края шелковой 
ткани. повозившись с лаком и клеем, восстановил полотно 

Мечта о единороге
татьяна Левченко
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так, что разрыв стал незаметен. а вот с креплением вышла 
загвоздка. ширма складывалась домиком в обе стороны. 
где же изнанка?

шелк был необычным. Если смотреть с одной стороны, 
то все видно, а перевернешь  — глухо. чех поднес ширму 
к подвальному окну и глянул на просвет. вдоль торговой 
улицы стояли конные пролетки с высокими деревянными 
колесами, на облучках сидели ряженые мужики. прохожие 
как под копирку — мужчины в глухих черных костюмах, 
женщины в шляпках и платьях до пят. реклама нового пред-
ставления? что-то он об этом не слышал. глянул выше и 
обомлел — рынок, после ремонта покрашенный светлой 
краской, снова оказался краснокирпичным. странное 
кино... чех отодвинул ширму, глянул в окно. никаких телег, 
обычные пешеходы. улица плотно заставлена машинами. 
а через ширму снова... да! он коснулся ткани. картинка 
сдвинулась, пролетки встали по-другому. словно встроен 
планшет. и рука проходит свободно, будто погружаясь в 
омут.

чех замотал головой, стряхивая наваждение, как собака 
воду. он все еще верил в цирковой фокус. поставил ширму 
на пол и тщательно осмотрел — ничего. а раз так... зажму-
рился и сунул голову насквозь. вместо ожидаемого треска 
материи — тишина, головой он проткнул тонкую пленку, 
словно свиную череву для колбасы. раскрыл глаза. комна-
та такая же, но с другой мебелью. вкусно пахло селедкой. 
крупно нарезанные куски лежали в тарелке под кольцами 
лука, рядом ломти ржаного хлеба и хрустальный штоф с 
рюмкой. раздались шаги, кто-то спускался по лестнице за 
дверью. чех подался назад, вытягивая голову из пленки, 
стянувшейся вокруг шеи.

ширма осталась без повреждений. Это что угодно, 
только не фокус.

по крайней мере, с той стороны тоже цирк. Еще раз 
просунул голову — никого. тогда из ящика с инструмен-
том выудил старый клоунский нос на резинке, повесил на 
шею и, как был, в «рваных» джинсах и растянутом свитере, 
плечом вперед шагнул сквозь ткань. уфф! в этой комнате 
чуть прохладнее и темнее — не хватало лампочки под 
потолком. ширму на всякий случай сложил и спрятал за 
массивный шкаф.

по запотевшему штофу скатилась хрустальная слеза. 
чех соорудил бутерброд, налил полную рюмку, принюхал-
ся, разом опрокинул и захрустел сладким луком.

родные, но какие-то непривычные коридоры вывели из 
кулис к арене. мимо пробегали незнакомые цирковые. во 
всю стену висела цветная афиша:

головокружитЕльныя номЕра гимнастки катЕ-
рины вильямъ

каждый вЕчЕръ въ манЕжѢ
чех обогнул занавес и стал сбоку артистического вы-

хода. на подкидной доске, без страховки, гимнастка го-
товилась к прыжку. за ее спиной четверо униформистов 
держали слона. второй слон, отбивающий, стоял напро-
тив. дрессировщик выкрикивал указания. пассировщик 
щелкал семечки и скучал у барьера.

— брось семечки, сборов не будет! — рявкнул дресси-
ровщик, но тот не послушал.

берейтор дернул тросом ногу отбивающего слона, тот 
обрушился на подкидную доску. девушка–гимнастка 
взлетела, прокрутила назад тройное сальто и, балансируя, 
приземлилась на панно — плоское волосяное седло на 
спине слона. она раскинула руки, приветствуя вообража-
емых зрителей... вдруг слон под ней встал на задние ноги 

и сбросил ее со спины. пассировщик рассыпал семечки, 
но успел к месту «прихода», поймал девушку и даже сам 
устоял. а вот слон не успокоился и резко дернул ногой, 
за которую был привязан. канат лопнул, великан пошел 
куролесить по манежу. подкидную доску опрокинул, тумбу 
растоптал, собрал баррикаду из матов. манеж сразу по-
казался очень маленьким, а слон — огромным. второго 
великана к тому времени уже загнали в кулису. униформа 
разбежалась, дрессировщик не рисковал приближаться 
к разъяренному животному и только оборонялся пикой.

гимнастка кинулась к выходу, но взбесившийся слон 
успел первым. он сорвал хоботом тяжеленный занавес — 
форг и, размахивая им, как тореадор мулетой, направился 
прямо на нее... и остановился.

между девушкой и серой тушей стоял чех. наклонив 
голову набок, слон ждал. чех тоже ждал, костеря себя за 
то, что оказался в неподходящее время в неподходящем 
месте. одним движением слон может проломить голову. 
но слон не сделал этого движения. чутьем чех понял, что 
надо поднять руку и погладить слона по щеке. и что за 
это ничего не будет. он так и сделал. слон успокоился, 
закинул за спину форг. осмелевшая униформа окружила 
и увела махину в кулисы.

— что ж вы, мать вашу, за фаберже его не привязали? — 
со злостью выругался чех.

— так то ж баба! — дрессировщик нервно рассмеял-
ся. — машкой зовут. ухажера другому цирку продали, вот 
и тоскует, сердешная. ловко ты с ней! сам кто таков, новый 
коверный? — дрессировщик ткнул стеком в клоунский 
нос, протянул руку. — я лео мари, ну или просто леня. а 
поступление в труппу надо обмыть. — и умчался следом 
за униформой.

гимнастка глянула на чеха и смущенно улыбнулась.
— какой необычный сценический костюм!
— ага. хотите, угадаю, кто вы? катерина вильям.
— просто катя. а вы ели лук! — и засмеялась легко, 

словно и не было слетевшего с катушек слона. — вы на 
коверного совсем не похожи.

— я... — чех глянул на свой клоунский нос, потом — на 
порванный канат и ляпнул первое, что пришло на ум. — я 
канаты продаю. с вашим директором можно поговорить?

— что вы! в таком виде? дайте хоть брюки зашью. и не 
отказывайтесь — вы мой спаситель.

— не люблю, когда женщины манипулируют, — провор-
чал чех, но с явной охотой пошел за катей.

пока девушка аккуратно зашивала модную дыру на 
джинсах, чех узнал, что кате двадцать лет, что она 
почти сирота. мамы нет уже давно, а отец работает 
антрепризу и появляется редко. рассказала даже, что 
дрессировщик лео мари уже два раза звал замуж. и 
сам чех рассказал — как «подхватил насморк», то есть 
сорвался с трапеции. катя сказала, что по делам нужно 
обращаться не к директору, а к арендатору цирка шуману, 
но он будет только завтра. время бежало быстро, и с ди-
кой тоской чех понял, что скоро придется возвращаться в 
свой цирк. и что он все отдаст, чтобы увидеть катю снова.

он попрощался, но уже вдогонку катя спросила:
— а какой номер вы хотели бы работать?
чех вспомнил сон:
— вольтижировку на единорогах! только их не суще-

ствует, а жаль... — и, не оглядываясь, понуро направился 
к выходу. по черной лестнице спустился в мастерскую. 
развернул ширму. страшно? Еще как! зажмурился — и 
перешагнул раму с обратной стороны... сработало — он 
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снова оказался в знакомой мастерской. теперь очень 
хотелось пошептаться с питоном.

— ты куда пропал? — питон с завистью рассматривал ис-
правленную ширму. — я заходил уже — ни тебя, ни этой 
штуковины. мы так не договаривались.

— откуда ширма?
— узнал, значит. чего уж, расскажу. хотя я сам в под-

робности не лез. саламандре она досталась от отца, а 
тому — от деда. вещь хоть и стоящая, но в будущее от 
нас — никак, только назад. саламандра ищет с ней номера 
старых факиров, тырит, восстанавливает, потом выдает за 
свои. так и живем.

— вот как он «лестницу из сабель» лонго повторил!
— ага. слышь, ты только не говори, что сам починил 

ширму. ты слово дал, помнишь? он мне поручил.
— да помню, угомонись. ты сам бывал в прошлом?
— только раз, в тыща семьсот каком-то году, тогда еще 

и циркачей настоящих не было. так, бродячие труппы. я 
все думал, что можно подзаработать, но стремно одному. 
вот если бы за ихнее золото в восемнадцатый век про-
давать всякую экзотику. картошку, например, помидоры, 
кукурузу...

— смешной ты, питон. тех людей картошку есть не 
заставишь. да еще за золото. но идея хороша. — чех за-
думался. — ведь я могу вернуться в свое прошлое и не 
упасть. могу?

— да можешь. — питон лениво почесал щеку. — только 
ничего хорошего не выйдет. вон саламандра сколько раз 
пытался прошлое переиграть, и раз за разом выходило 
хуже... чех, а зачем ты джинсы зашил?

— не твое дело. что именно он хотел переиграть?
питон замялся, и чех не стал расспрашивать дальше. у 

него уже крутилась идея.
— Если с ширмой поможешь, возьму в долю за четверть 

прибыли.
— половину!
— сказать саламандре, как ты машину времени сто-

рожишь?
— ладно, согласен. выкладывай.
— я не картошку буду продавать, а цирковое снаряже-

ние. за золотые царские червонцы.
питон присвистнул, подумал и согласился.

в интернете чех долго искал хоть что-нибудь про кате-
рину вильям. только, кроме повторявшейся короткой за-
метки, ничего не нашел. и не знал, хорошо это или плохо. 
он прекрасно представлял опасности цирка. ремонтируя 
реквизит, научился разбираться, какие материалы лучшие. 
в следующий раз, когда удалось взять ширму, кое-что 
прихватил с собой.

немец шуман, арендатор цирка, свысока смотрел и на 
артистов, и на купцов. цирковые относились к нему подо-
бострастно, словно к барину. напрямую арендатор дел не 
вел, только через пана калетинского — бывшего борца, 
ставшего при шумане управляющим. но потом удивился 
и снизошел. трогал корд-де-волан — канат для упражне-
ний, долго с любопытством рассматривал универсальную 
лонжу и чертежи потолочных подвесок. небрежно бросил:

— вот что, босяк: принесешь сотню аршинов такой 
пеньки. об остальном потом поговорим.

чех едва сдержался, чтоб не ответить на «босяка».
— спасибо много, а пара копеек — в самый раз, — за-

метил ехидно.

— калетинский, выдай три червонца.
внутри закипало, как только вспоминал «босяка». он по-

нял, какую роль в то время играла внешность — прическа, 
манеры, одежда. в джинсах больше не появлялся. знако-
мый театральный костюмер, якобы для номера, подобрал 
пиджачную тройку по моде столетней давности и странные 
матерчатые туфли, в которых не советовал ходить по улице. 
научил завязывать галстук — галстух! — пышным узлом 
и зачесывать волосы с бриолином. чех обзавелся почти 
серебряным портсигаром, пузатым карманным «брегетом» 
на толстой цепочке, изящной тростью с набалдашником 
и немного потертым кожаным баулом, по виду мало от-
личавшимся от современного. отношение шумана сразу 
изменилось, когда увидел чеха одетым «как полагается».

чех перенес туда прочные синтетические канаты, 
страховочные приспособы, лекарства для людей и 
животных и много чего еще. канат пришлось обкрутить 
вокруг тела — ширма почему-то не пропускала отдель-
но. пресловутый «закон бабочки» был нарушен много-
кратно, золотые червонцы аккуратными столбиками 
росли в шкафу. однако на самом деле он понимал, что 
ходит сквозь ширму только ради кати.

он давно подбирал слова, но сам их боялся. как сказать, 
что живешь в другом времени? после череды путешествий 
сквозь ширму он уже и сам не понимал, что такое время. 
но еще страшнее — как сказать кате, что любит и хочет 
забрать с собой. в мечтах она почти всегда соглашалась. 
в реальности только перешли на «ты». год, в который 
перемещался, чех разузнал давно — тысяча девятьсот 
шестнадцатый. и это было еще одной причиной, почему 
он хотел забрать оттуда катю как можно быстрей.

однажды катя сама спросила, где он живет. «в об-
щаге», — чуть не ляпнул. Эх, катя, катя, хорошего же 
кавалера ты нашла.

— очень далеко. катя, я хочу... — он собрался с духом: — 
хочу, чтобы мы с тобой когда-нибудь там жили вместе.

— Это правда? — в глазах ее играла та же веселая от-
вага, что после «боя» со слоном. не жеманство барышни 
позапрошлого века и не будничная простота современниц. 
в катином взгляде чеху мерещилось что-то неуловимо 
знакомое, родное. будто эти глаза видел много раз. она 
дотронулась до его рукава. огоньки в глазах потухли, но 
не до конца. — чех, я никого еще так сильно не ждала. 
когда ты уходишь, мне страшно одной. мне мало тебя 
даже теперь, когда ты рядом.

— так ты что, согласна?
чеху хотелось схватить ее в охапку, прижать, расцело-

вать... но правила тут были другие.
катя вполголоса сказала:
— Есть одна вещь, о которой я пока не могу рассказать. 

я сама до конца ее не понимаю.
— какая еще вещь?
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— не-а, не скажу! — и снова заиграли огоньки. — и цирк 
просто так не бросишь. шуман покупает белых лошадей. 
представляешь? я его уговорила! будет номер — колдун кра-
дет принцессу, потом принц на белом единороге спускается 
прямо из-под купола и спасает ее. ты же мечтал о единороге.

— мечтал, — коротко ответил чех. — принцем, конечно, 
будет лео мари?

— вот еще! — фыркнула катя. — уж принца я выберу 
сама. а потом шуман хочет увезти нас на гастроли — да-
леко, в канаду. но пока это только слухи.

чеху пора было уходить.
— я не скоро вернусь, недели через три. зато больше 

не буду хромать. подожди…
он торопливо обнял катю и поцеловал. возражений не 

было.
в коридоре поджидал лео мари.
— слышь, босяк, ты бы меньше шастал по чужим па-

радным. — кивнул на катину гримерку. — узнаю, где ты 
живешь, доберусь!

чех задумчиво улыбнулся и, словно насквозь, прошел 
мимо лео мари.

— бывай, леня!
чех раскрыл ширму, прокручивая в голове разговор. он 

так и не понял: согласилась ли катя и если да, то на что? 
он перешагнул в свое настоящее. в мастерской горел 
свет. развалившись в кресле, саламандра потягивал из 
горлышка коньяк.

— вернулся, жулик! ну что, еще не обрадовал девчон-
ку? — голос саламандры гремел, чех не успевал вставить 
слово. — вот же дуреха нашла жениха! мне не то обидно, 
что без спросу ширму берешь, — черт бы с ней, раз умеешь 
вертеться. мне не нравится, что дочку с толку сбиваешь. 
не такого голодранца-мужа ей хотел.

— так ты катин отец? саламандра, сам подумай. там 
скоро революция, гражданская война — и жизнь насмарку. 
я почти не помню места, откуда ты вытащил меня пацаном. 
но там тоже была война, и это засело во мне навсегда. 
я не хочу, чтобы катя такое пережила. Ее спасать надо.

— не тебе о том переживать. значит, так… — рубанул по 
столу. — ширму забираю. питона выгоню к чертям, если 
вздумает мешаться под ногами. про катьку больше не 
заикайся! не то я тебе устрою веселую жизнь!

чех разозлился:
— ты, саламандра, забыл цирковую примету: не считай 

деньги до представления! посмотрим, чья возьмет.
— посмотрим. — и факир унес ширму.

после операции нога еще болела, но хромать перестал. 
и даже отчаянье от разговора с саламандрой посте-
пенно притупилось. в цирк чех вернулся, чувствуя себя 
победителем. перехватил в кулисе питона и попросил 
отвлечь саламандру, чтобы добраться до ширмы. питон 
от волнения хватал воздух и тряс головой. капельки пота 
выступили на лбу.

— саламандра с ширмы глаз не спускает.
— так надо эти глаза отвести. он пьет сейчас?
— умеренно.
— ну, тогда жди. я шприцом накачаю в бутылку сно-

творное, а ты отдашь.
питон скривил рот:
 — точно снотворное?
чех подхватил грузного питона, приподнял и легонько 

приложил к стене.
— думай, что говоришь! саламандра мне как отец.

аптекарша, услышав просьбу чеха о «самом сильном 
снотворном», только покачала головой и долго перестав-
ляла пузырьки в белом шкафчике.

— вот, возьмите. — она протянула темную бутылочку 
без этикетки, но с длинным язычком-сигнатурой. — Это 
вам точно поможет.

в цирке погасли окна, в общаге затихли буйные головы. 
чех отправился к саламандре. он рассчитывал на темноту 
и сонное пыхтение, но в комнате горел свет. факира не 
было. питон ехидно хмыкнул:

— тебе вместо сонных капель слабительное продали. так 
что саламандра теперь в тубзике живет. вот ширма — за-
бирай и вали, пока я добрый.

в старом цирке все разговоры были о большом пасса-
жирском лайнере, что уже три дня стоял в карантинной 
гавани.

— мы уезжаем, чех, — грустно сказала катя. — сначала 
на гастроли, а там... там видно будет. в петербурге мятеж, 
здесь тоже неспокойно. говорят, германцы не топят ко-
рабли под канадским флагом. может, повезет добраться. 
через полтора месяца будем в ванкувере, а дальше — кто 
знает. лео мари вчера снова сделал предложение. зна-
ешь, наверно, я соглашусь.

чех слушал, не веря своим ушам.
— но почему? ведь я люблю тебя и вот сейчас, прямо 

здесь, сам делаю официальное предложение. так у вас 
принято?

— я знаю, откуда папа.  — катя невесело улыбнулась. — 
пока была маленькой, мама не хотела, чтоб он забирал меня. 
а потом ширма двоих не потянула. про тебя я почти сразу 
догадалась. я тоже люблю тебя, но не хочу ломать жизнь. и 
давно не верю в единорогов.

за спиной раздались шаги. чех оглянулся. в дверях 
стоял лео мари и разворачивал ширму.

— черта лысого попрошу, только чтоб ты исчез отсюда. 
давай, ныряй в свою ширму и забудь про катерину на-
всегда!

чех оглянулся в поисках подручного предмета, чем мож-
но отмахнуться. но комната была почти пустой. а против-
ник приближался, медленно, предвкушая удовольствие 
от дешевой победы. только ширма разделяла их сейчас. 
воспользоваться которой — значит, больше никогда не 
увидеть катю.

— да что ж вы все накинулись на меня! — воскликнул чех, 
вырвал из рук лео мари ширму и, как крышу кукольного 
домика, с силой опустил на того.

раздался такой знакомый треск полотна. голова дрес-
сировщика сначала маячила над прорехой, потом дере-
вянная рама ширмы хрустнула и развалилась. фигура 
лео мари побледнела и растворилась в пыльном столбе 
света, падавшем через окно. вскоре пропали и обломки.

стоя на верхней палубе пассажирского корабля, чех 
провожал взглядом город, который, быть может, он не 
увидит больше никогда. проживет заново двадцатый век. 
но не расстанется с мечтой когда-нибудь увидеть живого 
единорога. он повернулся к кате:

— знаешь, почему нельзя слетать в будущее?
— почему?
— потому что его пока нет. мы будущее делаем сами.


