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Глумление  
над воображением

Филолог Татьяна Чернышёва в своей монографии «Природа фантастики» пишет: 
«Общеизвестно, что во взглядах на мир и возможные формы разума во Вселенной 
писатели-фантасты, вслед за учеными, придерживаются двух прямо противопо-
ложных точек зрения: одни (антропоморфисты), ссылаясь на закон конвергенции, 
утверждают, что высшие формы жизни во Вселенной должны быть близки тем 
формам, которые сложились на Земле, а разумное существо должно быть, во 
всяком случае, человекоподобным; другие (релятивисты), исходя из бесконечного 
разнообразия условий во Вселенной, предполагают возможность иных, не таких, 
как на Земле, форм жизни и разума».

Действительно, анализируя литературу о жизни во Вселенной, мы обнаружи-
ваем, что ученые и популяризаторы науки выдвинули множество гипотез о суще-
ствовании в космосе планет с совершенно иной жизненной химией, нежели на 
Земле. Главную роль в биохимических процессах вместо воды и кислорода могли 
бы играть азот и аммиак, носителями информации могли бы быть не нуклеиновые 
кислоты, а другие молекулы, в качестве субстрата жизни мог бы выступать не 
углерод, а кремний или германий, в биоэнергетике основное место отводилось бы 
не фосфору, а мышьяку или сере. Одним из явных релятивистов в этом вопросе 
был польский писатель и мыслитель Станислав Лем, который отмечал в «Сумме 
технологии»: «Несмотря ни на что, можно ожидать, что в космосе мы встретим 
разум, хотя формы его проявления могут глумиться над нашим воображением».

А вот Иван Антонович Ефремов был явным антропоморфистом. В повести 
«Сердце Змеи» экипаж звездолета «Теллур» встречает в космосе инопланетный 
корабль. Еще до встречи с иными существами земляне обсуждают, какими могут 
оказаться братья по разуму. И приходят к выводу, что форма человека — с двумя 
руками и двумя ногами, без рогов и хвоста, полученная в результате естественного 
отбора, — практически закономерна. Но вот парадокс, в той же повести Ефремов 
выступает и в качестве релятивиста. Встреченные землянами космонавты оказы-
ваются действительно очень похожими на людей («Пропорциональные очертания 
тел, рост, соответствующий среднему росту землян. Странный чугунно-серый цвет 
кожи с серебристым отливом и скрытым кроваво-красным отблеском...»), однако 
обмен веществ у них совершенно другой! «У них на планете газ жизни — фтор, 
смертельно ядовитый для нас! А им так же смертелен наш кислород. Вместо воды 
у них жидкий фтористый водород — та самая плавиковая кислота, которая у нас 
разъедает стекло и разрушает почти все минералы…»

Земной и инопланетный звездолеты с грустью разошлись, но в последний 
момент подумали о возможных изменениях в будущем: «Путем воздействия на 
механизм наследственности заменить фторный обмен веществ на кислородный! 
Сохранить все особенности, всю наследственность фторных людей, но заставить 
их тела работать на иной энергетической основе».

В повести «Пути титанов» Олесь Бердник сводит землян с вполне человекопо-
добными обитателями планеты далекой звезды, которые не просто отличаются от 
землян своим химизмом, а состоят из антивещества. Как и обитатели Проциона IV 
из рассказа Кшиштофа Боруня «Антимир». Правда, от антропоморфных туземцев 
Бердника проциониды («перевернутые запятые, липкие, осклизлые создания. Тело 
округлое, как шар или яйцо. Шесть конечностей — все хватательные») отличаются 
достаточно сильно. Антивещество ведет себя как обычное вещество, и издалека 
спектр атмосферы «антипланеты» показывает те же кислород, углекислоту и воду, 
что и планеты из нашего обычного вещества.

В рассказе Кира Булычева «Снегурочка» героиня была с планеты, где вместо 
воды — аммиак. А если заменить воду и углерод на аммиак и азот, то получатся 
аммиачные жители, которые могли бы жить, например, на Юпитере при весьма 
низких температурах. Такое предположение сделал Айзек Азимов в рассказе 
«Непреднамеренная победа», а потом развил в научно-популярной книге «Вид 
с высоты». Микола Руденко в космологической феерии «Волшебный бумеранг» 
разместил на Юпитере высокотехнологичную цивилизацию, для жителей которой 
«тело — только белковый автомат, который можно заказывать по любому вкусу». 
Пол Андерсон в рассказе «Зовите меня Джо» отправил в аммиачные глубины Юпи-
тера искусственного аватара главного героя-инвалида (ничего не напоминает?), 
который обрел там новую жизнь, став туземцем гигантской планеты, впрочем, об-
ладающей своей фауной, как можно понять, — десятиногой. Осваивать лишенную 
земных ограничений жизнь на Юпитере отправляется большинство представителей 

Интересуюсь, о чем могли бы мы беседовать с Солнцем?  
Какие идеи, понятия, проблемы могут оказаться у нас с ним общими?

Станислав Лем. Правда

А.Б.СЕМЕНОВУ, Казань: Ржавчину с помощью фос-
форной кислоты удаляют так: поверхность детали 
обезжиривают и промывают, затем погружают ее 
в раствор (100—150 г 85% кислоты на литр воды), 
оставляют на час, время от времени перемешивая, 
затем промывают нейтрализующим раствором (50% 
воды, 48% спирта, 2% нашатырного спирта) и водой, 
тщательно высушивают.

М.В.ГЕРМАНОВИЧ, Санкт-Петербург: Мочевину 
добавляют в красящие растворы при окрашивании 
тканей по двум причинам: чтобы повысить раство-
римость красителя и получить более концентрирован-
ный раствор и чтобы замедлить его высыхание, уве-
личив время реакции между красителем и волокнами

З.И.БОНДАРЕНКО, Рязань: Краситель, которым 
японцы до периода Мэйдзи чернили зубы, приготов-
ляли, выдерживая ржавое железо в растворе уксуса, 
соответственно он содержал ацетат железа; кроме 
того, в него добавляли чернильные орешки или размоло-
тый чайный лист; пленка на зубах предотвращала их 
порчу, однако наносить раствор надо было ежедневно.

Н.Г.БОЛЬШАКОВУ, Минск: Инсектицид банкол 
(бенсултал) действительно разработан на основе 
нейротоксинов морских червей нереид.

Л.А.ГУЩИНОЙ, Липецк: Фатином сейчас назы-
вают тюль без узоров, но цветной, из полиэфирной 
пряжи; по-английски такая ткань, как и более тра-
диционный тюль, называется tulle.

В.К.СМИРНОВУ, Мосальск: Коричневый налет от 
марганцовки с эмалированной посуды можно смыть 
3%-ным раствором перекиси водорода

О.Н.КУДРЯШЕВОЙ, Москва: Попробуйте удалить 
жирные пятна с замши, присыпав их тальком или ку-
курузным крахмалом; при очень серьезных загрязнениях 
можно постирать замшевое изделие в стиральной 
машине, но в самом щадящем режиме, со специальным 
моющим средством или жидким мылом и без замачи-
вания; а лучше все же отдать в химчистку. 

Г.С.М., электронная почта: Мысль о том, что 
живые системы неравновесны с точки зрения термо-
динамики, справедлива, но есть и неживые системы с 
подобными свойствами, так, в металлическом сплаве 
за счет рассеяния энергии при охлаждении формиру-
ются выделения других фаз, порой неравновесных, как 
мартенсит в стали.
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Химики и лирики

человечества в цикле рассказов Клиффорда Саймака «Город». Для 
приспособленных к экстремальным условиям «прыгунцов» это 
чудесное царство хрустальных радуг и неземных (во всех смыслах 
этого слова) звуков.

И наоборот, если заменить углерод на кремний, а азот на 
фосфор, то должны получиться кремниевые люди, выдерживаю-
щие более высокие температуры. Таковы огневики на Обероне, 
спутнике Урана, описанные Эдмондом Гамильтоном в повести 
«Сокровище Громовой луны», — странная жизнь, зародившаяся 
в неорганических слоях и развившаяся до разума: «Существа 
были четвероногими и внешне несколько походили на больших 
павианов. Их тела отливали странным металлическим блеском. 
Никакая обычная плоть не могла бы ни минуты просуществовать в 
этой испепеляющей жаре. На мордах звериных голов зияли раз-
инутые пасти с блестящими зубами и широко расставленные не-
подвижные кристаллические глаза. На задних ногах были копыта, 
на передних — огромные когти. При каждом дыхании изо ртов 
чудовищ вылетало пламя». 

Встрече с кремниевой жизнью посвящен и роман Александра 
Меерова «Сиреневый кристалл», отрывок из которого печатался 
в 1965 году в «Химии и жизни». В нем на Земле были обнаруже-
ны зародыши биосилицитов, оставленные на нашей планете в 
далеком прошлом. Их удалось оживить и установить связь с ино-
планетянами.

А вот в повести Анатолия Днепрова «Глиняный бог» нацистские 
ученые попытались обычных земных людей превращать в кремни-
евых путем изменения обмена веществ. После изучения состава 
крови людей начинали поить щелочной водой и кормить кремний-
органическими растениями и модифицированными белками. У та-
ких людей существенно замедляются физиологические процессы 
в организме, они легко переносят жару от 60 до 350 градусов, не 
чувствуют боли, становятся покорными. Вот только не могут раз-
множаться, потому что создателям глиняных людей не удалось 
синтезировать кремнийорганические аналоги нуклеиновых кислот.

Еще один вид преобразования обычных людей описан в рома-
не Вячеслава Пальмана «Красное и зеленое» (первое издание 
вышло под названием «Вещество Ариль»). Там ученому удалось 
реализовать идею Тимирязева о сближении хлорофилла растений 
и гемоглобина крови. С помощью особого препарата животные 
организмы приобретают способность ассимилировать углекис-

лоту из воздуха и могут жить за счет прямого усвоения лучистой 
энергии Солнца, обходясь без органической пищи. Обитатели 
далекой планеты в рассказе Ильи Варшавского «Неедяки» тоже 
перешли на фотосинтез — с печальными последствиями для раз-
вития цивилизации.

Олаф Стэплдон в романе «Создатель звезд» среди прочих раз-
нообразных разумных цивилизаций предложил такие, для которых 
субстратом жизни является плазма. Да, у него разумными ока-
зались даже звезды. Очень коварные, между прочим, они могут 
выбрасывать из хромосферы ужасающе длинные протуберанцы, 
коими стирают живую оболочку с поверхности своих планет. Позд-
нее, в повести «Пламя», Стэплдон описал плазменных существ, 
которые могут жить и на холодных планетах в виде огня. Их тела 
имеют сложную структуру, образованную перемежающимися 
газовыми потоками. Кроме того, они являются почти единым, 
объединенным телепатически организмом.

А вот американский ученый и фантаст Фред Хойл в романе «Чер-
ное Облако» наделил жизнью и разумом плотное межзвездное 
облако. Состоящее в основном из водорода, оно обладает нервной 
системой, периодически подходит к звездам, чтобы пополнить 
запасы энергии и синтезировать необходимые химические со-
единения. Землянам удалось установить с ним контакт и обме-
няться полезной информацией, после чего Облако отправилось 
путешествовать дальше.

Наконец, наиболее известный в фантастике гигантский разум — 
мыслящий океан на планете Солярис из романа Станислава Лема. 
В романе нет детального описания химических составляющих 
этого океана, ясно лишь, что это органическое соединение, нечто 
«вроде одной чудовищно разросшейся клетки, которая окружила 
всю планету студенистой оболочкой». В то же время океан не об-
ладал никакой нервной системой, ни клетками, ни структурами, 
напоминающими белок, но при этом проявлял некоторые свойства 
разумного существа, например непосредственно модулировал 
метрику пространства-времени, что позволяло ему стабилизиро-
вать орбиту планеты путем изменения силы тяжести в системе двух 
солнц. За «другой биохимией» океана Солярис скрывается другая 
физика и даже другая метафизика научной фантастики. Но это уже 
действительно совсем другая история.

Владимир Борисов, Александр Лукашин




