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зверик был похож на маленькую белку или очень большого 
хвостатого хомячка. он подставлял любопытствовавшим 
школьникам бочок погладить, тыкался мордочкой, но с плеч 
хозяйки не слезал. классный хулиган максим попробовал 
дернуть его за хвост. тогда хранитель засвистел — как всем 
показалось, совсем тихонько. но мальчишка схватился за 
уши и отбежал подальше.

родители саши приходили ко мне еще в июне, когда ре-
шили перевести девочку в наш второй «б». у нее был диабет, 
а коррекцию иммунной системы, необходимую перед под-
садкой стволовых клеток, проводят только с двенадцати лет. 
ребенок есть ребенок. оказавшись без присмотра, он легко 
выкинет ненавистные тест-полоски, лишь бы почувствовать 
себя таким же, как все. Вот для таких маленьких больных и 
вывели хранителей. они могли вынюхать содержание в крови 
глюкозы, инсулина или гормонов надпочечников, почувство-
вать, что хозяин слишком возбужден или напуган, потеребить 
его за ухо, напомнив, что пора принять таблетку или сделать 
укол. младенцам, говорят, они даже способны сделать мас-
саж сердца, потоптавшись лапками по груди.

саше с ее хронькой завидовали все. В том числе дети, 
родители которых передергивались при слове «генно-мо-
дифицированный». на музыке он смешно открывал пасть, 
издавая ему одному слышимые звуки. В столовой пробовал 
ее еду и порой недовольно стрекотал.

словом, прошли два года, и я не представлял, что с хра-
нителем могут быть какие-то проблемы. пока директор не 
вызвала меня для приватного разговора.

— Вы знаете матвея из параллельного класса? мальчика 
с хранителем? Эти создания что, все такие неуправляемые?

— а что случилось?
— Его зверь на учительницу напал. ну... насвистел. я не 

понимаю, как их вообще в школу пускают. ходячий прибор 
для химического анализа, ни капли мозгов.

— зоя Владимировна на мальчика что, накричала? — спро-
сил я. — матвею же нельзя волноваться. у него эпилептиче-
ский статус и еще куча диагнозов.

— да не кричала она на него. просто весь класс пыталась 
призвать к порядку. совершенно же неуправляемые. матвей 
занервничал, попросился выйти, она его не пустила. В конце 
концов, если ты такой нежный, учись дома.

— татьяна Евгеньевна, вы знаете, что я про коллег стараюсь 
при всех слова дурного не говорить. но я у «вэшек» все время 
подменяю, и свое мнение у меня сложилось. они ведь потому 
ничего, кроме крика, и не слышат, что на них все время орут. 
переведите матвея ко мне, в конце концов.

— и у вас тогда будут двое больных в классе. Еще и с эти-
ми... хвостатыми. Вы же не справитесь.

дверь скрипнула. на пороге стоял на задних лапах зверик, 
а за ним в комнату неуверенно заглядывал матвей. до этого я 
считаные разы видел хранителя слезшим с хозяина. обычно 
они сидели на плече или дремали, обвившись вокруг шеи, как 
пушистый воротник, или расхаживали по вытянутой руке. за 
дверью шумела перемена, бегали старшеклассники. много 
огромных длинных ног, обутых в большие сандалии и туфли 
с острыми каблуками. я представил, как зверик шел сюда с 
нижнего этажа, ведя за собой мальчика, и мне стало зябко и 
неуютно. хранитель уверенно засеменил к нам, положил лапы 
на мое колено и, задрав голову, тревожно заглянул в глаза.

— Видите, татьяна Евгеньевна, — сказал я, — тоже просят 
перевести. никак нельзя отказать.
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