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На автобус я опоздал. С моста увидел, как он отчаливает от «лета-
ющей тарелки» — круглого автовокзала. Теперь только такси. И тут 
подали электричку с ярким табло «Пирогово». То, что надо! Через 
ступеньку, чуть не кувыркаясь, бросился вниз. Минуты не хватило. 
Шипя, двери сошлись, поезд тронулся и начал ускоряться.

— Давай руку! — Патлатый бомж тянул засмаженную до черноты 
пятерню с подковками грязи под ногтями. Двери он расклинил 
ногой.

Я раздумывал, пока не поравнялся с дверью. А потом вцепился 
в эту заскорузлую руку, и мужик мигом втянул меня внутрь.

— Витек, — представился он.
— Спасибо, друг. — Я кивнул и, не желая продолжать знаком-

ство, миновал тамбур.
Навстречу поднялась улыбчивая женщина-кондуктор. Я купил 

билет, огляделся. Странный вагон. Пахнет корицей. Стука колес 
почти не слышно, сверху льется теплый неяркий свет. За высо-
кими креслами видны одни макушки. В спинке передо мной — мо-
нитор с наушниками. Но я уставился в окно. В этих местах не был 
с юности и теперь с интересом рассматривал картины за окном, 
хотя начинало темнеть. Мы ехали вдоль аккуратных маленьких 
домов, по-европейски ухоженных, с низкими заборами. Потом 
пересекли шоссе. Я заметил, что вместо рекламы на столбах 
висят вазы с цветами.

В Пирогово я понял, что не помню дороги к Тихой Бухте. Мою 
растерянность заметил полицейский. Я напрягся, вспоминая, в 
каком кармане паспорт. Сержант подошел, козырнул — и спро-
сил, чем помочь. Мне нужна была база «Бухта Счастья». Сержант 
нажал кнопку рации, подкатило такси. За рулем никого не было. 
И руля тоже.

— Бухта Счастья, — скомандовал сержант в рацию, и я плюх-
нулся на мягкое сиденье, кинул рюкзак со снастями. Даже не 
сразу понял, что такси взмыло в воздух. Через минуту показалась 
Тихая Бухта.

Дальше — рыбалка, рыбалка и рыбалка. Я приходил вечером в 
номер, включал фоном радио, шел в душ, ужинать и спать. Я давно 
понял, что все не так. Это был другой мир. И самое страшное — я 
не хотел узнавать, как он устроен. Мне вполне хватало, что в нем 
не берут чаевых, еда дешевая и вкусная, а горничные не хамят. 
Из чего это вытекало, думать не хотел. Честно говоря, боялся, 

что, проглотив эту наживку, не смогу вернуться в реальность.
Приближался день отъезда. В холле у стеклянной двери во 

двор висело расписание поездов. Я мог сесть на электричку, 
уехать и забыть, в какой из вселенных провел эту неделю. Но 
дотошность взяла верх. 

Я сдал ключи, сделал вид, что изучаю расписание. Метнулся к 
стеклянной двери, рванул ручку...

— Лучше этого не делать, — привстала девушка на ресепшене. 
Я шагнул за порог.
Вопреки опасениям, никто за мной не гнался — ни охрана, ко-

торой, к слову, не видел, ни сама дежурная. Обойдя дом с тыла, 
по асфальтированной дороге пошел к станции.

Нельзя сказать, что я был разочарован. Скорее — убедился в 
худших предположениях. Не было ни стоянки такси-автоматов, 
ни знакомого по старым годам деревянного вокзала. На месте 
платформы — окрошка из мусора и бетонных блоков. Пути стали 
утоптанной тропой, по ней я и пошел в сторону Мытищ, держа 
курс на сотовую вышку, мигавшую красным глазом.

Вместо железной дороги — просека в лесу. В некоторых местах 
на прогалине бок о бок лежали ржавые рельсы. Глубокую яму 
заботливо перекрыли замшелыми шпалами, как мостиком. Над 
головой виселицами торчали опоры контактной сети. Я прошел 
километра четыре и увидел останки кассы на станции «Победа». 
Может, из-за густо-бордового цвета, в который выкрашен пави-
льон, накатывало удивительно тоскливое чувство. Я заспешил, 
выбрался в скучный поселок и уперся в то самое шоссе, что за-
помнил по цветочным вазам. Конечно, никаких цветов не было. 
Как не было игрушечных уютных домиков, что мелькали в окне 
электрички.

Дальше пришлось продираться через бурелом, а когда вышел 
на открытое место, поневоле отступил назад. Впереди на обломке 
шпалы, спиной ко мне, кто-то сидел.

Человек почуял взгляд и обернулся. Уфф. Витек.
— Не ври, что заблудился, — упредил бродяга, разминая о 

шпалу воблу. — Поезда не ходят с девяносто седьмого, типа 
нерентабельная ветка. А красиво сделано, да? Ешкин, да я, как 
туда попадаю, аж асфальт потоптать боюсь.

— А кем это сделано и для чего?
Витек посмотрел как на полоумного. 
— Ну ты спросил! Может, боги шутят, а может — параллельный 

мир. А я, как бывший программист, считаю — система! Везде 
могло быть так, как показали. Но не задалось...

— Зачем тогда показали? Разве я могу что-то изменить?
— А вдруг сможешь? Не, честно говоря, от тебя и не требует-

ся. — Витек хитро глянул, закончил гнуть воблу, ловко разодрал 
ее и протянул самый вкусный кусочек со спинки. Я отказался, он 
пожал плечами. — Большинство не хочет ничего менять. Просто 
система показывает, как могло быть. Вот так. Или по-другому. Я 
ведь часто там бываю, и всегда все разное.

— А ты сам – зачем ездишь?
— Ну дык... бесплатно водяру дают. Я вроде лакмусовой бумаж-

ки. Вот ты не побрезговал взять за руку бомжа — и прокатился 
на электричке.

Я оглянулся на пройденную дорогу и пообещал — себе и Витьку:
— Когда-нибудь я вернусь. По примете. Я забыл в номере пакет 

с книжкой и сигаретами. 
Витек усмехнулся, промолчал. Я достал кошелек, выгреб что 

было, оставив только на билет. Положил на шпалу перед Витьком 
и молча зашагал к Мытищам, на вокзал. Потом что-то торкнуло, и 
я вернулся. Витек все так же очумело сидел с раскрытым ртом. Я 
протянул руку. Витек, наверное, решил, что я вернулся за день-
гами, и в глазах его засветилось нехорошее.

— Дай пять!
— А, это... — Он выкинул загорелую руку и щербато улыбнулся.
Через три дня в дверь позвонили. Незнакомый мужчина назвал-

ся почтальоном и протянул синюю посылку. В ней были мои за-
бытые вещи. От них почему-то пахло корицей. Ничего не пропало.
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