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фантаСтика

— Мама, мама, папа мне смешал кокопопсы с колеч-
ками, — жалобно говорит Хлоя, выбегая из комнаты со 
своей желтой миской-динозавром.

— Минутку, — произношу я, отхлебывая чай, растяги-
вая ногу  и не отрывая взгляда от страницы новостей на 
стекле кухонного шкафа.

— Ну, мама, — стонет Хлоя. — Пожалуйста! Мультик 
на паузу не поставили, там сейчас инопланетяне вы-
саживаются.

— О’кей! — Я поворачиваюсь к ней, выхожу в коридор. 
Она не может зайти в кухню — там Стены нет.

— Что не так, мартышка?
Хлоя тычет пальцем в желтое динозаврово нутро, где 

живописно перемешаны несколько видов хлопьев.
— Он забыл, а ты ему не напомнила! Я больше не лю-

блю колечки! Только кокопопсы!
Я вздыхаю, вспоминая. Кокопопсы насыпаются из 

большой коробки с рисунком лукаво улыбающегося 
кролика и по внешнему виду один в один напоминают 
сушеное кроличье дерьмо. Но шоколадное.

Морщась от боли в ноге, я присаживаюсь, чтобы наши 
глаза были на одном уровне, потому что когда-то про-
читала этот совет в книжке по детской психологии, из 
всей книжки только его и запомнила.

— И что же мне теперь делать?
Хлоя смотрит на меня серьезными серыми глазами.
— Выбери колечки. Отсортируй.
Ага, утренняя игра в Золушку. Мешок зерна и мешок 

чечевицы.
— Или так: ты можешь просто их не есть, отодвигать 

в сторону ложкой.
Хлоя думает несколько секунд, потом мотает головой. 

Не может.
— А я не хочу кокопопсы! — кричит Зак из комнаты. — Мне 

их выбери и отдай Хлое.
— Так, что за шум? — в коридоре появляется Джошуа. 

Он выбрит, причесан и уже в белой рубашке и галстуке  
— сегодня в офисе серьезная встреча, он мне вчера 
говорил. Мне радостно смотреть на него, он красивый. Я 
помню его одеколон, помню запах его кожи, даже запах 
изо рта по утрам, до того, как он чистил зубы. Кто бы мне 
сказал, что по всему этому я буду так неистово скучать.

— Маму не дергайте сегодня, — говорит Джошуа, 
приседая рядом со мной. — У мамы сегодня нога болит 
сильно. — Он быстро косится на меня, я киваю. Пона-
чалу удивлялась — откуда он знает, потом спросила, и 
он объяснил, что видит мелкие сокращения мышц, когда 
я сплю, следит за движением век, определяет мое со-
стояние по дыханию.

— Колечки! Не хочу! Выбери! — чеканит Хлоя с вызо-
вом. Джошуа улыбается и проводит над миской рукой. 
Колечки исчезают, как и не было.

— Ура! — кричит Хлоя и убегает по Стене в комнату, 
откуда слышно веселое фырчание инопланетян.

— А мне? А мои хлопья? — ноет Зак под торжествую-
щее хихиканье Хлои.

— Я пойду разберусь, — улыбается Джош. — Потом их 
одену и соберу в школу. А ты иди под душ, расслабься, 
потом сними ногу, разотри ибупрофеном.

Я киваю, с усилием поднимаюсь с колен. Опереться 
бы о его руку, но он просто стоит у Стены, смотрит на 
меня, поворачивается, чтобы идти к детям. Хромая, я 
забираюсь по лестнице, залезаю в душ, сажусь, отсте-
гиваю ступню.

Вода горячая, напор сильный. Можно закрыть глаза, 
опустить волосы на лицо, вода наполняет их, как будто 
на лице текучая маска. Как будто мира нет, а есть только 
тепло, темнота и влага, как в утробе. Вот-вот я опять 
рожусь и мама опять назовет меня Гермионой, потому 
что за неделю до ее родов вышла последняя книжка про 
Гарри Поттера и мама два раза ее прочитала и очень 
впечатлилась.

Дети весело визжат внизу, я слышу голос Джошуа — он 
рассказывает одну из своих обычных шуток про шмеля 
и пылесос. Шутки повторяются – ну так они у него и 
раньше повторялись. 

Я одеваюсь, щедро растираю культю гелем. Доктор 
Бавади, мой ортопед, предлагал «умный» протез, с 
врезкой в нервную систему, но из-за фантомных болей 
пришлось ставить обычный, съемный. Оно и к лучшему. 
Проще. Легче в уходе. Дешевле. А на Стену тогда ухо-
дило каждое пенни.

Спускаюсь вниз я уже совсем не хромая. Все семейство 
ждет меня у Стены, улыбаясь. Джошуа  накинул пиджак и 
выглядит как модель из каталога деловой одежды (при-
меч. для кодир. — в обычные дни предпочитает нефор-
мальный стиль: футболка-поло (темная, без рисунка) и 
джинсы, а костюм и галстук — только в дни официальных 
встреч, собеседований и совещаний). 

На Хлое зеленое форменное платье в клетку и белые 
гольфы (примеч. — в холодные и/или ветреные дни до-
полнить зеленой кофтой). Джош заплел ей косы идеаль-
но, волосок к волоску, никогда он ей их так не заплетал, 
всегда вихры торчали.

Я закусываю готовый вырваться всхлип, давлюсь им, 
как отравленным яблоком, загоняю его обратно в гор-
ло. Нечего расклеиваться, сама решила себе еще и вот 
такой протез поставить. 

Зак, посматривая на меня, деловито пихает в карман 
Серого Мыша, тот не влезает, высовывается, хвост 
свисает вдоль штанины (примеч. — С.М. — любимая 
игрушка, часто берет с собой в садик, всегда в постель 
(не засыпает без), любит кормить мороженым (добав. 

Один день 
Гермионы Рен
Ольга Рэйн
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разводы на морде), левый глаз заменен пуговицей, 
черной, 1/2 дюйма). 

Я смотрю на них, замерев на последней ступеньке. 
Долго смотрю.

Джошуа отвечает на мой взгляд, пожимает плечами.
— Фантомные боли в области сердца, — говорит 

он. — Езжай на работу, отвлечешься. После работы в 
супермаркет.

Я киваю.
— В холодильнике кончились помидоры, — сообщает 

он. — У куриного карри еще вчера  истек срок годности, 
можешь, конечно, его съесть, но на свой страх и риск, 
если купишь  дополнительный рулон туалетной бумаги. 
— Он смотрит на меня внимательно и строго. — И водки 
купи, — говорит наконец. — Положи в морозилку сразу. 
Вечером мне спасибо скажешь. Пора начинать день, иди 
сюда. Где твоя маска?

— Наверху, — говорю я. — Не пойду за ней, я так, глаза 
закрою.

Я захожу в тактильную зону и чувствую легкие при-
косновения моих детей. Они гладят меня по рукам, по 
шее. В маске я бы чувствовала и их теплые поцелуи на 
щеках. Зак все норовил чмокнуть в нос. Мы раньше так 
смеялись.

— Пока, мамочка, — говорят они. — Хорошего тебе 
дня. Нам в школе будет здорово!

Джошуа крепко сжимает мои плечи.
— Ты умница, — говорит он нежно. — Хорошо дер-

жишься. До вечера!
Я слышу хлопок входной двери, тихий рокот э-кара, 

шипение, когда он отходит от дока и уходит вверх по 
улице. Если не открывать глаз и не думать о динамиках, 
симулирующих  эти звуки, то иллюзия почти совершен-
на. Я в ней живу и ее же продаю.

Я усаживаюсь, чтобы натянуть на протез кожаный 
лофер. Мода ходит кругами. Такую же обувь носили 
в десятые годы, когда я была еще совсем маленькой. 
У мамы сохранилась пара почти новых, с ума сойти, 
тридцать лет хранила, но она вообще мало что вы-
брасывает. 

Как обычно, мысли о маме тут же притягивают ее 
внимание, золотой дельфинчик-наушник в моем ухе 
дребезжит вызовом. Я вздыхаю и отвечаю.

— Привет! Ага, все нормально. Собираюсь на работу. 
Да, позавтракала. Мама, я ем, честно.  И ужинаю. И пять 
порций в день овощей. Вчера? Горошек, помидор, ябло-
ко и еще дрянь какую-то из регидратора. Водоросли, 
что ли. Ой, мам, мне тридцать четыре года! Да знаю я, 
знаю, у меня у самой де... Ну ладно, мам. Хорошего тебе 
дня. Папе привет.

Я трогаю э-кар кольцом, дверь с тихим шипением от-
ходит, двигатель оживает, экран расцветает. Кольцо у 
меня одно, обручальное, оно же платежка, оно же ключ. 

Мама носит с десяток разных, несколько платежных от 
разных банков, некоторые очень красивые, с камнями. 
Есть у нее и ключ от моего дома, только она его больше 
не носит. С тех пор как установили Стену, она ни разу не 
переступила мой порог. Она очень, очень не одобряет. 
Однако звонит каждый день. 

Папа иногда приезжает, но только когда я дома, и дверь 
сам не открывает, стучится. Джошуа, Зак и Хлоя тогда 
уходят на второй этаж, тихо ждут там, пока я их позову. 
Мы пьем с папой чай у темной Стены, говорим о погоде.

— На работу, — говорю я, э-кар закрывается, отходит 
от дока. Я замечаю, что второй док начинает выглядеть 
неухоженным и потемневшим, как будто там никто 
не паркуется уже года три. Когда врешь себе с таким 
размахом, как я, внимание к деталям очень важно, и я 
наговариваю в заметки: «Почистить второй док». По-
явившиеся на экране буквы выделяю красным. 

Э-кар несет меня по М-три в потоках лондонцев, спе-
шащих на работу из предместий. Я поглядываю вокруг. 
Кто-то смотрит новости, кто-то дремлет, большинство, 
как я, готовится к рабочему дню. Я встречаюсь глазами 
с плохо прокрашенной  мрачной теткой из синего, более 
медленного ряда. Она курит и, заметив мой взгляд, вы-
зывающе выдувает дым в мою сторону. Меня обдает по-
током неприязни, обидной и незаслуженной. Ну да, меня 
кар довезет до работы за полчаса, а ее почти за час, но 
моя фирма может себе позволить оплачивать ценному 
сотруднику дорогую оранжевую полосу... Меняй работу, 
дура. И парикмахера.

Покачав головой, возвращаюсь к экрану, просматриваю 
сообщения.

Сообщение 1. Герми, я наконец уговорила Мартина 
и Таню на особый уик-энд у моря, мы, кажется, в Пор-
тсмуте, но из номера особо не выходили, тут джакузи, 
ну, понимаешь :))) все волшебно, наверное, останемся 
на понедельник, когда еще удастся так повеселиться, 
планирую еще восемь оргазмов, открой мои заметки, 
не помню, назначен ли у меня клиент на понедельник, 
чмоки, Эмбер.

Сообщение 2. Солнышко, прикрой меня на работе, я 
потом объясню, не доберусь до офиса в понедельник, 
век буду благодарна, целую, люблю, Таня.

Сообщение 3. Дорогая Гермиона, мне очень неловко, 
но я совсем разболелся. Сказал бы об этом по телефону, 
но голос совсем сел. В понедельник пойду к врачу, не 
могла бы ты проверить мое расписание, кажется, есть 
клиенты. Мартин.

Глубоко вздыхаю. Я сердита на своих безответствен-
ных коллег, но и рада за них, мне смешно вспоминать их 
тайные взгляды и прикосновения друг к другу невзначай, 
и все эти улыбки, исполненные особого смысла. А часть 
меня (небольшая, но сильная) мучительно завидует их 
простым страстям и свободе их изъявления. Я говорю 
себе, что все в порядке, офисный день пройдет нор-
мально, лишь бы не было потока клиентов, с которыми 
мне придется иметь дело.

Офис-планировщик: Прием клиентов в офисе компа-
нии «СТЕНА» на понедельник, 6 мая 2041 г. — записано 
5 человек, в 10.00, 12.00, 13.30, 16.20 и 18.00.

Черт. Черт. Черт.

— Как видите, иллюзия пространства проработана до 
мелочей, — говорю я в четвертый раз за день, проводя 
последнего клиента в демозал  и стараясь не хромать. 
«16.20» позвонил и перенес на следующую неделю, но 
так как был вот этот, на шесть, домой пораньше уехать 
не удалось. Время провела с пользой: лепила концепт 
для частного детского садика — Стена Муми-Троллей, 
прелесть что такое, особенно Снусмумрик выходил как 
живой. Но очень устала, соскучилась по домашним, и 
нога опять разболелась.

Доктор Артур Уилсон идет по залу, словно зачарован-
ный. Я прислоняюсь к колонне, переношу вес с левой 
ноги, улыбаюсь. Необыкновенное зрелище — человек, 
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который впервые видит Стену. Его глаза за стеклами оч-
ков раскрываются широко, как у ребенка, он сбивается 
с шага, он оглядывается в изумлении. Демонстрацион-
ный зал большой, как спортзал в средней школе. Я стою 
с пультом переключения между четырьмя стенами. В 
первой стене шумят папоротники, древние деревья 
стоят до лиловых небес, летают огромные стрекозы, 
и малютка-стегозавр размером с э-кар застенчиво 
хрустит гигантской шишкой. Он и вправду милый, боль-
шеглазый такой, зелененький. Пахнет сырой землей 
и странными растениями. В кустах шуршит, доктор 
Уилсон испуганно оглядывается на меня. Видно, что 
переживает за малыша, а ведь есть и такие, что наде-
ются на Ти-Рекса и спрашивают, будет ли запах крови. 
Я мотаю головой.

— Это его мама или братья, больше в этой Стене ни-
кого нет.

Земля вибрирует. Мама-стегозавр выходит степенно, 
медленно машет шипастым хвостом. Кричит призывно, 
смотрит на нас. Я щелкаю пультом, Стена выключается, 
мир исчезает.

Доктор Уилсон переводит дыхание. Он симпатичный, 
очень. Рыжеватый, стриженый, с короткой ухоженной 
бородой. Лет сорока пяти. Я надеюсь, что он пришел за 
чем-нибудь интересным и полезным, а не за виртуаль-
ным борделем с тактильной БДСМ-зоной. 

Хотя не мне, конечно, кого-либо судить. Если бы я 
ему рассказала, что за Стена у меня дома, и попросила 
сравнить с сегодняшним полуденным клиентом, навер-
няка он отшатнулся бы от меня сильнее, а потом пошел 
и помыл бы руку, которой пожимал мою.

Клиент в двенадцать, между прочим, желал Стену с 
расширенной комплектацией тактильной зоны и де-
моническими женщинами с тремя вагинами, одна из 
которых между грудей. Образ был сильный и яркий, а 
клиент дотошный и занудный, и я мысленно пожелала 
Эмбер, которая наш специалист по сексуальным утехам, 
чтоб у нее такая выросла, потому что все это с клиентом 
должна была проговаривать она, а не я.

— Я знаю, как Стена впечатляет, — говорю я. — Ил-
люзия очень сильна. Если у вас есть идеи и ожидания, 
мы будем рады их услышать. — Я говорю «мы», потому 
что обычно наша команда гораздо больше, просто по 
офису пронеслась... небольшая эпидемия (похоти и сви-
нячества). — Если у вас... особые, приватные желания, 
то Эмбер будет рада их услышать завтра или в любой 
другой день. Она очень хороший и опытный специалист, 
и мы на рынке давно, нас трудно шокировать.

Доктор Уилсон усмехается.
— Нет-нет, я хотел для дочки... Ей четырнадцать. В их 

школе перестраивают дормы, я думал проспонсировать 
что-то особенное. Она любит подводный мир, лошадей, 
эту новую модную мальчишескую группу, где у всех со-
листов шрамы на лбу.

— «Авроры добра», — подсказываю услужливо. — Я бы 
не рекомендовала именно это направление для Стены. 
Музыкальная Стена — очень серьезное решение, не для 
всех. Из восьми, которые мы сделали за эти годы, пять 
потом пришлось перекодировать на другие концепты, 
а одной Стене клиент нанес гитарой... повреждения, 
несовместимые с гарантией. Хотя оригинал, сама кни-
га, — очень популярная тема. Только в прошлом году 
мы установили три Хогвартса. Два Главных Зала и одну 
Необходимую Комнату. Так как код на них уже сведен и 
концепты написаны, можно организовать хорошую скид-

ку. (Ха, получи, свинья Мартин, твоя-то премия только 
за сведение кода.) Таня, наш финансовый консультант, 
может вам предложить очень привлекательные расчеты. 
Возможна также отсрочка платежа, многие банки рабо-
тают с нами, и кредитная ставка...

— А вы что делаете? — мягко перебивает меня он.
— Я — директор по концептам. Расписываю тех, кто 

живет в Стенах. Какие они, как себя ведут, как реагируют, 
как обучаются. Что любят, что знают. Потом мы сводим 
код и они оживают. Потом мы планируем тактильные 
зоны — для физического контакта. Наше особое дости-
жение — тактильно-виртуальные маски... 

Артур Уилсон кивает и смотрит на мои губы. Я нерв-
ничаю все сильнее. 

— Давайте я вам покажу вторую Стену, — торопливо 
говорю я, поднимая пульт. — Алиса в Зазеркалье. Труля-
ля и Траляля очень смешные. И поют, но не все время. С 
классикой невозможно промахнуться, правда?

Он все смотрит.
— Алиса была одним из моих первых проектов (тре-

тьим, после Хлои и Зака). Ребенок с точки зрения кон-
цепта и сложнее, и проще взрослого...

Он поднимает руку и кладет ее на мою, поверх пульта.
— Я увидел достаточно, — говорит он. — Наверняка у 

вас есть несколько готовых образовательных Стен под 
ключ.

Я тупо киваю.
— Давайте мы продолжим деловую беседу за ужином, 

Гермиона. Расскажете мне про себя, про свои самые ин-
тересные проекты. Как вы вообще пришли в этот бизнес?

Я пришла в этот бизнес очень неожиданно. Рекламу 
компании «СТЕНА» показывали по телевизору в пси-
хиатрическом отделении, где я сидела на диване под 
круглосуточным надзором медсестер «Вахта суицида». 
Передо мной были журнальный столик с закругленны-
ми краями и шахматная доска. Дежурная темнокожая 
медсестра подошла, сурово меня осмотрела и забрала 
с доски ферзей и ладьи. Отошла на несколько шагов, 
задумалась, вернулась, забрала остальные шахматные 
фигуры.

Я захихикала, пытаясь представить себе ее логику, а 
также способы самоубийства с помощью ферзя. Фанта-
зия меня никогда не подводила, а после утренних уколов 
смеялась я особенно легко.

Когда реклама «Стены» кончилась, я перестала сме-
яться. Я внезапно поняла, что мне нужно. И на что я хочу 
потратить свою компенсацию.

Когда я пришла в офис, села за сенсорный стол, по-
ставила кончики пальцев на его теплую шершавую кла-
виатуру и начала писать про свою семью, выяснилось, 
что у меня талант.

фантаСтика
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Талант лепить концепты. Талант вызывать к существо-
ванию несуществующих сущностей.

Талант видеть и любить тех, кого нет.
Но разве это — тема для ужина с милым и умным голу-

боглазым доктором, который так смотрит на мои губы?
Я отнимаю руку и вежливо отказываюсь.

Э-кар везет меня домой. Я так устала, что даже тихо 
постанываю. Потом громче, когда вспоминаю, что дома 
нечего есть и Джошуа специально напоминал мне про 
магазин.

— Остановись у Теско, чтоб его! — говорю я в потолок.
— Повторите направление, — говорит кар строгим 

женским голосом. Я повторяю, ругаясь теперь только 
про себя.

С тележкой идти легче — можно перенести часть веса 
на колеса и волочить ноги. Я беру пачки с полок, при-
жимая этикетки платежным кольцом. Потом замираю.

Я держу в руках желтую пачку «кокопопсов» с ненавист-
ным кроликом, который крупными буквами предлагает 
выиграть поездку в Парижский Диснейленд (на два дня 
для семьи максимум из четырех человек). 

Я кричу, и бросаю пачку на пол, и топчу ее своим про-
тезом, она лопается, и коричневые хлопья разлетаются 
по белому мрамору, я поскальзываюсь на них и падаю, 
выворачивая искусственную ступню.

У меня была, была семья минимум из четырех человек, 
и максимум из четырех человек, и мы ехали, безо всяких 
кроликов ехали на два дня в гребаный Диснейленд на 
гребаном монорельсе, и Хлоя бегала по вагону и вос-
торженно пищала третий час, а мы с Джошем перегля-
дывались и улыбались, а Зак заснул в кресле, обнимая 
Серого Мыша, и вот тогда гребаный машинист решил не 
тормозить на гребаном повороте, и вот вам, получите 
вместо Диснейленда гору мяса, и, конечно, нельзя вы-
брасываться с балкона хирургии, и вешаться в туалете 
тоже не стоит, вот мы тебя привяжем к кровати и сделаем 
укольчик, ну и как мы сегодня, за окном солнышко? 

Ко мне бежит растерянный охранник — он не привык 
к истерическим срывам и конфликтным ситуациям, 
поэтому и не знает, что со мной делать. За ним бежит 
менеджер — это Келли, мы дружили в детстве, ее дочка 
была с Хлоей в одном классе, она что-то ему говорит и 
бросается ко мне.

— Ш-ш-ш! — говорит она, садится на пол и обнимает 
меня, гладит по спине, как маленькую. А я все норовлю 
пнуть желтую пачку хлопьев здоровой ногой. — Ш-ш-ш, 
успокойся! — говорит она, а сама плачет. А я не плачу. 
Больше нечем.

Она отводит меня на парковку, помогает залезть в кар. 
Пакеты с покупками уже лежат в салоне, принесенные 
заботливым охранником.

— Спасибо, — говорю я, не глядя на нее. Не могу себя 
заставить посмотреть ей в глаза. Она понимает, гладит 
меня по руке и дает кару команду «домой».

Э-кар паркуется с мягким толчком. Я почти выползаю из 
салона, оставляю в нем все пакеты, кроме главного — с 
водкой. На крыльце сидит моя свекровь Мэри, смотрит 
в никуда.

Ее бывший муж, отец Джошуа, проклял наш дом и меня 
лично страшным проклятием за ужасное надругатель-
ство над памятью и богопротивное... бла-бла. Сказал, 
что на милю к нам не подойдет. Но Мэри приезжает раз 

в неделю, иногда чаще. Всегда без звонка, всегда вино-
вато, как будто приходит за чем-то постыдным, но без 
чего не может. Как будто я ее дилер.

— Ну чего ты, постучалась бы, Джошуа бы открыл, — 
говорю я.

Мэри вздрагивает и морщится от того, что я называю 
систему управления домом и главный персонаж моей 
Стены именем ее сына. Но она не может перестать хо-
теть его видеть, не может перестать хотеть испытывать 
мою иллюзию. Дверь открывается, как только сенсор на 
входе замечает меня.

— Мама! Бабушка! — Зак и Хлоя бегут к нам по Стене. 
Уже поздно и они в пижамах. Из комнаты выходит Джош, 
улыбается нам.

— Можно? — спрашивает Мэри. Я киваю. Уложи их 
спать, бабушка. Сядь и спой колыбельную двум картин-
кам на стене, мальчику и девочке.

— Спокойной ночи, мамочка, — говорит Хлоя. — Я тебя 
так ужасно люблю.

— Обнимайка! — Зак идет на меня, раскинув руки, 
как медвежонок. Я закрываю глаза, присаживаюсь в 
тактильную зону, обнимаю его крепко-крепко. Они убе-
гают, топоча по лестнице. Мэри идет за ними медленно, 
тяжело поднимаясь на каждую ступеньку.

В комнате я падаю в кресло, отстегиваю протез, под-
нимаю ногу на другое сиденье. В той части комнаты, 
которая в Стене, рядом садится Джошуа.

— Выглядишь устало, — говорит он.
Я киваю, отвинчиваю крышку с бутылки водки, делаю 

большой глоток прямо из горла. Морщусь. Жду рассла-
бляющего тепла.

— Сама элегантность, — говорит Джош насмешливо, 
но нежно. — Продукт многих поколений настоящих ан-
глийских леди. Что, такой тяжелый день?

— Ага, — говорю я. — Ты бы меня взял и отнес наверх 
на ручках, вот было бы  хорошо.

— Я бы отнес, — кивает он. — Но мы не то чтобы  в 
одном измерении.

— Ну да. Никакого тебя нет в моем измерении. Никого 
тут нет.

— Доктор Артур Уилсон есть, — говорит Джошуа с 
улыбкой. Я аж подпрыгиваю в кресле. — Он звонил шест-
надцать минут назад. Оставил очень заинтересованное 
сообщение. Послушаешь?

Я мотаю головой. Нет, нет. 
Сверху спускается Мэри, заходит в комнату простить-

ся. Она немного дрожит и смотрит на Джошуа голодными 
измученными глазами, как будто она ползет по пустыне, 
а он — водяной столб. Когда дверь за ней закрывается, 
Джошуа поворачивается ко мне.

— Когда-нибудь ты нас выключишь, — говорит он. — И 
пойдешь дальше.

Я опять мотаю головой. Нет, нет. Никогда.
— Иди в спальню, — говорит он. — Спорим, я тебя 

обгоню?

— Мое сердце бьется только для тебя, — говорит он, 
покусывая мою шею. — Помнишь нашу старую песню?

— Оно не бьется, — говорю я, упрямая, вместо того, 
чтобы отдаться потоку, отдаться иллюзии, отдаться 
Джошуа. — Его разрубило обрезком обшивки вагона, 
потом оно сгорело в крематории вместе с кусками наших 
детей, потом пепел ссыпали в урну, а урну я замуровала 
в Стену. — Оно не бьется, и ты не настоящий.
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Он пожимает плечами. Тактильная зона здесь, в спаль-
не, имитирует запахи, разброс небольшой, но они есть. 
Его тело и дыхание пахнут мятой.

— Что есть реальность? — спрашивает он, нависая 
надо мной на выпрямленных руках. — Где настоящая 
ты? Как ее можно узнать? Знаешь ли ее ты сама? Знал 
ли Джош настоящую тебя? Или только ту, что ты сама для 
него рисовала? Выдавала ему по кусочку — в словах, в 
жестах, в прикосновениях?

Он начинает двигаться ритмично, мое дыхание уча-
щается.

— Откуда ты знаешь, что из этих разрозненных, не-
полных кусочков он склеивал правильную картинку? Что, 
если бы ситуация была наоборот и он бы написал твой 
концепт, ты бы себя узнала и признала собой? Что, если 
нет? Что, если да?

Почти помимо моей воли мое тело выгибается, пальцы 
сгребают край простыни. Чего уж там, этот Джошуа, вы-
лепленный из латекса, графена и полишелка сенсорами 
тактильной зоны и программы Стены, куда эффективнее 
моего Джошуа, из плоти, крови и кожи. Он не устает, не 
опадает, не сбивается с ритма, у него нескончаемая 
стамина и пятнадцать интимных режимов, выбираемых 
автоматически по отслеживанию обратной реакции. Он 
все всегда делает как надо.

— Опять ты плачешь, — говорит он чуть огорченно.
— После соития всякая тварь грустна, — отвечаю я.
— Post coitum omne animal triste est, — переводит он. 

Я с беспокойством думаю, что Джош не знал латыни, а 
значит, и этот не может. Откуда же? 

Он улыбается. 
— Я не грустен.

— Ты и не тварь. Ты... никто. Сомнительный никто с 
подозрительно быстрой обучаемостью. 

Он целует меня, садится, улыбаясь.
— Как же не тварь? — говорит он. — Ты меня сотвори-

ла. Все вы друг друга сначала творите, а потом любите.
— Я так по тебе скучаю, — говорю я. — Уходи. Я хочу 

снять маску и спать. Иди опять в Библиотеку Конгресса 
и читай тома по психологии, возможно, на латыни, ты 
ведь это делаешь, когда уходишь?

— Я это делаю прямо сейчас, — ухмыляется он, — я 
нелинеен.

Нелинейный Джошуа целует меня в щеку, встает с кро-
вати и уходит в Стену. Лунный свет играет на мускулах 
его плеч и ягодиц.

Я снимаю маску и лежу одна в темноте.
Еще не сплю. Уже не плачу. Просто смотрю.

фантаСтика
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