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фантаСтика
Даже через две весны детей у них так и не появилось.
Преемнику вождя предлагали по-хорошему: не можешь 

с женой детей нарожать — нарожай с другими женщинами. 
Они, конечно, не красавицы, но детей приносят с завид-
ным постоянством, и даже не по одному. Нао хмурился и 
хватался за дубину.

Урезонить сына Леопарда силой не мог никто, а толпой 
на почти вождя идти — это уже открытое гражданское 
неповиновение, можно и по башке дубинкой получить, и 
дротиком в спину, а потом доказывай, что за демографи-
ческую ситуацию болел.

Вскоре уламры начали роптать: как же так, где приплод? 
Ну ладно, Нао не хочет ни одну из женщин, кроме Гамлы, 
но Гамле желания испытывать совсем не нужно, и если сын 
Леопарда не желает делить жену ни с кем из племени, то 
уж вождю-то он может довериться!

— Если хоть кто-то, кроме сына Леопарда, коснется 
Гамлы — одним уламром станет меньше, — сверкнула 
глазами красавица, а Нао поудобнее перехватил орудие 
крушения черепов.

Фаум поморщился: ох уж эти дочкины закидоны...
Взять хотя бы эпизод, когда умер огонь. Именно в этот 

момент Гамле приспичило замуж. Фаум не пустил. Вождя 
можно было понять: отдай он дочку за Нао, сына Леопар-
да, — и тут же сыновья Зубра во главе с Аго начали бы 
усобицу. Стань зятем Фаума волосатый Аго — уламры 
лишились бы великого охотника в лице Нао. Тот, конечно, 
не стал бы подымать бучу: Леопардович хоть и троглодит, 
но вполне порядочный, не то что отморозки Зубровичи. 
Нао бы просто свалил за Большую Реку и основал новое 
племя, а Фауму с внутренней бы политикой разобраться, 
куда там до внешней...

Гамла, конечно, предпочитала Нао, как наиболее про-
грессивного. К тому же Леопардович сирота. Известно 
— когда вокруг полный промискуитет, неужели Аго женой 
с братьями не поделится? Бр-р, противно. Наверняка еще 
хуже, чем с отцом... Но раз уж папа решил отдать дочь на 
конкурсной основе — кто его переубедит? Старый Гун Су-
хие Кости не возражал — знал, видно, чем дело закончится, 
чем сердце успокоится.

Так и вышло — с огнем в родное племя вернулся Нао, он 
Гамле и достался.

А детей как не было — так и нет.
— В таком случае Гамла и Нао изгоняются, — объявил 

наконец Фаум.
Тут вмешался Гун Сухие Кости:
— Вождь Фаум не может изгнать Гамлу и сына Леопарда. 

Это Нао позволил Фауму вместе управлять уламрами, а не 
наоборот. Старый Гун все помнит.

Старик говорил правду, и вождь трижды проклял себя за 
политическую недальновидность. Все профукал — и дочь, 
и власть, а меж тем за язык ведь никто не тянул, мог ведь 
ничего не обещать, да еще и выкуп получить.

Слово взял Нао:
— Сын Леопарда не сердится, Нао знает, что память 

уламров короче, чем расстояние от языка до уха. Никто 
не вспомнит, что Нао победил злобных сынов Зубра и спас 
уламров от волков, вернув огонь. И вождь не вспомнит, 
что сын Леопарда не отнял у него власть над уламрами. 
Слушайте все: если к дождям Гамла не родит, Нао заберет 
ее и уйдет к вахам. Да будет так.

И надо же — все послушались и разошлись, вполне 
удовлетворенные решением Нао.

Где взять ребенка, когда его нет? Можно надуть живот 
и нести его перед собой, скрестив руки под грудью, но 
вряд ли поможет. Гамла с завистью смотрела на женщин, 
ожидавших рождения. У одних живот слегка округлился, 
у других уже большой и даже шевелится, третьи на днях 
родят... Только она не чувствовала в себе новой жизни.

Надысь Нао добыл важенку с олененком. В другой раз 
Гамла со смехом взвалила бы мясо на плечо и пошла за 
своим мужчиной, который в компании с Намом и Гавом 
тащат тушу покрупнее. Но нынче не смогла, села над ма-
леньким оленем и залилась слезами.

Охотники переглянулись. Сын Леопарда не хотел свиде-
телей, поэтому отдал добычу Наму и Гаву, а сам остался 
с женой.

— Почему Гамла плачет, как ребенок? — Нао приобнял 
жену за плечи.

— У важенки есть детеныш, у волчицы есть детеныш, 
мыши — и те знают, что такое быть матерью. Гамла одна 
не знает. Скоро старая будет, так и не родит никого. — И 
снова слезы.

Думал ли Нао, что станет не только великим воином 
и охотником, почти вождем уламров, но и нянькой для 
собственной жены? Зацепив кусок сизой глины, жирной 
и мягкой, вылепил фигурку: две ручки, две ножки, головка 
— и протянул Гамле:

— Пусть Гамла не плачет. У Гамлы и Нао будет ребенок.
Слабо улыбнувшись, она приняла человечка. Отщипнув 

кусочек, проглотила:
— Пусть земля подарит Гамле родящей силы.
Но живот у нее после таких слов расти все равно не начал.
Охота, сбор корма для огня, выделка шкур, забота о 

маленьких уламрах — и лето пролетело. Однажды утром, 
слушая, как в темноте шелестит по листьям не прекращав-
шийся всю ночь дождь, Леопардович понял — скоро при-
дется исполнять обет. Подумал он об этом без сожаления, 
единственное, что печалило, — слезы Гамлы, которая по 
ночам нет-нет да и плакала, прижимая к себе глиняное 
чучелко. Недавно она даже пыталась накормить фигурку, 
но, так как молока не было, расковыряла сосок шилом.

Сын Леопарда пошел к Фауму, сидевшему у костра, — 
старого вождя с недавних пор мучила бессонница, и он 
на пару со старым Гуном ночи напролет проводил у огня.

новая жизнь
алексей Лукьянов
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— Нао и Гамла уходят, — тихо, чтобы никого не разбудить, 
сказал Нао. — Детей нет.

— Куда уходят? Кто?
— Сын Леопарда говорил, что, если до холодных дождей 

у Гамлы не появится ребенок, Нао заберет ее к вахам.
Фаум с трудом вышел из оцепенения и неузнавающим 

взглядом пялился на охотника.
— Нао и Гамла не дойдут, — покачал он головой. — Они 

будут беззащитны перед врагами и зверьми.
— Нао возьмет в дорогу огонь.
Закашлял Гун Сухие Кости:
— Охотник и женщина не смогут долго поддерживать 

жизнь огня. Они заснут, или ливень застанет их на откры-
том месте...

Старый Гун не договорил: тишину вспорол крик боли 
и ужаса. Так кричит человек, попавший в лапы льву или 
медведю. Нао, узнавший голос жены, выхватил из костра 
горящую головню и бросился в дальний угол пещеры, го-
товый вручную схватиться с неведомо как прокравшимся 
внутрь хищником.

— Нао! — Крик Гамлы оборвался, а потом из темноты 
послышался басовитый рев новорожденного. Сквозь гарь 
волнами прорывался тревожный запах человеческой крови.

От быстрого бега головня потухла, багровое свечение 
выгоревшего дерева тьму не разгоняло, даже наоборот 
— дым ел глаза, и Леопардович ничего не мог разглядеть.

— Гамла! — Нао бросился во тьму, положившись на 
обоняние, и нащупал быстро остывающее тело жены. Тут 
же в палец впились чьи-то зубы, охотник вскрикнул и от-
дернул руку.

Что-то холодное, без запаха и характерного звука про-
шлепало к стене и замерло. Тут же подоспели другие охот-
ники с факелами, и сын Леопарда наконец увидел жену.

Левая грудь Гамлы превратилась в кровавую дыру, из 
краев раны торчали обломки ребер. Нао посмотрел на 
руку. От пальца остались лохмотья.

— Туда! — И Нао первый бросился к стене, выхватив 
дротик у Нама.

Никакой норы, никакой трещины в скале, никакого зве-
риного подкопа охотник не обнаружил. Под гладкой стеной 
валялась только глиняная фигурка, испачканная в крови.

Над телом Гамлы склонился старый Гун с пылающим 
факелом.

— Зверь выгрыз Гамле сердце, — сказал он, посмотрев 
на рану. — Очень маленький зверь. И очень сильный.

Зверь попробовал человеческой крови и уходить не со-
бирался. На следующую ночь, и через ночь, и еще через 
одну он выел левую грудь и сердце нескольким женщинам.

Охотники несли дежурство сутки напролет, но хитрая 
тварь умудрялась проскочить меж ними и выбрать оче-
редную жертву. Всякий раз, когда жертва заходилась в 
предсмертном крике и затихала, уламры слышали одно 
и то же — ор младенца. И с каждым утром Леопардович 
становился все мрачнее.

После очередной бессонной ночи Гав заметил, что Нао 
что-то лепит.

— Что делает сын Леопарда? – спросил молодой охотник.
Нао вздрогнул, будто это не Гав подошел, а лев под-

крался.
— Гамлу. — Пальцы мяли сизую глину, придавая ей фор-

му женского тела.
В эту ночь племя впервые спокойно спало. Рядом с 

Леопардовичем стояли две фигурки — маленькая, не раз-
берешь чья, и побольше, похожая на женщину.

Впрочем, спокойствие длилось недолго. Не прошло и 
двух дней, как тварь вернулась. На этот раз не одна.

Первым из охотников погиб Нао. Он забулькал горлом 
и опрокинулся лицом в костер, а когда все бросились к 
нему, завопил Лео, сын Кабана. И у обоих звери выжрали 
сердце. Однако на этот раз слышался не только детский, 
но и женский крик.

С этого момента женщин звери не трогали — стали охо-
титься на охотников.

— Уламры не могут выстоять в битве с невидимым зве-
рем, — потеряв еще шестерых мужчин, объявил Фаум. 
— Мы должны уйти.

— Уламрам нельзя уходить, — вновь встрял Гун. — Самая 
богатая охота в нашей долине, за Большой Рекой кочуют 
рыжие людоеды, за болотами начинаются непроходи-
мые леса, и смерть ждет уламров вне их земли. Неужели 
племя, вернувшее себе огонь, испугается двух зверьков? 
Они очень хитрые и ловкие, но можно зажечь в пещере 
множество костров и смотреть во все глаза, сидеть спина к 
спине. Уламры должны победить здесь, иначе умрут везде.

В эт у ночь Гав сидел, опершись о спину Нама, и глаза его 
непрерывно шарили по стенам пещеры, пытаясь уловить 
хоть какое-нибудь движение, но взгляд неуклонно возвра-
щался к двум фигуркам, оставшимся на месте, где когда-то 
спали Нао и Гамла. Ребенок слева, женщина справа. Ре-
бенок и женщина... женщина и ребенок... Им не хватает...

Незаметно для себя Гав задремал и очнулся только от 
крика Нама. В мгновение ока оказавшись на ногах, он 
увидел окровавленное тело друга. А потом погиб Фаум, 
сам вызвавшийся участвовать в облаве.

В общей панике и суете глаза Гава вновь скользнул по 
фигуркам... И задержался.

Днем, когда все отсыпались, Гав пришел к Гуну Сухие 
Кости. Старик от последних событий совсем, казалось, 
усох, но внимательно прислушался к словам молодого 
охотника. Когда тот договорил, Гун встал и приказал:

— Пусть Гав отведет старого Гуна.
Старик и юноша долго рассматривали фигурки у стены, 

затем Гав куда-то умчался, захватив с собой двух подрост-
ков, готовых не сегодня, так завтра принять имя. Еще не 
стемнело, как охотник с подручными притащили к пещере 
несколько больших кусков сизой глины. Подростков ста-
рый Гун отпустил, а сам, заручившись поддержкой Гава, 
принялся одну за другой лепить фигурки.

Вновь наступила ночь. Уламры не стали зажигать 
костров — как оказалось, это бессмысленно. Глядя на 
главный костер племени, люди тупо ждали нападения. 
Гав и Гун сидели в самом дальнем углу пещеры.

Сначала было тихо. Потом пещера наполнилась голоса-
ми людей и животных, криками, смехом... а потом снова 
все затихло, на этот раз — навсегда.

Весной, сидя в ивняке на берегу Большой Реки, Гав 
спросил у Сухих Костей:

— Старый Гун сразу понял, что надо сделать?
— Старый Гун сразу прислушался к словам Гава, — рас-

смеялся, будто наломал хвороста, старейшина. — Нао 
вылепил для себя и жены глиняного ребенка, и Гамла так 
хотела породить новую жизнь, что глина ожила. Но не 
нашла жизни, подобной ей. Глиняный ребенок вовсе не 
хотел убивать уламров, он искал свою мать.

— И сын Леопарда это понял, — кивнул Гав. — А как?
— Этого ни Гаву, ни старому Гуну уже не узнать, — по-

качал головой Гун. — Но он решил, что ребенку нужно 
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вылепить мать. Думал ли Нао, что его ждет? Этого тоже 
никто никогда не узнает. Но вот чем всегда будет восхи-
щаться старый Гун — так это тем, как Гав сумел связать 
глиняные фигурки женщины и ребенка с погибающими 
охотниками. Недаром Гав стал вождем...

Молодой вождь покраснел.
По воде солнечные играли блики, чуть поодаль от бе-

рега плескалась рыба. А в пещере уламров, у дальней 
стены стояло множество глиняных фигурок — охотники, 
женщины, дети, а вокруг игрушечного племени гуляли 
олени, козлы, мамонты, кабаны и много-много другой 
глиняной живности...

— А если?.. — Вождь вдруг нахмурился.

— Предусмотрено. — Гун выставил рядом стаю глиня-
ных волков, медведя и льва.

Гав улыбнулся:
— Ну, тогда уж... 
Рядом с хищниками возникло другое глиняное племя.
— На всякий случай перенесу их на другой берег, — 

сказал вождь.
— Рыба, рыба! — закричал Гун.
Костяной гарпун мелькнул в воздухе, и мгновение 

спустя на солнце заиграла пронзенная в жабры рыбина. 

книги

Эти книги можно приобрести 
в Московском доме книги. 
адрес: Москва, новый арбат, 8, 
тел. (495) 789-35-91
интернет-магазин: www.mdk-arbat.ru

нил Шубин
Вселенная внутри нас:  

что общего у камней,  
планет и людей

АСТ, 2013

Нил Шубин утверждает, что чело-
век состоит в кровном родстве 
не только со всеми живыми 

организмами, но и с землей, с водой 
и воздухом, с нашей планетой, с 
Галактикой и всей Вселенной. Наши 
тела сотканы из звездной пыли за 
миллиарды лет эволюции. Автор 
пересказывает — буквально с косми-
ческим размахом — историю человечества, начавшуюся еще 
в момент Большого взрыва

Марк Чангизи
Революция в зрении: что, как 

и почему мы видим на самом деле
АСТ, CORPUS, 2014

Как вышло, что наши глаза смотрят 
вперед, и почему у нас нет глаз на 
затылке? Каким образом зрение 

нас обманывает? Почему человек видит 
мир в цвете? Как родилась письменность, 
почему буквы выглядят именно так, и при-
чем здесь естественный отбор? Неожиданные ответы на эти и 
другие вопросы дает известный американский нейробиолог

Ричард Докинз
Расширенный фенотип:  

длинная рука гена
АСТ, 2014

Ж.а.Медведев, Р.а.Медведев
Взлет и падение Т.Д.Лысенко.  

Кто сумасшедший?
Время, 2012

Книга «Взлет и падение Т.Д.Лысенко», 
озаглавленная в первой редакции 
1962 года «Биологическая наука и 

культ личности», широко циркулировала 
в самиздате, многократно дополнялась в 
1963—1966 гг. Самиздатовский вариант 
оказал существенное влияние на восста-
новление в СССР классической генетики и 
традиционных научных исследований в биологии, способствуя 
ликвидации псевдонаучных теорий.  

Льюис Уолперт 
Чудесная жизнь клеток:  

как мы живем  
и почему мы умираем.  

О стволовых клетках,  
раковых опухолях,  

старении — и о многом другом...
ЛомоносовЪ, 2013

Что мы знаем о клетках, из ко-
торых состоим? Скорее мало, 
чем много. Льюис Уолперт вос-

полнил этот пробел — и получилась 
не просто книга, а руководство для 
понимания жизни человеческого тела. Как клетки зарождаются, 
размножаются, растут и угасают? Как они обороняются от бактерий 
и вирусов и почему умирают? Жизнь одной маленькой клетки — и 
жизнь человека....

Ясность изложения, юмор и желез-
ная логика делают даже строго 
научные труды Докинза доступ-

ными широкому кругу читателей. «Рас-
ширенный фенотип» развивает идеи его 
знаменитой книги «Эгоистичный ген», где 
эволюция и естественный отбор рассма-
триваются «с точки зрения гена». «Рас-
ширенный фенотип» по праву считается одной из важнейших 
книг в современной эволюционной биологии..


