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Я просыпаюсь в половине одиннадцатого от того, что им-
плантат инъекторного будильника впрыскивает мне в плечо 
порцию дримолома. Нащупываю ногами тапки и тащусь 
в ванную. На зеркальной полке, рядом с тюбиком зубной 
пасты, упаковка активина. Съедаю таблетку. Жрать фарму 
на пустой желудок моветон, но по утрам мне необходима 
капелька бодрости.

Хлопая лосьоном по выбритым щекам, вхожу в кухню. Заби-
ваю в меню тосты с плавленым сыром и капучино. Пока автомат 
сооружает завтрак, глотаю две пилюли: хавк-стимулятор для 
желудка и врубинол для головы. Рот моментально наполня-
ется слюной, а голова мыслями. Раскрываю экран голоплея и 
быстренько прокручиваю новости. В блогах поздравления от 
знакомых акков. Все правильно! У меня сегодня совершенно 
особенный день. Размышляя над этим, выуживаю из таблетницы  
оранжевый шарик радостигена. А что? Имею полное право! Губы 
сами собой растягиваются от уха до уха. Лихо хрумкая тостами, 
долистываю странички сайтов. Потом закрываю плей и, под-
прыгивая от избытка чувств, бегу одеваться.

Разовый костюм в мелкий серый цветочек сидит не так чтобы 
идеально, но я быстро глотаю таблетку планкозанижина и по-
казываю зеркалу большой палец. 

Черная кишка лимузина уже ждет меня под окнами, а в кишке 
ждут пацаны. Ныряю в раскрытую дверь и моментально погру-
жаюсь в веселую, чуть фривольную атмосферу. Все в полном 
сборе: Dimon(1005), Ivaha777 и Padla. Dimon — мой свидетель, на 

лацкане костюма электронный бейдж. Конечно, все уже приняли 
скабрезан и приколинол. И эта ехидная троица — мои ближай-
шие друзья. Быстро проглатываю таблетку френдитамина. На 
глаза наворачиваются слезы настоящего мужского чувства. А эти 
древние пердуны, на слюнявых блогах двадцатников, еще пишут, 
что наше циничное фармозависимое поколение не способно на 
глубокие чувства. Френды закидывают по таблеточке корефеина 
и хлопают меня по плечам.

Черный лимузин несется по заранее оплаченной выделенке. 
Это безумно дорого, но сегодня мне не до пробок. Кореша то 
и дело давят на кнопки клаксонов. Без пяти двенадцать, гудя и 
пиликая, мы влетаем на стоянку городского загса номер четыре. 
Розовый лимузин моей невесты, усыпанный желтыми бутонами 
голографических роз, припаркован почти у самого края. Наша 
тачка виртуозно вписывается рядом. Мы с френдами рвем с 
места. Универсальная церемония назначена на двенадцать. 
Мы влетаем в крутящиеся стеклянные двери, и я на ходу глотаю 
таблетку восхитина.

Lora внутри, я вижу ее сквозь стекла вертушки. Она очарова-
тельна. Одетая во что-то легкое, пенное и пышное, будто букет 
мыльных пузырей, она стоит в общем зале в окружении пяти 
очаровательных подруг и нетерпеливо притопывает изящной 
ножкой. Без пяти минут жена. 

Лечу к ней, едва касаясь туфлями пола, а она хмурит велико-
лепные брови. Не иначе, приняла таблетку укорина или (чем черт 
не шутит) конфликтизола. Тянусь к невесте губами и встречаю 
выставленную неприступным шлагбаумом ладошку.

— Ты с ума сошел! — яростно шепчет Lora, прожигая меня 
глазами. — Ты где шляешься? Церемония через две минуты! 

Как спасательный трап вытягиваю вперед руку. В кулаке мятая 
пачка лицензионного извинина. Lora, хмурясь, глотает фарму и 
сменяет гнев на милость. Мы бежим по ступенькам мраморного 
эскалатора в венчальный зал.

Дальше все сливается в сплошную какофонию. Я жалею, что 
не принял незамутин. В голове кавардак. Венчается раб божий 
DenisVGF… Lora220, является ли ваше решение искренним и 
свободным?.. Белое ангельское платье регистраторши, черная 
риза святого отца, короны, свечи, бланки стандартных догово-
ров. Жених, можете поцеловать невесту… Дорогие гости, можете 
принять таблетки экстазола… 

Широкий эскалатор несет нас обратно в холл, на наших 
пальцах блестят золотые колечки, а по головам стучат крупин-
ки, фонтанирующие из ручных рисометов. На парковке наша 
смеющаяся компания рассаживается по лимузинам: молодо-
жены — в розовый с розами, гости — в черный.

Прежде чем нырнуть в пахнущее духами и лаком бежевое ну-
тро салона, я украдкой толкаю за щеку полтаблетки сексотомина 
и, едва захлопывается дверца, нежно обнимаю супругу.

Снаружи кричат свадебные речевки Ivaha и Padla, уже при-
нявшие на грудь оторвинола.

Страстно целую сладкие от помады губы.
— Тс-с, — игриво говорит Lora, прижимая к моему рту указа-

тельный пальчик. — Милый, ты ничего не забыл?
Удивленно приподнимаю бровь.
— А это ты сегодня принимал? — На белой ладошке маленький 

розовый эллипс, на эллипсе оттиснуто перечеркнутое стрелкой 
сердечко. Черт! Про лавифул я совершенно забыл.

— Прости, солнышко, — виновато шмыгаю носом. — Закру-
тился. С утра было столько забот.

— Ты у меня такой рассеянный. — Lora укоризненно и нежно 
качает головкой. — Давай купим тебе лав-инъектор в имплан-
тате. Хорошо?

— Конечно, дорогая. Ты ведь знаешь, я обречен любить тебя 
вечно, — говорю я, с преданностью пялясь в глаза жены.

В супружеских отношениях, знаете ли, главное — это холодная 
голова. И никогда не палить заначку с антимоногамом.


