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ФАНТАСТИКА

— Слушай, — спросил я, — как называется такой рубанок, 
на букву «ш»? 

Друг Илюша глянул через плечо озабоченно: 
— Как рубанок может быть на букву «ш»? Рубанок и 

есть рубанок. 
— Ну как же?! Есть, например, фуганок, помнишь? Ты 

инженер или кто?
Илюша развернулся в кресле: 
— Фуганок есть. Но я вообще-то инженер-механик, при 

чем тут рубанки? Только не говори мне, — он протестующе 
выставил ладонь вперед, — что инженер должен знать 
все. Я не Сайрус Смит*. Ты, кстати, тоже.

— А жаль.
Он покачал головой, отвернулся к своему дурацкому 

экрану и застучал.
— А много твой Сайрус Смит в автокаде бы на-

работал? — раздался ядовитый голос минуты через 
полторы. — А в матлабе?

— Ну...
— А может, он схему процессора умел строить? — Илю-

ша мотнул головой в сторону некрасиво распяленной 
на экране микросхемы, помолчал. — И вообще, что ты 
о Гугле слышал. 

Я не то чтобы обиделся. Такие разговоры про Сайруса 
Смита были у нас чуть не каждую неделю. Особенно с тех 
пор, как мы получили от федералов заказ на новые анали-
заторы. Дело, конечно, важное, безопасность полетов и 
тому подобное. Но... Только один принцип работы, жест-
кие параметры, многие, на мой взгляд, бессмысленные. 
Я слегка отупел за год аврала, вот даже простые слова 
стал забывать. А может, это уже склероз? 

Гугл — оно конечно... Но неспортивно! Эдак мы во-
обще по-русски говорить разучимся, если все в Гугле 
смотреть. Да как же его? Что-то вроде шуршавчика. И 
на фельдфебеля тоже похоже. Или нет? М-да... не клюет. 
Хорошо, решил я, сейчас мы его загоним в подкорку, пу-
скай там поварится в собственном соку. Всплывет, куда 
оно денется. И без всяких Гуглов. 

Вечером, подъезжая к дому, я забеспокоился. Почему 
не горит свет? Ах, да. Машка же уехала утром к сыну! 
Решила не дожидаться выходных — нам обещали ураган.

Я включил свет в прихожей, снял куртку и ботинки, 
выключил свет, потом включил свет в гостиной, включил 
телевизор — пусть поворчит, потом зажег лампочку на 
кухне и стал шарить в холодильнике. Машка, может, и 
права — много на электричестве не сэкономишь, а бо-
тинки не грязнее тапочек. Но должен же быть порядок. 

По телевизору опять какую-то чушь передают... Рубанок, 
рубанок... простое же слово!

После ужина я сдался и открыл Гугл. Так, «рубанок», 
823 тысячи раз. Большой рубанок. «Рубанок ш» ... хм... 
рубанок шлифовальный... рубанок широкий.... Ширази 
Хафиз, рубаи... что за бред они предлагают! Я плюнул, 
подошел к книжному шкафу. Не понимаю я эти новомод-
ные электронные книжки. Книга должна пахнуть. Сначала 
типографской краской, потом желтеющей бумагой, по-
том старым столярным клеем и пылью... Книгу нужно 
листать! А не тыкать бессмысленно пальцем в кнопки. 

Я вытащил потрепанный томик «Золотого осла» и уже 
добрался до похождений проныры Диофана, как вдруг 
меня осенило. Господи, ну конечно же! Шерхебель! Такие 
хорошие слова: шерхебель, зензубель, фальцгебель, 
шпунтубель! Я вспомнил нашего учителя труда, в по-
тертом берете и синем халате, и запах свежих стружек. 

Перед сном я, проверяя в последний раз почту, заодно 
набрал в Гугле «шерхебель». Ответ был мгновенным: 
«Ваш поиск — шерхебель — не соответствует ни одному 
документу».

Я тупо уставился в экран. Ну хорошо, а Яндекс? Кото-
рый «все найдется»?

Яндекс ответил примерно так же. Я спустился вниз, на 
кухню, налил себе рюмку коньяку. Посмотрел на часы. 
Полпервого. Пора спать, хватит ерундой заниматься.

Во сне Аристомен с Диофаном, оба в синих беретах, 
учили меня работать на токарном станке в школьной 
мастерской. Я остро ощущал запах нагретого дерева и 
проснулся в задумчивости.

Назавтра я выехал из дома пораньше: пятница, хотелось 
поскорее закончить дела на работе и засветло уехать 
к своим. Не повезло — я наглухо застрял на железно-
дорожном переезде. Сначала электричка проползала 
невыносимо медленно, потом скорый на Нью-Йорк, 
потом какой-то допотопный маневровый тепловозик 
суетливо ездил туда-сюда. Я и не знал, что тут остались 
такие. Наконец, загорелся зеленый, и все с облегчением 
рванули вперед.

Бестолково как сделано, думал я с раздражением! И 
главное, светофор поставили, а этого нет... Господи, да 
как же его? Полосатая такая палка! Черт, да что это такое 
со мной! Спросить, что ли, у кого?

У меня в отделе русских шестеро из восьми. Крис и 
Дэвид называют себя угнетенным меньшинством. Спра-
шивай — не хочу, но я побоялся, ведь на смех поднимут, 
старый, скажут, склеротик. Поэтому сначала я решил 
похвастаться Илье вчерашним достижением.

— Илюша! Шерхебель! — торжественно провозгласил 
я, войдя в офис.

Оснований  
для паники нет
Александра Тайц, Алексей Карташов

*Сайрус Смит — один из  главных героев романа Жюля Верна «Таинствен-
ный остров», талантливый ученый и инженер, обладавший  энциклопедиче-
скими  знаниями. 
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Он повернулся ко мне и вопросительно поднял брови. 
Что же он такой бестолковый, забыл, о чем мы говорили?

— Шерхебель! Вспомнил?
— Прости, ты о чем?
— Ну, рубанок на букву «ш», вчера говорили!
Он помотал головой, подумал:
— Не знаю такого слова.
— Я тоже не знаю, — отозвался из-за загородки техник 

Володя.
— Дай-ка посмотрим! — Илья повернулся к экрану.
— Погоди! Не смотри, его в Гугле нет почему-то, — 

смутился я.
— Что ты мне голову морочишь? Если нет в Гугле — 

значит, нет такого слова. — Илюша раздраженно раз-
вернулся обратно к экрану и надолго замолчал. Решил, 
наверное, что я его разыгрываю. Н-да. Спрашивать про 
полосатую палку было явно не ко времени…

С самого утра навалились срочные неотложные дела 
— перед выходными так всегда бывает, а тут еще ура-
ган приближался. Какие-то встречи, передача проекта, 
потом я готовил отчет шефу, он после обеда летел в 
Вашингтон докладывать.

Только в час я наконец сделал себе вторую чашку кофе. 
Открыл Википедию, «железные дороги». Добросовестно 
прочитал статью и не нашел ничего похожего. Неужели 
нельзя в такой статье описать, как выглядит железнодо-
рожный переезд? Так, посмотрим на «переезд». Ничего.

Меня охватило неприятное беспокойство. С некоторым 
колебанием я набрал номер жены. Путано объяснил, 
чего я хочу.

— Полосатая палка? Опиши, пожалуйста, подробнее.
Да, вот именно так и сказала. Она психолог. Пришлось 

себя сдержать, уж очень хотелось избавиться от смутного 
ощущения непорядка.

— Ну Маш, как описать-то? Палка такая, брус скорее 
даже. Длинная. Она опускается и перекрывает дорогу, 
когда приближается поезд. А когда пройдет, поднимает-
ся, и можно ехать.

— Разумно, — одобрила Машка. — А в каком смысле 
она полосатая?

— Черно-белые полоски. Поперечные.
— Тоже разумно! Это тревожная окраска, — пояснила 

она. Потом задумалась еще и вдруг спросила вкрадчиво: 
— Так когда можно ехать, по правилам?

— Когда шлагбаум поднят, — ответил я, не раздумы-
вая. — О! Спасибо, золотко! Видишь, как было просто! 
Сам вспомнил!

— Ну и хорошо! — обрадовалась Машка. — Ладно, 
извини, мы тут с Олегом фрикасе делаем! Вечером до-
говорим, целую!

Я с минуту сидел перед экраном, потом набрал слово 
«шлагбаум» и закрыл окно с раздражением. «Ни один 
запрос не соответствует»… Ну-ну. Черт бы побрал он-
лайновые эти словари для дебилов. Слово «фрикасе» 
смотреть даже не стал.

По дороге домой я вспоминал самые разные слова, 
стараясь докопаться до давно забытых. Озеленение, 
спартакиада, звеньевой, ударник... Ну хорошо, не было 
особой нужды их употреблять, умерло так умерло. А вот 
то, что я забываю всякие технические термины, это уже 
хуже. Читать надо больше, читать! А то уши шерстью 
зарастут.

Но я понимал, что просто уговариваю себя и боюсь 
совсем не склероза.

В три последующие дня события разворачивались все 
быстрее и быстрее. Я спешу записать их ход, хотя не 
уверен, что это кому-нибудь может понадобиться и что 
хоть кто-то сумеет прочитать мои записи.

В пятницу вечером погода окончательно испортилась. 
Я позвонил Машке и Олегу, и они отсоветовали ехать: 
дороги забиты, рисковать не стоит. Машка долго меня 
вразумляла — что надо закрыть, за чем следить, куда 
звонить в случае чего. Взяла с меня обещание не вы-
ходить на улицу…

Я проснулся в субботу утром, выпил кофе и включил 
телевизор. Обещанный ураган никуда не свернул и ка-
тился прямо на нас, медленно, как почтовый дилижанс, 
десять миль в час. В три часа дня, пророчил взволно-
ванный ведущий, глаз урагана коснется берега в районе 
города Хаверхилл, штат Массачусетс. В пяти милях от 
меня. Надо подготовиться — время еще есть. 

Приготовления отвлекли меня от забытых слов. Я 
закрывал окна, ездил за едой и питьевой водой, за 
бензином для генератора, заряжал аккумуляторы и на-
ливал воду в ванну. Солнце уже скрылось за плотной 
пеленой, но мелкий дождик был теплым и безобидным. 
И только ветер крепчал и задувал ровно и механически 
безжалостно.

Темнеть начало в четыре, к половине шестого насту-
пила ночь. Ветер все усиливался. Я слушал, как трещат 
тополя, посаженные несколько лет назад, как выламы-
вает секции из старого забора, как со звоном вылетает 
стекло из окна сарая. Потом где-то оборвало провода, 
свет мигнул и погас. Я включил генератор, выключил 
все лампы, кроме настольной в кабинете, и поставил на 
зарядку ноутбук и телефон, а потом долго сидел у окна, 
глядя на темный силуэт акации на заднем дворе. Порывы 
ветра пригибали ее почти до земли, и все же она вновь 
и вновь выпрямлялась.

Забытые слова вдруг нахлынули, дразнясь на рас-
стоянии вытянутой руки, будто плотину прорвало. Как 
называются обезьяны, совсем маленькие, которые 
тараканами питаются? А тe, которые целыми днями 
занимаются любовью? А такой зверь, который живет в 
земле, голый и розовый? Как называется тот, кто ведет 
представление в цирке? А хлыст у укротителя — как? А в 
швейной машинке такая круглая штучка, с ниткой внутри? 
Или вот когда делают ткань, то одни нитки идут вдоль, а 
другие поперек, и как-то же они называются!

Техника вспоминалась совсем плохо. В памяти всплы-
вали страницы из пятого тома «Детской энциклопедии», 
с допотопными механизмами, которые давно уже нигде 
не найдешь, кроме музея. Термин «червячная передача» 
я неожиданно вспомнил, но забыл, как она выглядит. А 
как были устроены подъемные механизмы до появления 
кранов? Ведь я знал это когда-то!

Мир филологии таил множество зыбких образов, ко-
торые я не мог даже объяснить своими словами, так что 
искать смысла не было. Я едва мог вспомнить, что эти 
понятия существуют, а для чего они нужны — бесполезно 
было спрашивать память. Сколько есть других наук, я ста-
рался не думать. Но и в обыденной жизни, что страшнее 
всего, зияли провалы, куда ни хватись.
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ФАНТАСТИКА

Как называется решетка в печке? Через нее пепел 
ссыпается... господи, куда же он ссыпается? Вниз, в 
общем. Русская печка беленая, а есть еще другие, они 
покрыты таким блестящим кафелем. Что это за печки? Ах 
да, голландки! А кафель этот — у него ведь тоже есть имя!

Я открыл бумажную энциклопедию — в свое время я 
купил это странное издание в одном томе на папирос-
ной бумаге и ни разу не пожалел. Долго рылся в статьях. 
Ладно, черт с вами. Попробую онлайн. 

Слава богу, интернетный кабель не оборвало. Я полез 
смотреть устройство ткацкого станка. Потом устройство 
печки. Потом про обезьян. Я прочитал статьи в Википе-
дии, побродил по ссылкам, и меня все сильнее охваты-
вали беспокойство и неудовлетворенность.

Страницы томили умолчаниями и странным косно-
язычием, будто их писал не больно прилежный старше-
классник. Ссылки быстро заводили в мутные статьи, то 
бульварные, то вообще не имеющие к делу отношения, 
иссякали, как ручей в песках. Ощущение удавки на горле 
стало почти физическим.

Я не мог больше сидеть на месте, вскочил, прошелся по 
комнате, вышел на задний двор. Ветер на время ослабел, 
листья уже не кружились, заполняя все пространство, а 
только метались под ногами.

Ценой мучительного внутреннего штурма мне удалось 
восстановить в памяти скудную горстку слов. Сначала 
я вспомнил имя любвеобильных обезьян — бонобо, но 
потом боялся даже начинать поиск. Но дело-то было 
серьезное!

Я вернулся в дом. Записал на листочке из отрывного 
блокнота три слова: бонобо, шамбарьер и суппорт. От-
крыл поиск.

Три раза кости покатились по сукну, и я получил три 
одинаковых ответа: «Ваш поиск не соответствует ни 
одному документу».

Я помотал головой и неловко вылез из кресла. Хватит, 
спать. А то уже черт знает что мерещится. Пойду выключу 
генератор. 

Я решил ночевать в подвале — ночью обещали смерчи. 
Пристроил фонарик у изголовья, закрыл глаза. Сон не 
шел — обезьяны бонобо кривлялись и развратничали 
за сомкнутыми веками, я с трудом отогнал их. Старый 
дом скрипел и вздрагивал под ударами ветра. Казалось, 
что вокруг на сотни миль нет ни одной живой души. Все 
это вполне укладывалось в ощущение осыпающегося 
мира, где слова облетают, как мертвые листья, и их уно-
сит ветер, а на голых ветках остается десяток жалких 
междометий.

Воскресным утром я проснулся в полной темноте. Под-
вал, не сразу сообразил я, разом вспомнил вчерашний 
день, и уже не спрятаться было обратно в сон. Я встал 
и вышел в мутное утро, надеясь в движении обрести 
какую-то цель.

Дождь гнало почти горизонтально, закручивало между 
кустов, поломанных штакетин и старых качелей. Тополь 
лежал поперек газона, вывороченный с корнями. На 
улице по-прежнему никого не было. Надо было включить 
генератор, но сил выходить на террасу не было — дождь 
залил и ее, сквозь сетки в окнах, и опрокинутый стул 
пялился подошвами четырех ножек, странно белыми. Я 
разжег примус и намолол в ручной мельнице кофе: может 

быть, приду в себя. Набрал номер жены — не отвечает. 
Позвонил сыну.

Связь прерывалась, вместо речи слышались обрывки 
слов и какое-то кваканье. Я несколько раз прокричал 
«у меня все в порядке», ответа, кроме «тоже», не рас-
слышал, а потом сигнал пропал совсем. Ладно, они в 
порядке. Это главное. Посмотрел на часы: еще только 
десять. Приберу-ка я постель. Открыл дверь в подвал, 
посветил фонариком и оцепенел.

Старая гидроизоляция не выдержала: на полу стояла 
вода. Так. Насоса нет. Помощь вызывать без толку, пока 
ветер не утихнет. Да у них и потом будут другие дела, 
поважнее моих. Где у нас ведро и тряпка? 

К полудню дождь ослабел, а потом и подземные воды 
истощились, хотя бы временно, и заливать перестало. 
Вечером я еле стоял на ногах, болела спина, руки сад-
нило, но в подвале стало относительно сухо. Я нашел в 
холодильнике сыр, размякшее масло, пару булок, вски-
пятил на примусе чаю и снова включил генератор.

Стемнело, дома стало даже уютно. Настенные часы 
громко тикали — ветер улегся, и их опять было слышно. 
Я прикончил последний кусочек сыра, отхлебнул чаю и 
сказал себе: «Ну?»

В общем, было уже понятно, что надо делать, только 
очень не хотелось. В конце концов я уговорил себя и 
отправился за орфографическим словарем, старым, на 
пожелтевшей бумаге.

Найти незнакомые слова оказалось тоже не такой про-
стой задачей. Я раскрыл словарь в середине и скользил 
по столбцам, пока не нашел слово, которого не знал. Гугл, 
впрочем, тоже. Потом второе, третье.

Значение слов «стретта», «оронго», «ларга» мне при-
шлось смотреть в любимой бумажной энциклопедии — в 
сети их не было. Впрочем, я бы прожил без этих слов, 
как жил все предыдущие долгие годы. Меня больше 
угнетало другое.

Интернет на глазах менялся. На первый взгляд сай-
ты выглядели как обычно — картинки, подписи, статьи 
мелким шрифтом. Однако, всмотревшись, я обнаружил, 
что не могу толком прочитать напечатанный текст. Глаз 
спотыкался на странных, видимо, жаргонных словах, со-
держание терялось в вязких придаточных предложениях, 
слова становились все короче, начали часто повторяться. 
Я давно потерял ориентировку и первоначальную цель и 
брел от ссылки к ссылке. 

Шли часы. Я подливал в рюмку коньяк и пытался по-
нять смысл посланий на страницах, причем все менее и 
менее успешно. В какой-то момент обнаружил, что брожу 
по кругу. Хуже того: теперь каждая страница занимала 
только один экран, а синие подчеркнутые гиперссылки 
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пропадали на глазах, пока я не пришел на сайт, где во-
обще не было никакого текста. Посреди страницы рас-
полагалась фотография неодетой девушки с черными 
бессмысленными глазами и выражением лица, которое 
я затруднился хоть как-то интерпретировать.

Я нажал на кнопку «назад» в браузере. Ничего не 
произошло. То есть почти ничего: мне показалось, что 
выражение лица у девушки слегка изменилось. Да, опре-
деленно, она теперь смотрела злорадно.

Кукушка прокуковала час ночи. В голове у меня было 
совсем пусто. Докурив, я открыл список своих ссылок и 
выбрал наугад одну, потом другую, третью.

«Эта страница недоступна».
И вдруг грянул телефонный звонок.
Что это? Мы ведь отключили линию уже год назад, про-

сто я не собрался убрать аппарат.
Я смотрел на телефон и считал звонки. Раньше у меня 

было установлено, что после четырех звонков включается 
автоответчик.

Четыре. Пять. Шесть. Семь. Восемь.
Я снял трубку.
В трубке шуршало и тяжело дышало. Потом щелкнуло, 

и преувеличенно ласковый, даже слегка эротичный жен-
ский голос сказал:

— Это записанное сообщение. Прослушайте важную 
информацию от губернатора.

В трубку ворвался шум, вроде атмосферных помех в 
старом радиоприемнике. Шипение и треск, голос про-
бивался через них с трудом. Я вслушивался напряженно, 
но вылавливал только служебные и некоторые ключевые 
слова: «прежде всего... конечно... осторожно... помощь 
идет...». В какой-то момент шум почти пропал, но это 
был уже конец записи. «Помните: оснований для паники 
нет», — веско сказал губернатор, и раздались короткие 
гудки отбоя.

Глупо, но эта фраза успокоила меня. Я выключил ком-
пьютер, умылся, заглушил генератор и пошел в спальню, 
наверх. Опасность уже миновала.

Утром понедельника, умываясь, я опять вспоминал ми-
нувший день. 

Что за чертовщина? Куда я забрел, блуждая по Интер-
нету? Может быть, это какой-то новый вирус?

Эта мысль меня утешила. Я спустился вниз, и вдруг 
вспыхнул свет. Заурчал холодильник, вокруг запищали 
на разные голоса приборы, словно жизнь начала воз-
вращаться в дом.

Давно я не делал себе завтрак с таким удовольствием. 
Теплый свет над столом, горячая овсянка, кофе с сахаром 
и сливками — что еще нужно человеку?

— Так, — подумал я вслух. Оснований для паники нет, 
губернатор сказал. А значит, что? Значит, не паникуем, 
живем как обычно, едем на работу. Я выглянул на улицу: 
вроде все в порядке, даже солнце проглядывает. Можно, 
конечно, под ураган и выходной взять, но я же тут обал-
дею, дома. Уже невесть что мерещится. 

Радио в машине барахлило — видимо, ретрансляторы 
вышли из строя, новости послушать не удалось. Ладно, 
подумал я, сейчас с ребятами поговорю и все узнаю.

В фойе ярко горел свет, негромко играла музыка, слов-
но никакого урагана и не было. Я поднялся на шестой этаж 
и еще от лифта услышал взрывы смеха и голос Володи. 
Поди, собрались у подоконника, попивают кофе и суда-

чат. Сейчас я войду и строго скажу: «А работать кто будет, 
бездельники?», а Дэвид старательно скажет: «Пюшшкин!» 
Ох, слава богу. Все хорошо. Все как обычно. 

Я прибавил шагу, но у двери офиса остановился в 
смутной тревоге.  

Я не понимал ни слова.
Язык определенно был русский, Дэвид, значит, еще 

не приехал. И говорил именно Володя — как обычно, с 
ленцой и будто в шутку. Но это был птичий язык, я мог 
понять только «да», «нет», «ну вот». В ответ послышался 
голос Ильи, рассудительный и солидный. Он выговари-
вал слова как обычно — отчетливо, интонируя, как актер 
старой мхатовской школы. Но на том же птичьем языке. 
Потом он замолчал. 

Я оцепенел, физически не в силах пошевелиться. 
Потом заставил себя вдохнуть. Выдохнул. Сделал шаг 
вперед, переступив порог лаборатории.  Откашлялся и 
преувеличенно бодро провозгласил:

— А работать... 
И не договорил. 
Они молча развернулись ко мне, все шестеро. Шесть 

белых лиц со стертыми чертами и черными глазами без 
зрачков. 

Я едва удержался, чтобы не побежать назад по коридо-
ру, как в детстве или в страшном сне, из последних сил. 
Спокойно, спокойно... Все как обычно. Шарахнулся от 
бесшумно открывшихся дверей лифта — нет уж, мы уж 
как-нибудь сами, без технологий! Сбежал по пожарной 
лестнице, залез в машину, захлопнул за собой дверь. 
Кажется, ушел! Я вылетел на дорогу, джип слева затор-
мозил с визгом и возмущенно загудел.

Радио заработало, передавали новости, возбужденно 
тараторя — и я опять не понимал ни слова, на этот раз 
по-английски. Я покрутил ручку настройки — везде то же 
самое. Выключил. Набрал номер жены. Гудок. Два. Три. 
Четыре. Пять. Шесть...

В трубке зашуршало и я услышал Машкин тревожный 
голос:

— Да! 
Шум усилился, больше слов было не разобрать, только 

знакомые интонации. 
— Машка, все в порядке, я очень скоро приеду! — за-

кричал я сквозь шорох. — Уже еду!
Руки тряслись. Я остановился у обочины, вытащил 

сигарету и закурил. Снова включил радио и пополз по 
шкале. 85, 86, 87... все тот же бред. Стоп!

Ведущий говорил не спеша и с юмором. Он говорил о 
Диккенсе. Говорил старым, добрым английским языком, 
читал со вкусом большие куски из «Лавки древностей».

Сигарета догорела, а я все сидел и слушал, обдумы-
вая неизбежный вопрос: «Это живой эфир или запись?» 
И еще: «Просто телефонная связь плохая, правда же?»

Наконец я тряхнул головой. Какая разница. Еду к своим. 
Только заеду домой, словари заберу. Там-то точно еще 
остались слова.


