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Михаил Антонович Красовский в Бога не верил. Сказывались 
советское (ввиду среднего возраста) воспитание и занятия 
фундаментальной наукой. Впрочем, в последнее время 
свою позицию он смягчил и формулировал свой взгляд на 
эту тонкую материю следующим образом: «Строгое доказа-
тельство существования Бога отсутствует. Увы, и обратное 
утверждение верно — аргументированно доказать, что Бога 
нет, тоже не удается».

Однако эмоциональную составляющую подобных «доказа-
тельств» Красовский никогда не рассматривал. Будучи все-
таки ученым, он интересовался лишь фактической стороной 
проблемы. Уж до чего, казалось бы, неуловимая частица 
нейтрино, а вот в ее существовании уже давно никто не со-
мневается. Нейтрино, кстати, лучше всего подходят на роль 
Бога — они вездесущи и всепроникающи, и так же, как и Богу, 
им нет до нас никакого дела. Другое дело, что уж больно много, 
понимаешь, этих самых нейтрино вокруг да сквозь нас летает: 
через каждый квадратный сантиметр поверхности — десять 
в двенадцатой степени штук в секунду. Суетливый какой-то 
Бог получается!

Думать о вечном удается далеко не всегда, зато повседнев-
ные заботы достают. Настолько, что и обращение к Богу, даже 
в устах самого закоренелого атеиста, не покажется удивитель-
ным. К двум традиционным проблемам в России (дуракам и 
дорогам) прибавилась третья — пробки. Проведешь в них 
часик-другой — никаких эпитетов не жалко! Вот и в этот раз 
Михаил к концу третьего часа пути из Москвы домой, в окрест-
ный академгородок (длина маршрута — 27 км!), исчерпав 
запасы идиоматических выражений, возопил в пространство 
вполне политкорректно: «О господи! Когда это закончится?!»

Вопрос по всем признакам был риторический, но неожидан-
но получил ответ: «А ты хоть лотерейный билет купил?» Голос 
был мужской и шел из динамиков автомобильной музыкальной 

системы. Первая реакция водителя была самая разумная: 
спать, блин, за рулем нельзя! Даже стоя в пробке. Вторая — по-
иск естественного источника голоса. Но откуда он возьмется, 
если машина отделена от внешнего мира закрытыми стеклами 
(лето, жара, кондишн струячит на полную), а плеер выключен, 
потому что уши завяли музыку слушать. 

Красовский отвлекся, чтобы сдвинуться вперед на несколько 
метров и встать опять — не пробиться было даже по обочинам: 
двухполосное шоссе вмещало в себя четыре ряда осатаневших 
авто. Ругаться уже не было сил, а поговорить с неработающим 
плеером можно. Пока никто не слышит и не усомнится в его, 
Красовского, душевном здоровье.

— Это по анекдоту, что ли? — осторожно спросил он конди-
ционированное пространство своего «ниссана».

— Ага, — согласились динамики. Качество звучания было на 
высоте — четко, ясно, с модуляциями и с легким концертным 
ревером. — Если честно, мне уже икается.

Красовский вспомнил свое обращение («о господи!») и при-
уныл — это же все мировоззрение псу под хвост! Хотя… Глупо 
было бы не воспользоваться моментом:

— А что я могу сделать? Один. Без Божьей помощи…
— Ну почему один-то? — удивился собеседник. — Если бы 

ты один ко мне обращался, уж поверь, меня бы не проняло. 
Но когда сразу (и заметь, одномоментно!) более восьмиде-
сяти миллионов душ, то никакой высший разум не выдержит. 
Снизойдет.

— Но разговариваете вы только со... — Из динамиков по-
слышался настолько явный смешок, что Михаил прервал фразу 
на полуслове и совсем непочтительно воскликнул: — Ну ёлы-
палы, если хватает размаха беседовать с таким количеством 
людей одновременно, то почему нельзя убрать эти чертовы 
пробки?!

— Во-первых, попрошу выбирать выражения.
— Извините.
— Во-вторых, кто эти пробки устроил? Я?
— Нет, но...
— Вот ты человек образованный, грамотный, кандидат наук 

даже, нейтрины ловить умеешь…
Красовский гулко глотнул (все ведь знает!) и еще на пять 

метров рванул вперед. Собеседник сделал деликатную паузу 
и продолжил:

— Сам подумай, как я могу помочь сразу всем, кто ко мне 
обратился?

— Перенести народ по домам!
— Э-э-э, нет! Я обязан обеспечивать свободу воли любому 

разумному. А вдруг кто-то не захочет... Не перебивай! А вдруг 
кому-то (из тех, кто не за рулем) перенос создаст непреодо-
лимые проблемы? Лоббируя интересы такой массы народа, 
я никак не смогу совсем никого не задеть. Кто-то окажется в 
проигрыше.

Красовский вздохнул и пробормотал:
— Тяжела и неказиста аура идеалиста... Ладно. Не надо 

всем. Давайте только мне (ну не мог он с Богом на «ты»!). Я 
готов купить лотерейный билет. Что надо делать?

— Вот-вот! — с удовольствием откликнулся голос. — Де-
вяносто семь и три десятых процента обратившихся решили 
отказаться от глобального подхода и начать с себя. Но мое 
решение в общем-то простое. Ну и скорее пригодится на 
будущее...

— Я весь внимание!
— Не садись вечером в пятницу за руль. Особенно летом и 

если едешь из Москвы за город.
— Твою мать! — в сердцах сказал Красовский, но испу-

гаться содеянного не успел. Неожиданно впереди по курсу 
образовался просвет, и разговаривать с Богом стало некогда. 
Оставшийся путь занял менее десяти минут. И на том спасибо.


