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ФАНТАСТИКА

Памяти Главного конструктора

— Сейчас сделаю, Аркадий Львович.
Дядя Леня положил телефонную трубку и сказал Михаилу 

Ефимовичу и Васюте:
— Дежурный врач звонит: жарко в палатах, больные 

жалуются.
— Меньше бы слушал тех больных. Одно слово, психи! — 

проворчал Васюта.
— Не, Петро, жалко. Все ж люди, — возразил Михаил 

Ефимович. А дядя Леня встал из-за стола, подошел к пане-
ли управления котельной и, глянув на приборы, аккуратно 
прикрутил пару вентилей.

Васюта за столом взял бутылку:
— По второй, что ли?
— Погоди, рыба поспеет, — ответил Михаил Ефимович.
Сковорода с рыбой шипела на газовой плитке, стоявшей 

на железной тумбе в углу.
— Под рыбу еще есть, а мы пока с огурчиками, — сказал 

Васюта и разлил водку по стаканам. — Я что хочу сказать: 
большое дело — газ. Апрель, а у нас тут огурцы из теплицы. 
В кочегарке чисто, да и дядя Леня небось не кочегар уже, 
а оператор...

— Кочегар-истопник был, — перебив, поправил дядя 
Леня.

— Так выпьем за технический прогресс! — закончил 
Васюта.  

Все дружно выпили.
— Вон он, твой прогресс! — Михаил Ефимович, жуя 

огурец, мотнул головой в сторону телевизора. На экране 
диктор новостей сообщал о найденном в Техасе очередном 
обломке шаттла «Колумбия». — Как у них эта штука упадет, 
так семь трупов. А «Востоки» у Королева не падали.

— Да ну, в «Востоке» чему было ломаться? — махнул 
рукой дядя Леня. — Шарик с креслом.

— Откуда знаешь? Сам, что ли, на нем летал? — под-
ковырнул Васюта. 

Дядя Леня посмотрел на него, потом спокойно сказал:
— Ну, положим, летал.
— Тебя, часом, никто из ваших больных не покусал? — 

Васюта изобразил озабоченность. — Говорят, некоторые 
психические болезни заразные.

— Злоехиден же ты, Петро! — проговорил Михаил Ефи-
мович с осуждением.

— Значит, думаешь, — бред? — так же невозмутимо 
спросил дядя Леня. — Ну, тогда расскажу вам, как я летал 
на «Востоке».

— А если б не думал? — спросил за Васюту Михаил 
Ефимович.

— А тогда б не рассказал, — ответил дядя Леня. — Я ж 
подписку давал.

— Мне в январе шестьдесят первого шестнадцать стукнуло, — 
начал дядя Леня, — уж не знаю, на самом деле так или в 
метрике от балды написали. Сам-то я детдомовский, отца-
мать не знаю, по бумагам — родился в Белоруссии в январе 

сорок пятого. Отец, кстати, запросто мог быть и немец.
— Это вряд ли, — засомневался Васюта, — ты б тогда не 

был такой щуплый.
— Так с детдомовской пайки не разъешься, — возразил 

дядя Леня. — Я в шестнадцать лет на четырнадцать смо-
трелся. А только была в том и хорошая сторона.

— Что ж хорошего? — удивился Михаил Ефимович.
— В форточки лазить удобно! Я тогда кантовался в одном 

интернате в дальнем Подмосковье, уже ближе к Туле, в по-
селке при станции Урожайная. Поселок, конечно, — одно 
название. Большое село, а станция перевалочная, туда 
по осени свозили зерно да картошку с трех районов. Гру-
зили в вагоны и увозили. И была там у нас шайка-лейка: 
поселковые, двое из Тулы да нас, интернатских, трое. Я 
самый мелкий — через форточку влезал в хату, отпирал 
изнутри замки, тогда остальные заходили и по-быстрому 
чистили. Мы ведь, интернатские, после того, как на волю 
выйдем (так у нас называлось: на волю), работать ни дня не 
собирались. «Работать» у нас вот это и значило: по хатам 
лазить или, скажем, кошельки по электричкам тырить. А на 
станции или, например, в колхозе — то ишачить. Видели 
ж, как народ в поселке живет от зарплаты до зарплаты.

Так вот, шестнадцать мне стукнуло, а на второй или тре-
тий день после этого я и загремел. В Туле влез, как обычно, 
в форточку, осмотрелся, иду в переднюю замки отпирать, 
а оттуда валит в комнату эдакая собачища — немецкая 
овчарка. Спокойно так, не кидается, только негромко рык-
нула — у меня коленки подкосились, я на стул брякнулся и 
сидел так, пока хозяин не пришел. А тот легавых вызвал.

Следователь — умный мужик! Поднял все дела, где 
квартиры так же вскрывали через форточку, и припер 
уликами: тут отпечатки, там след от ботинка или еще чего. 
Ну, сознался я, куда деваться. Но своих не сдал, все взял 
на себя. Одиннадцать хат; хуже всего — в сумме набежа-
ло шестнадцать тысяч с гаком на новые деньги, а это уже 
особо крупный размер.

Ну вот, ближе к концу марта приводят меня опять на до-
прос, и следак говорит: дело твое закончено, передаю в 
суд. Одиннадцать эпизодов; если еще что-то было, лучше 
сознайся сразу — меньше сидеть придется.

А сидеть мне, ребятки, ой как не хотелось! Понимал, ко-
нечно, что рано или поздно сяду, но лучше уж поздно, чем 
рано. Опять же, шестнадцать лет, значит, в лагерь попаду 
взрослый, а смотреть на меня будут, как на малолетку. 
Тоже ничего хорошего.

Я ему говорю: все как есть рассказал, гражданин следо-
ватель, больше за мной ничего нету. Сам-то знаю, что еще 
осталось, но у нас так: пока не приперли — не сознаваться. 
Он мне опять: и все это ты унес в одиночку? Да, говорю, 
все сам. Куда ж, спрашивает, столько потратил? Я ему: 
проел-пропил, прогулял, на девочек, то-се. Ага, говорит, 
на девочек-пионерочек, другим ты на фиг нужен. И не-

Сергей Кусков

Буравчик
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сгораемый шкаф из дома номер семь в Путевом проезде 
тоже в одиночку уволок. Семьдесят кило пер на себе три 
километра, до лесополосы, а там раскурочил. А я, говорит, 
сейчас устрою следственный эксперимент и приобщу к 
делу. Прокурор для тебя требует десять лет, да судья еще 
пару накинет за вранье. Если, конечно, во время экспери-
мента ласты не склеишь, прямо под шкафом.

— А что в шкафе-то было? — спросил Васюта.
— Ружье с патронами. Хозяин, видно, был охотник... Ну, 

следак выждал чуток, чтоб я проникся, а потом говорит: 
есть, говорит, способ искупить свою вину перед обще-
ством. Если согласишься — конечно, строго добровольно 
— принять участие в одном научном эксперименте, дело 
будет закрыто; ну а останешься жив — выйдешь на свободу 
с чистой совестью.

У меня внутри екнуло, но виду не подаю. Что за экспери-
мент, спрашиваю. Он мне: не знаю, но, думаю, опасный, 
раз добровольцев ищут среди вашего брата, уголовника. 
Иначе бы, наверное, студентами обошлись. Я думаю: 
прививку какую-нибудь испытывать, что ли? Ну и хрен с 
вами, колите. Раз на людях пробуете, значит, на собаках 
уже отработали. Авось не помру, разве что поваляюсь с 
полгода. Зато не сидеть.

В общем, согласился. Сводили в камеру за вещами, по-
том посадили в «воронок» и куда-то повезли. Приезжаем — 
ё-моё, аэродром! Легавые сдали меня под расписку двум 
военным, и с ними один гражданский, и видно, что главный 
он, а те только конвоируют. Сели в Ту-104, полетели. При-
летаем — кругом степь, и где-то на юге, потому что трава, 
цветочки, а в Туле еще снег лежит. Потом — в «Волгу», а там 
уж недалеко. Приехали — стоит в степи вроде как научный 
институт, и ведут меня прямо туда. Поднимаемся наверх 
— там приемная, секретарша, и на двери табличка: «Глав-
ный конструктор». Гражданский, который за мной летал, 
что-то сказал секретарше, та кнопочку нажала и говорит в 
микрофон: «Сергей Палыч, добровольца привезли». Потом 
нам кивнула, этот заводит меня в кабинет, и остались мы 
с Сергеем Палычем вдвоем.

Он меня спрашивает: «На чем взяли?» — «Форточник», — 
говорю. «И сколько тебе светит?» Я ему: «Прокурор десятку 
требует». Он помолчал, потом говорит: «Сейчас готовится 
запуск в космос корабля с человеком на борту, но перед 
этим приказано испытать систему на каком-нибудь (тут он 
вот так скривился) малоценном члене общества». Вроде, 
значит, меня. Я себе думаю: елки-палки, куда ж я попал! Я 
ведь, как спутник запустили, интересовался этими делами, 
даже журнальчики брал в библиотеке. Маленько понимал, 
что почем. Я его осторожно спрашиваю: «А можно меня на-
зад в тюрягу? Лучше я десять лет отсижу». Он говорит: «Во-
первых, уже нельзя. До старта три дня, когда тебе замену 
искать? А во-вторых, не лучше. Уж поверь мне, сам сидел». 
Да ты, говорит, не бойся, система отработана. Пока только 
на собачках, но я бы уже и космонавта запустил, да там тре-
буют, — и пальцем в потолок тычет. Надо только, говорит, с 
посадкой поупражняться, потому что катапультирует тебя 
автомат, а вот приземляться на парашюте — это как спрыг-
нуть метров с трех. С непривычки можно и ноги поломать. 
Ну, это он, конечно, зря: что я, со второго этажа не прыгал?

В общем, взяли меня в оборот. По уму-то космонавта надо 
год готовить, а тут — три дня на все про все. Медосмотр, 
с парашютной вышки попрыгал; на центрифуге покру-
тили, чтоб имел представление. Да еще был у них такой 
тренажер, тоже вроде вышки — на катапульте человека 
подкидывать; ну вот, меня и подкинули. Я чуть в себя при-
шел, говорю им: спасибо, ребята, я теперь знаю, как оно, 

больше не надо. Второй раз так слетаю при посадке, и, 
бог даст, последний.

Скафандра на меня не было, потом узнал: у Титова взяли, 
он у них был самый маленький. Утянули, где могли, но все 
равно я в нем болтался, как горошина в погремушке.

В цех сводили, дали в корабле посидеть. Сергей Па-
лыч показывает: вот эта ручка — включение тормозного 
двигателя. Только у тебя их будет пять: одна настоящая, а 
остальные — декорация. Это зачем, спрашиваю? А затем, 
говорит, чтоб ты с испугу не дернул раньше времени. По-
тому что тогда или сядешь не там, или вообще погубишь 
себя и корабль. Если полет пойдет без сбоев, мы тебе 
тормоз сами с земли включим, а уж если, не дай бог, не 
сработает, тогда скажем, какая нужная. Только не вздумай 
все подряд дергать — торможение заблокирует, и придется 
лишний виток делать.

Еще говорит: надо тебе позывной присвоить для пере-
говоров. Маленько подумал и спрашивает: кликуха есть? 
Я говорю: наши Буравчиком зовут. Он: ну, вот и позывной 
тебе, не возражаешь? Я ему: а мне-то что? Вот так. Гагарин, 
кажись, летал Кедром, Терешкова — Чайка, а я — Буравчик.

Первого, как сейчас помню, апреля с утра вкатили мне 
клизму, чтоб я Титову скафандр не обгадил с перепугу, 
привезли на старт, засунули в корабль и люк на болты за-
крутили...

— Чтоб не убег, — вставил Васюта.
— А день такой нарочно или случайно? — спросил Михаил 

Ефимович. Он поднялся, подошел к плите и перевернул 
окуней на сковородке.

— Случайно, Ефимыч, ничего не бывает, — сказал дядя 
Леня. — День назначил начальник особого отдела, подпол-
ковник Филин. Был у них такой, из молодых да ранних. Как 
бериевских орлов-то посшибали, тогда вот такие быстро у 
них карьеру делали. За несколько лет взлетали из лейте-
нантов в подполковники, а кто и в полковники.

Вот этот-то Филин за меня первым и взялся, еще прежде 
врачей. Он же, кстати, и сказал, что мой отец мог быть не-
мец. Сергею Палычу попенял: у него, говорит, отец, может 
быть, оккупант, а вы ему секретный корабль. Сергей Палыч 
в ответ: так что мне теперь, позвонить в ЦК, сказать, что вы 
не разрешаете проверку? Тот только молча зыркнул, как 
филин, но, похоже, злобу затаил.

А день такой назначил, потому что полет был жутко секрет-
ный. До того секретный, что у меня даже радиосвязи нор-
мальной не было.

— Это как? — удивился Михаил Ефимович.
— А вот так! Я их слышал, Сергей Палыч всю дорогу со 

мной разговаривал, чтоб, значит, мне спокойнее. А отве-
чать — только кнопки нажимал. Они что-нибудь спраши-
вают, а у меня две кнопки. Нажму белую — «да», черную 
— «нет». И пошел сигнал — кто не знает, тот не догадается. 
Микрофон в скафандре даже не подключали, чтоб никто 
разговоры не подслушал. Ну а на самый крайний случай, 
если вдруг что-то просочится, можно будет списать на 
первое апреля.

Ну вот, лежу в кресле в корабле, по радио слушаю, как 
они на пульте разговаривают. Слышу: «Зажигание!», тут 
сразу внизу подо мной начинается такой шум, и я себе 
думаю: мамочка моя, сейчас что-то будет! Грохот сильнее, 
перегрузкой меня прижало — поехали, значит. Лежу, в 
глазах темно, в ушах вата, и через эту вату Сергей Палыч 
мне что-то говорит. Я слов не разбираю, но слышу: голос 
спокойный — значит, все в порядке.

Вдруг в наушниках кто-то кричит. Слов опять же не разо-
брать, только у Сергея Палыча голос сразу стал совсем 
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ФАНТАСТИКА

другой. Спрашивает (не меня, куда-то в сторону) строго 
так: «Какое отклонение?» Те что-то отвечают, а он еще 
строже: «Ну так рассчитайте!» И, похоже, микрофон от-
ключил, потому что в наушниках тихо стало, только подо 
мной грохочет. И вот я лечу, в кресло втиснутый, и думаю: 
господи боженька ты мой, иже еси на небеси, сделай, чтоб 
я живым вернулся, — воровать брошу!

И только я это подумал, как грохот кончился, и враз ста-
ло так легко — то ли я жив еще, то ли уже помер и лечу к 
Богу навстречу. Это я сейчас понимаю, что невесомость, 
а тогда — ну читал о ней, и что? Перегрузку мне хоть на 
центрифуге показали.

В общем, лечу в тишине и в невесомости, только в ушах 
все еще вата, и тут доходит до меня: Сергей Палыч вы-
зывает. Буравчик, говорит, слышишь меня? Отвечай: да 
или нет? Я давай скорее кнопки нажимать, да сначала-то 
в спешке ткнул «нет», потом только «да». Сергей Палыч 
говорит: если отвечаешь, значит, слышишь. Буравчик, ты 
на орбите. Она немного отличается от расчетной, но для 
тебя ничего не меняется, посадка на первом витке. Правда, 
в другом районе, но мы тебя в любом случае встретим. Все 
понятно? Я жму «да», хотя мало что понял. Ну да главное 
понятно: жив пока.

Покуда летал, Сергей Палыч все меня спрашивал о том о 
сем. А я с ремнями возился, которыми к креслу пристегнут. 
Мне, когда в корабль сажали, велели их в полете не тро-
гать. А то, говорят, спинка кресла — она же и парашютный 
ранец, может после катапультирования от тебя отвалиться, 
и бякнешься ты оземь без парашюта. Но мне ж интересно 
на Землю посмотреть! Отстегнулся, в окошко выглянул, 
обратно прицепился и все думаю: ладно ли сделал? Не 
отвалится ли?

Потом слышу, он говорит: Буравчик, посадка в Гурьев-
ской области — приготовься, снова будет перегрузка. 
Сейчас сориентируем корабль и будем тормозить.

Вот включился тормоз — опять меня прижало, в глазах 
темно, лежу в кресле и слышу в наушниках: некоторое время 
связи не будет. И тут же она пропала, только хрип и треск. 
Вдруг ка-ак дернет! Это у корабля парашют раскрылся.

Потом опять связь появилась. Сергей Палыч спрашива-
ет: «Буравчик, слышишь меня?» Я скорей жму «да», а он 
мне: «Точную твою высоту не знаю, катапульта сработает 
на семи тысячах, будь готов в любой момент». И вдруг 
какой-то другой голос — но очень похожий на Филина на-
шего — говорит: после приземления никуда не уходить, 
ждать на месте! Как я это услышал, сразу подумал: драпать 
надо, и поскорее.

Ну вот. Выкинула меня катапульта, висю на стропах. Вижу — 
внизу степь, по степи дорога, а там море, и где-то между 
дорогой и морем я и сяду. Но, похоже, ближе к морю, если 
вообще не в воду. А вода, между прочим, холодная. А я из 
книжек знаю, что надо с какого-то боку стропы подтянуть, 
но вот с которого? Парашютист из меня тот еще, только с 
вышки и прыгал.

А по дороге едет черная «Волга». Ну, думаю, начальство 
куда-то покатило — эти меня из воды тягать не станут. И вот 
падаю я почти у самого берега, и тут «Волга» сворачивает 
с дороги и чешет ко мне прямо по степи. Пока я в стропах 
путался, она уж подкатила, выскочили из нее двое...

— В штатском? — спросил Васюта.
— В штатском, — подтвердил дядя Леня, — и выражение 

на мордах то же: мол, не смотри, что в штатском, мы люди 
ой какие серьезные. В общем, драпа дать не получилось. 
Тут один из этих говорит, но вежливо так, все чин-чинарем: 
нам поручено вас встретить, садитесь в машину. Отцепили 

меня от строп, парашют кое-как в багажник впихали. По-
садили сзади, сами с боков, а впереди, между прочим, 
один шофер.

Едем на какой-то военный аэродром в степи. Там стоит 
грузовой самолет, «Волга» заезжает прямо в него, и в таком 
виде летим. И прилетаем туда же, куда меня первый раз 
из Тулы привезли. Я уж совсем, было, успокоился: сейчас, 
думаю, поедем в институт, к Сергею Палычу — ан нет! Прямо 
на аэродроме садится в машину, рядом с шофером, подпол-
ковник Филин, и едем мы совсем в другое место: домик такой 
низенький, каменный, за забором, и вообще на гауптвахту 
похоже. Про гауптвахту я тогда только из книжек знал, но 
что мне сразу не понравилось — колючка по верху забора.

Заводят меня в кабинет, и Филин с меня требует, чтоб я 
ему сознался, будто бы на пару с Сергей Палычем пытался 
угнать корабль в США. Я, как услышал, аж обалдел! Какое, 
говорю, корабль угнать?! Я что, им управлял, тем кораблем? 
Куда меня запулили, туда и летел — в Америку ли, в Китай, 
или вон в море едва не плюхнулся. А он: так за каким чертом 
у тебя в корабле такая уйма ручек торчит?! Я ему: для тор-
можения, если с земли не включится. Ну да, говорит, одна 
— тормоз, поверю. А остальные — скажешь, декорация? А 
что я ему скажу, если и в самом деле декорация?

Вызвал он какого-то чижика и говорит: отведи его в каме-
ру, дай бумагу и ручку, а ты (это уже мне) посиди, подумай 
и подробно все напиши: о чем сговаривались с главным 
конструктором, кому должен был сдать корабль в США и 
сколько должен был получить в долларах. А я, между про-
чим, с вечера не ел, не пил, да еще и клизма эта. Ну и скажи 
ему сдуру: сначала жрать дайте, а потом допрашивайте. Он 
обрадовался — только что руки не потирает. Чижику своему 
говорит: ни есть, ни пить не давать, пока не сознается. Вот 
тут меня, ребятки, зло взяло. Потому что поймал — твое 
счастье, бить — бей, куда без этого, но жрать-пить не да-
вать — это уже беспредел!

Так я ничего им и не написал. Дня три они меня муры-
жили, потом, правда, и есть, и пить давали, когда я стал 
сознание терять: видно, поняли, что я прежде концы отдам, 
чем что-нибудь напишу. Зато бить начали. Сам Филин и с 
ним какой-то старшина. Но я уже к тому времени про себя 
решил: сдохну, но ни в чем не сознаюсь и Сергея Палыча 
не оговорю!

— Чем он тебе так показался, твой Сергей Палыч? — по-
дал голос Михаил Ефимович.

— Да как сказать, Ефимыч? Наверное, тем, что человека 
во мне видел, а не отброс общества. И потом, я вот божень-
ку просил, чтоб он меня живым на Землю вернул, а сам-то 
понимал, что в этом вопросе Сергей Палыч главнее Бога. 
Если б не он, я б сейчас вам не рассказывал.

Не знаю, сколько они меня там продержали, я со счета 
сбился. Напоследок приволокли в кабинет и принялись 
бить, как до того ни разу, и ничего уже не спрашивают. А 
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когда так лупят, ребятки, — не признание выколачивают, 
а просто хотят насмерть забить. В общем, потерял я со-
знание, а как пришел в себя, вижу: лежу на кровати, кругом 
бело, светло, и рядом сидит в белом халате Сергей Палыч.

Он говорит: ну вот, Буравчик, очнулся. Мне врачи сказали, 
скоро в себя придешь, так я решил маленько подождать. 
Я спрашиваю: мы где? (Да говорить-то больно, так меня 
изломали напоследок!) Он: в Москве, в институте Скли-
фосовского.

Видит, что мне интересно, а спрашивать не могу, и давай 
рассказывать. Первая ступень, говорит, малость подвела, 
и вывели мы тебя на нерасчетную орбиту: вместо шестиде-
сяти пяти градусов наклонения — семьдесят пять. Должен 
ты был пролететь над Якутией, потом пересечь Камчатку в 
северной части и через Тихий океан — к Южной Америке. 
А тебя занесло в Арктику аж до Новосибирских островов, 
потом через Чукотку — и дальше над Аляской. Так-то ничего 
страшного, СССР — страна большая, мимо не пролетишь.

А Филин, говорит, обвинил меня в том, что я хотел с твоей 
помощью посадить корабль на Аляске, сдать американцам. 
Не знаю, вправду ли так думал или просто решил, что при-
шел его час в полковники выходить. И началось! Мне надо 
Гагарина готовить, а тут кто-то из филинских шестерок все 
время над душой: кому зачем звонил, куда пошел? Да еще, 
собака, скафандр испортил, все искал потайные карманы, 
а у меня Титов дублером.

Одиннадцатого вечером кое-как закончили, теперь надо 
самому звонить. Филину деваться некуда — разрешил. Но 
только в его присутствии, да чтоб, говорит, без фокусов. 
Фиг тебе, думаю. И вот разговариваю с Москвой и говорю: 
Никита Сергеевич, все практически готово, только под-
полковник Филин, особист, сильно мешает. Этот ко мне 
кинулся, трубку вырвал, а Хрущев на том конце говорит (и 
мы оба слышим из трубки): а дайте сюда этого особиста, 
у меня тут Семичастный как раз в кабинете. Этот в трубку: 
товарищ первый секретарь ЦК КПСС, подполковник Филин 
у аппарата! Ну, Хрущев там, похоже, отдал трубку Семи-
частному, и что уж тот сказал Филину — не знаю, а только 
есть поговорка: «почернел, как удавленник» — так вот это 
про товарища нашего подполковника. Тебя они били уже 
после того разговора. Пришлось его, как Берию, брать — 
вызвали группу из части, что космодром охраняет. Теперь 
уж сидит, наверное.

А Гагарин, говорит, двенадцатого утром слетал. Как раз 
сейчас в Кремле поздравления принимает, а я пока решил 
к тебе заехать. Вот такие дела, Леня.

Я ему говорю: Сергей Палыч, я ж не Леня, а Вовчик. А он: 
нет больше Вовчика-Буравчика. Решено тебе поменять все 
анкетные данные: ФИО, возраст. Ты теперь не с сорок пя-
того, а с сорок шестого года. Внешность тоже хотели изме-
нить, но эти гады так тебя уделали, что сейчас пластическую 
операцию делать нельзя, да, наверное, и не понадобится.

Вот с тех пор я и Леня.
— А кто такой Семичастный? — спросил Васюта. 
Дядя Леня замешкался, первым ответил Михаил Ефи-

мович:
— Тогда был председатель КГБ. Леня, а дальше-то что 

было?
Он встал, отошел в угол и погасил огонь под сковородой. 

Потом сказал Васюте:
— Петро, давай неси, открывай.
— Погоди, Ефимыч. Покурим сначала?
— Так рыба ж остынет.
— Я крышкой накрою, идите, — кивнул дядя Леня.
— Пошли. — Васюта встал и двинулся к выходу, Михаил 

Ефимович — за ним. У двери Васюта обернулся и, как 
обычно, съехидничал:

 — А ты, дядя Леня, наверное, бросил курить, как в кос-
монавты записался?

— Не, Петро, после уже, — серьезным тоном ответил 
дядя Леня. — Мне ведь Филин тогда — ну, после посадки — 
и курить не давал, да потом я сколько без сознания лежал. 
Вот организм и отвык. В больнице уже не курил.

Вдвоем они вышли в темноту, на крыльцо котельной. 
Пока Михаил Ефимович закуривал, Васюта проверил, на 
месте ли ящики с уловом. Из своего достал вторую бутыл-
ку, сунул в боковой карман. Потом поднялся на крыльцо, 
щелкнул зажигалкой, затянулся и спросил:

— Ефимыч, как ты думаешь, дядя Леня правда летал или 
байки бает?

— Не первое ж число! — сказал Михаил Ефимович.
— Весь апрель никому не верь, — заметил Васюта.
— И потом, очень уж это... как бы сказать... по-нашему, 

что ли. И секретность эта, и вообще: взять вот так пацана, 
сунуть для проверки в ракету — лети! Вернешься живым 
— хорошо, а убьешься, так и хрен с тобой, поскольку мало-
ценный член общества.

— Сейчас говорят: расходный материал, — уточнил 
Васюта.

Дальше курили молча. Потом Михаил Ефимович вдруг 
сказал:

— А подполковника того мне жалко.
— Филина, что ли? — удивился Васюта. — Его-то за что?
— Он бдительность проявил, а его вон как.
— Да ну! Поди, выслуживался.
— Нет, Петро, я думаю, он на самом деле. Бдительность 

тогда была на первом месте. Тем более — особист.
— Ты, Ефимыч, всех жалеешь, и кого надо, и кого не за что.
Два окурка зашипели в оплывшем весеннем сугробе, 

хлопнула дверь котельной.

В операторской дядя Леня разложил окуней по тарелкам. 
Васюта тем временем распечатал бутылку. Дядя Леня на-
крыл рукой свой стакан:

— Мне больше не наливай.
— Рыба посуху не ходит, — укоризненно заметил Васюта.
— Я на работе, — строго сказал дядя Леня.
— Зачем тогда я открывал? На двоих еще в той осталось.
Васюта заткнул пробкой открытую бутылку и отставил 

ее. Потом разлил по двум стаканам остатки из первой и 
провозгласил:

— Традиционный русский тост: под дичь!
Когда принялись за рыбу, Михаил Ефимович поинтере-

совался:
— Леня, а дальше-то что было?
— А дальше всяко было. Подписку о неразглашении с 

меня еще в больнице взяли. Я там четыре месяца прова-
лялся, а когда вышел, уже Титов слетал. Воровать, конечно, 
бросил. Сергей Палыч устроил меня на макетный участок 
у них в цехе, в Подлипках. Вечернюю школу закончил, 
сходил в армию...

— После такого полета тебя еще и в армию взяли? — не 
поверил Васюта.

— Так не было ж никакого полета по документам. Да и 
какой из меня космонавт номер один? Урка малолетний, 
форточник, а Гагарин — офицер, коммунист... Ну вот, от-
служил в армии, а потом задумал в институт поступать. 
Тогда-то и приехал сюда.

— А что не в Москве? — полюбопытствовал Михаил 
Ефимович.
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— Московские вузы мне были не по зубам, — ответил 
дядя Леня, — а здесь в Политехе, говорили, образование 
дают хорошее, а конкурс не очень страшный. Ну, поступил 
я на дневное. На вечернее, сказали, не стоит: хуже учат.

— А жить-то на что? — снова спросил Михаил Ефимович.
— Да с этим как раз проблем не было — так мне казалось. 

Мне же от КГБ назначили... как бы сказать... в общем, я 
это называл пенсией. То ли компенсация за причиненный 
вред, то ли плата за молчание. Я и думал, что на те деньги 
проживу, даже если стипендии не будет, — ну, понятно, без 
особого шика, лишь бы общагу дали. Вот эта-то пенсия мне 
всю жизнь и поломала.

— Это как?! — воскликнули Васюта и Михаил Ефимович 
почти хором.

— А вот так. Поступил я, учусь, первую сессию сдал. А в 
начале второго семестра вызывает меня к себе начальник 
первого отдела... ну, иначе говоря...

— Знаем, — значительно произнес Васюта.
— ...И говорит: денежки получаем, а отрабатывать когда 

будем? Я еще не сразу его понял. Оказалось, хочет он, чтоб 
я, за эти вроде деньги, стучал на студентов, с кем вместе 
учусь. И на преподавателей тоже. Я ему: так мне ж не за то 
платят. Он: а за что тогда? Я: не могу сказать, но вы там по 
своим каналам узнайте, раз уж знаете, что деньги получаю. 
А я подписку давал. Он: все верно, у нас всегда подписку 
дают, когда с нами сотрудничают.

И так пристал — не отвяжешься! Когда понял, что добром 
не выйдет, угрожать начал: не хочешь сотрудничать — вто-
рую сессию не сдашь. Пришлось сваливать из Политеха. 
Ну, думаю, осенью куда-нибудь на вечернее поступлю, 
а пока надо на работу устроиться. Пошел сначала на ав-
тозавод. Взяли меня, а на второй месяц тягают в первый 
отдел, и опять за рыбу деньги! Куда деваться — пришлось 
и с завода уйти.

Полтора года я, как жесть на ветру, мотался. Нарочно 
смотрел какие-нибудь лавочки захудалые, где оперчасти 
нет, да только кадровик-то в каждой организации сидит, 
а они все с той конторой повязаны. А потом они уже от 
одной моей трудовой книжки шарахались: за полтора 
года девять мест. Сюда-то, в психбольницу, брать не 
хотели, но я через неделю снова пришел, а им по осе-
ни кочегар был очень нужен. Взяли. С тех пор здесь и 
ишачу. Раньше-то уголек лопатой кидал, а нынче — вон, 
культура!

— Леня, а ты Сергея Палыча не просил помочь с этим 
делом? — спросил Михаил Ефимович после минутной 
паузы. — Он-то, наверное, нашел бы на них управу.

— Умер Сергей Палыч. Пока я в армии служил...
Дядя Леня замолчал. Васюта дернулся к бутылке, по-

мянуть главного конструктора, но что-то его остановило.
— А что кадровик? — опять спросил Михаил Ефимович.
— Кадровик то же, что и все, только я к тому времени 

придумал, как с ним быть. Говорю: всегда готов с вами со-
трудничать, но к медперсоналу я не вхож, сижу в кочегарке 
один, как сыч. Вот больные ко мне заходят, болтают всякое. 
Могу записывать и вам сообщать. Он: тьфу на тебя! Чтоб я 
всякие бредни читал! Так и отстал.

— Вот уж действительно — нефиг от них ничего брать, — 
хмыкнул Михаил Ефимович. — Все одно не на пользу.

— Это как сказать, — философски заметил дядя Леня. 
— Маринку-то свою я здесь встретил. Мы с ней живем, 
считай, четвертый десяток уже.

— Лечилась? — по привычке съязвил Васюта, чем вывел 
из себя даже дядю Леню:

— Типун тебе на язык! Знаешь ведь, что сестра-хозяйка!

— А она знает, что ты летал? — спросил Михаил Ефи-
мович.

— Нет. Про ту пенсию от КГБ знает, а за что она — я ей 
сказал, что подписку дал, она понимает. Я вообще второй 
раз в жизни это рассказываю.

— Тут тебе, дядя Леня, точно повезло, — сказал Васюта. 
— Какая бы женщина такое вынесла!

— А первый раз кому? — спросил Михаил Ефимович.
— А тому кадровику, что не хотел бредни читать. Когда он 

на пенсию уходил, ему уж за семьдесят было. Само собой, 
банкетик собрал для наших, из больницы. Меня тоже по-
звали. Ну, выпили малость, и опять он ко мне пристал: мол, 
платят тебе, а за что, спрашивается, если отдачи никакой? 
Я и рассказал ему, за что.

— А он? — снова задал вопрос Васюта.
— А он — как ты же, теми же словами: мол, кто-то из на-

ших больных тебя укусил.
В это время скрипнула входная дверь, и в нее просунулся 

встрепанный тип в телогрейке, из-под которой виднелись 
серые штаны больничной пижамы.

— Все в порядке, товарищ истопник? — строго спросил он.
— У, принесло! — полушепотом проворчал дядя Леня. 

Потом сказал: 
— В порядке, товарищ подполковник.
— Выпиваете? — еще строже спросил тип. — А эти кто?
Дядя Леня нехорошо ухмыльнулся и ответил:
— Знакомые шпионы, товарищ подполковник. Зашли 

схему котла срисовать.
«Подполковник» вздрогнул и  почти выкрикнул:
— Я немедленно доложу!
— Это правильно, — закивал дядя Леня и взялся за трубку 

телефона. — Только зачем далеко ходить? Давайте, я вас 
прямо отсюда соединю с товарищем Семичастным.

Услышав о Семичастном, гость пулей вылетел из котель-
ной. Васюта закрыл за ним дверь и спросил:

— Это кто? Больной?
— Да он тихий, не бойся, — махнул рукой дядя Леня.
— А почему подполковник?
Дядя Леня сделал многозначительную паузу.
— А это, ребятки, не кто иной, как подполковник Филин, 

собственной персоной. У нас теперь обретается — как 
третьего года в Молчановке больница сгорела. Слыхали, 
наверное?

Васюта икнул и схватился за бутылку. Дядя Леня под-
винул свой стакан:

— Петруха, налей и мне тоже.
— А я что говорил? — негромко заметил Михаил Ефи-

мович.
— Да ну, дядя Леня! Не бывает так! — проговорил Васюта.
— Я, Петруха, тоже обалдел, как его здесь встретил, — 

сказал дядя Леня. — А только мир тесен, Земля маленькая. 
Сам видел, когда летал. Ну, без тостов.

ФАНТАСТИКА


