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бельная, прекрасно спланированная тюрьма. Надо быть 
андроидом, дабы каждый божий день к девяти утра... 
Чур меня, чур! Только человек творческий может быть 
свободным и... Джеф, ты куда? 

Дальнейшее происходило стремительно и фатально, 
как укус гремучей змеи. Невозможно работать с такими 
людьми! Хоть тысячу раз повторяй: «Никогда не подходи 
к банкомату, пока стоит очередь!» — без толку. Парень 
сунулся поменять кассету с деньгами. Конечно, нашелся 
скандальный клиент. Позвонил с жалобой на обслужива-
ние и выяснил: нашего банка никогда не существовало. 

А Джеф запаниковал, бросился бежать, косолапя... 
Перевернул искусственную пальму. Смотреть, как ловят 
моего «помощника» (точнее назвать гада «вредителем»), 
не хотелось совершенно. 

Что же я такой невезучий!
Была гениальная идея: берем списанный банкомат, 

кое-что в нем меняем, перекрашиваем, закладываем 
деньги, ставим в лучшем месте бизнес-центра... Спроси-
те — в чем профит? Вы, гражданин с высоким значением 

индекса социальной активности, внимательно рассма-
триваете карточку, возвращенную машиной? Сразу кла-
дете в портмоне? Я так и думал. Ведь она точь-в-точь, как 
ваша: картинка, циферки... сделана две минуты назад, 
прямо внутри этого железного ящика. И естественно, 
никаких денег на ней нет. А настоящая карта — осталась 
в банкомате, активирована; ждет, пока я сниму с нее 
деньги: код вы любезно ввели, отпечатком подтвердили. 

И восхитительная афера лопается из-за идиота со-
общника! 

Пусть Джеф ничего не знает, к безопасникам в руки попал 
банкомат. Это же словно связанную девушку перед насиль-
ником положить! Я лично заряжал его купюрами, честно 
мной заработанными денежками. Они проследят, откуда 
купюры и... Всё, всё против меня! Впору башкой об стену.

Общество — Прокруст, без малейшей творческой жил-
ки, но с остро наточенными ножницами. И зовутся эти 
ножницы: «Служба общественного здоровья». Мерзкая 
аббревиатура жужжит возле меня навозной мухой: СОЗ-
З-З. Дайте мне другую галактику! Пожалуйста!..

Вкалывают роботы, счастлив 
человек
Наталья Егорова, 
Сергей Байтеряков Х
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Сколь благосклонна жизнь! Лучшее 
место оставалось незанятым, меня 
дожидалось. И вот уже полированные 
бока банкомата отражают зелень 
пальм и шелк струящейся воды. За 
сбереженный кусочек лета все грехи 
готов простить этому бизнес-центру. 
Стоит мой «The Honest Man’s Bank», 
сияет! Названием горжусь особо. С 
такой фантазией хоть завтра в кри-
эйторы; но это — рабская работа в 
офисе, впору андроидам разве что. 
Придется брать деньгами. 

Вот и пчелки полетели...
Первой — лисичка-сестричка из 

сказки: дамочка в рыжей шубке. С по-
чином! Следом офисный крысюк, из 
тех, кто руководит с десятком нелюдей 
и горд этим безмерно. Он-то настоя-
щий человек, с высоким индексом со-
циальной активности! Тьфу! Впрочем... 
несите свой мед, пчелки. Я вас всех 
люблю. Вы не оцените моего вдохнове-
ния в полной мере, но смотрите — как 
уместно стоит банкомат!

Холл бизнес-центра: отблески на 
черном мраморе; зелень растений 
и белоснежные улыбки девушек за 
стойками. Солидная, комфорта-



57

«Х
и

м
и

я 
и

 ж
и

зн
ь»

, 2
01

2
, №

 1
2

, w
w

w
.h

ij.
ru

ФАНТАСТИКА

День выдался морозным. В воздухе легкая дымка, 
снежок скрипит под ногами. Предметы стали четче, 
сквозь лживый гламур инея проступили истинные конту-
ры вещей. Незачем мне с занудами из СОЗ встречаться 
в этот прекрасный день... Я идиот! Все мои наличные 
остались в банкомате. Теперь ни на монорельсе про-
ехать, ни купить поесть: любая касса меня заложит. 
И тогда — пять лет в офисе, по восемь часов в день. 
А кругом дебилы и без проблеска творческой искры! 
Уважаемое мироздание, ну нельзя же, чтобы все шишки 
падали только лишь и точно на Георгия Цыбина, а? Давай 
ты будешь играть честнее?

Максимум три дня: придумать, как спастись на этот раз.

Мироздание лучше мух из службы, с ним всегда можно 
договориться. Пара звонков с коммов случайных деву-
шек, и — вуаля! — я сижу, потягивая пиво, жду мага и 
волшебника.

— Привет, Гоша!
— Сколько раз я просил меня так не...
— Ладно, Цыба, ладно.
И присосался к пиву. Я смотрел на кадык Терминатора, 

ходящий туда-сюда как поршень, — и умилялся. Сидит и 
не знает, что он мне отец родной — и мамаша заодно. Вот 
добьет пиво, вставит чистую карточку в ридер, щелкнет 
пару раз клавишами (это я мечтаю, в прошлый раз про-
цедура шесть часов заняла), и о-па! — прощай славный 
парень Григорий Цыбин; здравствуй новорожденный 
Вильгельм Кюхельбекер. К которому, между прочим, у 
безопасников никаких претензий!

— Ну? — Терминатор смотрел мрачно.
— Скажем так — за пиво платить придется тебе. А моя 

жизнь нынче невесела, и только ты можешь осветить ее 
светом новой надежды! 

Терминатор помрачнел еще больше. Покрутил в паль-
цах неизбежную воблу, примерился и одним рывком 
оторвал ей голову. Силен, бродяга! 

— Нет. С этими делами я завязал.
— Как это?
— За пиво я заплачу. А карточка... тебе ведь нужна но-

вая? Без шансов. Во-первых, ту дырку заткнули.
— Ну ты же... ты же творец! Хакер!
— Я — моделлер! — Словно кулаком по столу. — Мне 

за неделю нужно два десятка монстров для последнего 
уровня запрограммировать. И еще… — Он снова присо-
сался к кружке. — Где ты был все это время?

Я развел руками. 
— Мне полтора года принудработ впаяли! — Терминатор 

облокотился о скрипнувший стол. — Молчи! Ты не можешь 
себе представить, что такое — отсиживать в офисе, день 
за днем! Мне шарики в кошмарах являются.

— Шарики?
— Ну игра такая, для офисных крыс. Разрешенная на 

рабочем месте. — Видеть смутившегося Терминатора 
было непривычно, словно застал грузового робота в 
слезах. — Ты не думай, я, как вышел, больше — ни-ни. 
— Он помолчал. — День за днем ты ходишь на проклятую 
работу, как андроид какой-нибудь. Цыба, представь этот 
ужас: одни и те же лица, дурак-начальник, бесконечные 
разговоры в курилке, корпоративная столовка! — Его 
натурально передернуло. — Как ты прокололся?

Я рассказал. Терминатор еще помолчал, заказал пива, 
дождался, пока официантка-андроид принесла его.

— Не, мне больше нравилось, когда здесь роботы 
разносили, — сказал бывший подельник. — Железяка, 
она и есть железяка. А тут смотришь: попка, сиськи — а 
все сплошная видимость. Силикон. Говорят, андроидам 
разрешат в сфере интимных услуг работать.

— Что, признали нетворческой профессией? Куда 
катится это мир!

— Ага. Заказал ты девочку, а она... Тьфу! А чего не взял 
логотип настоящего банка? 

— Получить пожизненное за нарушение авторских 
прав? — Пиво откровенно горчило.

— Ну да, ну да... Слушай. С карточкой тебе никто не помо-
жет. Они теперь проверяют не только соответствие генкоду, 
но и историю. Если ты ей в школе не пользовался — всё, 
под подозрением! Лучше сам сдайся СОЗ — тебе зачтется.

Я смотрел в окошко, где парочка сизарей топталась 
по снегу — нахохленные, замерзшие, дрожащие... «Эх, 
птицы, мне бы ваши проблемы! Терминатора полтора 
года офисной жизни превратили в невротика, а меня и 
пожалеть теперь некому». Я встал из-за стола. 

«Ох, Цыба, Цыба! Невезучая ты личность... Где взять 
новые документы? Такую карточку личности, чтобы любые 
проверки выдержала. И никто из живущих не может по-
мочь мне... Как добыть удостоверение с историей?.. — Тут 
я запнулся. — А может, берем удостоверение покойника 
и делаем его своим? Это — идея! А Цыбин — увы, умер 
сегодня. Тонкая натура не вынесла краха надежд. Эврика! 
Так тому и быть!»

 Я отправился выпрашивать комм на «один маленький 
звоночек».

— Привет, солнышко! Сияние очей твоих освещало мне 
путь во мраке…

Оля, Маша, еще одна Маша, Виолетта, Кристина… 
Недолговечны девичьи чувства. Разлюбила, ладно, но 
кричать-то зачем? Катя, Ангелина... Интересно, она по-
прежнему красит волосы в синий?.. Яна, поняв, кто у 
комма, пообещала пожаловаться в службу, но это я сам 
виноват. Забыл, что пять лет назад она обиделась смер-
тельно. Нельзя быть такой архаичной в любви, могла бы 
к нам присоединиться... Вычеркнул этот номер.

Я был голоден, зол и близок к тому, чтобы потерять 
веру в человечество в целом. Закат отражался в стеклах, 
рестораны зазывали на бизнес-ланчи и романтические 
ужины, а чертова карта жгла карман. О, несправедливый 
мир, где бездари отдыхают в электрическом сиянии, а 
истинные творцы мерзнут по подворотням! Через супер-
маркет я прошагал с целеустремленным видом: «Отвя-
житесь, я пришел за конкретной вещью». И раздраженно 
вышел: «Идиотский ассортимент, ничего путного нет!» А 
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за углом вцепился зубами в украденный батон колбасы: 
«М-м-м, как вкусно!» Быть гонимым и преследуемым — 
неудобно, но очень романтично... 

Снова: «Девушка, девушка! Ну о-очень надо. Верну 
буквально через секунду!» До конца списка оставалось 
несколько имен.

— Лизонька, привет, дорогая! Ты единственная...
Из трубки веяло антарктическим холодом, куда там 

морозцу на улице. Пора менять тактику.
— Родная, я попал в беду. Ты и не представляешь, на-

сколько...
— Да, что ты говоришь? Неужто?
— Ты очень мне нужна. Сейчас у меня не осталось 

близких, кроме тебя...
— Без проблем, — сказала она, и я не поверил своим 

ушам. — Приезжай.
Как я добирался, лучше не вспоминать. Удрав от 

робота-таксиста (а чем расплачиваться-то?) и чудом 
избежав консьержа-андроида в подъезде, я звоню в ее 
дверь. Открыла быстро. Наверняка с нетерпением ждала 
меня — чудо мое.

— Здравствуй, Гоша.
Я поморщился, но было не время возмущаться. Ли-

зонька оглядела мою продрогшую тушку и сморщила 
носик:

— Итак, ты влип.
Что тут можно сказать? Нас многое связывало, и не-

удивительно, что она поняла меня с полуслова.
...Помереть за день до получения соцпособия — глу-

пейшая из возможных смертей! Ваш идентификатор 
аннулируется, монеты уходят обратно в банк и никому не 
приносят счастья. Но деньги придуманы радовать людей, 
так? Предположим: вы воскресли на полчаса, сбегали к 
банкомату и лишь потом официально и торжественно 
легли в гроб; это ж совсем другое дело! А куда потрачены 
деньги, волнует разве что жадных родственников. Может, 
вы объелись фуа-гра и потому коньки отбросили? Ну да 
бог с ними, с противными наследниками, они ничего 
хорошего не заслужили своим потребительским отно-
шением. Где истинная, бескорыстная любовь? 

...Главное, чтобы медсестричка — по знакомству — 
сдвинула в базе дату кончины.

Покойники радовали меня целый год, но рано или 
поздно всё хорошее кончается. Ввели дополнительные 
проверки в базах, девушки потеряли кучу баллов соци-
альной активности. Лиза тоже попалась, но, кажется, не 
держала на меня зла.

Сейчас она выглядела строже и волосы укладывала 
иначе. А может быть, я ее с кем-то перепутал: они были 
похожи, девушки моего «ритуального» периода. Сестры 
милосердия с грустными глазами и приземленными 
надеждами. А я давал им возможность прикоснуться 
к чему-то большему! Они делали этот мир чуть лучше, 
гармоничнее, исправляли несправедливость судьбы. 

Ох, девушки! С несчастной любовью в анамнезе. С 
кукольными квартирками, где на стене висит какая-
нибудь пошлость, «Романтический поцелуй на пляже», 
к примеру. Почему у хорошеньких женщин совсем нет 
чувства стиля? Но у Лизы в коридоре африканская маска 
усмехается недобро. Я скрестил пальцы — от сглаза.

И рассказал ей почти все.
— Без проблем, — снова сказала она. — Я знаю, кто 

тебе нужен. Проходи в комнату.

Этот тип по-хозяйски расположился на диване. Вытя-
нул длинные ноги и пялится в новостную ленту, словно 
ничего интересней в жизни не видел. Э… что за Пиноккио 
диван обживает? Я «обнюхал» территорию: если у них 
с Лизой роман, то непохоже, чтобы он зашел далеко. 
Поверьте, я не собственник. Но не люблю, если «мои» 
девушки обращают внимание на кого-то еще. Это их 
расхолаживает.

— Знакомьтесь: Квинт Би Центено. Го… Георгий Цыбин.
Вот это имечко у типа! Что за подозрительное «Би», 

интересно? У меня-то с ориентацией все в порядке... 
Центено осклабился, сунул мне твердую ладонь.

— Квинт с Марса, — сообщила Лиза. — Ну, мальчики, 
знакомьтесь, и будем обедать.

Мы проводили ее одинаковыми взглядами. Это мне 
совсем не понравилось.

— Свободный творец, — отрекомендовался я. — А вы 
чем занимаетесь, если не секрет?

— Я брейдер, — выдал он гордо. (Еще бы знать, что 
это за зверь.)

— Профессиональный заплетальщик… заплетатель то 
есть, — туманно пояснила Лиза, возвращаясь с тремя 
соевыми бифштексами. — Косички плетет. Из волос и 
ниток.

— Парикмахер, что ли?
Марсианин скривил такую рожу, будто я его робото-

уборщиком обозвал.
— Парикмахер — это примитивно, а брейдинг — ис-

тинное искусство. Если бы дорогая Лиза позволила 
продемонстрировать…

— Чуть позже, Квинт. Чуть позже.
Что за болван! Понятно же: Лиза — девушка тонкая и 

к своим волосам никакого марсианина не подпустит! 
Но ему улыбается... Эх! На какие жертвы ей приходится 
идти ради меня. Придется и мне расстараться. Я надел 
милое лицо и обаятельную улыбку, устроился в кресле 
поудобнее, но тут чайник на кухне взвыл раненым зве-
рем, и Лиза побежала его укрощать. Интересно, какое 
отношение этот... брейдун... имеет к моим проблемам? 

Самый странный обед в моей жизни. Я все пытался 
устроиться поближе к Лизе, приобнять, но она ускольза-
ла. Впрочем, и марсианину нежных чувств не выказывала. 
Никак не могу понять — что их связывает?

Лиза первая расставила точки над «ё».
— Итак, мальчики, — она сдвинула в сторону пустые 

контейнеры, — вы хотите поменяться личностями...
Ай да Лизонька! Молодчина! Мое облагораживающее 

влияние чувствуется. Это даже лучше, чем документы 
покойника, — оригинально! Мы с Квинтом переглянулись. 
Ха! Если он думает, что я не проверю, записаны ли на 
него кредиты или... Я не такой простак, как некоторые.

— И что вас не устраивает в вашей личности?
— Творцу... на Марсе трудно добиться признания, — 

выдавил он и потупился. 
Ну да, с такой идиотской профессией — неудивитель-

но. На Землю захотел перебраться? Ради бога!
— А вы, Георгий?
— О, решил обновить свою жизнь, — заявил я с утом-

ленным видом. — Иногда нужна встряска, чтобы почув-
ствовать вкус к существованию.

Лиза прыснула. Как она обаятельно смеется! Ничего, 
солнышко, я с лихвой вознагражу тебя за все старания. 
Только остаться бы наедине.
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— Раз вы договорились, то теперь надо только обно-
вить генные карты, личные коды, иридо- и папиллярные 
идентификаторы.

— У тебя появился знакомый хакер? 
— Лучше, мальчики. У меня социально значимая ра-

бота. Военкомат.

Военкомат… Почувствуйте себя в романе Кафки! 
Сие богоугодное заведение — хуже чем горящий бор-

дель во время наводнения. Жеребцы в трусах носятся по 
коридорам. Вопли сержантов заставляют мигать лампоч-
ки. Все нервные, потные, злые... невнимательные! Лиза 
улыбнулась, унося нашу одежду, неудивительно — на 
Квинте красовались семейные трусы в мелких кошеч-
ках: «Хелло, Китти». Ноги у него кривые. Стоит посреди 
коридора, словно геодезический столб в пустыне. И 
толстокожему марсианину все нипочем. Добрый день, 
Чистилище! Идеальное место для авантюр. Пора насто-
ящему артисту ступить на сцену.

— Добрый человек, извините...
— Как обращаешься, новобранец! — зарычал вояка. 

Квинт аж присел.
— Извините, извините. — Общаться с солдафонами 

— особое искусство. Во-первых, он должен чувствовать 
себя главным…

— Нужно говорить: «Разрешите обратиться, господин 
сержант!» Что там у вас?

Главное правило: вояка должен считать себя умнее вас.
— Медики что-то напутали. У меня всегда была третья 

группа крови... добры... господин сержант!
— Что? — Сержант, хмурый, как разбуженный медведь, 

потащил нас за собой. — Напутали? Оторвет вам ногу — 
как медробот переливание будет делать?

— Да, сэр, это важный вопрос. — Так и знал, что Квинта 
не заставишь молчать. Но сержант покосился и исчез за 
дверью.

Пока в кабинете бушевал смерч в погонах, я пытался 
вправить мозги марсианскому глупцу: «Молчать, пучить 
глаза, выглядеть идиотом! У тебя получится, Квинт. 
Нельзя отвлекать военного от поставленной задачи». 
Надеюсь, парень не настолько туп, как был Джеф...

— Заходите по одному, они исправят! — пробасил 
вернувшийся сержант. Марсианин просочился за дверь, 
а я остался в обществе дубоголового.

— В какие войска пойдешь, сынок?
Ой-ей! Еще и участливый отеческий взгляд. Дело плохо.
— Пока не решил, господин сержант!
— Просись в космофлот, там инициативных ценят. 
И по плечу меня потрепал. Как же, буду я полгода бол-

таться в железной коробке... тоже офис, только дресс-
код другой. А довольный сержант потопал по коридору. 
Так, этому носорогу больше на глаза попадаться нельзя.

Хорошо, что удостоверение личности единое: соцкар-
та. Она же — военный билет, кредитная и медицинская 
карты. Вносишь в нее изменения — официально, между 
прочим, — и вуаля! Становишься другим человеком. Увы, 
изменений должно быть восемнадцать, каждое в своем 
кабинете. А порядки в военкомате — форменное издева-
тельство. Холодно... Мы с Би Квинтом побежали трусцой 
и окончательно перестали выделяться в толпе. Впрочем, 
отныне Квинт Центено — это ж как раз я! А значит, думать 
надо: «Мы с Гошей Цыбиным» — вот на таких мелочах и 
горит наш брат!

Четыре часа мы трусили по плохо окрашенным кори-
дорам, дурили головы врачам и изображали энтузиазм 
перед вояками. Теперь все: можно надеть брюки, свитер 
и отправляться в новую жизнь. Хотя...

Ничего в этой жизни не дается просто! Я насчитал 
восемнадцать параметров, а главный — привязка 
к генокоду? И ведь несоответствие не спишешь на 
врачебную ошибку, забывчивость... многие макарон-
ные изделия я разместил сегодня на людских ушах. 
Однако что делать с генокодом? Неудачник вроде 
Гоши Цыбина опустил бы руки и погорел при первой 
серьезной проверке, но я — предусмотрительный 
Квинт Центено — никогда! 

Мироздание, пошли мне удачу.
Кабинет генсканирования, конечно, закрыт. Конец 

рабочего дня: офисные человечки поехали к женам да 
любовницам, а кто еще не выбрался за двери — заняты: 
предвкушают разрешенные и запретные удовольствия 
приближающихся выходных. Всё, как я и рассчитывал. 
Осталось войти внутрь кабинета. Как? Взломать дверь? 
Использовать отмычку (а где ее взять)? Попробуйте 
догадаться, если коэффициент соцактивности еще не 
заменил вам мозги. Подсказка: я в белом халате, стою 
у двери, в руках — гора папок. Вот та волшебница, что 
мне нужна.

— М-мари, пжалста, п-моги! — говорю невнятно, ибо 
подбородком придерживаю рассыпающиеся папки, по-
этому любой догадается — ключ мне никак не достать. 
Как узнал имя? Люди болтливы, я внимателен. Секунда 
— и Квинт Би Центено с грудой папок в лаборатории. 
С Мари расплатился улыбкой, на сдачу — получил ее 
восхищенный взгляд. Ничего не скажу больше, только 
промолчу загадочно. И не зря я два месяца волонтером 
в медцентре отпахал. Чуть не сдох от скуки, зато знаю, 
как сканер включать. Машина замурлыкала, словно до-
вольный кот.

Пришлось отдельно повозиться с марсианской карточ-
кой: напридумали краснопланетники дополнительных 
защит. Но теперь никто не докажет, что Квинт Би (про-
клятье!) Центено — не ваш покорный слуга. Не бывает 
ситуаций безвыходных для человека творческого, а 
значит — «Здравствуй, прекрасная новая жизнь!»

На выходе сидел тот самый сержант. 
— Ну как, новобранец? Выбрал космофлот? — И лы-

бится, пропуская мою карточку сквозь сканер. — Не, 
так дело не пойдет! Давай-ка в триста шестнадцатый и 
определись с родом войск.

Ну конечно! Мир вечно норовит подставить подножку, 
подстрелить на взлете, словно утку в тире. Поплелся 
обратно, сопровождаемый дебильной улыбкой вояки. 
Бывший марсианин Гоша — за мной. Еще и спрашивает, 
идиотина:

— Нам что, теперь служить придется?
Брейдер хренов. Убил бы гада!..
Военкомат удалось покинуть через окно служебного 

туалета «для девочек» — спасибо, Лизонька! Творческие 
способности, как у белочки, но в сообразительности ей 
не откажешь.

Я крутился перед зеркалом, примеряя выражения лица, 
которые подходили бы новому имени: «Квинт Центено, к 
вашим услугам», «Меня зовут Квинт, милашка», «Мистер 
Центено, вы предпочитаете мелкими купюрами?» Опре-
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деленно, новая личность начинала мне нравиться. Мы с 
ней еще горы свернем.

Из ванной доносилась возня. Этот феерический бол-
ван — новый Цыба — наконец допущен к волосам Лизы. 
Как представишь — всю жизнь плести косички; ох!.. На 
парусном флоте так занимали команду в штиль, дабы 
избежать бунта: плести и расплетать канаты.

Яростный вопль из ванной! Он что — горло ей пере-
резал?

— Это о-оригинальный стиль!.. — Квинт... то есть Гоша, 
был бледен и трясся.

— А-а-а! Идиот! Зачем я, дура, тебя послушалась — 
глаза закрыла? Расплети немедленно!

— Я их наногелем. Через десять дней…
— Придурок! Имбецил! Кретин! 
На Лизиной голове топорщилось множество тонких 

косичек. И на каждой разевала пасть и сверкала глазами-
диодами игрушечная змеиная голова. 

— Гоша, ну скажи, это же идиотизм? — Она едва не 
плакала.

Ну как тут было сдержаться?
— Можно сниматься в трэш-гламуре. Без грима, — с 

готовностью подтвердил я. 
— И ты издеваешься! — Лиза аж задохнулась. — Видеть 

вас не могу. Обоих. Убирайтесь. Немедленно! 
В ярости Лиза-горгона была чудо как хороша. Что-то 

такое всегда дремало в моей бывшей напарнице, а Цыбин 
выпустил это на свободу. Уважаю! Самую малость... Но 
его выгнать — понятно, а меня за что? Ладно, пусть по-
плачет над загубленной внешностью, успокоится, тут-то 
и явлюсь я — с шампанским и утешениями. Обхаживать 
девушек со змеями в волосах? — пикантно. «Почувствуй 
себя античным героем!» — наш девиз! Есть в профессии 
Цыбина нечто такое... правильное. Жаль, что дурак...  Я 
помчался в супермаркет.

Погода для меня расстаралась: над проводами повис 
белый месяц, рябины бесстыдно алеют, словно губы, на-
крашенные помадой. И черные тени на белоснежном снегу. 
Интересно, когда марсианского косоплета заметут за афе-
ру — он поймет, что случилось? Нагруженный шампанским 
и фруктами, я двигался к кассам. Весь мир лежал у моих ног. 

...Через секунду мироздание подсунуло двух тузов к 
мизеру. Андроид-охранник с бейджем «27D2087» пред-
ложил пройти в комнату персонала — и я понял, что 
дело неладно. «Где я мог проколоться? Как меня нашли? 
Выследили из военкомата и отправят служить в армию? 
Черт, только не это!..»

Подъехавший сотрудник СОЗ сверился с комом:
— Квинт Би Центено?
Святые небеса! Так это не за мои прегрешения?
— Действие вашей визы закончилось полтора месяца 

назад. Ваше пребывание на Земле незаконно. В со-
ответствии с правилами вы депортируетесь по месту 
регистрации — на Марс.

Сканер пискнул, списывая с моей (моей!) карты баллы 
социальной активности. Только я мог так влипнуть, как бы 
меня ни звали. Но каков марсианин, ведь ни словом не 
обмолвился о таких проблемах! Кредиты я проверил, и 
проблемы со службой общественного здоровья — тоже, 
а вот об иммиграционной службе не подумал... Ладно. 
Путешествие на Красную  планету сотрет все следы 
моего перевоплощения, — а до него мухи из СОЗ еще 
доберутся. И скоро! 

Шампанское я выпил в межпланетнике...
Ненавижу облупленный эконом-класс — сплошные 

андроиды кругом. Тетка-нелюдь всю дорогу откусывала 
кусочки от моего мозга, распинаясь, как хорошо им на 
Марсе: расширенные гражданские права и руководящие 
должности могут занимать. Представь себе, любезное 
мироздание: недолюдей на Красной планете называют 
артмэнами! Того, кто это придумал, — медленно топить 
в дрянном пиве. Плевать, что «арт» не от artistic, а от 
artificial, — натуральное же оскорбление для любой твор-
ческой личности! Предвижу, Марс свою независимость 
профукает, не пройдет и столетия, — раз допускает 
искусственную шваль к работе для настоящих людей! 
Бежать оттуда надо. Отдохну и разработаю план. Или я 
не Цы… тьфу, Квинт Центено...

При посадке противно болтало, словно Марс пред-
упреждал: «Тут тебе не рады!» Кто бы сомневался. Крас-
новатая пыль за пластиком иллюминатора, запах пота и 
нагревшейся пластмассы. Марс, как он есть.

Я принялся искать выход для людей и... не нашел. Да 
они свихнулись со своей целлулоидной толерантностью! 
Где скамейки с табличками «Только для людей», где 
вышибалы, следящие, чтобы андроиды не заходили в 
человеческие туалеты? Где, в конце концов, обязатель-
ные бейджи? Вон тот длинноносый, я же точно вижу, что 
андроид, а опознавательного знака нет. Мрак и ужас! В 
какую дыру я прилетел!

А тут еще демонстрация, потрясающая плакатами: 
«Артмэны — тоже люди!», «Долой тест на соцадекват-
ность» и даже «Артмэны — наше будущее!» Не меньше 
половины демонстрантов — люди, вот так. Психи, не 
иначе! Театр абсурда под красным небом. 

Я полез в комм изучить варианты возвращения до-
мой. И на тебе: сволочь Цыбин крепко прижал мне хвост. 
Даже туристом на Землю не слетать раньше чем через 
три года. 

— Вашу соцкарту, будьте любезны.
Служащий — болтун почище нынешнего Гоши Цыбина.
— Хорошо отдохнули на Земле, дружище артмэн, да? 

Что же вы: еще не начали программу социальной адап-
тации, а уже заработали списание баллов...

Я приосанился — творческого человека по полету 
видно. Но тут же вспомнил, кого попутчица называла ар-
тмэнами. Или тетка что-то перепутала, или этот толстый 
болван принял меня за андроида. И о чем он говорит? 
Про списанные баллы я и без него знаю, но…

— Девушка, знаете ли.
— О! Это вы молодец, — восхитился таможенник. — А 

у нас такие страсти про Землю рассказывают. Вроде 
там всех артмэнов заставляют номер на видном месте 
носить. Того им нельзя, сего. А вы молодец — девушку 
завели. Одобряю!

Он натуральный кретин, что ли? Или у меня с рожей 
что-то не так? Освещение плохое?

— Впрочем, неудивительно, все-таки ваша группа 
адаптирована под социальные профессии. — Таможен-
ник потыкал пальцем-сосиской в экран. — О, правильно 
вспомнил: группа «эй» — решение управленческих задач, 
«би» — социальных, «си»... «ди»…

Я перегнулся через стойку, изучая расшифрованные 
данные соцкарты: «Квинт Би Центено»: «квинт» — пятый 
экземпляр, группа «би» (адаптированная под социалку, 
черт бы ее побрал!), а «центено» — 2100 год выпуска. У 
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меня — документы андроида? Голова стала легкой-лег-
кой; таможенник продолжал болтать, я смотрел на его 
шевелящиеся губы — словно в винтажном кино — и ни 
слова не слышал… Я, Квинт Би Центено, креативный, 
талантливый, упрямый — андроид? Искин, мать его, 
артмэн?

Лизавета знала, не могла не знать, а идея про обмен 
документами была ее! А я радовался, что нашел идеаль-
ного простака... Ах, Лиза, мегера со змеями в волосах, 
что я тебе сделал, чтобы так со мной обойтись? Я ли тебя 
не ценил... 

Судьба дала мне увесистого пинка: творческая лич-
ность? Получай убогую долю недочеловека! Зал рас-
качивался перед глазами и подмигивал мне тусклыми 
лампами. Я собрал остатки мужества.

— Вы что-то сказали... про программу социальной 
адаптации?

Сколь жестокосердна жизнь! И рассвет не в радость, и 
зима не зима: из-под купола сыплется холодная измо-
рось. А солнце здесь — холодное, далекое, равнодушное. 

Тоска и сырость. Изо дня в день я набиваю данные в базу. 
Не дай бог опоздать на работу — спишут баллы. Рябь в 
глазах от «шариков». Ладно, в игровом рейтинге на вто-
ром месте — сказывается творческое начало. 

Жизнь щерится довольно: вот тебе пять лет социальной 
адаптации, докажи-ка, Квинт Би Центено, — ты достоин 
быть вольным артмэном и получить полноценное граж-
данство. Почти полноценное: должность не выше началь-
ника отдела, не устраивать выставки без согласования с 
СОЗ... и еще триста восемнадцать «не». Я считал. Трудно 
жить нам, людям, выращенным в пробирке.

Ну, милашка Лизавета!
Если мне выпало стать андроидом — это слово будет 

звучать гордо! Плакат на белоснежном пластике: «Артмэ-
нам — творчество. Людям — офис!» уже доделан. Пусть 
демонстрации не конвертируются в баллы социальной 
активности, но надо же что-то делать.

А еще у меня есть идея...

Подробности на сайте 
http://www.skomm.ru/

Издательство «Снежный Ком М» представляет новые книги

Лев Толстой с помощниками сочиня-
ет «Войну и мир», тем самым меняя 
реальную историю... Русские махо-
леты с воздуха атакуют самобеглые 
повозки Нея под Смоленском... Гусар 
садится играть в карты с чертом, а 
ставка — пропуск канонерок по реке 
для удара... Кто лучше для девушки 
из двадцать первого века: ее ровес-
ник и современник или старый гусар, 
чья невеста еще не родилась?.. Фан-
тасты создают свою версию войны 
Двенадцатого года — в ней иные под-
робности, иные победы и поражения, 
но неизменно одно — верность Долгу 
и Отечеству.

Великий автогонщик Рэд Байрон 
и прекрасные сестры Сазерленд, 
скрывающийся от правосудия на-
цистский преступник и слепоглухо-
немая девушка, первое посольство 
США в Москве и военные действия в 
китайском Нанкине, провинциальные 
гангстеры 30-х и диковинный паровоз 
инженера Холмана. Казалось бы, 
между героями и реалиями этой кни-
ги нет ничего общего: многие из них 
вымышлены, иные же существовали 
на самом деле, реальность смеши-
вается с фантазией, XVIII век мерно 
перетекает в XXI... 

Удивительные истории, захваты-
вающие сюжеты, живые легенды, 
сплетающиеся на страницах романа, 
охватывают значительный времен-
ной период, и единственное, что их 
объединяет, — это то, что все они 
могли произойти на самом деле. Или 
— пусть остается крошечная вероят-
ность! — на самом деле произошли.

Пройдет всего восемь веков, и че-
ловечество расселится по ближай-
шим звездным островам. Построит 
гигантские космические линкоры. 
Найдет братьев по разуму. Научит-
ся проникать в пространственные 
червоточины Темных Путей. Но 
все эти достижения не сделают 
людей счастливыми, не защитят от 
вирусов, психических эпидемий, 
экономических кризисов и маниа-
кальных владык.

А потом из бездн Темного Агре-
гата Ориона придут неведомые 
монстры. И тогда секретная служ-
ба Галактической Империи от-
правит экспедицию на планеты, 
обращающиеся вокруг древних 
красных звезд. Туда, где в океа-
нах живут головоногие исполины, 
а в глубинах базальтового плато 
сокрыт таинственный Питомник 
Богов, свидетель изначальных эпох 
Космоса

Гусариум
Антология

Легенды 
неизвестной 

Америки
Тим Скоренко

Питомник 
богов

Владимир 
Ешкилев


