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Èñòîðèÿ
ïèñöà Õîðè

Êîíñòàíòèí Ñèòíèêîâ

Îò àâòîðà

Íåñîìíåííî, ÷èòàòåëþ õîðîøî çíàêîìî íà-
çâàíèå îäíîãî èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ïðîèç-
âåäåíèé äðåâíååãèïåòñêîé ëèòåðàòóðû �
«Ñêàçêè î äâóõ áðàòüÿõ». Îäíàêî î ñàìîé
ðóêîïèñè, íûíå õðàíÿùåéñÿ â Áðèòàíñêîì
ìóçåå, ìû çíàåì î÷åíü ìàëî. Îêîëî 1850
ãîäà àíãëè÷àíêà ìèññèñ ä�Îðáèíå êóïèëà
åäèíñòâåííóþ êîïèþ ýòîãî øåäåâðà â Èòà-
ëèè ó íåèçâåñòíîé ëè÷íîñòè. Ñïóñòÿ äâà
ãîäà ôðàíöóçñêèé ó÷åíûé âèêîíò Ýììàíó-
ýëü äå Ðóæå, êîòîðîìó ä�Îðáèíå äîâåðèëà
õðàíåíèå ïàïèðóñà, îïóáëèêîâàë òàê íàçû-
âàåìóþ «Çàìåòêó îá îäíîì åãèïåòñêîì
èåðàòè÷åñêîì ìàíóñêðèïòå», âêëþ÷àâøóþ â
ñåáÿ è òåêñò ñàìîé ñêàçêè. Ýòà ïóáëèêàöèÿ
ïðîèçâåëà íàñòîÿùèé ôóðîð â íàó÷íîì
ìèðå, îòêðûâ íîâóþ, íåèçâåñòíóþ äî òîãî,
ñòðàíèöó äðåâíååãèïåòñêîé ëèòåðàòóðû �
áåëëåòðèñòèêó.

Êàê ñ÷èòàþò èññëåäîâàòåëè, òåêñò ñêàçêè
â êîíöå XIX äèíàñòèè (êîíåö XIII âåêà äî í.ý.)
ïåðåïèñàí ðóêîé ïèñöà Èííàíà ñ íå äîøåä-
øåãî äî íàñ îðèãèíàëà. Â ïîñëåäíèõ ñòðî-
êàõ òåêñòà óïîìèíàþòñÿ, êðîìå ñàìîãî ïå-
ðåïèñ÷èêà, èìåíà åùå òðåõ ïèñöîâ, ÿâëÿâ-
øèõñÿ, ïî ïðåäïîëîæåíèþ ó÷åíûõ, ÷ëåíàìè
ëèòåðàòóðíîãî êðóæêà. Íåÿñíûì äî íåäàâ-
íåãî âðåìåíè îñòàâàëîñü ëèøü îäíî: â ïî-
ñìåðòíûõ çàïèñêàõ ìèññèñ ä�Îðáèíå, îïóá-
ëèêîâàííûõ â æóðíàëå «Woman Magazine»,
óïîìèíàëîñü, ÷òî, ïîìèìî ðóêîïèñè «Ñêàç-
êè î äâóõ áðàòüÿõ», ó íåå åñòü åùå äâà áîëü-
øèõ ñâèòêà, êóïëåííûõ åþ ó òàèíñòâåííîãî
èòàëüÿíöà, êîòîðûé, ïî åãî ñëîâàì, íàøåë
èõ â îäíîì è òîì æå ìåñòå.

×òî æå ýòî áûëè çà ñâèòêè? Çàäàâøèñü
òàêèì âîïðîñîì, èçâåñòíûé àìåðèêàíñêèé
åãèïòîëîã Äæîí Ä.Òâèêñ, ýêñïåðò ïî ðóêîïè-
ñÿì Íîâîãî Öàðñòâà, â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ íå
ìåíåå èçâåñòíîé ïðîðèöàòåëüíèöåé Ìàðè-
åé Ãåíðèåòòîé, ïðîâåë íåîáõîäèìûå èçûñ-
êàíèÿ. Íåäàâíî åãî ìíîãîëåòíèå ïîèñêè
óâåí÷àëèñü óñïåõîì: èì áûë íàéäåí ñíà÷à-
ëà îäèí, à çàòåì è äðóãîé ïîòåðÿííûé òåêñò.
Ñïóñòÿ ïîëãîäà Òâèêñ ñäåëàë ñåíñàöèîííîå
ñîîáùåíèå îá îáíàðóæåííûõ è ðàñøèôðî-
âàííûõ èì íîâûõ äðåâíååãèïåòñêèõ ïðîèç-
âåäåíèÿõ.

Ðóññêèé âàðèàíò îäíîãî èç íåäàâíî íàé-
äåííûõ äðåâíååãèïåòñêèõ òåêñòîâ âûïîëíåí
ïî àíãëèéñêîìó ïåðåâîäó ñ îðèãèíàëà, îïóá-
ëèêîâàííîìó â àìåðèêàíñêîì åæåãîäíèêå
«Ancient Egypt Annals» çà 2003 ãîä. Õ
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ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ

÷åâíèêàìè, âëàäåë áîëüøèìè äîìàìè â Èóíó* è áûë óäîñòî-
åí âûñîêîãî çâàíèÿ èñòèííîãî çíàêîìöà ôàðàîíà. Íî êîãäà ôà-
ðàîí óìåð (ãîâîðèëè, ÷òî åãî îòðàâèëè âî ñíå) è íà òðîí ïîä
çîëîòûì íàâåñîì âçîøåë åãî äàëüíèé ðîäñòâåííèê, ïðàäåä âïàë
â íåìèëîñòü. Ïðèíÿòî, ÷òîáû âñå èçîáðàæåíèÿ ñâåðãíóòîãî ôà-
ðàîíà óíè÷òîæàëèñü, äàáû óæå íè÷òî íå íàïîìèíàëî î åãî áû-
ëîì âåëè÷èè. Íîâûé ôàðàîí òåì è ïðîâåðÿåò ïðåäàííîñòü ñâî-
èõ ïðèáëèæåííûõ � çàñòàâëÿåò èõ ïðèëþäíî îñêâåðíÿòü ïàìÿòü
ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà. Ìîé ïðàäåä îòêàçàëñÿ ñäåëàòü ýòî, è
â íàêàçàíèå åãî ñîñëàëè íà þæíóþ ãðàíèöó.

Â ñòðàíå íà÷àëàñü ñìóòà, è íîâûé ôàðàîí, çàíîñ÷èâûé ñà-
ìîçâàíåö, èñ÷åç â åå âîäîâîðîòå òàê æå áûñòðî, êàê è âîçíèê.
Çà íåñêîëüêî ëåò ñìåíèëîñü ÷åòûðå ïðàâèòåëÿ, è î ìîåì ïðà-
äåäå íèêòî óæå è íå âñïîìèíàë. Îí ïðîäîëæàë æèòü â îïàñíîé
áëèçîñòè îò êî÷åâíèêîâ, ïîìíèâøèõ åãî ïî òîìó ñîêðóøèòåëü-
íîìó ïîðàæåíèþ, êîòîðîå îí íàíåñ èì ìíîãî ëåò íàçàä.

Êîãäà ïðàäåä óìåð, åãî äåëî ïðîäîëæèë åãî ñûí, ìîé äåä.
Ïîñëåäíèé áûë íå ñòîëü âîèíñòâåí è äàæå çàâåë äðóæáó ñ
îäíèì èç ïðåäâîäèòåëåé êî÷åâíèêîâ, çàáûâ îá èõ âðîæäåí-
íîì âåðîëîìñòâå. Îäíàæäû, êîãäà äåä ãîñòèë ó ñâîåãî «äîá-
ðîãî ñîñåäà», åìó ïîäàëè îòðàâëåííîãî ìÿñà, è îí óìåð â
ñòðàøíûõ ìó÷åíèÿõ, à òåëî åãî ïîäâåðãëè íàäðóãàòåëüñòâàì.

Åãî åäèíñòâåííûé ñûí, ìîé îòåö, æåñòîêî îòîìñòèë íå-
äðóãàì, çà ÷òî âïàë â åùå áîëüøóþ íåìèëîñòü ó íûíåøíåãî
ôàðàîíà, ïîñêîëüêó íûíåøíèé ïðàâèòåëü ïðåäïî÷èòàë õóäîé
ìèð âñÿêîé âîéíå. Âîò ïî÷åìó ìîé îòåö äîëãèå ãîäû åùå
ñëóæèë íà ãðàíèöå, îõðàíÿÿ åå îò ñîñåäñêèõ íàáåãîâ, è ëèøü
ïåðåä ñàìîé åãî êîí÷èíîé ôàðàîí ìèëîñòèâî ïîçâîëèë åìó
âåðíóòüñÿ â Èóíó âìåñòå ñî âñåìè äîìî÷àäöàìè. Òàì îòöó
ïðåäîñòàâèëè îïóñòåâøèé äâîðåö êàêîãî-òî âåëüìîæè.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé îí äîëæåí áûë ïðåäñòàòü ïðåä ëó÷å-
çàðíûì, íî äîðîãà è ðàäîñòü òàê èñòîìèëè åãî, ÷òî îí çàíå-
ìîã è ñëåã. Ôàðàîí, óçíàâ î íåäóãå âåðíîãî ñëóãè, ïðèñëàë ê
íåìó ïðèäâîðíîãî ëåêàðÿ, íî òîò ëèøü ïîêà÷àë ãîëîâîé è
óøåë, îñòàâèâ êàêèå-òî ñíàäîáüÿ. Òîìó, êòî ãîòîâ ïðåäñòàòü
ïåðåä Îñèðèñîì, ñêàçàë îí, ëåêàðñòâà áåç íàäîáíîñòè.

Ïîçäíî íî÷üþ (íèêòî â äîìå íå ñïàë) îòåö ïðèçâàë ìåíÿ ê
ñåáå è ñêàçàë:

� ß óõîæó â âå÷íîå öàðñòâî Äóàò. Îñèðèñó óãîäíî, ÷òîáû ÿ
ïîêèíóë Èóíó, òàê è íå ïîâèäàâ ôàðàîíà, äà áóäåò îí æèâ,
íåâðåäèì è çäðàâ. Çà ìåíÿ ýòî ñäåëàåøü òû, ñûí. ß îòäàþ
òåáÿ â Äîì æèçíè**, ãäå òû íàó÷èøüñÿ ïðåìóäðîñòè, ñêðû-
òîé îò ãëàç ëþäåé, íî îòêðûòîé áîãàì. ß õî÷ó, ÷òîáû òû çíàë,
÷òî, êðîìå ìèðà âèäèìîãî, êîòîðûé îêðóæàåò òåáÿ êàæäûé
äåíü, åñòü ìèð èíîé, èñòèííûé, è òîëüêî òîò ñ÷àñòëèâ, êòî
íàó÷èòñÿ âèäåòü åãî òàê æå ÿâñòâåííî...

Îòåö çàìîë÷àë, òÿæåëî ïåðåâîäÿ äûõàíèå, âåêè åãî îïóñêà-
ëèñü è ïîäíèìàëèñü, è áåëêè ãëàç áûëè ìóòíûìè, ñëîâíî ïî-
äåðíóòûìè ïåëåíîé. Îí óæå íå çàìå÷àë ìåíÿ, ïåðåä åãî ãëà-
çàìè ïðîíîñèëèñü îáðàçû èíîãî ìèðà, îí íà÷àë áðåäèòü.

«×òî òû âèäèøü, îòåö?» � õîòåë ÿ êðèêíóòü, íî ðóêè ñëóãè
ìÿãêî îïóñòèëèñü íà ìîè ïëå÷è è ïîâåëè ïðî÷ü îò ñìåðòíîãî
ëîæà...

Ñëîâà îòöà î ìèðå èíîì ãëóáîêî çàïàëè ìíå â äóøó. ß
çíàë, ÷òî ïåðåä ñìåðòüþ ÷åëîâåê íå ìîæåò ëãàòü � âåäü

ó íåãî áîëüøå íåò âîçìîæíîñòè èñêóïèòü ëîæü. È îáìàíû-
âàòüñÿ îí òîæå íå ìîæåò. Ïîýòîìó ÿ áåçîãëÿäíî ïîâåðèë ñëî-

âàì îòöà î ìèðå èíîì. È êàê æå ìíå õîòåëîñü óâèäåòü åãî
õîòÿ áû êðàåøêîì ãëàçà!

Íà äðóãîé äåíü ñëóãà îòâåë ìåíÿ â Äîì æèçíè.
Âñòðåòèë íàñ æðåö â áåëîé òîãå è ñàíäàëèÿõ ñ çàãíóòûìè

êîíöàìè. Ó íåãî áûëà ãëàäêàÿ êîðè÷íåâàÿ, ïîõîæàÿ íà ÿéöî
ãîëîâà ñ áîëüøèìè îòòîïûðåííûìè óøàìè. Îí ïðî÷èòàë ñî-
ïðîâîäèòåëüíûé ïàïèðóñ, êîòîðûé ïåðåäàë åìó ñëóãà, è ïî-
ìàíèë ìåíÿ ïàëüöåì. Ïîëîæèâ ðóêó ìíå íà ìàêóøêó, îí çà-
ïðîêèíóë ìîþ ãîëîâó è çàãëÿíóë ìíå â ãëàçà. Ðóêà ó íåãî
áûëà òÿæåëàÿ, è îí áîëüíî âöåïèëñÿ ìíå â âîëîñû. ß ñòîÿë
ïåðåä íèì, èçî âñåé ñèëû ñäåðæèâàÿñü, ÷òîáû íå çàïëàêàòü.

Ìû íàõîäèëèñü ñðåäè âûñîêèõ ãëàäêèõ êîëîíí ïîä êàìåí-
íûì íàâåñîì, âî âíåøíåì äâîðå øêîëû. Äâîð ýòîò áûë âû-
ëîæåí îãðîìíûìè ïëèòàìè è îêðóæåí âûñîêîé ñòåíîé ñ áðîí-
çîâûìè âîðîòàìè � ÷åðåç íèõ ÿ òóäà è ïîïàë.

Íàêîíåö æðåö, êîòîðîãî çâàëè ïî÷åìó-òî æåíñêèì èìåíåì
Àíõåñåíàìîí, îñëàáèë õâàòêó è ñïðîñèë:

� Êàê çîâóò òåáÿ?
� Õîðè, � îòâåòèë ÿ.
� Óìååøü ïèñàòü, Õîðè?
� Äà, ãîñïîäèí.
Àíõåñåíàìîí ïðîâîðíî äîñòàë èç-ïîä êàìåííîé ëàâêè äå-

ðåâÿííûé ÿùèê ñ ïèñüìåííûìè ïðèíàäëåæíîñòÿìè è ïðîòÿ-
íóë ìíå âîùåíóþ òàáëè÷êó è áðîíçîâîå ñòèëî. Íàñòóïàë î÷åíü
îòâåòñòâåííûé ìîìåíò.

� Íàïèøè ìíå èìÿ ôàðàîíà, äà áóäåò îí æèâ, íåâðåäèì è
çäðàâ, � âàæíî ñêàçàë Àíõåñåíàìîí. � Äà íå çàáóäü ïîñòà-
âèòü êàðòóø.

ß äàæå îáèäåëñÿ. Êòî æå ïèøåò èìÿ ôàðàîíà áåç êàðòóøà?
Ñíÿâøè ïàðàäíîå ïëàòüå, ÷òîáû íå èñïà÷êàòü åãî â ïûëè, è

îñòàâøèñü â îäíîé þáî÷êå, ÿ ðàñòÿíóëñÿ æèâîòîì íà êàìåííûõ
ïëèòàõ. Âûñóíóâ ÿçûê îò óñåðäèÿ, ÿ ïðèíÿëñÿ öàðàïàòü íà âîñêå
èåðîãëèôû. Æðåö íàáëþäàë çà ìíîé ñ èçóìëåííîé óëûáêîé.

Íå ïðîøëî è íåñêîëüêèõ ìèíóò, êàê ÿ çàêîí÷èë, âñêî÷èë è,
áûñòðî îäåâøèñü, ïðîòÿíóë æðåöó ãîòîâûé òåêñò. Ìîé ñòà-
ðûé ñëóãà ãëÿäåë íà ìåíÿ ñ óìèëåíèåì, è ÿ íå ñîìíåâàëñÿ,
÷òî, âåðíóâøèñü â íàøå âðåìåííîå æèëèùå, ìèëîñòèâî ïðå-
äîñòàâëåííîå ìîåìó îòöó ôàðàîíîì, îí íå ïðåìèíåò â ñà-
ìûõ ÿðêèõ êðàñêàõ îïèñàòü ìîé òðèóìô.

Æðåö ïðèíÿë èç ìîèõ ðóê òàáëè÷êó, âçãëÿíóë íà íåå, è åãî
÷èñòî âûáðèòàÿ áðîâü ïîïîëçëà ââåðõ. Íî îí òóò æå íàõìó-
ðèëñÿ, ÷òîáû ñêðûòü óñìåøêó.

� Íó ÷òî æ, Õîðè, � ñêàçàë îí, � òû ìîëîäåö. � È ïîâåð-
íóëñÿ ê ìîåìó ñëóãå: � Ìîæåøü ïåðåäàòü ñâîåé ãîñïîæå,
÷òî åå ñûí óñòðîåí ïðè õðàìå è áóäåò ïîëó÷àòü äîâîëüñòâèå
è îäåæäó ïî äîãîâîðåííîñòè. Òâîÿ ãîñïîæà ìîæåò íå áåñïî-
êîèòüñÿ.

Íåòåðïåëèâûì äâèæåíèåì ðóêè îí îòïóñòèë ñëóãó. Òîò óøåë,
è òÿæåëûå áðîíçîâûå âîðîòà íàâñåãäà çàêðûëèñü çà íèì. È
çà âñåì òåì, ÷òî ñâÿçûâàëî ìåíÿ ñ äåòñòâîì.

� Ïîéäåì, Õîðè, � êèâíóë Àíõåñåíàìîí.
Ïðèäåðæèâàÿ çà ïëå÷î, îí îòâåë ìåíÿ âî âíóòðåííèé äâîð

øêîëû. Äâîð îêàçàëñÿ îãðîìíûì, òîæå âûëîæåííûì ïðÿìî-
óãîëüíûìè êàìåííûìè ïëèòàìè. ×àñòü äâîðà áûëà ïîä êà-

* Èóíó � â ãðå÷åñêîé òðàíñêðèïöèè Ãåëèîïîëèñ (Çäåñü è äàëåå
ïðèìå÷. àâòîðà.)
** Äîì æèçíè � òàê íàçûâàëè øêîëó ïèñöîâ.

Ìåíÿ îòäàëè â øêîëó ïèñöîâ ïîçäíî.
Ìîé ïðàäåä, îòâàæíûé âîèòåëü, ïðî-
ñëàâèâøèé ñâîå èìÿ â ñõâàòêàõ ñ êî-
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ìåííûì íàâåñîì íà òîëñòûõ êîëîííàõ, è â åãî òåíè íà òðîñò-
íèêîâûõ öèíîâêàõ ñèäåëè ìàëü÷èêè. Ó âñåõ áûëè áðèòûå ãî-
ëîâû, è âñå îíè ñèäåëè â îäèíàêîâûõ ïîçàõ: ëåâàÿ íîãà ïîä-
âåðíóòà ïîä ñåáÿ, ïðàâîå êîëåíî âûäâèíóòî, ñïèíà íååñòå-
ñòâåííî ïðÿìàÿ. Íà ïðàâîì êîëåíå ó êàæäîãî ëåæàë äåðå-
âÿííûé ÿùèê, íà êîòîðîì îíè ïèñàëè, âîäÿ êàìûøîâûì ñòè-
ëîì ïî ïàïèðóñó.

Ìåæäó ðÿäàìè ìàëü÷èêîâ ïðîõàæèâàëñÿ, ïîìàõèâàÿ òðîñ-
òî÷êîé, æèðíûé æðåö ñ òðîéíûì ïîäáîðîäêîì. ß çàìåòèë,
÷òî óøè ó íåãî òîæå îòòîïûðåííûå (ýòî èç-çà ïðèâû÷êè çà-
êëàäûâàòü çà íèõ òðîñòíèêîâîå ñòèëî, êàê ìíå ñòàëî èçâåñò-
íî ïîçäíåå). Çâàëè åãî Ýéå.

Êàê òîëüêî ìû âîøëè, ó÷åíèêè ïåðåñòàëè ñêðèïåòü ñòèëüÿ-
ìè è âñå ãîëîâû ïîâåðíóëèñü â ìîþ ñòîðîíó.

� Ïîçíàêîìüòåñü, � ñêàçàë Àíõåñåíàìîí. � Ýòî âàø íî-
âûé òîâàðèù. Åãî çîâóò Õîðè.

Ñëóæêà áðîñèë ìíå ïîä íîãè öèíîâêó, òàêóþ èñòåðòóþ, ÷òî
ñêâîçü íåå áûëè âèäíû êàìåííûå ïëèòû. Ñõîäèâ íà ñêëàä, îí
ïðèíåñ îáøàðïàííûé äåðåâÿííûé ÿùèê, êîòîðûì, íåñîìíåí-
íî, ïîëüçîâàëñÿ óæå íå îäèí ó÷åíèê, è áðîíçîâóþ ÷åðíèëü-
íèöó. ß óñåëñÿ íà öèíîâêó è íåëîâêî ïîäâåðíóë ïîä ñåáÿ
ëåâóþ íîãó. ×åðíèëüíèöó ÿ ïîñòàâèë ðÿäîì.

Ýéå, ïåðåâàëèâàÿñü ñ íîãè íà íîãó, êàê áåãåìîò, îäíàêî
ïðîâîðíî, ïîäîøåë êî ìíå è äâà ðàçà òêíóë ìåíÿ òðîñòüþ �
ñíà÷àëà â èêðó íîãè, à ïîòîì â ñïèíó, çàñòàâëÿÿ ïðèíÿòü ïðà-
âèëüíóþ ïîçó. Ñèäåòü, ïîäíÿâ êîëåíî è íååñòåñòâåííî âû-
ïðÿìèâ ñïèíó, ñòðàøíî íåóäîáíî. È óæ òåì áîëåå, åñëè ïðè
ýòîì ïðèõîäèòñÿ óäåðæèâàòü íà êîëåíå òÿæåëûé äåðåâÿííûé
ÿùèê. Íî ÿ ïîñòàðàëñÿ ñäåëàòü âñ¸, êàê íàäî.

Ïðèäèð÷èâî îãëÿäåâ ìåíÿ, Ýéå îñòàëñÿ, âèäèìî, äîâîëåí.
Îí îáåðíóëñÿ ê ìîåìó ñîñåäó � òîëñòîìó ìàëü÷èêó, êîòîðûé
áûë îäåò êàê ñûí áîãàòîãî òîðãîâöà, è ïðîãîâîðèë âûñîêèì,
ñëàùàâûì ãîëîñîì:

� Êàãàáó, äðóã ìîé, îäîëæè ñâîåìó íîâîìó òîâàðèùó ëèñò
ïàïèðóñà.

� À ïî÷åìó ÿ? � ïî÷òè áàñîì îòîçâàëñÿ òîëñòÿê.
� Êàãàáó, äðóæîê, òû, êîíå÷íî, ñëûøàë ïîãîâîðêó: íå çàñ-

òàâëÿé ñòàðøåãî ïîâòîðÿòü äâàæäû, ïîòîìó ÷òî âòîðîé ðàç
îí ïîâòîðèò íå ñëîâàìè, à ïàëêîé?

Îáèæåííî ñîïÿ, òîëñòûé ìàëü÷èê äîñòàë èç ñâîåãî äåðå-
âÿííîãî ÿùèêà êðîøå÷íûé ñâèòîê ïàïèðóñà è, ïîäíÿâøèñü,
íåëîâêî ñóíóë åãî ìíå.

� Ïðèìè, áðàò, îò ÷èñòîãî ñåðäöà â ÷èñòûå ðóêè, � áóðêíóë
îí.

Ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëî íè áðàòüåâ, íè ñåñòåð, ïîýòîìó
íèêòî åùå íå íàçûâàë ìåíÿ áðàòîì.

Ïîêëîíèâøèñü â îòâåò, ÿ ïîëîæèë ïàïèðóñ íà ÿùèê, ðàñïðÿ-
ìèë åãî, êàê ìîã, è äîñòàë èç îñîáîãî óãëóáëåíèÿ êàìûøîâîå
ñòèëî. Îíî áûëî èçìî÷àëåíî, áóäòî ñòàðàÿ çóáî÷èñòêà.

� Íó âîò è õîðîøî, � ñêàçàë Ýéå.
Òðîíóâ ìåíÿ òðîñòüþ, ÷òîáû ÿ âûãíóë ñïèíó åùå ïðÿìåå,

îí äâèíóëñÿ äàëüøå ìåæäó ðÿäàìè.
� Ôàðàîí, � ïðèíÿëñÿ îí äèêòîâàòü ñ ïðåðâàííîãî ìåñòà, è

êàìûøîâûå ñòèëüÿ ìàëü÷èêîâ òóò æå áûñòðî çàñêðèïåëè ïî ïà-
ïèðóñàì, � äà áóäåò îí æèâ, íåâðåäèì è çäðàâ, â ñâîåé íåïîñ-
òèæèìîé ìèëîñòè çàáîòèòñÿ îáî âñåõ ñâîèõ ïîääàííûõ, îò âîå-
íà÷àëüíèêà äî çåìëåïàøöà. Îí ìèëîñåðäíûé è, ïîìíÿ ïðåæäå
âñåãî î ñâîåì íàðîäå, íå ìîæåò îñòàâèòü ìèëîñòüþ ãîëîäíûé,
èçìó÷åííûé ëþä. Âîò ïî÷åìó îí äàë íàì, ïðèáëèæåííûì, âñ¸,
à íàðîäó � âñ¸, ÷òî îñòàëîñü. � Ïàóçà. � Âåäü ÷òî òàêîå íà-
ðîä? � Ñ ýòèìè ñëîâàìè Ýéå, ïîâåðíóâøèñü, óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ.
ß íå çíàë, ÷òî òàêîå íàðîä. � Òîò æå òÿãëîâûé ñêîò, � íàñòàâè-
òåëüíî çàãîâîðèë îí, � êîòîðûé íóæäàåòñÿ â õîðîøåì ñåíå è
ñóõîé ïîäñòèëêå. À íàêîðìè åãî ìÿñîì, äà íàïîè âèíîì, äà
ïóñòè â õðàì � è ÷òî áóäåò? Íå÷èñòîòû è ìåðçîñòü.

Òóò ÿùèê, è áåç òîãî åäâà óäåðæèâàþùèéñÿ ó ìåíÿ íà êî-
ëåíå, íàêðåíèëñÿ; ÿ õîòåë ïîäïåðåòü åãî ëîêòåì è ÷óòü íå
óïàë ñàì. Ïèñüìåííûå ïðèíàäëåæíîñòè âåñåëî ïîñûïàëèñü
íà êàìåííûå ïëèòû. Ïîòîì ÷óòü íå îïðîêèíóëàñü ÷åðíèëüíè-
öà. ß íàñêîðî ïîäîáðàë ïðåäìåòû è, êðàñíûé, âñïîòåâøèé
îò ñìóùåíèÿ, íàêîíåö ñíîâà óñåëñÿ â íóæíîé ïîçå.

� Ñìîòðèòå, ó ýòîãî Õîðè äâå ðóêè, è îáå ëåâûå, � õèõèê-
íóë òîëñòûé Êàãàáó. Îí õîòåë äîáàâèòü ÷òî-òî åùå, íî Ýéå
òàê ãëÿíóë íà íåãî, ÷òî òîò ïðèêóñèë ÿçûê.

Äèêòàíò ïðîäîëæàëñÿ...
Ïîñëå çàíÿòèé êî ìíå ïîäîøåë áëåäíûé, î÷åíü êðàñèâûé

ìàëü÷èê. Áîëüøèå ñåðûå ãëàçà è äëèííûå ðûæåâàòûå ðåñíè-
öû, îäåò â òîíêóþ áåëóþ òîãó, ñòîèâøóþ, íàâåðíîå, ÷åòâåðòü
ñîñòîÿíèÿ ìîåãî îòöà. ß âûäåëèë åãî ñðåäè îñòàëüíûõ åùå
âî âðåìÿ óðîêà: îí ñèäåë â ïîçå ïèñöà ñ òàêîé íåïðèíóæäåí-
íîñòüþ, êàê áóäòî ïðèíÿë ýòó ïîçó åùå â óòðîáå ìàòåðè. Òå-
ïåðü, ïðîòÿíóâ ìíå ëàäîíü ñ äëèííûìè òîíêèìè ïàëüöàìè,
îí ìÿãêî ïðåäñòàâèëñÿ:

� Èííàíà.
Ïîçäíåå ÿ óçíàë, ÷òî åãî îòåö � îäèí èç âûñøèõ ÷èíîâíè-

êîâ ãîñóäàðñòâà, äîâåðåííîå ëèöî ôàðàîíà. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ øêîëû Èííàíà æäàëî ìåñòî õðàíèòåëÿ è ó÷åò÷èêà öàðñ-
êîé ñîêðîâèùíèöû, è ïîòîìó óæå ñåé÷àñ ó÷èòåëÿ îòíîñèëèñü
ê íåìó ñ âåëè÷àéøèì ïî÷òåíèåì.

Ïîçíàêîìèëñÿ ÿ è åùå ñ îäíèì ìàëü÷èêîì, âûñîêèì è òîùèì,
êàê æåðäü, ñ âûòÿíóòûì óãðåâàòûì ëèöîì è õîëîäíûìè, âëàæíû-
ìè ðóêàìè. Îí áûë ñûíîì æðåöà, è çâàëè åãî Ìåðèìíå. Âìåñòå
ñ Êàãàáó, îòïðûñêîì çàæèòî÷íîãî êóïöà, ðàçáîãàòåâøåãî ïîñëå
íåñêîëüêèõ ïëàâàíèé â Ïóíò*, ýòî áûëà ñàìàÿ íåðàçëó÷íàÿ òðîè-
öà â øêîëå. Âñêîðå îíè ñòàëè ìîèìè ëó÷øèìè äðóçüÿìè.

ß äóìàë, ÷òî ìåíÿ ñðàçó íà÷íóò îáó÷àòü òîìó, êàê âèäåòü ìèð
èíîé. Íî îêàçàëîñü, ÷òî îá ýòîì â Äîìå æèçíè äàæå íå ïîìûø-
ëÿëè. Íàñ îáó÷àëè ïðàâèëüíî çà÷èíÿòü êàìûøîâûå ñòèëüÿ, ïè-
ñàòü ïîä äèêòîâêó, ñ÷èòàòü, ñîñòàâëÿòü ãèìíû. Ó÷èëè íàñ è òîìó,
êàê îòëè÷àòü õîðîøèé ïàïèðóñ îò ïëîõîãî ïî öâåòó è çàïàõó, è
óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ÿ ëåãêî îòëè÷àë ïàïèðóñ èç Ñå-
áåííèòû, ÷òî â äåëüòå Íèëà, îò ïàïèðóñà èç Òàíèñà èëè Ñîìñà,
ïîäîáíî òîìó êàê ëþáîé èç íåïðîñâåùåííûõ íèêîãäà íå ñïóòà-
åò ñâÿùåííûé ïàïèðóñ, âûäåëûâàåìûé èç ñåðäöåâèíû ñòåáëÿ,
ñ ãðóáîé îáåðòî÷íîé áóìàãîé äëÿ òîðãîâöåâ. Âñåìó ýòîìó íà-
ó÷èëè ìåíÿ â Äîìå æèçíè. Íî íè ñëîâà î ìèðå èíîì.

Ìîèì ëþáèìûì ó÷èòåëåì áûë Õíóìõîòï, èëè ïðîñòî Õíóì,
âçÿâøèéñÿ ïîìî÷ü ìíå äîãíàòü ñâåðñòíèêîâ â ïèñüìå è

ñ÷åòå.
� Òû ñëèøêîì áîëüøîå çíà÷åíèå ïðèäàåøü òîìó, ÷òî î

òåáå ïîäóìàþò äðóãèå, � ñêàçàë îí ìíå îäíàæäû. � Íî òàê
ëè óæ ýòî âàæíî?

Ìû ñèäåëè âî âíóòðåííåì äâîðå è ëåïèëè ãëèíÿíûå òàá-
ëè÷êè äëÿ çàâòðàøíèõ çàíÿòèé.

� Ñìîòðè, � ïðîäîëæèë Õíóì è âçÿë êîìîê ãëèíû, � âîò
÷òî èç òåáÿ äåëàþò äðóãèå. � È, ëåãêî ñìÿâ ãëèíó ïàëüöàìè,
îí íåñêîëüêèìè áûñòðûìè è òî÷íûìè äâèæåíèÿìè ïðèäàë åé
ôîðìó îáåçüÿíû, ïîòîì ñíîâà ñìÿë è ïðèäàë ãëèíå ôîðìó
êðîëèêà. � Ïîä âçãëÿäàìè äðóãèõ ëþäåé òû ïðåâðàùàåøüñÿ
âî ÷òî óãîäíî: òû ìîæåøü ñòàòü ëüâîì, à ìîæåøü è êðîëè-
êîì, íî êåì áû òû íè ñòàë, òû ïåðåñòàåøü áûòü ñîáîé è îñ-
òàåøüñÿ îáåçüÿíîé.

� ×òî æå äåëàòü, ó÷èòåëü?
� Ñòàíü çàêàëåííûì, � ñêàçàë îí, áåðÿ â ðóêè îáîææåí-

íóþ ôèãóðêó ïèñöà. � Ïðîéäè ÷åðåç îãîíü è ñòàíü òâåðäûì.
Òîãäà îí íå ñêàçàë ìíå, ÷òî çàêàëåííóþ ãëèíÿíóþ ôèãóðêó

íåëüçÿ ïåðåëåïèòü âî ÷òî-òî äðóãîå, íî åå ëåãêî ðàçáèòü...

* Ïóíò � ñòðàíà íà òåððèòîðèè ñîâðåìåííîãî Ñîìàëè.
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×åðåç òðè ìåñÿöà ìíå íàçíà÷èëè èñïûòàíèå. ß äîëæåí áûë
ñäàòü ýêçàìåí íà óìåíèå áûñòðî è âûðàçèòåëüíî ÷èòàòü, áå-
çîøèáî÷íî âûïîëíÿòü àðèôìåòè÷åñêèå äåéñòâèÿ è, ãëàâíîå,
ïðàâèëüíî ïèñàòü èåðîãëèôàìè.

ß íå ñîìíåâàëñÿ â ñâîåì óñïåõå è âñå æå âîëíîâàëñÿ òàê,
÷òî ó ìåíÿ âñïîòåëè ëàäîíè.

Ýêçàìåí ïðèíèìàëè ñòàðøèå æðåöû è äâîå ìëàäøèõ � ìîé
ó÷èòåëü è Àíõåñåíàìîí. Óâèäåâ ïîñëåäíåãî, ÿ ïîêðàñíåë: ìíå
âñïîìíèëîñü, ñ êàêèì ñàìîäîâîëüíûì âèäîì ÿ ïðîòÿãèâàë
åìó ñâîè ìëàäåí÷åñêèå êàðàêóëè. Íî òåïåðü-òî óæ ÿ íå óäà-
ðþ ëèöîì â ãðÿçü!

Ýêçàìåí íà ÷òåíèå ÿ ñäàë ñ ëåãêîñòüþ: âñå òðè ìåñÿöà
Õíóì çàñòàâëÿë ìåíÿ ÷èòàòü âñëóõ ïî íåñêîëüêó ÷àñîâ â äåíü.
Ìû ÷èòàëè íàñòàâëåíèÿ Êàðåñó, è ïîó÷åíèÿ Äæåäåôõîðà, è
êíèãè ìíîãèõ äðóãèõ ìóäðåöîâ äðåâíîñòè. Òåïåðü ìíå ïî-
ïàëñÿ õîðîøî çíàêîìûé îòðûâîê. È ÿ ëåãêî ñ íèì ñïðàâèëñÿ.

Çàòåì íàñòàë ÷åðåä ýêçàìåíà íà óìåíèå ñ÷èòàòü.
� Ñêàæè íàì, Õîðè, � ïîïðîñèë ñòàðøèé æðåö Óíè, � ÷òî

íóæíî ñäåëàòü, ÷òîáû èç äâóõ ùåïî÷åê ïîëó÷èòü ÷åòûðå?
� Ïåðåëîìèòü èõ íàäâîå, ãîñïîäèí.
� Íî âåäü òîãäà ýòî áóäóò óæå íå öåëûå äâå ùåïî÷êè, � ñ

óëûáêîé âîçðàçèë îí, � à ÷åòûðå ïîëîâèíêè.
Íî ÿ íå äàë ñáèòü ñåáÿ ñ òîëêó.
� Êîãäà ìû ñ÷èòàåì, ãîñïîäèí, � ïî÷òèòåëüíî îòâåòèë ÿ, �

òî áåðåì íå òå ùåïî÷êè, êîòîðûå ìîæíî ïîòðîãàòü ðóêàìè, à
ìûñëåííûå ùåïî÷êè, êîòîðûå íåëüçÿ ñäåëàòü íè êîðî÷å, íè
äëèííåå, ïîòîìó ÷òî îíè âñåãäà îäèíàêîâûå.

Æðåöû óäèâëåííî ïåðåãëÿíóëèñü. ß çàìåòèë, ÷òî ó÷èòåëü
Õíóì äîâîëåí ìîèì îòâåòîì, è ïðèîáîäðèëñÿ.

� Õîðîøî, � ñêàçàë ñòàðøèé æðåö, � ñî ñ÷åòîì òû ñïðà-
âèëñÿ. À òåïåðü ïîêàæè íàì, êàê õîðîøî òû óìååøü ïèñàòü.

ß íåòîðîïëèâî ðàçëîæèë ïèñüìåííûå ïðèíàäëåæíîñòè, ïðè-
íÿë ïîçó ïèñöà (ïîäóìàòü òîëüêî, êàêèõ-òî òðè ìåñÿöà íàçàä
ÿ ïèñàë, åùå ëåæà íà æèâîòå!) è ñäåðæàííî êèâíóë â çíàê
òîãî, ÷òî ãîòîâ ê èñïûòàíèþ.

Òóò ñëîâî âçÿë Àíõåñåíàìîí:
� Íàïèøè íàì èìÿ ôàðàîíà, äà áóäåò îí æèâ, íåâðåäèì è

çäðàâ. � È, ïîêàçàëîñü ìíå, íàñìåøëèâî óëûáíóëñÿ. Çàòåì
îí äîñòàë èç äåðåâÿííîãî ÿùèêà êðîøå÷íûå ïåñî÷íûå ÷àñè-
êè è ïîñòàâèë èõ ïåðåä ñîáîé. Ïåñ÷èíêè âåñåëî ïîáåæàëè.

Êîãäà óïàëà ïîñëåäíÿÿ ïåñ÷èíêà, ÿ ñ ëåãêèì ïîêëîíîì ïðî-
òÿíóë åìó ïàïèðóñ.

Àíõåñåíàìîí ñ óñìåøêîé ïðèíÿë åãî, ïðîáåæàë ãëàçàìè, è
óñìåøêà íà åãî ëèöå ñìåíèëàñü èçóìëåíèåì. Ùåëêàÿ ÿçû-
êîì, îí ïåðåäàë ïàïèðóñ ñîñåäó, à òîò, ïðî÷èòàâ, ïåðåäàë
åãî ñòàðøåìó æðåöó. Âñêîðå îíè âñå ùåëêàëè ÿçûêàìè è ðàç-
ãëÿäûâàëè ìåíÿ òàê, áóäòî òîëüêî ñåé÷àñ óâèäåëè.

À äåëî â òîì, ÷òî çà îòâåäåííîå ìíå âðåìÿ ÿ íå òîëüêî
íà÷åðòàë èìÿ ôàðàîíà, íî è ñî÷èíèë íåáîëüøîé ãèìí â åãî
÷åñòü. Çàêàí÷èâàëñÿ îí òàê:

Î òû, êòî äåðæèò â ðóêàõ êëþ÷è îò äâåðåé
â ìèð èíîé!

Ó÷èòåëü Õíóì óêðàäêîé ïîæàë ìíå ðóêó è øåïíóë:
� Íå çàçíàâàéñÿ, òâîåé ðóêîé âîäèë Òîò*.
ß òîëüêî êèâíóë â îòâåò. ß âîâñå íå çàçíàâàëñÿ... íó ðàçâå

÷óòü-÷óòü.

Êàê-òî ìû ñ ðåáÿòàìè ñèäåëè âî âíóòðåííåì äâîðå ìàëîãî
õðàìà, è Èííàíà, êîòîðîìó ÷åðåç äâà ãîäà ïðåäñòîÿëî ñòàòü

ìîëîäûì ïðèäâîðíûì (óæå ñåé÷àñ íà åãî ëèöå ìîæíî áûëî
ðàçëè÷èòü îòñâåò áîæåñòâåííîãî ñèÿíèÿ), ìå÷òàòåëüíî ñêàçàë:

� Åñëè áû òû çíàë, Êàãàáó, äðóã, êàê ÿ òåáå çàâèäóþ!
� Òû � ìíå? � Êàãàáó, êîòîðûé â ýòîò ìîìåíò æåâàë ìå-

äîâóþ ëåïåøêó, ÷óòü íå ïîïåðõíóëñÿ.
� Íó äà, òåáå, � ñïîêîéíî ïîäòâåðäèë Èííàíà. � Ïîäó-

ìàòü òîëüêî, ÷åðåç êàêèõ-òî äâà ãîäà òû áóäåøü ñòîÿòü ðÿ-
äîì ñî ñâîèì îòöîì íà íîñó êîðàáëÿ, óñòðåìëÿþùåãî áåã ïî
ïåííûì âîëíàì ê ñêàçî÷íîìó Ïóíòó, è âïåðåäè ó òåáÿ � öå-
ëàÿ æèçíü, ïîëíàÿ ïðèêëþ÷åíèé.

� Íàøåë ÷åìó çàâèäîâàòü! � îòìàõíóëñÿ òîëñòÿê Êàãàáó. � Áóäü
ìîÿ âîëÿ, ÿ îõîòíî ïîìåíÿëñÿ áû ìåñòàìè ñ Ìåðèìíå. ß âñåãäà
ìå÷òàë ñëóæèòü â õðàìå è ó÷àñòâîâàòü â ìèñòåðèÿõ. Âîò ýòî æèçíü!

Áëåäíûå ãóáû Ìåðèìíå ñêðèâèëèñü � îí íèêîãäà íå óëû-
áàëñÿ.

� Ñâÿòûå áîãè, � âçäîõíóë îí, � âîò êàê òû ïðåäñòàâëÿ-
åøü ñåáå îáÿçàííîñòè æðåöà!.. ×òî äî ìåíÿ, òî íàèáîëåå çà-
âèäíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå äîëÿ íàøåãî îáùåãî äðóãà Èí-
íàíû.

Èííàíà íåâåñåëî ðàññìåÿëñÿ:
� Ìû âñå ìå÷òàåì î òîé ó÷àñòè, êîòîðàÿ óãîòîâàíà äðóãîìó.

À òû, Õîðè, � îáðàòèëñÿ îí êî ìíå, � î ÷åì ìå÷òàåøü òû?
� Óâèäåòü ìèð èíîé, � ïðîñòî ñêàçàë ÿ.

Ñ  òåõ ïîð ïðîøëî ìíîãî ëåò, è ìå÷òà ìîÿ ïîáëåêëà.
Ïîêèíóâ øêîëó, ÿ çàðàáàòûâàë ñåáå íà êóñîê ëåïåøêè òåì,

÷òî ïîìîãàë íåãðàìîòíûì ïðîâèíöèàëüíûì àðèñòîêðàòàì è
çåìëåâëàäåëüöàì ñîñòàâëÿòü ñêó÷íûå ïðîøåíèÿ è æàëîáû.
Ïîòîì ÿ íåñêîëüêî ëåò ñêèòàëñÿ ïî Íèæíåìó Åãèïòó, ðàçûñêè-
âàÿ ìàãè÷åñêèå ñâèòêè äëÿ áèáëèîòåêè îäíîãî ñóìàñøåäøåãî
âåëüìîæè. È äàæå ó÷àñòâîâàë â òàéíûõ ìèñòåðèÿõ â ÷åñòü çàï-
ðåòíîãî áîãà ñ îñëèíîé ãîëîâîé, èìÿ êîòîðîìó � Ìÿòåæíèê*.
Íî íèãäå ÿ íå íàøåë ìèð èíîé. È òîãäà ÿ âïåðâûå óñîìíèëñÿ
â ñëîâàõ ìîåãî îòöà, ñêàçàííûõ èì ïåðåä ñìåðòüþ...

Æèçíü áðîäÿ÷åãî ïèñöà ïîëíà ïðåâðàòíîñòåé. Ñòðàíñòâèÿ
âíîâü ïðèâåëè ìåíÿ ê ñòåíàì øêîëû, â êîòîðîé ÿ ïðî-

âåë ëó÷øèå ãîäû ñâîåé æèçíè.
Ìîÿ áûâøàÿ øêîëà îêàçàëàñü äàâíî çàáðîøåííîé. Ïî êà-

ìåííûì äâîðàì ðàçãóëèâàë ãîðÿ÷èé âåòåð ïóñòûíè. Âî âíóò-
ðåííåì äâîðå, ãäå îáû÷íî ïðîõîäèëè íàøè çàíÿòèÿ, ÿ óâè-
äåë ïðîòåðòóþ äî äûð öèíîâêó ïèñöà, è ñåðäöå ìîå ñæàëîñü
îò âîñïîìèíàíèé. È òîãäà ÿ êîå-÷òî ïîíÿë.

Ìèð èíîé, îí âîêðóã íàñ, òîëüêî íóæíî óìåòü âèäåòü åãî.
Îí îêðóæàåò íàñ â äåòñòâå, êîãäà íàøè ÷óâñòâà íå ïðèòóïëå-
íû ðàññóäêîì. È âåðíóòüñÿ â íåãî ìû ìîæåì â âîñïîìèíàíè-
ÿõ. Òàêîâ áûë ïîñëåäíèé óðîê, êîòîðûé òåïåðü, ñïóñòÿ äåñÿ-
òèëåòèÿ, ïîëó÷èë ÿ â Äîìå æèçíè. Ñ ýòèì îñîçíàíèåì ÿ ïî-
êèíóë ìåðòâûå ñòåíû, òåïåðü óæå íàâñåãäà.

(Êîëîôîí:) Äîâåäåíî æå ñèå äî êîíöà ïðåêðàñíî è ìèðíî
� äëÿ äóøè ñêðîìíåéøåãî èç ïèñöîâ, ïèñöà Õîðè.

* Òîò � áîã ìóäðîñòè, ïèñüìåííîñòè è ñ÷åòà.

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ

** Ìÿòåæíèê, áîã ñ îñëèíîé ãîëîâîé � áîã Ñåò, îëèöåòâîðåíèå
çëîãî íà÷àëà.




