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Îòêðûâàåòñÿ çàâåòíàÿ äâåðü, è îòòóäà, èç íåäîñòóïíîé
ìíå ñòðàíû, âûõîäèò íåñòàðåþùàÿ äåâóøêà â áåëîì �
áåëîì õàëàòå è îãðîìíîì, ñòðàííî çàâèòîì êîëïàêå, äàæå

íå áåëîì, à âîèñòèíó õðóñòàëüíîì. Ýòî àêóøåðêà.
� Âû ïàïà? � È ïðîèçíîñèò ôàìèëèþ. � Äåðæèòå.
Äåðæó, çàäåðæàâ äûõàíèå. ×òî-òî î÷åíü ìàëåíüêîå, ïðîñòî

êðîõîòíîå. Àõ äà, âñïîìèíàþ, òàê è åñòü: ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà,
äâà äåâÿòüñîò âåñó è ñîðîê äåâÿòü ðîñòó. Êðîõà. Çàâåðíóòàÿ
â îäåÿëüöå áóõàíî÷êà. Áàòîí÷èê çà âîñåìíàäöàòü êîïååê. Íåò,
ñêîðåå çà øåñòíàäöàòü.

Ïåðâîå åå èìÿ òàêèì è áûëî � Áàòîí÷èê.
ß íåñ åå âíèç, ê òàêñè, ðÿäîì øëà ìàìà Áàòîí÷èêà, è âñ¸

íå ìîã ïîíÿòü, ñâûêíóòüñÿ: åå íå áûëî åùå â÷åðà, è � âîò!
Îòêóäà? Íåò, âñå-òàêè ôàíòàñòèêà!

Ñìåøíî, íî, êàê è âñÿêèé, ÿ ïðåêðàñíî çíàë, è äàâíî: ïî÷å-
ìó è îòêóäà. Íî íå ìîã ñâûêíóòüñÿ. Îòêóäà? Ôàíòàñòèêà!

Òàê ÷òî åñòü ôàíòàñòèêà? Âîò î ÷åì ýòè è ïîñëåäóþùèå
ñòðîêè.

Êàê è ïîëîæåíî âî âñÿêîì íåâåðîÿòíî-ïðàâäèâîì ïèñà-
íèè, Áàòîí÷èê ðîñ íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì, è íàøå ñîëí-
öå äàæå íî÷àìè íå äóìàëî ïðÿòàòüñÿ çà ãîðèçîíò. Ïî-

òîìó ÷òî, îáó÷èâøèñü óïðàâëÿòü ìàìîé è ïàïîé, Áàòîí÷èê
èìåííî íî÷àìè ïðåäëàãàë ñîáñòâåííûå âàðèàíòû áûòèÿ. Íà-
ïðèìåð, çàñûïàòü (ïûòàòüñÿ çàñíóòü, ÷àñàìè) ïîä ìîé ãîëîñ,
ðàñòåïëåííûé òðåìÿ ãèòàðíûìè àêêîðäàìè. Ïåðâûé àêò óìè-
ðîòâîðåíèÿ íà÷èíàëñÿ â ìîìåíò, êîãäà, âíèìàòåëüíî ñëåäÿ
çà ìíîé èç-çà ïðóòèêîâ ñâîåé êðîâàòêè-òþðüìû, Áàòîí÷èê
âèäåë, ÷òî ÿ áåðó â ðóêè ãèòàðó è çàòåì íà÷èíàþ ïåðåáèðàòü
ñòðóíû. Âîâñå íå ñòðàííî, ÷òî òîãäà îí, Áàòîí÷èê, ÿâíî ïðåä-
ïî÷èòàë âåñåëîãî Êèìà ìóæåñòâåííîìó Ãîðîäíèöêîìó è ïå-
÷àëüíî-ìóäðîìó Îêóäæàâå. Ëèõèå ïåñíè «Íà äàëåêîì Ñåâåðå
õîäèò ðûáà-êèò» è «×åðåç ãëàç ïîâÿçêà, ÷åðåç ÷åðåï øðàì»
çâó÷àëè ó íàñ íî÷àìè òàê äîëãî, ÷òî, êîãäà ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ÿ
ïîçíàêîìèë Áàòîí÷èêà ñ àâòîðîì ýòèõ íåñîìíåííûõ øåäåâ-
ðîâ, ìîÿ, ñòàâøàÿ âçðîñëîé äî÷ü äîëãî êà÷àëà ãîëîâêîé, óâåí-
÷àííîé ìîäíîé ñòðèæêîé «ïîä ìàëü÷èêà»: «Ïàïà, íå ìîæåò
áûòü, ýòî ôàíòàñòèêà! Ýòî � îí?!»

Òàê ñõëîïûâàåòñÿ âðåìÿ. Âîò ÷òî ýòî òàêîå. (Êñòàòè, ñõëî-
ïûâàëîñü îíî ó íàñ íå îäíàæäû. Íàïðèìåð, íà ïëÿæå â Êîêòå-
áåëå. Ïîáëåñêèâàÿ â çàêàòíûõ ëó÷àõ áðîíçîâàòûì òîðñîì, ê
íàì ïîäîøåë Ãîðîäíèöêèé. «Òîò ñàìûé?!» � àõíóë Áàòîí÷èê.
×òîáû ïåðåïëàâèòü ôàíòàñòèêó â ðåàëüíîñòü, ÿ èõ ñôîòîãðà-
ôèðîâàë � âäâîåì, â îáíèìêó. Êàê äëÿ êîãî, à ïî ìíå ýòî
òîæå ôàíòàñòèêà.)

Íî ýòî ïîòîì, êîãäà ìû åùå íå ñõëîïûâàëèñü. À òîãäà, óæå
âñêîðå, Áàòîí÷èê ïîëó÷èë ïðèñòàâêó ê ñâîåìó èìåíè. ×åðâÿê.

Îáåññèëåííûé, ïðîïåâ ìíîãî ïåñåíîê è çàòåì íàêîíåö äîá-
ðàâøèñü äî ñóïðóæåñêîãî ëîæà, ÿ çàñûïàë, íî âñêîðå ÷óâ-
ñòâîâàë øåâåëåíèå ïîä îäåÿëîì. À äåëî â òîì, ÷òî ê ÷åòûðåì
ãîäàì Áàòîí÷èê ïîëó÷èë ñâîáîäó: âìåñòî êðîâàòêè-òþðüìû â
ñâîåé äåòñêîé îí òåïåðü ñïàë íà ïðîñòîðíîì äèâàí÷èêå. È
âîò, ïðîñïàâ òàì íå áîëåå ïîëó÷àñà ïîñëå îêîí÷àíèÿ ïàïèíî-
ãî êîíöåðòà, ïåðåïîëçàë â äðóãóþ êîìíàòó, òî åñòü èìåííî íà

ñóïðóæåñêîå ëîæå. Óìàùèâàëñÿ ìåæäó òåïëûìè òåëàìè ðî-
äèòåëåé è òóò æå çàòèõàë, óæå äî óòðà. À óòðîì ÿ èçîáðàæàë
óäèâëåíèå: «Îïÿòü ïðèïîëç, Áàòîí÷èê? Ó, ÷åðâÿê!..»

Áàòîí÷èê-×åðâÿê ïîäðîñ è íàó÷èëñÿ ÷èòàòü, ÷åìó ÿ áûë íå-
ñêàçàííî ðàä åùå è ïîòîìó, ÷òî ïîëàãàë: óæ òåïåðü-òî â íà-
÷àëå íî÷è ñìîãó óäåëÿòü âíèìàíèå ìàòåðè ýòîãî íàõàëüíîãî
ñîçäàíèÿ. Îòíþäü.

Áàòîí÷èê-×åðâÿê ìîã ÷èòàòü íà íî÷ü ãëÿäÿ òîëüêî òîãäà,
êîãäà ïàïà ñèäåë ðÿäûøêîì. Ýòî äëèëîñü îïÿòü æå ñ ïîë÷à-
ñà. Ïîòîì, ïîñëå çàõëîïûâàíèÿ êíèæêè, ñëåäîâàëî: «À òåïåðü
ðàññêàæè ìíå ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíåíüêîå! È ïî÷åøè ìíå ðó÷-
êó».

Ýòî � «ïî÷åøè ìíå ðó÷êó» � äëèëîñü, êàæåòñÿ ìíå, ëåò
äåñÿòü: âñÿêèé ðàç ïåðåä ñíîì ÿ äîëæåí áûë ïðèñåñòü íà
äåòñêèé äèâàí÷èê è, òèõîíüêî ðàññêàçûâàÿ ÷òî-òî, ïî÷åñû-
âàòü âëàæíóþ ëàäîøêó. Ïîñòåïåííî ëàäîøêà ðàññëàáëÿëàñü.
ß öåëîâàë åå, ñëûøàë ëåãêèé âçäîõ è íà öûïî÷êàõ óõîäèë...

Âïðî÷åì, ýòî òîëüêî íà÷àëî, ýòî òîëüêî åùå íà÷èíàëàñü
íàøà ôàíòàñòèêà! Áûë Áàòîí÷èê-×åðâÿê è Ïî÷åøè-Ìíå-
Ðó÷êó, íî êðîìå òîãî...

Êðîìå òîãî æèë-áûë ìîðæ Èðâèí.
Äåëî â òîì, ÷òî òàê ìíå íå ïîâåçëî, èìåííî ìíå. Íó ïðåä-

ñòàâüòå ñåáå: ïî÷òè ðÿäîì ñ âàøèì äîìîì � çîîïàðê. È èìåë
æå ïàïà ãëóïîñòü êîãäà-òî ñâîäèòü òóäà ìàëåíüêîãî ðåáåíêà!
×òî äàëüøå? Äàëüøå � âñåãäà.

Âñÿêèé ðàç, êîãäà âûäàâàëîñü ñêó÷íîå áåçâðåìåíüå, ñëå-
äîâàë èìïåðàòèâ: «Êàê êóäà? Â çîîïàðê!»

Ìû çíàëè óæå êàæäûé åãî çàêîóëîê, êàæäóþ êëåòêó. Ëåòîì �
îäíè çâåðè, çèìîé � äðóãèå. Çèìîé ìû òàì åçäèëè íà ñàíêàõ (ÿ
â ðîëè âîçíèöû, ïîíÿòíî), ëåòîì íà çàêîðêàõ. Íî èìåííî ëåòîì
ñêëàäûâàëîñü ñàìîå ôàíòàñòè÷åñêîå.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå îïÿòü æå: æàðà, îòêðûòû âñå îêíà, à äî
çîîïàðêà âñåãî-òî íåñêîëüêî ñîò ìåòðîâ. Ñíà÷àëà òàì, ïîä
âå÷åð, ïåðåêëèêàþòñÿ óòêè, ãóñè è æóðàâëè, à âîò íî÷üþ ïðè-
íèìàåòñÿ îðàòü ìîðæ. È êàê! Òðóáíî, ïðîòÿæíî, òðåâîæíî, íà
âñþ íàøó îêðóãó. Çîâåò êîãî-òî. ßñíî êîãî. «Èðâèí!» � ðàäî-
âàëàñü äî÷ü, óçíàâàÿ òÿæêèé êëè÷ çíàêîìöà. «Äà-äà, Èðâèí.
Ýòî îí òåáå ãîâîðèò «ñïîêîéíîé íî÷è», � ïðèâèðàë ÿ. � Ñïè,
×åðâÿê, ñïè!..» � «Èðâèí, ìîé Èðâèí!» � øåïòàë çàñûïþùèé
×åðâÿê...

Ó íîðâåæñêîãî ìîðæà Èðâèíà áûëà íåâçðà÷íàÿ ñåðàÿ ãëàä-
êàÿ øêóðà ñ òîëñòûìè æèðîâûìè ñêëàäàìè íèæå øåè, íî çàòî
îí îáëàäàë òåì, ÷åãî íåò íè ó êîãî íà íàøåì ñâåòå. Ñåðåáðÿ-
íûå óñû! È êàêèå! Ðîññûïü áåëûõ-ïðåáåëûõ ñîñóëåê, êîòîðûå
çàìåðçøèì âîäîïàäèêîì íèñïîäàþò ñ âåðõíåé ãóáû. Êàæåò-
ñÿ, òðîíü ïàëî÷êîé, è çàçâåíèò, è íè îäíà íå îáëîìèòñÿ, íå
òî ÷òî ó íàñ íà êðûøàõ â ìàðòå. Ýòî òàê ìíå îáúÿñíèë Áàòîí-
÷èê-×åðâÿê. Âïîëíå ãðàìîòíî.

Ìû õîäèëè â ãîñòè ê Èðâèíó, êàê ïðàâèëî, ðàç â íåäåëþ. Îí
ëåííî ïëàâàë ìåæ áåòîííûõ áåðåãîâ â äëèííîì s-îáðàçíîì áàñ-
ñåéíå, èçðåäêà âûáèðàëñÿ íà íàñòèë, ÷åñàë ëàñòàìè ìîðäó,
øóìíî âçäûõàë è îïÿòü ïëþõàëñÿ â ìóòíóþ âîäó. Èçðåäêà � è
ýòî ìû ëþáèëè áîëüøå âñåãî � îí ïîäïëûâàë èìåííî ê íà-

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ

Ñêâîçíÿê
Áîðèñ Ãîðçåâ
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øåìó áîðòèêó è âûñòàâëÿë ìîðäó ñ êðóãëûìè, ÷åðíûìè, íå-
ìèãàþùèìè ãëàçàìè. ×åðíûå ãëàçà è ñåðåáðÿíûå, íèñïàäàþ-
ùèìè ñîñóëüêàìè óñû. «Èðâèí! � ïðèíèìàëàñü êðè÷àòü ìîÿ
äî÷ü, õëîïàÿ â ëàäîøè. � Ñïàñèáî!»

Ïðî ñåðåáðî � ýòî ñêàçàíî íå çðÿ, ñêîðî ïîéìåòå.
Ïðîøëî ïàðó ëåò, è Èðâèí èñ÷åç, íåâåäîìî êóäà. «Äà
ÿñíî êóäà, � ïðèíèìàëñÿ ôàíòàçèðîâàòü ÿ, óñïîêàèâàÿ

Áàòîí÷èêà-×åðâÿêà. � Íà Ñåâåðíûé ïîëþñ, êîíå÷íî. Íó ïîãîñ-
òèë îí òóò ó íàñ, à òåïåðü ïîðà è äîìîé, ê æåíå-ìîðæèõå è
äåòêàì-ìîðæàòêàì. Ïîáóäåò ñ íèìè è êàê-íèáóäü ïðèåäåò ê íàì
îïÿòü». � «Êîãäà?» � ñëûøàëñÿ íåäîâåð÷èâûé âîïðîñ. «Âîò òû
ïîäðàñòåøü...»

Äà, ñåðåáðÿíûõ óñîâ ìû áîëüøå òàê è íå óâèäåëè, íî îíè
áûëè è îñòàëèñü ÷àñòüþ íàøåé ôàíòàñòèêè. Ìû ïîäðàñòàëè,
è íàñòàë ÷åðåä ñëåäóþùåé ôàíòàñòèêè. Îíà ìàòåðèàëèçîâà-
ëàñü ðÿäîì, â äâóõ øàãàõ îò çîîïàðêà è â òðåõ îò íàøåãî
äîìà. Ýòî � äåòñêèé êèíîòåàòð «Áàððèêàäû».

Ñïëîøíûå ìóëüòèêè, íî ëþáèìîé äëÿ íàñ ñòàëà, êîíå÷íî,
«Òàéíà òðåòüåé ïëàíåòû». Êîðî÷å, «Òàéíà».

Îïÿòü æå ðàç â íåäåëþ � êàê ïðàâèëî, ïî ñóááîòàì. Ìíå
êàçàëîñü, ÷òî âñêîðå, â îòëè÷èå îò äî÷åðè, ÿ âîçíåíàâèæó ýòó
«Òàéíó», íî âîò ñòðàííîñòü: êàê è îíà, ñìîòðåë ñ óäîâîëü-
ñòâèåì. Åùå áû! ß-òî çíàë, êòî åå, òàéíó, ñîòâîðèë...

Ýòî òîæå áûëî ñåðåáðî: ñåðåáðÿíûé ëèâåíü, ïðèêëþ÷èâ-
øèéñÿ äëÿ íàñ â òó íîâîãîäíþþ íî÷ü. Êðóãîì ñêâîçèëî. È
ÿñíî ïî÷åìó. Ýòî ìàìà Áàòîí÷èêà-×åðâÿêà ïîñòîÿííî îòêðû-
âàëà ôîðòî÷êè âî âñåõ êîìíàòàõ, ïîòîìó ÷òî åé êàçàëîñü, ÷òî
ó íàñ î÷åíü äóøíî è âñå âðåìÿ ÷åì-òî ïàõíåò. À òóò, â íîâî-
ãîäíþþ íî÷ü, åùå è ñâå÷êè ãîðÿò, è çàïàõ ïèðîãà ñ ÿáëîêà-
ìè, òîëüêî ÷òî âûíóòîãî èç äóõîâêè.

Õîðîøåå áûëî âðåìÿ â íàøåì äîìå: ãäå-òî ê ÷àñó íî÷è,
âñòðåòèâ ñàìûé Íîâûé ãîä â êðóãó äîìî÷àäöåâ, øëÿòüñÿ ñ
áîêàëîì â ðóêå ïî ñîñåäÿì! Ïîçäðàâèøü, ðàñöåëóåøüñÿ � è
ê ñîñåäÿì ñëåäóþùèì. Èëè êòî-òî ê òåáå. Ñêâîçíÿê. Êðóãî-
âåðòü. Ëþáîâü.

Ïîä ñêâîçíÿêîì êðóæèëèñü øàðû íà íàøåé åëêå, íèñïàäà-
þùèå ëèíèè ñåðåáðÿíîãî äîæäÿ ãðîçèëè îáðóøèòüñÿ ëèâíåì,
ñâå÷íûå îãîíüêè, êàê æèâûå, è âîâñå ðàñêà÷èâàëèñü òóäà-
ñþäà, ñàìè ñâå÷êè âåñåëî ïîòðåñêèâàëè, ñáðàñûâàÿ â ïîäíî-
æèÿ ïîäñâå÷íèêîâ êàïåëüêè, à òî è ñòðóéêè âîñêà. Æèë ñêâîç-
íÿê, è ïîä åãî äóíîâåíèÿìè òîæå æèëî âñå � åëêà, ñâå÷êè,
øàìïàíñêîå â áîêàëàõ, ìû ñàìè.

Âîò òàê ñêâîçíÿê è ïîãíàë ìåíÿ ê áëèæíèì ñîñåäÿì � ñ
äî÷êîé íà îäíîé ðóêå è áîêàëîì øàìïàíñêîãî â äðóãîé. Ê
Òåíãèçó è Íàòàøå. À Íàòàøà � ýòî íå ïðîñòî Íàòàøà, à òà,
êîòîðàÿ ðèñîâàëà òàéíó � «Òàéíó òðåòüåé ïëàíåòû». Õóäîæ-
íèê-ìóëüòèïëèêàòîð. Òîëüêî äî÷ü ìîÿ ýòîãî åùå íå çíàëà.
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«Íó ÷òî æå òû, ïàïà, � äåëàííî óïðåêàåò ìåíÿ Íàòàøà, � íå
ñêàçàë ×åðâÿêó îá ýòîì? Íà, äåðæè! � È, äîñòàâ êíèæêó èç
øêàôà, äàðèò. � Ýòî «Òàéíà òðåòüåé ïëàíåòû». ×èòàòü óìå-
åøü? Âîò, ÷èòàé».

×åðâÿê íà ìîåé ðóêå ðàäîñòíî ìëååò. «Íó, åùå ðàç ñ Íîâûì
ãîäîì! � ñìååòñÿ Òåíãèç, ìóæ Íàòàøè-õóäîæíèöû, è òóò ïîä-
ìèãèâàåò ìíå: � À äàâàé ïîçíàêîìèì åå ñ îòöîì-îñíîâàòå-
ëåì òàéíû � ñ Êèðîì! À?»

Ìû íàáèâàåìñÿ â êàáèíó ëèôòà è åäåì íà âîñüìîé ýòàæ.
Íàñ âåäåò ñêâîçíÿê. Ìû äàâíî ñ÷àñòëèâû, à ñåé÷àñ îñîáåííî.
Êèð Áóëû÷åâ îòêðûâàåò äâåðü è îñûïàåò íàñ ëóêàâûìè ñå-
ðåáðÿíûìè èñêîðêàìè, êîòîðûå èñòî÷àþò åãî ãëàçà. «Î, è
ìîëîäàÿ ëåäè ñ âàìè! � õîõî÷åò, ïðèìåòèâ, êîãî ÿ äåðæó íà
ðóêå. � Òàêèõ ïî÷èòàòåëüíèö ó ìåíÿ äàâíî íå áûëî!»

Ïî÷èòàòåëüíèöà åùå íåêîòîðîå âðåìÿ íå ìîæåò ñîâìåñòèòü: òîò
ëþáèìûé ìóëüòôèëüì, ÷òî îíà âèäèò ðàç â íåäåëþ â «Áàððèêà-
äàõ», è ýòîò äîáðûé, ãîëóáîãëàçûé, èñêðÿùèéñÿ äÿäÿ � êàê ýòî
îäíî è òî æå? È òåòÿ Íàòàøà, ñåñåäêà, � ýòî òîæå òî æå? Íåò, ìîÿ
«Òàéíà» � ýòî ñîâñåì îòäåëüíîå, ýòî ìîå. À òóò � îáûêíîâåííàÿ
òåòÿ Íàòàøà, îáûêíîâåííûé äÿäÿ Èãîðü... Íåò, åðóíäà êàêàÿ-òî.

Âîò ýòî è åñòü ôàíòàñòèêà, ãîâîðþ ÿ åé óæå ñëåäóþùèì
äíåì, êîãäà îíà ðàçãëÿäûâàåò ñðàçó äâå êíèæêè, ïîäàðåííûå
íàì (åé) â íîâîãîäíþþ íî÷ü, è îáå ñ äàðñòâåííûìè íàäïèñÿ-
ìè. Äÿäÿ Èãîðü íàïèñàë, à òåòÿ Íàòàøà íàðèñîâàëà, à ïîòîì

òû âñå ýòî óâèäåëà. Ôàíòàñòèêà � ýòî ÷óäî, êîòîðîå äåëàþò
äîáðûå, âåñåëûå è î÷åíü ëþáÿùèå íàñ ëþäè. Îíà íå âîçíè-
êàåò èç íè÷åãî. Ýòî ìû è åñòü.

Òàê ÿ ãîâîðèë Áàòîí÷èêó-×åðâÿêó óæå ìíîãî ëåò òîìó. Ñêâîç-
íÿê. Ñêâîçü âðåìÿ, ãäå âñå áåññìåðòíî è âñå ïðàâäà. Ýòî è
åñòü ôàíòàñòèêà.

Ïîýòîìó:
âîñëåä Èãîðþ � Êèðó Áóëû÷åâó, íàïèñàâøåìó òàéíó, âîñ-

ëåä Íàòàøå Îðëîâîé, íàðèñîâàâøåé òàéíó, âîñëåä Áàòîí÷è-
êó-×åðâÿêó, äåñÿòêè ðàç ñìîòðåâøåé è ÷èòàâøåé òàéíó, âîñ-
ëåä ñåðåáðÿíûì óñàì íåçàáâåííîãî Èðâèíà, âîñëåä íàøåé
åëêå, èñêðèâøåéñÿ ñåðåáðÿíûìè ñïîëîõàìè, è ãëàâíîå � âîñ-
ëåä ñêâîçíÿêó, êîòîðûé âñå ýòî è íàòâîðèë.

ß íå çíàþ, êàêèì áóäåò çàâòðàøíåå óòðî è áóäåò ëè îíî. ß
çíàþ, êàêèì áûë èñòåêøèé äåíü è ÷òî çà íî÷ü ñåé÷àñ ñî
ìíîé. Âû ñêàæåòå: âîò ýòî è åñòü ðåàëüíîñòü. Îøèáàå-

òåñü: ýòî îïÿòü æå ôàíòàñòèêà. Ïîòîìó ÷òî ðàé, î êîòîðîì ãîâî-
ðèëè-ãðåçèëè ìèëëèîíû ëþäåé, ýòî âîâñå íå ÒÀÌ, ýòî èìåííî
ÇÄÅÑÜ. Æèçíü � çåìíàÿ, òðèâèàëüíàÿ � è åñòü ðàé. È ñòîèò
ëè íàäóìûâàòü áóäóùåå, êîòîðîãî ìû íå ñòîèì? Áàòîí÷èê-
×åðâÿê áûë ïðàâ: «Ïàïà, ïî÷åøè ìíå ðó÷êó!» Âîò ýòî áû öå-
íèòü, õðàíèòü, ïîçíàâàòü. À âû, ôàíòàñòû ëóêàâûå, âñå î ÷åì-
òî, î ÷åì-òî!..

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÅ ÑÒÐÀÍÈÖÛ
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