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ÈÑÒÎÐÈß ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÑÒÈ

Äåòåêòèâ
â äâóõ äåéñòâèÿõ,
âîñüìè êàðòèíàõ

Ñâÿòîñëàâ Ëîãèíîâ

õîðîøî, ïîäóìàë ÿ, Âîäîêàíàë è Áàññåé-
íîâàÿ èíñïåêöèÿ âåðÿò ýòîé ëàæå, íî ÑÝÑ
äåëàåò ñîáñòâåííûå àíàëèçû. Êèñëîòû
ìîãóò íåéòðàëèçîâàòüñÿ ôåêàëèÿìè è áû-
òîâûìè ñòîêàìè, íî âåäü ôòîð íèêóäà
äåòüñÿ íå ìîæåò!

Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ÿâèëñÿ ÿ íà
íàáåðåæíóþ è îòîáðàë ïðîáó âîäû, òåêó-
ùåé èç êàíàëèçàöèîííîé òðóáû, êàê ðàç â
òî âðåìÿ, êîãäà íà âûõîäå äîëæåí áûë
íàõîäèòüñÿ ïèê âûáðîñîâ. Âñÿêîé äðÿíè â
ñòîêàõ áûëî áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî, íî íè
êèñëîò, íè ôòîðà, íè õðîìà ÿ íå îáíàðó-
æèë. Òîãäà, âîîðóæèâøèñü æåëåçíûì êðþ-
êîì è ïðîáîîòáîðíîé êðóæêîé, ÿ íà÷àë
âñêðûâàòü êàíàëèçàöèîííûå ëþêè, âåäó-
ùèå ê ðîäíîìó ïðåäïðèÿòèþ. Îêàçàëîñü,
÷òî àäñêàÿ ñìåñü äàâíî ñúåëà òðóáû, ðà-
ñòâîðèëà áåòîííóþ ïîäëîæêó è òåïåðü ïðî-
ñòî óòåêàåò â çåìëþ. Òî åñòü ãäå-òî íåïî-
äàëåêó îò ìóçåÿ-êâàðòèðû Â.È.Ëåíèíà ïîä
çåìëåé ðàñïîëàãàåòñÿ íåáîëüøîå êèñëîò-
íîå îçåðî è êàæäûé ðàáî÷èé äåíü â íåãî
äîáàâëÿþò îêîëî ïîëóòîííû êèñëîòû. Êî-
òîðàÿ õîðîøî ðàñòâîðÿåò ïåñêè, ãëèíû è
âñå ïîäðÿä. Îäíàæäû óòðîì äîì ñî âñåìè
æèòåëÿìè è ìóçååì-êâàðòèðîé âîæäÿ
óéäåò ïîä çåìëþ... Âîò ïî÷åìó òàê áåðåã-
ëî ìåíÿ ðóêîâîäñòâî! Äîëæíîñòü ìîÿ íà-
çûâàëàñü çèöïðåäñåäàòåëü, ìåíÿ äåðæà-
ëè íà ñëó÷àé, åñëè âñå-òàêè ãðÿíåò ãðîì.

Çäðàâûé ñìûñë òðåáîâàë íåìåäëåí-
íî áåæàòü ñ òàêîé äîëæíîñòè. ß ñòàë
ïèñàòü äîêëàäíûå, íî íå ïèõàë èõ â ðóêè
íà÷àëüñòâó, à ïåðåäàâàë ñåêðåòàðøàì �
ïîä ðàñïèñêó. Çà äâà ìåñÿöà òàêèõ äîê-
ëàäíûõ ñêîïèëîñü äâà äåñÿòêà, è ÿ ðå-
øèë, ÷òî ïðèøëà ïîðà èäòè ñäàâàòüñÿ.
Îäíàêî ñóäüáà îïåðåäèëà ìåíÿ: íà çà-
âîä ÿâèëàñü ñ ïðîâåðêîé èíñïåêòîð Âî-
äîêàíàëà Íàòàëüÿ Ñåðãååâíà Ôåôåëîâà.

Êàðòèíà âòîðàÿ

Ìåñòî äåéñòâèÿ � âî äâîðå. Âîêðóã íåâû-
ñîêîé æåíùèíû òîëïèëîñü íà÷àëüñòâî.

� Âû ìíå ëàïøó íà óøè íå âåøàéòå!
Êàêàÿ æå ýòî òåõíîëîãè÷åñêàÿ êàíàëè-
çàöèÿ? Ýòî � îáùåñïëàâíàÿ, âîí òàì
êàêàøêè ïëàâàþò!

� Ïëàâàþò. Ìû ïîíèìàåì, ÷òî ýòî íà-
ðóøåíèå, íî ÷òî ìû ìîãëè ïîäåëàòü? Ïðî-
åêòèðîâùèêè âñå òóàëåòû â ýòîì çäàíèè
çàëîæèëè íà ÷èñòîé ïîëîâèíå, òàê ÷òî
îáû÷íîìó ïåðñîíàëó, íó ñ òåõ æå î÷èñò-
íûõ, ïðîñòî íåêóäà ñõîäèòü ïî íóæäå. Âîò
ìû è óñòðîèëè äëÿ íèõ òóàëåò â ïîìåùå-
íèè èíñòðóìåíòàëüíîé êëàäîâîé. À òàì îá-
ùåñïëàâíîé êàíàëèçàöèè íåò, òîëüêî òåõ-

íîëîãè÷åñêàÿ. Òóäà ìû è ñäåëàëè âðåçêó.
Êîíå÷íî, òàê íå ïîëàãàåòñÿ, íî êàê èíà÷å
èñïðàâèòü ýòî äåëî?

Ýòî áûëî ïðàâäîé, íî äàííûé ëþê è
âïðÿìü ïðèíàäëåæàë îáùåñïëàâíîé êà-
íàëèçàöèè, íèêàêèõ òåõíîëîãè÷åñêèõ
ñòîêîâ òàì íå áûëî. À íàñòîÿùèé ëþê,
ïðèêðûòûé ñòðîèòåëüíûì ìóñîðîì, íà-
õîäèëñÿ øàãàõ â äâàäöàòè.

� Òóò íà ïëàíå äâà ëþêà îáîçíà÷åíû, �
ñêàçàëà Ôåôåëîâà. � Ãäå âòîðîé ëþê?

� Íåòó, � ñïîêîéíî âðàëî íà÷àëüñòâî.
Ýòî ñòðîèòåëè ÷òî-òî íàïóòàëè.

Âñå íà÷àëüñòâî ïî÷òèòåëüíî òîëïèëîñü
âîêðóã èíñïåêòîðà, â ÿ ñòîÿë çà ñïèíà-
ìè, âèäèìûé òîëüêî åé. ß ïîäíÿë ðóêó è
ïîìàõàë, ïðèâëåêàÿ ê ñåáå âíèìàíèå, è
óêàçàë íà êó÷ó ìóñîðà. Â ëèöå Ôåôåëî-
âîé íè÷òî íå äðîãíóëî. Îíà äîæäàëàñü,
ïîêà ÿ âåðíóñü ê ãðóïïå, ïîñëå ÷åãî ïðî-
èçíåñëà:

� Ñòðàííî... Åñëè ïåðâûé ëþê çäåñü,
òî âòîðîé ïî ïëàíó äîëæåí íàõîäèòüñÿ
ïðèáëèçèòåëüíî âîò òóò. � Ïàëü÷èê óêà-
çàë íà êó÷ó ìóñîðà. � Íó-êà, îòêèíüòå
ýòè äîñêè... Ïî-ìîåìó, ýòî ëþê.

Ëþê áûë îòêðûò, ãëàçàì ïðåäñòàë ðó-
÷ååê, áåãóùèé ïî èçúåäåííîé áåòîííîé
ïîäëîæêå. Íåâîîðóæåííûì ãëàçîì áûëî
âèäíî, êàê ðàñòâîðÿåòñÿ áåòîí...

� Ó íàñ ñåãîäíÿ àâàðèÿ! � çàâåðåùà-
ëî íà÷àëüñòâî.

� Çàâòðà âàø ãëàâíûé èíæåíåð � ñ
îáúÿñíåíèÿìè ê íàøåìó ðóêîâîäñòâó, �
ïðîìîëâèëà èíñïåêòîð íà ïðîùàíèå.

Íà ðàáî÷åå ìåñòî ÿ âåðíóëñÿ ñ ÷óâ-
ñòâîì çëîðàäñòâà è òðåâîãè îäíîâðå-
ìåííî. ×åðåç ïîë÷àñà îáúÿâèëñÿ è ìîé
íà÷àëüíèê.

� Âîò ÷òî, � ñêàçàë îí ñ ïîðîãà, �
áðîñàéòå âñå ýòè ãëóïîñòè, àíàëèçû
âàøè, âàì äëÿ àíàëèçîâ ëàáîðàíòîâ
äàëè, à âàøå äåëî � îõðàíà ïðèðîäû!
Çàâòðà ñ óòðà ïîåçæàéòå â Âîäîêàíàë,
ïîãîâîðèòå ñ Ôåôåëîâîé, â ðåñòîðàí åå
ïðèãëàñèòå, åñëè íóæíî � ïåðåñïèòå ñ
íåé, äàìà ìîëîäàÿ, ñèìïàòè÷íàÿ, à êîëü-
öî íà ëåâîé ðóêå � çàìåòèëè? Êîðî÷å,
ñäåëàéòå åå âàøèì ëó÷øèì äðóãîì, ÷òî-
áû îíà ïðåêðàòèëà öåïëÿòüñÿ ê íàì. Ìàò-
ïîìîùü íà ðåñòîðàí âàì âûïèøóò.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ îòïðàâèëñÿ â
óïðàâëåíèå Âîäîêàíàë. Íàòàëüÿ Ñåðãå-
åâíà âñòðåòèëà ìåíÿ óëûáêîé.

� Îíè âàñ ïðèñëàëè? ß æå ñêàçàëà, ÷òî-
áû ïðèåõàë ãëàâíûé èíæåíåð, è íå êî ìíå...

� ß ïî ëè÷íîìó âîïðîñó. Ðóêîâîäñòâî
ïîðó÷èëî ìíå ïåðåñïàòü ñ âàìè.

 È ÿ ïîâåäàë î ìåòëå, çàìåíÿþùåé
ðåàêòîð, î êàðòîíêàõ ñ íàðèñîâàííûìè
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øêàëàìè, î ïåðåêà÷êå ñòîêîâ, à òàêæå...
î òàèíñòâåííîé ïîäïîëüíîé ãàëüâàíèêå.

Êàðòèíà òðåòüÿ

Ýêñêóðñèè � ìîå ëþáèìîå çàíÿòèå. Âî
âðåìÿ îäíîé èç òàêèõ ïðîãóëîê íà ÷åò-
âåðòîì ýòàæå ñòàðîãî çàâîäñêîãî êîð-
ïóñà ÿ îáíàðóæèë ãàëüâàíè÷åñêèé ó÷àñ-
òîê, íå îòìå÷åííûé â áóìàãàõ. Êîãäà ÿ
ñïðîñèë, ÷åì, ñîáñòâåííî, ýòîò ó÷àñòîê
çàíèìàåòñÿ, òî óñëûøàë îòâåò:

� Øèëüäèêè äåëàþò.
Øèëüäèê � ýòî ìàëåíüêàÿ àëþìèíèå-

âàÿ ïîëîñêà, íà êîòîðîé íàïèñàíî íàçâà-
íèå èçäåëèÿ. Íàäïèñü âûòðàâëÿþò íà
àëþìèíèè ðàñòâîðîì õëîðíîãî æåëåçà.
×åòûðåõñîòêèëîãðàììîâàÿ áî÷êà ýòîãî
ðåàêòèâà ñòîÿëà âî äâîðå. Çàâîäó îäíîé
òàêîé áî÷êè äîëæíî áûëî õâàòàòü ëåò íà
äâåñòè, íî îíè ìåíÿëèñü ðàç â òðè ìåñÿ-
öà. Ñòðàííî... À òåïåðü îáúÿâèëñÿ öåëûé
ó÷àñòîê ïî èçãîòîâëåíèþ øèëüäèêîâ, õîòÿ
ñ ïîäîáíîé ðàáîòîé âïîëíå ñïðàâèëñÿ áû
îäèí ÷åëîâåê ñ ôîòîêþâåòîé íà óãîëêå
ëàáîðàòîðíîãî ñòîëà.

Êîãäà ÿ ïîïðîñèë ïîêàçàòü ïðîöåññ,
ìíå ïîêàçàëè ñòîë è äâå êþâåòû, â îä-
íîé èç êîòîðûõ øèëüäèêè òðàâèëèñü, âî
âòîðîé � ïðîìûâàëèñü.

� À ýòî âñå çà÷åì? � ß îáâåë øèðî-
êèì æåñòîì ðÿäû ýëåêòðîëèçíûõ âàíí.

� Ýòî çàïàñíàÿ ãàëüâàíèêà.
� Êàêàÿ æå îíà çàïàñíàÿ, åñëè â âàí-

íàõ ðàñòâîðû?
� Òàê îíè æå õîëîäíûå. Ìîæåòå ïî-

òðîãàòü. Íèêòî ñ ýòèìè âàííàìè íå ðà-
áîòàåò.

Êàæäóþ íåäåëþ ÿ çàõîäèë íà ÷åòâåð-
òûé ýòàæ è íè ðàçó íå âèäåë, ÷òîáû òàì
äåëàëè õîòü ÷òî-òî, êðîìå øèëüäèêîâ.
Âàííû áûëè õîëîäíûìè, íî ðàñòâîðû
òàèíñòâåííûì îáðàçîì íå âûñûõàëè.
Çàãàäêà íå äàâàëà ìíå ïîêîÿ � ÷òî çà
æèäêîñòè íå æåëàþò âûñûõàòü â íåðàáî-
òàþùèõ âàííàõ? Âçÿë ôàðôîðîâóþ ýð-
ëèõîâñêóþ êðóæêó è îòïðàâèëñÿ îòáèðàòü
ïðîáó íà àíàëèç. Íî åäâà ÿ ñóíóëñÿ ê
âàííå ñî ñâîåé êðóæêîé, êàê ïîëó÷èë
êðåïêóþ îïëåóõó.

� Ñ óìà ñîøåë! � Íà÷àëüíèê ó÷àñòêà,
êðåïêèé ïàðåíü ñ êîðîòêîé ñòðèæêîé,
óæå áûë ðÿäîì. � Ñ òàêîé êðóæêîé â
ðàñòâîð!.. Æèòü íàäîåëî?

� Ïëàâèêîâàÿ, ÷òî ëè? � ñïðîñèë ÿ.
� Âîò èìåííî!
Óõîäèë ÿ ñ ó÷àñòêà â ñìÿòåíèè ÷óâñòâ.

Êîíå÷íî, ïîëó÷èòü ïëþõó � ìàëî ïðèÿò-
íîãî, íî, äóìàë ÿ, ó íà÷àëüíèêà ïðîñòî
íå áûëî âðåìåíè ïî-äðóãîìó îñòàíîâèòü
äóðàêà, âçäóìàâøåãî ëåçòü ôàðôîðîì â
ïëàâèêîâóþ êèñëîòó. Ñòåêëî, ôàðôîð è
êâàðö ðàñòâîðÿþòñÿ â ïëàâèêîâîé êèñ-
ëîòå, âûäåëÿÿ ãàçîîáðàçíûé òåòðàôòî-
ðèä êðåìíèÿ, êîòîðûì î÷åíü ïðîñòî îò-
ðàâèòüñÿ. Âîò òîëüêî äëÿ êàêèõ íàäîá-
íîñòåé ïëàâèêîâàÿ êèñëîòà ìîæåò áûòü
íàëèòà â ýëåêòðîëèçíûå âàííû è ïî÷å-
ìó åå ïàðû íå ïîòðàâèëè ðàáîòíèêîâ? ß
ðåøèë ÿâèòüñÿ ñ ïîëèâèíèëîâûì îòáîð-
íèêîì è îòîáðàòü ïðîáó ïî âñåì ïðàâè-
ëàì. Îäíàêî ïîòîì îáíàðóæèë êèñëîò-

íîå îçåðî ïîä äîìàìè Ïåòðîãðàäñêîé
ñòîðîíû, è ìíå ñòàëî íå äî ïîäîçðè-
òåëüíîé ãàëüâàíèêè, â âàííàõ êîòîðîé
ïî÷åìó-òî íàëèòà ïëàâèêîâàÿ êèñëîòà.

� Õîðîøî, � ïîäâåëà èòîã ìîåìó ðàñ-
ñêàçó Ôåôåëîâà. � ß ïðèäó ñ ïðåäñòà-
âèòåëåì Ðûáíàäçîðà.

À Ðûáíàäçîðà â Ëåíèíãðàäå ïîáàèâà-
ëèñü, èáî áàññåéí ðåêè Íåâû � ýòî íå
òîëüêî êîðþøêà, êîòîðîé ëàêîìèëñÿ
ïðîñòîé íàðîä, íî è ìèíîãè, ïîïàäàþ-
ùèå íà ñòîë òîëüêî ñàìûì âûñîêîïîñ-
òàâëåííûì ñëóãàì íàðîäà. Ëåíèíãðàä-
ñêèé ïàðòèéíûé öàðåê Ðîìàíîâ íå îäîá-
ðèë áû ïîÿâëåíèÿ íà åãî ñòîëå ìèíîã,
çàìàðèíîâàííûõ âî ôòîðèñòîâîäîðîä-
íîé êèñëîòå.

Íà ñëåäóþùèé äåíü, ÿâèâøèñü íà
ñëóæáó, ÿ äîëîæèë, ÷òî èíñïåêòîð ñïàòü
ñî ìíîé íå ñîãëàñèëàñü, à íàìåðåíà
ïðîäîëæàòü ðàçáèðàòåëüñòâî è ñîáèðà-
åòñÿ âûçâàòü Ðûáíàäçîð.

� Âîò êàê? � îùåðèëîñü íà÷àëüñòâî �
ß ýòó ñòåðâó óâîëþ!

Çàì. ãëàâíîãî èíæåíåðà ÑÊÁ «Ñ÷åò-
ìàø» ïîçâîíèë ãëàâíîìó èíæåíåðó Âî-
äîêàíàëà è íàïîìíèë î ïàðòèè êîìïüþ-
òåðîâ, êîòîðóþ «Ñ÷åòìàø» áåçâîçìåçä-
íî îáåùàë ïåðåäàòü Âîäîêàíàëó. Ýòî
ìîãëî ñðàáîòàòü, íî Ôåôåëîâà óñïåëà
ðàíüøå. Íà ñëåäóþùèé æå äåíü íà çà-
âîä ïðèáûëè ñðàçó äâà èíñïåêòîðà.

Êàðòèíà ÷åòâåðòàÿ

Ôàìèëèÿ èíñïåêòîðà Ðûáíàäçîðà áûëà
Íåñëåð, è, ÿâèâøèñü íà çàâîä, îíà ïåð-
âûì äåëîì îáíàðóæèëà àììèàê. (Ïðèìå-
÷àíèå äëÿ íåõèìèêîâ: ðåàêòèâ Íåñëåðà �
îäèí èç ñàìûõ ÷óâñòâèòåëüíûõ ðåàêòèâîâ
íà àììèàê.) Îá àììèàêå äàæå ÿ íè÷åãî
íå çíàë, ýòî âîîáùå áûëà ðàçîâàÿ àâàí-
òþðà íà÷àëüñòâà. Äëÿ ïåðåâîçêè ñâåðõ-
÷èñòîé äåèîíèçîâàííîé âîäû ïðåäïðèÿ-
òèåì áûë êóïëåí ñåìèòîííûé ÷åøñêèé
ìîëîêîâîç. Íî ïðåæäå âñåãî íàäî áûëî
ïðîìûòü öèñòåðíó. Òóäà çàêà÷àëè ñåìü
òîíí êîíöåíòðèðîâàííîãî ðàñòâîðà àììè-
àêà â ñìåñè ñ ïåðãèäðîëåì, è ýòà çàðÿ-
æåííàÿ áîìáà òðè äíÿ ñïîêîéíî ðàçúåç-
æàëà ïî ãîðîäó. Ïîñëå òîãî êàê ðàñòâîð
âäîâîëü ïîáóëòûõàëñÿ, åãî äîëæíû áûëè
ñëèòü â êàíàëèçàöèþ. È âîò ïðåäñòàâüòå
êàðòèíó: èíñïåêòîðà âõîäÿò íà çàâîä, à
èõ âñòðå÷àåò îòêðûòûé ëþê, âîçëå êîòî-
ðîãî ñòîèò ñåìèòîííàÿ àâòîöèñòåðíà, è
ðàáî÷èé óæå òÿíåò øëàíã.

Ñåìü òîíí êîíöåíòðèðîâàííîãî ðàñòâî-
ðà àììèàêà âûëèòü â êàíàëèçàöèþ ïî-
ñðåäè ãîðîäà! Àóì Ñèíðèêå... Âîâðåìÿ
ìàäàì Íåñëåð óíþõàëà àììèàê. Äàëåå
áûëà îòîáðàíà ïðîáà âîäû èç îòñòîéíè-
êà î÷èñòíûõ. ÏÄÊ ïî õðîìó îêàçàëàñü
ïðåâûøåíà â ñîðîê ñåìü ðàç. Çàòåì ïðî-
âåðêà íàïðàâèëàñü â ñòîðîíó ãàëüâàíè-
êè. Ðó÷ååê â çíàêîìîì ëþêå áîäðî ïðî-
äîëæàë ðàñòâîðÿòü áåòîí.

� Ñåãîäíÿ ó âàñ îïÿòü àâàðèÿ? � ïî-
èíòåðåñîâàëàñü Ôåôåëîâà. � Ïîñìîò-
ðèì íà âàøè î÷èñòíûå...

Àõ, ïî÷åìó â ýòîò ìèã ðÿäîì íå áûëî
êèíîõðîíèêè?! Êðóïíûì ïëàíîì: Ôåôå-

ëîâà îòêîâûðèâàåò êàðòîíêè, íà êîòîðûõ
íàðèñîâàíû øêàëû ïðèáîðîâ... Êàìåðà
îòúåçæàåò: Íåñëåð âëåçàåò ïî ñòðåìÿí-
êå íà âåðõóøêó ðåàãåíòíîãî áàêà è ñî-
îáùàåò ïðèñóòñòâóþùèì, ÷òî íèêàêèõ
ðåàêòèâîâ òàì âîîáùå íèêîãäà íå
áûëî...

Ïðîõîäÿ ÷åðåç äâîð, Íàòàëüÿ Ñåðãå-
åâíà ñïðîñèëà, óêàçûâàÿ íà ñòàðûé çà-
âîäñêîé êîðïóñ:

� À îòñþäà êàêèå ñòîêè èäóò?
� Íèêàêèõ! � âîçîïèëî íà÷àëüñòâî. �

Òàì ìåõàíè÷åñêèé öåõ, ñóõîå ïðîèçâîä-
ñòâî, � è ïîíèìàÿ, ÷òî åìó óæå íå âå-
ðÿò, äîáàâèëî: � Âîí íà÷àëüíèê öåõà
èäåò, ñïðîñèòå õîòü ó íåãî.

Íà÷àëüíèê ìåõàíè÷åñêîãî öåõà íà âîï-
ðîñ: «×òî âû ñëèâàåòå â êàíàëèçàöèþ?» �
÷åñòíî îòâåòèë:

� Íè÷åãî. Ýòî ýòàæîì âûøå ëüþò.
� ×òî æ, ïîäíèìåìñÿ ýòàæîì âûøå, �

ðåçþìèðîâàëà Íàòàëüÿ Ñåðãååâíà.
Ýòàæîì âûøå áûë íè íà êàêèõ ÷åðòå-

æàõ íå îòìå÷åííûé ãàëüâàíè÷åñêèé ó÷à-
ñòîê.

Íàêîíåö ïðîâåðÿþùèå îòáûëè, à ìåíÿ
âûçâàëè íà êîâåð.

� Ïî÷åìó, � ñâèñòÿùèì øåïîòîì, �
íå ïðåäóïðåäèëè, ÷òî î÷èñòíûå íå ãî-
òîâû ê ðàáîòå?

� ß ïîäàâàë äîêëàäíûå.
� Íè÷åãî íå âèäåë! Áóäåòå ñèäåòü!
� Íå âèäåëè? � ß ïðîòÿíóë ñòîïêó

êîïèé. � Ýòî òðåòüè ýêçåìïëÿðû, à âòî-
ðûå, íà êîòîðûõ ïîäïèñè, áóäåò ÷èòàòü
ñëåäîâàòåëü.

Ïà÷êà äîêëàäíûõ ïîëåòåëà ìíå â ôè-
çèîíîìèþ.

Â òå÷åíèå äâóõ ïîñëåäóþùèõ ÷àñîâ îò
ìåíÿ ïûòàëèñü äîáèòüñÿ ïîäïèñàíèÿ íå-
ñêîëüêèõ áóìàã, ïî êàæäîé èç êîòîðûõ
÷åëîâåêà ìîæíî áûëî ïîäâåñòè ïîä ñòà-
òüþ. È èñêðåííå óäèâëÿëèñü, êîãäà ÿ òåð-
ïåëèâî îáúÿñíÿë, ïî÷åìó íå ïîäïèñû-
âàþ. Íî â òîò ñàìûé ÷àñ, êîãäà ÿ î÷å-
ðåäíîé ðàç ðóãàëñÿ ñ íà÷àëüñòâîì, â
äèðåêöèþ ïðèíåñëè ïèñüìî ñëåäóþùå-
ãî ñîäåðæàíèÿ:

«Ëåíèíãðàäñêîå îòäåëåíèå Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé ÑÑÑÐ, Êîìèññèÿ ïî ðàáîòå ñ
ìîëîäûìè ëèòåðàòîðàìè ïðîñÿò êîìàí-
äèðîâàòü âàøåãî ñîòðóäíèêà Ñ.Ëîãèíî-
âà äëÿ ó÷àñòèÿ â Ïåðâîì Âñåñîþçíîì
ñîâåùàíèè ìîëîäûõ ïèñàòåëåé-ôàíòàñ-
òîâ. Ñîâåùàíèå áóäåò ïðîõîäèòü â Äîìå
òâîð÷åñòâà «Ìàëååâêà» ïîä Ìîñêâîé...»

Íà ñëåäóþùèé äåíü ñ óòðà ìåíÿ âû-
çâàëè ê ãåíåðàëüíîìó äèðåêòîðó. Îí áûë
ñàìûì ìîëîäûì ãåíåðàëüíûì äèðåêòî-
ðîì â ñòðàíå, ÷åì íåìàëî ãîðäèëñÿ âåñü
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êîëëåêòèâ. Ñïîðòèâíîãî âèäà ïàðåíü,
âñåãäà áåçóêîðèçíåííî îäåòûé è ÷ðåç-
âû÷àéíî êîððåêòíûé â îáùåíèè, îí îäè-
íàêîâî íå ïîõîäèë íè íà êðóïíîãî ðóêî-
âîäèòåëÿ, íè íà ìàòåðîãî âîðþãó. Íî íà
ýòîò ðàç îò åãî âåæëèâîñòè íå îñòàëîñü
è ñëåäà. Â ñàìûõ ìàòåðíûõ âûðàæåíèÿõ
ìíå áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî ÿ íå â Äîì
òâîð÷åñòâà ïîåäó, à â òþðåìíóþ êàìå-
ðó. Íî â Ìàëååâêó î÷åíü õîòåëîñü, è ÿ
ðåøèëñÿ íà ñàìûé ñòðàøíûé áëåô, êà-
êîé òîëüêî ìîæíî áûëî ïðåäñòàâèòü â
òå âðåìåíà.

� Îò Ëåíèíãðàäà íà ñîâåùàíèå åäåò
âñåãî äâà ÷åëîâåêà, � òâåðäî ñêàçàë ÿ, �
îáå êàíäèäàòóðû óòâåðæäåíû îáêîìîì
ïàðòèè. Ìîæåòå ïîçâîíèòü â èäåîëîãè-
÷åñêèé îòäåë îáêîìà è îáúÿñíèòü, ÷òî
âû íå îòïóñêàåòå óòâåðæäåííîãî èìè
÷åëîâåêà!

Íå áûëî äëÿ ñîâåòñêîãî ÷èíîâíèêà
ñëîâ ãðîçíåå, ÷åì «èäåîëîãè÷åñêèé îò-
äåë îáêîìà ÊÏÑÑ». È óæ ðàçóìååòñÿ,
íèêòî íå ñòàë áû âïóñòóþ ñòðàùàòü îôè-
öèàëüíîå ëèöî ýòèì æóïåëîì. Ýòî áûëî
áû êîùóíñòâî çà ïðåäåëàìè ìûñëèìî-
ãî. Ãåíåðàëüíûé íè íà ñåêóíäó íå óñîì-
íèëñÿ, ÷òî ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî óòâåðæ-
äàëè â èäåîëîãè÷åñêîì îòäåëå, òàê ÷òî,
åñëè îí âçäóìàåò îñïàðèâàòü ýòî ðåøå-
íèå, ó ïàðòèéíûõ áîíç ìîæåò âçûãðàòü
ñàìîëþáèå... Øèðîêèå ïëå÷è ñãîðáè-
ëèñü, ãåíåðàëüíûé îáìÿê è õðèïëî ïðî-
ãîâîðèë:

� Ëàäíî, ïîåçæàé. Âåðíåøüñÿ � ïî-
ãîâîðèì.

È ÿ ïîåõàë â Ìàëååâêó.
Î Ìàëååâêå óæå íåìàëî íàïèñàíî è,

äóìàþ, áóäåò íàïèñàíî åùå áîëüøå. Â
íà÷àëå âîñüìèäåñÿòûõ ýòî áûëà åäèí-
ñòâåííàÿ îòäóøèíà äëÿ òåõ, êîãî ñåé÷àñ
íàçûâàþò «÷åòâåðòîé âîëíîé» â ðîññèé-
ñêîé ôàíòàñòèêå. Ìû ñèäåëè íà ñåìè-
íàðå, êîòîðûé âåë çàìå÷àòåëüíûé ïèñà-
òåëü Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Áèëåíêèí,
êîãäà âîøëà áåññìåííûé ðóêîâîäèòåëü
«Ìàëååâîê» Íèíà Ìàòâååâíà Áåðêîâà è
èñïóãàííûì ãîëîñîì ñîîáùèëà:

� Òîâàðèùè! Íàøà ñòðàíà ïîíåñëà òÿ-
æåëóþ ïîòåðþ. Òîëüêî ÷òî ïî ðàäèî ïåðå-
äàëè: óìåð Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü ÖÊ
ÊÏÑÑ òîâàðèù Ëåîíèä Èëüè÷ Áðåæíåâ.

Âïå÷àòëåíèå áûëî ñèëüíîå. Áðåæíåâ
êàçàëñÿ êåì-òî âðîäå Êîùåÿ Áåññìåðò-
íîãî, òàêèå óìèðàòü íå ìîãóò ïî îïðå-
äåëåíèþ. È åùå ìû âñåðüåç îïàñàëèñü,
÷òî èç-çà òðàóðà íàì íå ïîêàæóò ôèëüì
«Çâåçäíûå âîéíû». Çà ýòèìè òðåâîãàìè
íèêòî íå ïîíÿë ãëàâíîãî: ýïîõà çàñòîÿ
çàêàí÷èâàåòñÿ, ïðèøëà ïîðà íåäîëãîãî,

íî áóðíîãî öàðñòâîâàíèÿ Þðèÿ Âëàäè-
ìèðîâè÷à Àíäðîïîâà.

Êàðòèíà ïÿòàÿ

Ðàññêàçûâàþò, ÷òî Àíäðîïîâ, ïîíèìàÿ,
÷òî ðûáà ãíèåò ñ ãîëîâû è ÷òî îò ïðî-
ñòûõ ëþäåé íè÷åãî íåëüçÿ òðåáîâàòü,
ïîêóäà ðàçâðàùåííîå íà÷àëüñòâî íå äó-
ìàåò íè î ÷åì, êðîìå ëè÷íîãî áëàãà,
ïðèêàçàë, ÷òîáû â êàæäîì ìèíèñòåðñòâå
è âåäîìñòâå, â ëþáîì ðåãèîíå è ðåñ-
ïóáëèêå áûëè âûÿâëåíû âîïèþùèå ñëó-
÷àÿ âîðîâñòâà è êîððóïöèè è ïðîâåäå-
íû ïóáëè÷íûå ïðîöåññû. È ÷òîáû ñàæà-
ëè íå ñòðåëî÷íèêîâ. Èç Ìîñêâû ÿâèëàñü
ãðóïïà ñëåäîâàòåëåé. Ýòî áûëè ñåðüåç-
íûå ñïåöèàëèñòû, è íà÷àëè îíè ñ çàãà-
äî÷íîé ãàëüâàíèêè.

Ïîëóïðîâîäíèêîâîå ïðîèçâîäñòâî
äàåò áîëüøîé ïðîöåíò áðàêà. Â ÷üþ-òî
ñâåòëóþ ãîëîâó ïðèøëà ìûñëü ïîãðåòü
íà ýòîì ðóêè. Ñðåäè äåñÿòêîâ òåõíîëî-
ãè÷åñêèõ îïåðàöèé åñòü è ïðîöåññ çî-
ëî÷åíèÿ. Âûäåëèòü ñëåäîâûå êîëè÷åñòâà
çîëîòà èç áðàêîâàííûõ ÁÈÑ íå ñìîãëè
äàæå ÿïîíöû, íî ìû ðåøèëè ýòó ïðî-
áëåìó ïðîùå. Ðàç çîëîòî íå âûäåëèòü
èç ñõåìû, òî åãî ïðîñòî íå íóæíî ïè-
õàòü òóäà. È âîò, â äîáðîé ïîëîâèíå çà-
ãîòîâîê îïåðàöèþ çîëî÷åíèÿ ñòàëè ïðî-
ïóñêàòü, è «ãîòîâîå» èçäåëèå ïðîñòî
îòïðàâëÿòü ïîä ïðåññ, ìèíóÿ ÎÒÊ.

À â òàèíñòâåííîé ãàëüâàíèêå ïî âûõîä-
íûì äíÿì äîâåðåííûå ëþäè èç ñýêîíîì-
ëåííîãî çîëîòà ãíàëè þâåëèðêó. Ê ïî-
íåäåëüíèêó âàííû çîëî÷åíèÿ óñïåâàëè
îñòûòü. Ðàçóìååòñÿ, íèêàêîé ïëàâèêîâîé
êèñëîòû â âàííàõ íå áûëî, ïðîñòî áðè-
òîãîëîâûé íà÷àëüíèê íå ìîã äîïóñòèòü,
÷òîáû ÿ çà÷åðïíóë ïîëíóþ êðóæêó ðà-
ñòâîðà çîëîòà. À ÷òî áûëî áû, åñëè áû
ÿ ÿâèëñÿ çà ïðîáîé åùå ðàç?

Îò âàíí çîëî÷åíèÿ òîæå åñòü ñòîêè,
ïðè÷åì ñîäåðæàò îíè öèàíèäû. Öèàíèñ-
òûé êàëèé � íå òà âåùü, êîòîðóþ ìîæíî
áåçíàêàçàííî ñëèâàòü â êàíàëèçàöèþ, �
ÑÝÑ àíàëèçû íà öèàíèäû äåëàåò. Ïîýòî-
ìó êðèìèíàëüíîå ðóêîâîäñòâî íåéòðàëè-
çîâàëî öèàíñîäåðæàùèå ñòîêè ñîëÿìè
æåëåçà. Ïîëó÷àåòñÿ áåçîáèäíàÿ áåðëèí-
ñêàÿ ëàçóðü. Èìåííî äëÿ ýòîãî, à âîâñå
íå äëÿ òðàâëåíèÿ øèëüäèêîâ, ðåãóëÿðíî
çàêóïàëèñü áî÷êè ñ õëîðíûì æåëåçîì. Âî
âðåìÿ ðàáîòû âàíí çîëî÷åíèÿ êîíöåíò-
ðèðîâàííûé ðàñòâîð õëîðíîãî æåëåçà äå-
ñÿòêàìè âåäåð âûëèâàëñÿ â ñîñåäíþþ
ðàêîâèíó, òàê ÷òî åùå â ñëèâíîé òðóáå
âñå öèàíèäû óíè÷òîæàëèñü. Êîíå÷íî,

æåëåçî ýòî íå öèàíèä, è ÑÝÑ ñìîòðèò íà
ïðåâûøåíèå ïî æåëåçó ñêâîçü ïàëüöû,
åñëè ñáðîñ æåëåçíûõ ñîëåé íåðåãóëÿðåí
è íå ñëèøêîì âåëèê. À ÷òî äåëàòü, åñëè
ñëèâàþòñÿ ñîòíè êèëîãðàìì?

Çàâîäñêîé êîðïóñ ñòîÿë ñïèíà ê ñïè-
íå ê ÍÈÈ îñîáî ÷èñòûõ áèîïðåïàðàòîâ.
Çäàíèÿ èìåëè îáùèé ïîäâàë, ðàçäåëåí-
íûé êèðïè÷íîé ïåðåãîðîäêîé. Îäíàæäû
íî÷üþ ðàçîáðàëè ïåðåãîðîäêó, âðåçàëè
òðóáó â èíñòèòóòñêóþ êàíàëèçàöèþ, à
çàòåì çàìóðîâàëè ïðîáèòîå îòâåðñòèå.
È âñå ñòîêè íà÷àëè óõîäèòü â êîëëåêòîð
ÍÈÈÎ×Á.

Ãîäà äâà ñïóñòÿ ÿ âñòðåòèëñÿ ñ îäíèì
èç ñâîèõ îäíîêëàññíèêîâ, êîòîðûé ðà-
áîòàë â Áèîïðåïàðàòàõ. È ñïðîñèë, íå
ñëûõàë ëè îí ÷òî-íèáóäü î ñáðîñàõ æå-
ëåçà â êàíàëèçàöèþ èíñòèòóòà. È òóò
âñåãäà ñïîêîéíûé è ôëåãìàòè÷íûé ÷å-
ëîâåê çàêðè÷àë. Îêàçûâàåòñÿ, ïðîâåðêè
ÿâëÿëèñü â ÍÈÈÎ×Á ÷óòü ëè íå êàæäûé
äåíü. Èíñòèòóò åæåìåñÿ÷íî øòðàôîâà-
ëè, äèðåêòîð èçäàâàë ïðèêàçû îäèí
ãðîçíåé äðóãîãî, âñå ñîëè æåëåçà â ëà-
áîðàòîðèÿõ áûëè èçúÿòû è õðàíèëèñü â
ñåéôàõ âìåñòå ñ äðàãîöåííûìè ìåòàë-
ëàìè. Íè÷òî íå ïîìîãàëî! Ê êîíöó íåäå-
ëè ñîäåðæàíèå æåëåçà â ñòîêàõ ïðèáëè-
æàëîñü ê íîðìå, îäíàêî, õîòÿ âñå ðàáî-
òû â âûõîäíûå áûëè ñòðîæàéøå çàïðå-
ùåíû, â ïîíåäåëüíèê àíàëèç ïîêàçûâàë
ïðåâûøåíèå ÏÄÊ ïî æåëåçó â äåñÿòêè
òûñÿ÷ ðàç. Íî âî âñåì èíñòèòóòå íå íà-
øëîñü ëþáîïûòíîãî, êîòîðûé ïðîøåëñÿ
áû ïî êàíàëèçàöèîííîé ñèñòåìå è çà-
èíòåðåñîâàëñÿ çàãàäî÷íîé òðóáîé, êî-
òîðàÿ âåäåò íà ñîñåäíåå ïðåäïðèÿòèå...

Ê èþíþ 1983 ãîäà ñëåäñòâèå áûëî
çàêîí÷åíî. Ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð ïîä
ïîäïèñêó î íåâûåçäå æèë íà äà÷å, ãäå
ââîëþ ìîã óêðåïëÿòü çäîðîâüå, çàíè-
ìàÿñü ñïîðòîì íà ñâåæåì âîçäóõå. Â
òîò äåíü, íà êîòîðûé áûëî íàçíà÷åíî
ñëóøàíèå äåëà, îí ïîäíÿëñÿ íåîáû÷íî
ðàíî è, âèäèìî, ðåøèë çàíÿòüñÿ
ñïîðòîì. Íàïðèìåð, ïîòàñêàòü øòàíãó
èëè ïîïëàâàòü â ñîñåäíåì îçåðå. Íå
çíàÿ, ÷òî âûáðàòü, äèðåêòîð îñòàíîâèë-
ñÿ íà îáîèõ âàðèàíòàõ âìåñòå. Íåîæè-
äàííî îêàçàëîñü, ÷òî ïëàâàòü ñî øòàí-
ãîé � çàíÿòèå íåïðîñòîå, äèðåêòîðó
ñòàëî íåõîðîøî ñ ñåðäöåì, è îí óòî-
íóë. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îñèðîòåâøèì
ðàáîòíèêàì «Ñ÷åòìàøà» îáúÿâèëè, ÷òî
ó ãåíåðàëüíîãî âî âðåìÿ êóïàíèÿ ñëó-
÷èëñÿ ñåðäå÷íûé ïðèñòóï. À øåïîòîì
äîáàâëÿëè î äâóõ áëèíàõ îò øòàíãè,
êîòîðûå ýòîò ïðèñòóï âûçâàëè. È âñå
ñïèñàëè íà óòîíóâøåãî.

ÈÑÒÎÐÈß ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÑÒÈ
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Äåéñòâèå âòîðîå.
Êàðòèíà ïåðâàÿ

Ìàðêñ ñêàçàë, ÷òî èñòîðèÿ íå ïðîñòî
ïîâòîðÿåòñÿ, íî ïåðâûé ðàç ýòî ïðîèñ-
õîäèò êàê òðàãåäèÿ, à âòîðîé � êàê ôàðñ.
Ìåíÿ ïðèãëàñèëè áîëüøèì íà÷àëüíèêîì
íà çàâîä èìåíè Êëèìîâà. Âî âñå âðåìå-
íà ýòî áûë ìîòîðîñòðîèòåëüíûé çàâîä,
â íà÷àëå ïðîøëîãî âåêà èìåííî òàì ñìà-
ñòåðèëè áðîíåâèê, ïîìíÿùèé òåïëî ëå-
íèíñêèõ ïÿòîê. Òåïåðü íà çàâîäå äåëàëè
âåðòîëåòíûå ìîòîðû.

Äîëæíîñòü ìîÿ íàçûâàëàñü: «Íà÷àëü-
íèê áþðî îõðàíû îêðóæàþùåé ñðåäû», è
ÿ âåäàë íå òîëüêî ñòîêàìè, íî è âûáðî-
ñàìè â àòìîñôåðó. Ìîé ïðèðîäîîõðàí-
íûé ïûë ê òîìó âðåìåíè óãàñ, íî ëþáî-
ïûòñòâà ÿ íå ïîòåðÿë è ñ óäîâîëüñòâèåì
ëàçàë íå òîëüêî ïî êðûøàì, ãäå ñòîÿëè
ïîäâåäîìñòâåííûå öèêëîíû, íî è â öåõà
çàãëÿäûâàë, òå, â êîòîðûå ìåíÿ ïóñêàëè.
À ïóñêàëè íå âåçäå, èáî çàâîä áûë âîåí-
íûé. Óäèâèòåëüíîå äåëî, â öåõ âõîä ïî
ïðîïóñêàì, à ïî êðûøå ÿ áðîæó, êàê ó
ñåáÿ äîìà, è, åñëè âçäóìàåòñÿ, ìîãó ïî
ñîñòàâó âûáðîñîâ ñîñòàâèòü ïîëíîå
ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî äåëàåòñÿ ïîä
ìîèìè íîãàìè. Áûëè ñðåäè öèêëîíîâ
ïàðà øòóê, ïðèâëåêàâøèõ îñîáîå âíèìà-
íèå. Ïûëü, êîòîðàÿ ñêàïëèâàëàñü â íèõ,
íå âûáðàñûâàëè, à òùàòåëüíî ñîáèðàëè
è ñäàâàëè íà ïåðåðàáîòêó, ïðè÷åì ó÷åò
âåëñÿ âåñüìà ñòðîãî. Âîò â ýòîò-òî öåõ ÿ
è îòïðàâèëñÿ, ïîãëÿäåòü, êàê âûðàáàòû-
âàåòñÿ ñòîëü äðàãîöåííàÿ ïûëü.

Ñëåäóÿ âäîëü âûòÿæíîé òðóáû, ÿ ñêîðî
îêàçàëñÿ âîçëå îãðîìíåéøåãî øëèôî-
âàëüíîãî ñòàíêà. Ïåðåä ñòàíêîì ñòîÿë
ðàáî÷èé, êàçàëîñü ñîøåäøèé ñ ïëàêàòà
«Ìîé çàâîä � ìîÿ ãîðäîñòü». Õîðîøåå,
íåïðîïèòîå ëèöî, ïðÿìîé âçãëÿä, ùåòî÷-
êà ñåäûõ óñîâ. ×åëîâåê ýòîò ðàáîòàë,
ñåðüåçíî è áåç äóðàêîâ. Òî îí ïðèíèêàë
ê áèíîêóëÿðíîìó ìèêðîñêîïó, òî, îñòàíî-
âèâ äâèæåíèå ñòàíêà, ìåðÿë ÷òî-òî ìèê-
ðîìåòðîì, òî ïðîñòî, ïðèùóðèâ ãëàç, îöå-
íèâàë ñâîå òâîðåíèå, òàê ÷òî ñ õîäó
âñïîìíèëîñü ëåñêîâñêîå «ó íàñ ãëàç òàê
ïðèñòðåëÿâøè». Íàêîíåö ìàñòåð îñòàëñÿ
äîâîëåí. Âûêëþ÷èâ ñòàíîê, îí ñíÿë äå-
òàëü, ïðè÷åì íå ðóêîé, à áàðõîòêîé. Óëî-
æèë åå â ãíåçäî ëàêèðîâàííîãî, ôëàíå-
ëüþ âûñòëàííîãî ÿùè÷êà, çàêðåïèë â ìàã-
íèòíûõ äåðæàòåëÿõ íîâóþ äåòàëü, è ïðî-
èçâîäñòâåííûé ïðîöåññ âîçîáíîâèëñÿ.
Ðÿäîì íà ïîääîíå ñòîÿëà âûñî÷åííàÿ
ñòîïêà òàêèõ æå ëàêèðîâàííûõ ÿùè÷êîâ.

Òóò ðàçäàëîñü ãðîìûõàíèå, è â ïðî-
õîäå ïîêàçàëèñü äâîå çíàêîìûõ ðàáî-
òÿã. Îäèí èç ìóæèêîâ êàòèë òåëåæêó, íà
êîòîðîé ñòîÿëè ÷åòûðå ÿùèêà èç-ïîä
êàðòîôåëÿ. Îñòàíîâèâøèñü âîçëå ñòàí-
êà, ðàáîòÿãè ïðèíÿëèñü îòêðûâàòü ÿùè÷-
êè è ñ ãðîõîòîì ññûïàòü ëåæàùèå â ãíåç-
äàõ äåòàëè.

� Êóäà âû ýòî? � â óæàñå ñïðîñèë ÿ.
� Íà ïîìîéêó, � ïîñëåäîâàë îòâåò. �

Ëèøíèõ ïîíàäåëàëè...
Ãðîõîò ñòîÿë íåìèëîñåðäíûé, íî óñà-

òûé ãåðîé ïðîèçâîäñòâåííîãî ðîìàíà è
óõîì íå ïîâåë. Îí ïðîäîëæàë ëîâèòü
ìèêðîíû... Ñåé÷àñ, êîãäà ÿ ñëûøó, êàê

íûíåøíèå ñòàðèêè ðóãàþò íèùåíñêèå
ïåíñèè,  âñÿêèé ðàç âñïîìèíàþ ýòîãî
òðóäÿãó. Âåäü ýòî åãî áóäóùàÿ ïåíñèÿ â
êàðòîôåëüíûõ ÿùèêàõ îòïðàâëÿëàñü íà
ñâàëêó. Çà÷åì ñîáèðàòü ïûëü, êîãäà ñàìè
äåòàëè âûøâûðèâàþòñÿ íà ñâàëêó?

ß îáíàðóæèë, ÷òî çàâîä çíà÷èòåëüíîé
÷àñòüþ ðàáîòàåò íà çàïîëíåíèå ïîìîé-
êè. Âûâîçèëèñü çàñòûâøèå ïîòåêè ìàã-
íèÿ èç ëèòåéêè, âûáðàñûâàëèñü äåòàëè
èç íåðæàâåéêè (ñòðóæêó ñäàâàëè íà ïå-
ðåïëàâêó!), ñòðàíà öåëåóñòðåìëåííî
ïðîèçâîäèëà ñâîþ ãðÿäóùóþ íèùåòó.
Îäíàæäû ÿ óâèäåë, êàê â ñàìîñâàë ãðó-
çÿò áîëâàíêè äèàìåòðîì äåñÿòü ñàíòè-
ìåòðîâ è äâà ìåòðà äëèíîé. Èõ, êàçà-
ëîñü áû, ìîæíî äâèãàòü ëèøü êðàíîì,
îäíàêî ìîëîäöû äîâîëüíî ëåãêî âîðî-
÷àëè èõ âðó÷íóþ � ýòî áûë òèòàí. ß íå
âûäåðæàë è ïîøåë ê ãëàâíîìó ýíåðãå-
òèêó. Îêàçàëîñü, ÷òî òèòàí çàâîäó âîâ-
ñå íå íóæåí, íóæíà íåðæàâåþùàÿ ñòàëü,
íî äàæå âûäåëåííûå ëèìèòû ïîëó÷èòü
óäàåòñÿ äàëåêî íå âñåãäà. À åñëè ëèìè-
òû íå áóäóò âûáðàíû, òî íà áóäóùèé ãîä
èõ óðåæóò. Òèòàí øåë ïî òîé æå ãðàôå,
÷òî è íåðæàâåéêà, òàê ÷òî â òå ãîäû,
êîãäà íåðæàâåéêó äîáûòü íå óäàâàëîñü,
çàâîä äîáèðàë îñòàòêè íåíóæíûì åìó
òèòàíîì. ×åðåç äâåíàäöàòü ëåò åãî ñïè-
ñûâàëè, õîòÿ íè÷åãî åìó çà ýòî âðåìÿ
ñäåëàòüñÿ íå ìîãëî. Íî è ñïèñàííûé
òèòàí áûëî íåêóäà äåâàòü. Âòîð÷åðìåò
åãî íå ïðèíèìàë, èáî ýòî íå æåëåçî,
Âòîðöâåòìåò � òîæå, ïîñêîëüêó òèòàí
ñòðàòåãè÷åñêèé ìàòåðèàë è áåç ñîîòâåò-
ñòâóþùèõ äîêóìåíòîâ ïðèíÿò áûòü íå
ìîæåò. À ïîëó÷àòü ñîîòâåòñòâóþùèå
äîêóìåíòû � çíà÷èò, îáúÿñíÿòü, ÷åãî
ðàäè çàâîä åãî ïðèîáðåë. Íå ïðèíèìà-
ëè åãî è íà ñâàëêå, íî çà ïîë-ëèòðà ñïèð-
òà îõðàíà ïðîïóñêàëà ñàìîñâàë è ïîçâî-
ëÿëà âûñûïàòü åãî ñîäåðæèìîå.

×åðåç íåñêîëüêî ëåò Óïðàâëåíèå âòî-
ðè÷íûìè ðåñóðñàìè ñòîëêíóëîñü ñ òîé
æå ïðîáëåìîé, ÷òî è çàâîä: òèòàí íå
ãíèåò è íå ðæàâååò, äåâàòü ñòðàòåãè÷åñ-
êîå ñûðüå íåêóäà, à íàêîïèëîñü åãî íà
ñâàëêå âèäèìî-íåâèäèìî. Ïîñëåäíèé
ðàç ÿ âèäåë ýòîò òèòàí ïî òåëåâèçîðó �
ãîñïîäèí Íåâçîðîâ, âåäóùèé ïåðåäà÷è
«600 ñåêóíä», ñîçäàâàë ñåáå èìÿ, ðàñ-
êðó÷èâàÿ òèòàíîâûé ñêàíäàë. Ïàðòèÿ òè-
òàíà áûëà çàäåðæàíà íà òàìîæíå, è Íå-
âçîðîâ ñòàðàëñÿ ðàçóçíàòü, ãäå áûëè
óêðàäåíû ñòðàòåãè÷åñêèå ìàòåðèàëû, à
îíè âîâñå è íå áûëè óêðàäåíû. Îáîðî-
òèñòûå èìïîðòåðû ïðîñòî êóïèëè åãî íà
ñâàëêå.

Êàðòèíà âòîðàÿ

Åæåêâàðòàëüíûå îò÷åòû íóæíî áûëî ïî-
ñûëàòü â ãîëîâíóþ îðãàíèçàöèþ, ïðåä-
âàðèòåëüíî ñîãëàñîâàâ èõ ñ Âîäîêàíà-
ëîì, Áàññåéíîâîé èíñïåêöèåé, Ãàçîâîé
èíñïåêöèåé è ðåãèîíàëüíûì Ñòàòóïðàâ-
ëåíèåì. È âîò, êîãäà ïîäõîäèëà ïîðà îò-
÷åòîâ, ÿ, ïîÿâèâøèñü ñ óòðà íà ðàáîòå,
îòìå÷àëñÿ ó òàáåëüùèöû, ãðîìêî îáúÿâ-
ëÿë: «ß ïîåõàë â Ñòàòóïðàâëåíèå!» � è
óõîäèë â áèáëèîòåêó. Íà ñëåäóþùèé

äåíü èñòîðèÿ ïîâòîðÿëàñü. Çàòåì ÿ äâà
äíÿ ãóëÿë â «Áàññåéíîâóþ» è òàê äàëåå
ïî ñïèñêó. Ðàç â òðè ìåñÿöà âîñåìü äî-
ïîëíèòåëüíûõ âûõîäíûõ � ýòî íå òàê óæ
ìíîãî, íî, â êîíöå êîíöîâ, íà÷àëüñòâî
çàÿâèëî, ÷òî ÿ ïðîãóëèâàþ ðàáîòó, èáî
äëÿ ñîãëàñîâàíèÿ îò÷åòà íàäî äâàäöàòü
ìèíóò.

ß ïðåäëîæèë ãëàâíîìó ýíåðãåòèêó ïî-
åõàòü â Âîäîêàíàë âìåñòå ñî ìíîé è íà
äåëå äîêàçàòü, ÷òî íåò íè÷åãî ïðîùå ñî-
ãëàñîâàíèÿ ïðèðîäîîõðàííûõ äîêóìåí-
òîâ. Íà ñëåäóþùèé äåíü â ïîë-îäèííàä-
öàòîãî ìû óæå ñèäåëè â ñàìîì õâîñòå
äëèííåéøåé î÷åðåäè. Ê ïÿòíàäöàòè ÷à-
ñàì ìû ïðîíèêëè â êàáèíåò. Äàëüíåéøåå
íàïîìèíàëî äóðíóþ êèíîêîìåäèþ ñî
øâûðÿíèåì òîðòîâ è ïàäåíèåì ìîðäîé
â ãðÿçü. Îò îò÷åòà íå îñòàëîñü êàìíÿ íà
êàìíå, êàæäàÿ öèôðà áûëà îáúÿâëåíà
ïîäòàñîâêîé, à âåñü îò÷åò ïîëíîé ãëóïî-
ñòüþ, åñëè íå ïðåñòóïëåíèåì.

� Óñïîêîéòåñü, � ñêàçàë ÿ. � Çàâòðà ÿ
ïðèâåçó ñîãëàñîâàíèå, õîòÿ â îò÷åòå íå
áóäåò èçìåíåíî íè îäíîé öèôðû.

Íà ñàìîì äåëå íà÷àëüíèê áûë ïðàâ, ÿ
äåéñòâèòåëüíî ïðîãóëèâàë ðàáîòó, ïðàâ-
äà, íå âîñåìü, à ëèøü ñåìü äíåé. Îäèí
äåíü óõîäèë íà òî, ÷òîáû ñîãëàñîâàòü
îò÷åò âî âñåõ ÷åòûðåõ èíñòàíöèÿõ, ðàç-
áðîñàííûõ ïî ðàçíûì êîíöàì ãîðîäà. Êàê
ÿ ýòî äåëàë, ðàññêàæó â ñàìîì êîíöå.

Ìåæäó òåì íà ìîþ ãîëîâó ñâàëèëîñü
íîâîå áåçóìíîå ðàñïîðÿæåíèå. Îõðàíà
ïðèðîäû ïî-ñîâåòñêè ñîñòîÿëà, â ïîë-
íîì ñîîòâåòñòâèè ñ ëåíèíñêèìè ñëîâà-
ìè, èç ó÷åòà è êîíòðîëÿ. Ñáðàñûâàòü
äîçâîëÿëîñü ÷òî óãîäíî è êóäà óãîäíî,
íî íàäî áûëî ó÷èòûâàòü âðåäíûå ñáðî-
ñû. È âîò ÷åé-òî ìîùíûé ðàçóì ïðèäó-
ìàë ãåíèàëüíûé õîä. Ðàññóæäàë îí ñëå-
äóþùèì îáðàçîì: èíâåíòàðèçàöèÿ èñ-
òî÷íèêîâ âðåäíûõ âûáðîñîâ íà âñåõ
ïðåäïðèÿòèÿõ ìèíèñòåðñòâà ïðîâåäåíà,
òî åñòü ìû çíàåì, ñêîëüêî ãðÿçè â ñå-
êóíäó âûðàáàòûâàåò êàæäûé ìåõàíèçì.
Åæåëè ãäå ñóùåñòâóþò î÷èñòíûå, òî èç-
âåñòåí è èõ ÊÏÄ. Çíà÷èò, ìû çíàåì,
ñêîëüêî ãðÿçè â ñåêóíäó âûäåëÿåò â àò-
ìîñôåðó êàæäûé èñòî÷íèê. Òåïåðü îñ-
òàëîñü âûÿñíèòü, ñêîëüêî ñåêóíä â ãîäó
ðàáîòàë êàæäûé èñòî÷íèê, è ìû óçíàåì,
ñêîëüêî âûáðîøåíî â àòìîñôåðó âñåõ
âèäîâ ãðÿçè.

Èòàê, îêîëî êàæäîãî èñòî÷íèêà çàãðÿç-
íåíèé ñëåäîâàëî ïîëîæèòü òîëñòûé æóð-
íàë ÷åòâåðòîãî ôîðìàòà è îòìå÷àòü â íåì
÷èñëî, ÷àñ è ìèíóòó âêëþ÷åíèÿ ìåõàíèç-
ìà, à òàêæå åãî âûêëþ÷åíèÿ. Äåëàòü ýòî
äîëæíû áûëè ñàìè ðàáî÷èå, íà ìîþ äîëþ
âûïàëà îáÿçàííîñòü ñëåäèòü, ÷òîáû âñå
äåëàëîñü ïðàâèëüíî è â ñðîê, à òàêæå
îáñ÷èòûâàòü âñå äàííûå, ñâîäèòü èõ â
îáùèå òàáëèöû è îòñûëàòü. Îñòàâèì â
ñòîðîíå òî, ÷òî íè îäèí ðàáî÷èé íå ñòà-
íåò ýòîãî äåëàòü, ïîäîéäåì ÷èñòî ôîð-
ìàëüíî. Ìîòîðîñòðîèòåëüíûé çàâîä èìå-
íè Êëèìîâà � çàâîä ìåõàíè÷åñêèé, èñ-
òî÷íèêîâ âðåäíûõ âûáðîñîâ â àòìîñôå-
ðó íà íåì îêîëî âîñüìèñîò, ïðè÷åì áî-
ëåå ïîëóòûñÿ÷è � ýòî òî÷èëüíûå êðóãè.
ß íå ïîëåíèëñÿ è ñäåëàë õðîíîìåòðàæ.
Âûÿñíèëîñü, ÷òî ðàáî÷èå ïîäõîäÿò ïî-
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òî÷èòü ñâîé èíñòðóìåíò äîñòàòî÷íî ÷àñ-
òî. Ñ ó÷åòîì ïîëóòîðàñìåííîé ðàáîòû
êàæäûé êðóã åæåäíåâíî âêëþ÷àëñÿ îêî-
ëî ñîðîêà ðàç. Óìíîæàåì íà ïÿòüñîò è
ïîëó÷àåì ñîðîê òûñÿ÷ çàïèñåé â äåíü,
äåñÿòü ìèëëèîíîâ çàïèñåé â ãîä. Äåñÿòü
òûñÿ÷ æóðíàëîâ, ïÿòíàäöàòü òîíí áóìà-
ãè, à äëÿ ðó÷íîãî îáñ÷åòà ïîäîáíîãî ìàñ-
ñèâà ÷èñåë � øåñòíàäöàòü ñîòðóäíèêîâ.

Âñå ýòî ÿ èçëîæèë ïèñüìåííî, îòïå-
÷àòàë íà ôèðìåííîì áëàíêå è îòîñëàë
â ìèíèñòåðñòâî. Ïðè÷åì ÿ íå îñïàðè-
âàë ðàçóìíîñòü ââåäåíèÿ ôîðìû, ÿ âñåãî
ëèøü ïðîñèë âûäåëèòü çàâîäó ëèìèòû
íà áóìàãó (ïÿòíàäöàòü òîíí â ãîä) è
øòàòíûå ìåñòà äëÿ ñîòðóäíèêîâ, êîòî-
ðûå áóäóò âñå ýòî îáñ÷èòûâàòü. Îòâåòà
èç ìèíèñòåðñòâà íå ïîñëåäîâàëî. Îä-
íàêî ñî âðåìåíåì ãðÿíóë ãðîì. Ñ ïðî-
âåðêîé ïðèáûë ëè÷íî çàììèíèñòðà ïî
îõðàíå ïðèðîäû. Íà âîïðîñ, êàêèå èìå-
þòñÿ òðóäíîñòè, ÿ ïðèíÿëñÿ æàëîâàòüñÿ
íà îãðîìíîå êîëè÷åñòâî áåññìûñëåííûõ
áóìàã. Çàììèíèñòðà ïðîèçíåñ: «Ðàçáå-
ðåìñÿ. À ïîêà � çàïîëíèòå âîò ýòî», �
è îí ïðîòÿíóë ìíå ïà÷êó áóìàã, òîëùè-
íîé ñ ðóêó.

Çàòî íà ñëåäóþùèé äåíü ìíå ïîçâî-
íèëè ñ çàâîäà «Ñâåòëàíà» è ïðèãëàñèëè
ïðèåõàòü ê íèì, ïîñìîòðåòü, êàê ïðîèç-
âîäèòñÿ ïðîâåðêà. Çàììèíèñòðà ïîäâî-
äèëè ê êàêèì-òî ìåõàíèçìàì è ïîêàçû-
âàëè ëåæàùèå ðÿäîì æóðíàëû. Ïðîâå-
ðÿþùèé ëåíèâî ëèñòàë èõ, áëàãîñêëîí-
íî êèâàë è øåë äàëüøå. Ëàáîðàíòêà,
ïðÿòàâøàÿñÿ âìåñòå ñî ìíîé çà óãëîì,
õâàòàëà ïðîñìîòðåííûå æóðíàëû, áûñ-
òðåíüêî çàáåãàëà âïåðåä è ðàñêëàäûâà-
ëà èõ íà ïóòè çàììèíèñòðà. Òàê ïîâòî-
ðèëîñü íåñêîëüêî ðàç, çàòåì êîìèññèÿ
ñêðûëàñü â êàáèíåòå ãëàâíîãî ýíåðãå-
òèêà, à ìîé êîëëåãà, çàäåðæàâøèñü íà
ïîëìèíóòû, âðó÷èë æóðíàëû ìíå è ñêà-
çàë, ÷òî çàâòðà ïðîâåðêà ó íàñ, à ïîòîì
çà íèìè ïðèåäóò ëþäè ñî ñòàëåïðîêàò-
íîãî, êîòîðûå, â ñâîþ î÷åðåäü, ïåðåäà-
äóò èõ äàëüøå.

Ïðîñòî áåçäåëüíè÷àòü ÿ åùå ìîã, íî
ó÷àñòâîâàòü âî âñåîáùåì ôèãëÿðñòâå
îêàçàëîñü ñâûøå ñèë. Êîãäà çàììèíèñò-
ðà ïðèáûë íà çàâîä âî âòîðîé ðàç, åãî
æäàëè äåâñòâåííî íåçàïîëíåííûå áóìà-
ãè. Íà òðåáîâàòåëüíîå «ïî÷åìó?» ÿ îòâå-
òèë, ÷òî ïîñòàíîâëåíèåì Ñîâåòà Ìèíè-
ñòðîâ çàïðåùåíû ëþáûå ôîðìû îò÷åò-
íîñòè, íå óòâåðæäåííûå Öåíòðàëüíûì
ñòàòèñòè÷åñêèì óïðàâëåíèåì.

� À ïî÷åìó íå âíåäðåí ó÷åò âûáðî-
ñîâ?

� Ïîòîìó, ÷òî åå ôèçè÷åñêè íåâîç-
ìîæíî îñóùåñòâèòü.

� Íà äðóãèõ çàâîäàõ ïî÷åìó-òî âñå
âíåäðåíî!

� Åñëè âû ãîâîðèòå âîò îá ýòèõ êíè-
æåíöèÿõ, � ÿ ïîìàõàë ïåðåä åãî íîñîì
÷åòûðüìÿ æóðíàëàìè, � òî âîò îíè. Â÷å-
ðà ïîëó÷èë èõ íà «Ñâåòëàíå», çàâòðà ïå-
ðåäàì ñòàëåïðîêàòíîìó. È åñëè âû íå
ïîíÿëè, ÷òî âàì óæå òðè äíÿ êðÿäó ïîêà-
çûâàþò îäíó è òó æå ëèïó, òî âàì âåíèêè
âÿçàòü íå ïî ðàçóìó. À åñëè âñå âèäåëè,
íî ìîë÷àëè, òî âàì íå â ýòîì êðåñëå ñè-
äåòü, à íà ñêàìüå ïîäñóäèìûõ!

Çàììèíèñòðà ïîëèëîâåë è ïî÷åìó-òî
çàìàõàë ðóêàìè. Çàòî âòîðîé ïðîâåðÿ-
þùèé � ãëàâíûé ýíåðãåòèê ìèíèñòåð-
ñòâà � îò õîõîòà åäâà íå ñïîëç ïîä ñòîë.

Êàðòèíà òðåòüÿ

Èìåííî â ýòîò äåíü äî çàâîäà äîáðà-
ëîñü ïèñüìî. «Ëåíèíãðàäñêîå îòäåëåíèå
Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ, Êîìèññèÿ ïî
ðàáîòå ñ ìîëîäûìè ëèòåðàòîðàìè ïðî-
ñÿò êîìàíäèðîâàòü âàøåãî ñîòðóäíèêà
Ñ.Ëîãèíîâà äëÿ ó÷àñòèÿ â Òðåòüåì Âñå-
ñîþçíîì ñîâåùàíèè ìîëîäûõ ïèñàòå-
ëåé-ôàíòàñòîâ. Ñîâåùàíèå áóäåò ïðî-
õîäèòü â Äîìå òâîð÷åñòâà «Ìàëååâêà»
ïîä Ìîñêâîé...»

 Íà ñëåäóþùèé äåíü ñ óòðà ìåíÿ âû-
çâàëè ê ãåíåðàëüíîìó êîíñòðóêòîðó. Êîã-
äà ïðîçâó÷àëè ñëîâà, ÷òî ìåíÿ íå â Äîì
òâîð÷åñòâà ïîñûëàòü íàäî, à ãíàòü ñ çà-
âîäà ïîãàíîé ìåòëîé, ÿ íå ìîã ñêàçàòü
íè÷åãî äðóãîãî, êðîìå:

� Îò Ëåíèíãðàäà íà ñîâåùàíèå åäåò
âñåãî äâà ÷åëîâåêà, îáå êàíäèäàòóðû
óòâåðæäåíû îáêîìîì ïàðòèè. Åñëè óãîä-
íî, ìîæåòå ïîçâîíèòü â èäåîëîãè÷åñêèé
îòäåë îáêîìà è îáúÿñíèòü, ÷òî âû íå îò-
ïóñêàåòå óòâåðæäåííîãî èìè ÷åëîâåêà!

Íà ñàìîì äåëå íà «Ìàëååâêó-84» îò
Ëåíèíãðàäà åõàëî òðè ÷åëîâåêà, íî ÿçûê
íå ïîâåðíóëñÿ èçìåíèòü õîòü ÷òî-òî âî
ôðàçå, êîòîðóþ ïðîäèêòîâàëî deja vu.
È ðåçóëüòàò îêàçàëñÿ òî÷íî òàêèì æå,
÷òî è â ïðîøëûé ðàç. Ãåíåðàëüíûé êîí-
ñòðóêòîð, ïîæèëîé è çàñëóæåííûé ÷åëî-
âåê, âñþ æèçíü ïðîðàáîòàâøèé â âîåí-
íîì âåäîìñòâå, ñíèê è õðèïëî ïðîãîâî-
ðèë:

� Ëàäíî, ïîåçæàé. Âåðíåøüñÿ � ïî-
ãîâîðèì.

È ÿ ïîåõàë â Ìàëååâêó.
Äàæå òàì ìåíÿ íå îòïóñêàëî îùóùå-

íèå, ÷òî âñå ýòî óæå ñî ìíîé áûëî, è,
êîãäà çà äåíü äî ïîêàçà âòîðîé ñåðèè
«Çâåçäíûõ âîéí» íàì îáúÿâèëè, ÷òî óìåð
×åðíåíêî, ÿ âîñïðèíÿë ýòîò ôàêò êàê
íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, òåì
áîëåå ÷òî âî âðåìÿ «Ìàëååâêè» 1983
ãîäà, íà êîòîðîé ÿ íå áûë, ñêîí÷àëñÿ
Àíäðîïîâ. Òàê ÷òî ôàíòàñòû ñ÷èòàëè óæå
äîáðîé òðàäèöèåé ñìîòðåòü «Çâåçäíûå
âîéíû» âî âðåìÿ âñåíàðîäíîãî òðàóðà.

Êîãäà ÿ âíîâü ïîÿâèëñÿ íà çàâîäå,
íà÷àëüñòâî äîëãî ìîë÷àëî, à ïîòîì
ñïðîñèëî:

� Íó, ÷òî äåëàòü áóäåì?
� Ïðåæäå âñåãî, � ñêàçàë ÿ, � íóæíî

çàêîí÷èòü ãîäîâîé îò÷åò è ñîãëàñîâàòü

åãî. Íà ýòî óéäåò äâå íåäåëè. Çàòåì ìíå
áóäåò íóæíî äâå íåäåëè, ÷òîáû íàéòè
íîâîå ìåñòî ðàáîòû. Ïÿòíàäöàòîãî ÿí-
âàðÿ ÿ íàïèøó çàÿâëåíèå ïî ñîáñòâåí-
íîìó æåëàíèþ.

Íà÷àëüñòâî óäîâëåòâîðåííî êèâíóëî.
Îñòàëîñü îòêðûòü ñåêðåò ñîãëàñîâàíèÿ

îò÷åòîâ. Âäâîåì ñ äàìîé, êîòîðîé ïðåä-
ñòîÿëî çàìåùàòü ìåíÿ íà äîëæíîñòè íà-
÷àëüíèêà áþðî, ìû îòïðàâèëèñü â Âîäî-
êàíàë. Òàì ÿ ïîêàçàë î÷åðåäü æàæäóùèõ
ñîãëàñîâàíèÿ è îáúÿñíèë, ÷òî ñòàíîâèòü-
ñÿ â íåå íå ñëåäóåò. Ìû ïîäíÿëèñü íà
âòîðîé ýòàæ è ââàëèëèñü ïðÿìèêîì â ïðè-
åìíóþ äèðåêòîðà.

� Çäðàâñòâóéòå! � âîçãëàñèë ÿ, óëûáà-
ÿñü ñàìîé øèðîêîé è êðåòèíè÷åñêîé èç
âîçìîæíûõ óëûáîê. � Ìû ñ çàâîäà Êëè-
ìîâà, ïðèâåçëè âàì êàêóþ-òî áóìàãó.

Ñåêðåòàðøà âçÿëà «áóìàãó», òî åñòü
íàø îò÷åò, è âïèñàëà åãî â æóðíàë âõî-
äÿùèõ äîêóìåíòîâ.

� Ìíå áû ïîìåòî÷êó, ÷òî ìû ïðèâåç-
ëè... � íàïîìíèë ÿ, ïðîòÿãèâàÿ ñâîé ýê-
çåìïëÿð, êîòîðûé íåìåäëåííî óêðàñèë-
ñÿ øòàìïèêîì: «Ïðèíÿòî. Âîäîêàíàë», è
çàêîðþ÷êîé ïîäïèñè. Âîò è âñå, äëÿ
ëþáîé êîíòðîëèðóþùåé îðãàíèçàöèè
ïîäîáíûé îòòèñê ìîã îçíà÷àòü òîëüêî
îäíî � Âîäîêàíàë ïðèíÿë ìîé îò÷åò.

Ðàçóìååòñÿ, íèêàêîé ðàáîòû â ýòè íå-
äåëè ÿ íå èñêàë. ß äîïèñûâàë ïîñëåäíèå
ñòðàíèöû ïîâåñòè. À ðàáîòà íàøëà ìåíÿ
ñàìà. Ìíå ïðåäëîæèëè äîëæíîñòü íà-
÷àëüíèêà îòäåëà îõðàíû îêðóæàþùåé
ñðåäû íà Ëåíèíãðàäñêîì ìåõàíè÷åñêîì
çàâîäå. À ËÌÇ ýòî íå ïðîñòî çàâîä, à
îáúåäèíåíèå íåñêîëüêèõ çàâîäîâ, íà
êàæäîì èç êîòîðûõ ñâîå áþðî îõðàíû
îêðóæàþùåé ñðåäû, è ÿ äîëæåí áûë íà-
÷àëüñòâîâàòü íàä âñåìè ðàçîì. Äîëæ-
íîñòü ýòà óæå íîìåíêëàòóðíàÿ, òàê ÷òî
ñëåäîâàëî âñòóïàòü â ïàðòèþ...

Âîò òóò ìíå ñòàëî ñòðàøíî. Åñëè êàæ-
äûå äâà ãîäà ÿ ñî ñêàíäàëîì áóäó óõî-
äèòü íà ïîâûøåíèå, òî ê ïÿòèäåñÿòè ãî-
äàì ñòàíó ãëàâîé ãîñóäàðñòâà è âî âðå-
ìÿ î÷åðåäíîé «Ìàëååâêè», çà äåíü äî
ïîêàçà «Çâåçäíûõ âîéí», ïî ìíå îáúÿ-
âÿò âñåíàðîäíûé òðàóð. ß ñ áëàãîäàð-
íîñòüþ îòêàçàëñÿ îò ïðåäëîæåííîé äîë-
æíîñòè è óñòðîèëñÿ ãðóç÷èêîì â áëèæàé-
øèé óíèâåðñàì. Íî ýòî óæå ñîâñåì äðó-
ãàÿ èñòîðèÿ.

ÈÑÒÎÐÈß ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÑÒÈ


