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В СКЛАДКЕ ВРЕМЕНИ

...Ракета возвращалась на Землю. Она была рос
черк молнии, моргнувшая в ночи зарница.

Борис оглянулся — ближе всего к нему был тот 
утренний старик. Он бежал, выбрасывая вперед длин
ные голые ноги. Борода его, разделившись, легла на 
плечи и моталась, как два флажка.

Другие старики что-то кричали Борису. Но услы
шать их он не мог — в висках его гремело. Оглянулся: 
из толпы вырвался еще один, лысый и бритый. Бойкий! 
На бегу он даже подскакивал в уровень своего роста.

Догонят!
Борис припустил. Он пробежал луг, кинулся на 

холм. Эх, сбить бы со следа! Бежать в лес? Там можно 
и отлежаться в зарослях. А когда стемнеет, улизнуть 
ла космодром.

— Догоним! — вопили старики.
— Черта лысого... — пробормотал Борис и скинул
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пиджак. — Черта лысого! Догони-ка попробуй. — Раз
вязал и бросил галстук.

И к нему пришло ощущение сна. Не явь это, нет.
Снятся ему старики, снятся!.. Сам он в ракете вме

сте с Александром и Бенгом.
— Гм, световая скорость... Тогда... Тогда, маль

чики...
Александр замолчал соображая. На лбу взбухли 

складки. Он бессознательно разравнивал их, гладил 
тыльной стороной ладони.

Расчет можно было сунуть машине, но Александр 
любил считать в уме. В приступе самокритики он гова
ривал, что у него это как невырезанный аппендикс, от 
предков.

— Так, так... Гм, да... Маршрут на пятьсот земных 
лет. А в ракете другой счет времени, мы даже не по
стареем.

— Пятьсот земных лет! — поразился Борис. — Ни
чего себе кусочек. Знаешь, куда они ушагают? Э-эх... 
хе... — Он нервно хохотнул и нацепил маску, приложил 
ее к лицу и завел резинку на затылок, под волосы. 
Отпустил и сморщился — резинка крутнулась и вы
щипнула волосок. — А что будет на Земле? — спросил 
он. Сквозь маску получилось так: «Бо... бу... зее...»

Александр нел отвечал. Молчит? На здоровье. Ему 
работать, а он вот заляжет спать.

Борис нащупал шершавую резиновую грушу и на
жал ее. Запахло майским садом — сонный газ! Теперь 
у него своя жизнь, мир только своих ощущений: Борис 
видел сад, густые сирени и на них густые цветы. 
И отец садовыми ножницами срезал гроздья. Он же 
стоит рядом и берет их одну за другой. И слышит: по 
ту сторону резиновой маски разгорался предавний спор, 
бесконечный, как гиперболическая траектория.

Александр наседал на Бенга торопливыми слова
ми. Бенг резал его доводы коротко и сухо:

— Ну и что, машины... ну и что, продукты...
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Его бесконечные «ну и что» стучали по ушам и 
голове.

— Не шпиляй меня, — говорил Александр. — 
Конечно, будут огромнейшие города с кипением ин
теллекта в них. Согласен, дикая природа отжила свое, 
кончилась, будут парки и зверинцы. Человеческий 
мозг...

Благоухал сонный газ... «Только не спорить, не спо
рить, — убеждал себя Борис. — Нет, не выдержу».

Он заорал, оттянув маску:
— К черту будущее, если для этого надо убивать 

зверей!
Отпустил ее, торопливо работал грушей. И сон на

конец пришел.
— М-м-м, — потянулся Борис. — М-м-м... Пятьсот 

лет... будущее-., световая скорость... Зверье... М-м-м. 
Спать, спать...

Он попытался открыть глаза, но веки были словно 
липкие вареники. Розовые к тому же — смешно...

А по розовому бежали серебристые запятые. Как 
птицы.

— Земля... птички-невелички, — бормотал он. Язык 
коснел.

Среди зеленых трав каталась, будто мяч, голова 
Александра. Борис поднял ее, взял за толстые щеки. 
Баюкал.

— Черт этакий... — бормотал он ласково.
Но зеленое исчезло, а Александр остался, целый, 

невредимый. Он сидел верхом на баллоне кислорода и 
говорил:

— Световая скорость. Пятьсот лет. Посмотри на 
счетчик... — И ткнул пальцем.

Борис повернул голову — смотреть. Стрелка сдви
нулась легко, словно на шарнире, уходила за черту. 
Кто там врал, что световая недостижима?
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Зеленая стрелка дрожит хвостиком. Острый, он под
бирается, то и дело пугливо отскакивая, к последней 
цифре шкалы — 300 тысяч километров в секунду...

Вот это скорость!
Бенг у штургала. Борис видел его тяжелый черный 

затылок. Александр, запустив руку до плеч в аквариум, 
вылавливает улиток. Ясно — решил стряпать 
рагу.

Борис снова покосился на циферблат и пробормо
тал недоуменно:

— Мы и Земля. И в другом времени... Как это со
вместить?

— Проще пареной репы, — сказал Александр, под
ходя сзади и тяжело наваливаясь на плечо. — Возьми 
лист бумаги. Скажем, этот. Согни его пополам. Здесь 
поставь точку. Прими ее за земное время. И на другой 
половине поставь точку. Это будет наше время. Теперь 
сложи лист так, чтобы обе точки совместились. Теперь 
ясно?

Александр швырнул сложенный лист бумаги и рас
смеялся.

— Иди-ка ты на... астероид! — рассердился Бо
рис. — Тебя спрашивают по-человечески. Пятьсот лет 
разницы? Жуть! Все умерли — родня, друзья. Знако
мые девушки стали прапрапрабабушками.

— Наш друг ошеломлен, — похохатывал Алек
сандр.

— Одиночество, — говорил Борис. — Как его пе
ренести?

Он не ждал ответа: они, навигаторы, математики, 
физики, засушенные сердца.

— Готовьтесь к посадке, болтуны, — велел Бенг.
И вот уже, заслонив половину неба, явилась Земля.

Машина отключила пульт управления. Заработали тор
моза, плазменные столбы устремились вниз. Магнитное 
поле космодрома подхватило ракету. Волновалась, 
кричала, неистовствовала толпа.
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Их подхватили на руки, понесли.
Борис смотрел во все глаза — вокруг они, люди. 

Но какие незнакомые лица.

Борис скрючился на кровати. Сидел, уткнув в коле
ни острый подбородок: совместились две точки на ли
сте бумаги.

В открытое окно лезли туман и сирень, на подокон
нике умывался старомодный серый котик. Где-то пели 
петухи, как и пятьсот лет назад, в деревне. Храпел, 
чмокал во сне Александр. Он натянул на голову 
одеяло. Желтые его ноги торчали наружу. Они мерзли 
и шевелили пальцами. Котик подошел и развлекался, 
трогал их лапкой. Каждый раз Александр дергался и 
рычал, но не просыпался. А пора бы им с Бенгом идти 
на космодром, сдавать ракету, отчитываться. Борис 
шагнул через подоконник в сад, в серую травку. О-о, 
пастушья сумка! Борис сорвал и пожевал ее горький 
стебелек! Интересно, как они ее зовут сейчас? Но во
обще все было знакомо, вот даже комары! Да!

И запахи: земля пахла грибами, черемухой.
Благоухал тальник у ручья, тревожно, как на ути

ной охоте. Под бугром гнулся этот ручей алюминиевой 
проволокой, брошенной на траву.

Интересно, есть еще утки?.. Нет?..
Выше по бугру, среди черных сосен, вспучивались 

радужные пузыри домов, похожих издали на взбитую 
мыльную пену.

На поляне скакали какие-то люди в цветастых ши
роких одеждах. И вдруг гром и огненная полоса в не
бе — это знакомо, это ракета.

Он брел тропинкой, пиная грибы-дождевики. В ред
ком березнячке он увидел барсука. Ночной зверь, 
сопя и отдуваясь, возвращался домой. Видимо, с 
ручья. На Бориса и не взглянул, отчего тот почувство
вал себя уязвленным.
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Вдруг треск и хлоп крыльев — прилетела галка. Пе
репугав Бориса до смерти, она села ему на плечо.

Борис ежился, галка переступала мокрыми лапками. 
Потом дружески ущипнула его за мочку уха и улете
ла, Борис пригладил волосы. Он ухмылялся. Эх, сейчас 
бы сесть на пенек, курить и не спеша все уложить в 
голове — одно к одному — котика, дома-пузыри, тре
вожившие его лица, барсука, галку...

Но табака не было, не должно быть.
Он остановился и стоял, тоскуя по куреву. Долго, 

пока не услышал плески детских голосов и звяканье 
железа.

Он был готов дать голову на отсечение, что это звя
кают лопаты, ударяясь друг о друга. И если бы не про
шедшие пятьсот лет, Борис решил бы, что дети идут 
копать землю. Но пятьсот лет прошли, и он не знал, что 
ему думать.

Из-за кустов шла процессия мальчишек лет десяти
двенадцати. Все мослатые, плоские, растущие — все 
выше Бориса.

Шли бодро. Двое несли лопаты и, оборачиваясь 
назад, звонко ударялись ими. Последним шагал боро
датый старикан. Тоже налегке — майка, трусы, санда
лии. Бодрый, ничего не скажешь.

Дети поздоровались, а Борис подошел к старику.
— Папаша! Закурить есть? — спросил он, глядя 

вверх на серую бороду. И со злорадством думал, что 
он старше этого верзилы примерно лет на четыреста 
пятьдесят, хотя и ниже ростом на половину метра. 
Им овладело странное высокомерие. Хотелось сказать: 
«Э-э-э, молодой человек».

— Закурить? — поразился старец. Он взялся за бо
роду. Дергая ее при каждом слове вниз, бормотал: — 
Закурить... курить... курение... воскурение... Вспомнил: 
«Табакокурение как вид самоотравления организма».
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Как же, лет четыреста назад умер последний куриль
щик. Не дотянул и до ста лет. Смешно? А? Память
о табакокурении сохранилась в анналах истории. Зна
чит, у вас есть противоестественная привычка вдыхать 
дым.

Мальчики слушали.
Старец уставился на Бориса. «Попробовал бы сам 

не курить пятьсот лет, метлобородый», — сердито ду
мал тот.

— Вы человек из прошлого, — старик шлепнул се
бя по блестящей лысине. — Один из трех... То-то, я 
смотрю, и ростик у вас. Человек из прошлого, — бор
мотал он словно в забытьи. — Он, конечно, полон ата
вистических привычек. Этот человек вроде окаменело
сти, но живой. Почти мумия. Мумия?.. Где их находили?

— В пирамидах! — сказали дети.
— А он живой, его можно спрашивать, с ним нуж

но поговорить, объяснить, растолковать. Я займусь 
этим, и никто не скажет, что это старческая болтли
вость, и не пошлет меня на игровую площадку. Не по
смеет! Спрашивайте, спрашивайте меня, человек из про
шлого, спрашивайте обо всем. Вас, конечно, все удив
ляет, поражает и, сами понимаете, ошеломляет. Спра
шивайте же.

Старец глядел умоляюще. «Еще расхворается, по
жалуй, — думал Борис. — О чем бы его спросить?» 
Он так расстроился из-за табака, что спросил о сущей 
ерунде:

— Вы не боитесь подцепить ревматизм, папаша?
Старик почесал себе подмышки и попросил объяснить

слово «подцепить».
— Так, ерунда, — пробормотал Борис. — Атавизм.
— Сочувствую! — Старец вцепился в его руку и 

тряс ее. — Сочувствую всем сердцем... А слово «под
цепить» вы употребили, по-видимому, в смысле «забо
леть». Нет, я не боюсь ревматизма.

12



Разговаривая, они подошли к пруду. Ребята полезли 
купаться. И — началось... Борис, глядя на серую воду, 
ежился.

— Бр-р-р-р!.. Пожалейте ребятишек, зачем через 
край хватать? Они лезут в воду по дурости, а вам на
до быть умнее, — говорил он.

— Полезно для здоровья, — отозвался старец. — 
Я и сам. Вот как я!.. Бр-р-р, холоднющая... Но ничего, 
ничего, даже приятно, очень приятно. Бр-р-р!

Старец окунулся, фыркнул два раза и вылез на бе
рег, неся на макушке веточку элодеи. Отжав воду ла
дошкой, скрипя по мокрой коже, присел раз пятьсот — 
грелся! Потом немного попрыгал на одной ноге.

Борис, сочувствуя, ходил вокруг.
Старец говорил, выкручивая бороду:
— Я веду — бррр! — он подпрыгнул, — ...такой 

образ жизни с детства и за сто двадцать три года всего 
раз болел насморком, да и то сенным.

«Гм, а больше пятидесяти тебе, голубчик, не 
дашь», — соображал Борис.

— Нужно жить соответственно возрасту. Пора на 
отдых, папаша, — жестко сказал он.

Старик испугался.
— Не хочу на площадку! Я работаю! — визгливо 

кричал он. — Дети берут меня с собой! А еще я поэт... 
конечно, не из огромных, но... кха-гм... пописываю, — 
добавил он, успокаиваясь.

— А, знаю, — сказал устало Борис. — «Папаша хи
тер, землю попашет, попишет стихи».

— Вот-вот! — обрадовался старец. — Попашет — 
попишет... Только вчера, знаете ли, я закончил поэму 
в двести пятьдесят тысяч строк: «Паутина и космос». 
Зачин такой:

Швырнув через вечность 
Биенье волны,
Обнял я, опутал 
Чужие миры...
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Каков?.. А!.. А еще я садовод, пересаживаю эти 
тальники.

Ребята вдумчиво стали выкапывать тальник и обса
живать им пруд. «Умело, — решил Борис. — Им толь
ко дай воду — приживутся. Но почему мы не делали 
таких пустяков?»

Дело спорилось. Широколобый мальчуган коман
довал:

— Не сюда. Здесь вымокнет, сажайте выше!
Старец бросился к ребятам и выхватил лопату.
— А я?.. Меня забыли? — Вернулся, слегка запы

хавшись. Показывал на ребят, давал характеристи
ки: — Вот этот, Ив, — большой пластический талант. 
Какие движенья! Не работа — танец. Этот, Алексей, — 
математик. Все остальные просто отличные маленькие 
люди. Ну а Гриша, что в синем, он мыслитель. Не прав
да ли, великолепный череп? О-о, если бы он согласил
ся побеседовать с вами. Хорош череп?

— Великолепный! — согласился Борлс. — И что же, 
он будет сидеть и мыслить. Значит, сиди и думай, ду
май, думай...

— Ископаемые у вас понятия, — усмехнулся ста
рец. — Сейчас мальчик — каждый! — имеет пять- 
шесть занятий. Учтите, обязательных: умеет строить,
сажать растения, выращивать животных, починять свою 
одежду и обувь.

— Крепко, крепко, — сказал Борис. — Одно мне 
не нравится: слишком уж они серьезны. Молчат, ду
мают, работают, а детство когда?

— После ста двадцати! Когда человек наработает
ся досыта! Живем так: в сутках двадцать четыре ча
са, — частил старец. — Восемь тратим на сон, четы
ре — на творения, четыре часа отдаем семье и друзьям, 
четыре — людям, четыре — природе. Вы отгоражива
лись от природы, жили сконструированной жизнью, за
были о естественных связях. Человек — клетка вселен
ной. На нее влияют циклоны, приливы и отливы, сол
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нечные пятна, рождение новых звезд. Человек бьется в 
сетях космических сил.

— Так! Так! Так! — Борис согласно кивал головой, 
с ожесточением: он знал — у отца был шейный ради
кулит, предсказывавший точнее метеоспутника все не
погоды.

Старец кричал:
— Изучают каждого, с рождения предписывают ему 

точку земного шара, где он может жить бодро и смело! 
Люди слабые теперь селятся у теплых морей, люди с 
горячей кровью живут на Луне, Марсе, в холоде и 
борьбе. Те и другие счастливы, они отдаются главному 
в жизни — Творению и его младшему брату, Деянию, 
ибо они... Не так! Не так!

Старик бросился к ребятам, воткнувшим черенок 
вверх комлем и наблюдающим за впечатлением. Старик 
посадил черенок, выпрямился, замахал на Бориса рука
ми, грозил пальцем.

— А природа!.. Вы вообразили, что создали особый 
мир. Победить! Взять! Поставить на колени! Вы дра
лись. Не изучив тонкие и самые крепкие взаимосвязи, 
вы нарушили равновесие. Да, да, не возражайте! Леса 
повырубили, реки выпили. А животные, птицы, насе
комые?..

И не отворачивайтесь, я вам выложу до конца. 
Воспользуюсь случаем, со своим прапрапрадедом я не 
могу поругаться, а вы-то мне попались. Тоже, наверное, 
и деревья портил, и воробьев сшибал? Или охотился, 
гоняясь с ружьем за животными? А? Вы же догада
лись, что во вселенной нет ничего оторванного друг от 
друга.

— Понял! — воскликнул Борис, щелкнув паль
цами. — Все просто потому, что сложно.

Борис хихикал: старик был умница, все здесь ум
ницы.

Лицо старика исказилось.
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— Они идут, — пробормотал он. — Они схва
тят вас.

«Они будут сводить со мной счеты за все грехи: 
за охоты и реки?»

...Толпа стариков бежала к ним, крича, махая ру
ками.

— Догоняйте! — проказливо крикнул Борис.
За холмом Борису попалась тропинка, отличная, 

утрамбованная ногами. Борис сел и быстро разулся. 
Он сбросил свои ботинки в заросли трав — розовых и 
белых кашек. Красота! Стой и цвети, бежать не надо.

— Я-то мечтал здесь прогуляться, — простонал Бо
рис. Посидел, отдыхая, старики все-таки отстали, рас
тянулись длинной цепочкой.

Борис подпустил передового метров на сто. Вско
чил. Ура отдыху! (Он был как свеженький.) Теперь 
сможет бежать долго и быстро. Борис пожалел, что по
бежал сгоряча в сторону от космодрома. Туда надо 
было рваться, там и Александр, Бенг. Они спасут.

Борис подпустил старика еще ближе, присел — и 
рванул броском, придав себе этим дополнительное 
ускорение. Желтые его пятки так и замелькали. Травы, 
склонившиеся на тропу, под ноги, рвались. И отлетали.

А вот и ветер.
Он дул от леса и пах хвоей. И зеленый лес не так 

уж далеко. Он не синий. Значит, лиственный, густой, с 
глухими, тайными местечками. Наверняка там есть 
овраги и глухие логи. Не здесь, так у тех дальних 
сосен.

Борис взбежал на очередной холм и перевел ды
хание.

Местность широко раскрылась ему: мерцали шары 
домов, синели круглые водоемы. Туда-сюда пролетали 
суетливые, поспешливые утки. На горизонте рычали 
продуваемые двигатели ракет. Это походило на прибли
жающуюся грозу.

Гм, гм, значит, гравитацией так и не овладели...
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Собаки (выскочив из травы, они без лая гнались 
за Борисом) теперь легли рядом с ним. Высунув язы
ки, они ласково вертели хвостами. Они добродушно по
сматривали на Бориса, моргая желтыми ресницами.

На усах собак были прилипшие обрывки паутины, 
и Борис догадался, что собаки охотились за ночным 
зверем, барсуком.

Они совали носы в его нору и лаяли, подцепив эту 
паутину. Затем пошли домой, он, бегущий, попался им 
на глаза, и собаки кинулись догонять его с предвкуше
нием веселой игры.

Прогнать их, что ли, чтобы не помешали?..
Собаки, наверное, бежали из лесу. Это значит, в 

лесу есть барсучьи норы и глухие уголки. Как бы ни 
был утренний барсук нагл и бесстрашен, не будет он 
жить открыто, не та у него натура.

А до космодрома не добежать, это ясно. Ведь до 
него полсотни километров, не менее. Значит, в лес!..

Борис сбежал вниз с холма (по другой его стороне 
взбегали старики). Борис криво усмехнулся — чудаки 
бежали следом за ним. А могли бы забежать навстречу 
и окружить.

Затявкали собаки, нежно хватая Бориса за ноги. 
Он закричал:

— Я вас!..
Собаки с визгом кинулись в травы. Исчезли. Бегать 

бы, как они...
«Это хорошо, что гонятся за мной не долгоногие 

серьезные дети, — думалось Борису, — а старики с их 
коротким дыханием».

...Лес поднимался перед ним. Высоко. Ноги уже не 
несли Бориса, он не бежал, а шел. Зато и старики от
стали. Их ярко-цветная толпа скатывалась с последне
го перед лесом холма. До него метров двести или три
ста, и Борис уже не боялся стариков. Он сейчас хоро
шо спрячется от них и отсидится. А ночью уйдет на 
космодром или вернется обратно, там будет видно.
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Борис еще раз оглянулся и вздрогнул — старики не 
бежали, летели. Их толпа редела. Один за другим они 
поднимались в воздух и неслись к нему.

Быть того не может!.. Но они летят, он чувствует 
их приближение и по надвигающемуся странному 
жару.

Ужас охватил его, и Борис вошел в лес, пошаты
ваясь.

— Черт побери, — сказал он. — Черт все побери!..
Лес был ухоженный, чистый. То, что казалось изда

лека густодремучим лесом, было редкой, просторной, 
свободной от кустов лесопосадкой.

Попробуй спрячься... Борис искал и не находил 
укромного места, только пугал зверье — шарахнулась 
в сторону косуля, сердито хрюкнула кабаниха, прогу
ливавшая полосатых поросят.

Поздно прятаться — старик в красной одежде, тот, 
крючконосый, извилисто пронесся в промежутках де
ревьев. Увидев Бориса, он круто повернул к нему — и 
стал снижаться.

За ним планировали другие старики. На одних бы
ли легкие трико, на других — развевающиеся тоги.

Проклятые старики!.. Что он сделал им?.. Или они 
сумасшедшие?.. Или нарушен им какой-нибудь неписа
ный запрет? Ведь старики естественные хранители за
претов.

А то, что они провели свою молодость, сажая леса... 
Не один же он их истреблял...

Что такое один!.. Он, правда, и не боролся, помал
кивал, сам брал что мог, охотился, рвал дикие цветы... 
Бежать! Скорее от них!

Борис сидел, прислонясь к березе спиной. Муравей 
вполз за воротник, а достать нет сил.

Муравей щекотался, бурундук смотрел с нижней 
ветки, и солнце посеребрило зверька, горело в каждой 
его шерстинке...
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Раскинув руки, подлетали старики, опускались на 
землю и садились рядом, ничего ему не говоря.

Нет сил... И старики устали —^потные, дышат тяже
ло... Ах, если бы это был сон!.. (Борис твердил про се
бя: «...сон... сон...»)

Стариков становилось все больше. Они прилетали 
стаями, будто птицы, они теснились вокруг него. Борис 
зажмурился и услышал их общее движение. Посмот
рел — теперь старики стояли, загородив свет, и гляде
ли на него.

Где их злоба?.. Они улыбались ему ласково, эти 
чертовы непонятные старики. Подошли крючконосый и 
утренний старики. Сейчас они что-то сделают с ним. 
Он бы не дался. Силы... Их нет...

— Ну, — сказал он. — Давайте кончайте. Скорее...
— Встань, — велел ему утренний старик.
Борису помогли подняться.
Теперь он стоял, держась за дерево. Шершавое, 

теплое.
— Ну! — сказал он.
Старик в красном взял его правую руку. Борис не 

давался — тот потянул руку к себе. Поднял. И все 
старики, вся их толпа трижды прокричала:

— Победитель!.. Победитель!.. Победитель!..
Хриплые их крики унеслись и вернулись эхом.
— В чем же? — спросил Борис шепотом.
— В состязании. Ты сказал, что не догоним. И не 

догнали, пришлось левитировать.
— Ура!.. Ура!.. Ура!.. — кричали старики.
— Увенчать его!
И Борис понял, что сейчас и будет страшное.
— Мы устроим торжественное шествие, — сказал 

ему крючконосый старик.
— Разведем костер!
— Сыграем в индейцев!
— Будем говорить, говорить, говорить. Расскажем,
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почему после ста двадцати мы играем, а детьми были 
выдержанными и работящими.

— Споем наши песни...
И Борис познавал отчаянье... Что может быть 

страшнее? Он на четыреста лет старше каждого из них, 
этих долгоногих, борзых стариков. Надо же быть таким 
дураком, чтобы напугаться их и бежать. Не станет он 
жить со славой дурака!

Он закусил губу. Сердце его ныло от усталости и 
обиды. Он улетит, улетит. Немедленно! А ребята — фи
лософы и математики? Они умнее и старше его. Ах, как 
стыдно!..

— Спасибо, — сказал он и наклонил голову, чтобы 
спрятать выражение лица.

Старики обрадовались. Они ликовали и хлопали его 
ладонями по плечам.

— Вставай, соня, — будил его Александр. — Тебе 
чаю или кофе?

— Кофе, — сказал Борис, оттягивая маску. Снял 
ее и потребовал: — Побольше кофе, покрепче! За
спался...

— Итожу, — чеканил слова Бенг и при этом взма
хивал рукой.

— Тысячелетия изнурительного мускульного труда, 
пот, мозоли... Так пусть же теперь машины всю работу 
делают, а человек думает. Но для работы головой нуж
ны покой и тишина. А также города с их столкнове
ниями и обменом мыслей.

Александр тряс головой:
— Нет, нет, нет, только нарядные толпы и веселые 

встречи. Пусть будет непрерывная радость, мы заслу
жили ее, все люди заслужили...

— Проповедуешь безделье?
— Спорите? Ну, ну, — сказал Борис. Он налил ко

фе в кружку и стал пить. Озирался, почти не веря себе, 
так был рельефен его сон. Здесь же прежнее, обычное:
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аквариум, баллоны сжатого кислорода. И друзья спо
рят без конца, гадают о будущем. Чудаки...

— Примитивно судите о будущем, други мои, — 
сказал Борис.

— Скоро Земля.
Бенг включил радио на полную мощность. Ракета 

наполнилась густым тяжелым голосом:
— Я — «Плутон», я — «Плутон», — ворочался он.— 

«Жаннета», отзовись. (Это работала станция поиска.)
— Подлетаем!
Александр побледнел от радости и застегнул ворот 

рубахи.
— Я — «Жаннета», я — «Жаннета», — говорил 

Бенг. — Идем в секторе Б-1927, скорость вторая.
— Я — «Плутон», я — «Плутон», вход разрешаю. 

Сейчас начинаю обратный отсчет, «Жаннета», я начи
наю обратный отсчет. «Жаннета», ты готова?

— Я — «Жаннета», отсчет можете начинать.
— ...Будущее, будущее...
— И что?
— Фантазии мало, а мозгу слишком много, — 

усмехнулся Борис.
Бенг оглянулся на него, поднял красиво изломлен

ную бровь. Александр покачал головой и сказал:
— Это сигва.
— Кстати, как она там? — спросил Борис. — По

кормить ее не догадались? Так ведь?
Борис долго влезал в костюм высокой защиты. 

Жестко цепляясь им за все, влез в циклотронную.
Сигва теперь сидела на ящике урановых брикетов и 

от скуки глодала железную палку.
Увидев Бориса, она обрадованно захлопала крылья

ми и из желтой стала густо-фиолетовой. Борис помотал 
головой, отгоняя остатки сна, и подошел к сигве. При
сев, он гладил тройной ряд ее ушей. Гладил и приго
варивал:

— Ты хорошая, славная...
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Сигва свистала, хлопала себя крыльями по бокам. 
От удовольствия закатывала три глаза, а четвертый, 
рудиментарный, светил лампочкой на кончике хвоста. 
И в это время счетчик, черт его побери, указывал на 
возраставшую активность гамма-лучей.

Борис чертыхнулся и, вынув из кармана горсть 
кремней, бросил их сигве. Та с радостным писком 
сгребла камни и захрустела, разжевывая их. Борис 
вышел.

— Бурная, блестящая личная жизнь, спаянная с 
техникой, — бубнил Александр. Он выглядел усталым. 
Должно быть, выдохся.

— Сменяй, — сказал Бенг. Он вылез из-за штурва
ла, потянулся, одернул рубашку. Борис сел на угретое 
место, вжался в кресло. Покосился на цифры — нор
мально.

Под куполом галактики ракета возвращалась на 
Землю.



МЕФИСТО

Опять Великий Кальмар!..
Он свернул и бросил газету в воду. Она поплыла 

корабликом и вдруг исчезла: море скрутилось ворон
кой и взяло ее в себя.

Сейчас она опускается на дно и ляжет там, развер
нув белые крылья... Великое море и Кальмар — Ве
ликий.

Море... Его шум идет отовсюду. Он бежит над бле
ском мокрых камней, путается в скалистых гранях и 
рождает маленьких, шумовых детишек. Те скачут через 
бурые пучки голубиных гнезд и зеленые прожилки 
ящериц.

Если вслушиваться, то шум делится на два разных, 
оба неторопливых и размеренных: широки взмахи брон
зового маятника времени.

Шум говорит одно и то же: «Спи, спи, спи... Иди в 
покой, в неподвижность».

...Солнце со звоном бежит по воде. Маятник дви
жется неторопливо, и на берег наплывают призмы волн
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(водоросли потянулись к скалам, и эти сзетятся, иск
рятся пурпурными точками). Снова движение — маят
ник пошел в другую сторону. Теперь обнажается белый 
камень в глубине.

Газетчики... Зачем они звали? Что, он не видел пе
ревернутых шхун и экипаж, утонувший в каютах?

Или догадываются? Чепуха.
«Зто сделал Великий Кальмар?» — спрашивали они. 

И так видно, что он — сломан такелаж, вывернута 
часть борта.

Вероятно, закинул щупальца и, ухватив мачты, по
вис на них. И опрокинул судно.

...Полдень. Скамья теплая и ласковая — солнце! Все 
же эти воды не могут уравнять жар. Холод и жар, две 
крайности. Человек тянет свою линию в промежутке 
крайностей, но способность стать посредине приходит 
со старостью. Это мудрость?.. Угасанье сил?..

...Отличная перспектива — зеленая бухта и кусок 
моря, отхваченный челюстями берегов. И тени бабо
чек синие. Тени круглы, как солнце. Это солнечные те
ни. Они бегут с бабочками, и слабые миражи ходят по 
каменной горячей стене. На ней дремлет кот, тонко 
посвистывая носом. Иногда настораживается и, подняв 
голову, узит глаза на все дневное. Зоркие глаза, хо
лодные.

«Буду в полночь. Мефисто».
— Слушай, кот, вещая душа! Ты не спишь ночами, 

ты все видишь, все знаешь. Что будет? Он придет? Как 
я его увижу ночью? Ах да, полнолуние... Наконец-то 
я его увижу, если эта телеграмма не просто заблудив
шиеся в проводе электрические придонные искры. Во
прос: где кончается жажда всезнания и начинается 
мечта о всемогуществе? А вот к нам идет вкусный хо
лодный чай, идет на негнущихся ногах моего старого 
Генри. Спасибо, старина, спасибо. Ты веришь в судьбу?.. 
Мне показали «Марианну». Это была трудолюбивая
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шхуна — сначала грузы на Папуа, потом сбор «мор
ских огурцов» Большого Барьерного рифа.

Оттуда виден австралийский берег.
Судно опрокинуто на мелком месте. Значит, он где- 

то здесь.
А почерк его — ночь, спящий экипаж, крик вахтен

ного, когда он видит светящуюся массу Великого. Тот 
закидывает руки на мачты и повисает на борту — жи
вой яростный груз!

Всегда одно — ночь и небольшие шхуны. Или яхты.
Эта цепь ночных нападений опоясала шар и подо

шла сюда. И вот газетчики вопят: «Внимание, внима
ние, появился Великий Кальмар!»

Ну а я что должен делать? 1115 новых видов абис
сальной фауны — самое важное в конце концов.

...Библиотека. Тишина, запах кожи, запахи рук.
От моря, лезущего в каждую щель, от постоянно гу

стой влажности бумага взбухла и книги раздулись.
А, Мильтон... «И более достойно царить в аду, чем 

быть слугою в небе». Вот что мог бы сказать Мефисто. 
Сатанинская гордость в этих словах. Безмерная. Кста
ти, каковы пределы роста кальмара-архитевтиса? Есть 
ли мера? Или мерой служит безмерность придонных 
глубин? И это одинаково с погоней за знанием — чем 
больше их, чем полнее они, тем агрессивнее и безжа
лостнее?

И надо платить за знания: таково дьявольское усло
вие. Они заплатили оба. Он платил болью, Джо — 
своими муками.

А если месть? Зачем было ждать так долго?.. 
Он всегда, давно готов.

...Солнце пробивает наборное, давних веков стекло. 
Его краски оживили комнату. Они пестры, как рыбы- 
попугаи в изломах кораллов. Вот список яхт и шхун 
за этот год.

Индийский океан: «Сага», «Шипшир», «Смелый»,
«Каракатица».

25



Тихий океан: «Джемини», «Пирл», «Индус», «Флер», 
«Марипоза».

Атлантика: «Могол», «Артур», «Дэви Крокет»,
«Пигги», «Мститель».

...Тронутые руками времени бумаги, пачка пожелтев
ших листов, сотни, тысячи телеграмм — жизнь Мефи- 
сто. Как соединяют мысль, познанье и действие. Какая 
удача, что маленький Джо был военным телеграфистом. 
А потом несчастье, словно удар или ожог: саркома.
Мальчик стал скелет: огромный костяк, огромные руки 
и ноги, маленькая сухая голова. Он сказал: лучше
жить хоть так.

Мефисто отлично владеет ключом. Вот первая, 
как труха, рассыпающаяся телеграмма Тире и точки, 
тире и точки, и перевод всей этой тарабарщины:

«...Я слаб, отец, и ноги меня не держат. Это еще 
действует наркоз. Сижу в пещере. Всю ночь кто-то дол
го глядел на меня огненными глазами. В них блеск 
фосфора настолько силен, что свет очерчивает стран
ный, чудовищный контур. Мне страшно. Мефисто». 
(Такой избрали псевдоним — он сам.)

И примечание карандашом: «Начинается адап
тация».

Мне тоже, тоже страшно, сынок, но только страх 
пришел сейчас. Вот череда телеграмм, длинная цепь, 
выкованная из звеньев страха.

6 июля: «...я так мал и слаб. Что я сделал этому, 
с горящим взглядом?»

7 июля: «...оказывается, это зеркало, поставленное 
для самонаблюдений, чужое тело вселяет в меня непре
рывный ужас. Оно стиснуло меня — не шевельнешься, 
я вмурован в него, вмазан, стиснут, оно чужое, чужое, 
чужое! Я задыхаюсь в нем».

8 июля: «...ничего, не расстраивайся, отец, не рас
страивайся, я сам хотел, я притерплюсь. Зато какой 
мир окружает меня! Ночами черный и горящий, днем 
пронизанный светом и движением».
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10 июля: «...Рыбы, рыбы, рыбы. Они все охотятся за 
мной. Они выслеживают меня, они хотят съесть. Мне 
трудно здесь, я еще слаб и вял».

21 июля: «...Сегодня хороший для меня день. Снос
ное самочувствие и превосходные цветовые эффекты в 
сплетении кораллов. Прогуляюсь».

18 августа: «...Спасся чудом. До сих пор мне мере
щатся противные жадные морды, длинные зубы, оска
ленные, светящиеся, их круглые и злобные глаза. Возь
ми меня к себе. Мне страшно».

19 августа: «...Возьми, отец!»
Он вспомнил себя — успех в науке высушил его. 

Он стал прямой, логичный и жестокий к другим и к 
себе.

Познанье иссушило сердце, оставался вопрошаю
щий мозг.

Тот день был врезан в память. Он сел на камень в 
том месте, где толстый кабель нырял в море. Сообра
жал, чем его можно прикрыть. Волна плескалась и 
булькала в камнях, и вдруг он увидел Мефисто. 
Он крикнул: «Как ты посмел!»

Мефисто полз к нему, тянул щупальца и глядел 
черными глазами. Они таращились и от резкого волне
ния вращались в противоположные друг другу стороны. 
Крупные стежки шрама опоясывали голову.

Это липкое длинное тело, вместившее душу и мозг 
Джо, было ненавистно и родило только страх. Он стал 
пятиться, отходить, пока не споткнулся о камень и не 
упал... А тогда пришла ярость, фиолетовое чудовище.

20 августа: «Я понял тебя, отец, и это меня опе
чалило.

Раньше я тебя никогда не понимал и гордился то
бой. Я долго не буду тебя беспокоить, долго!»

Тогда и пришло первое их молчание — долгое.
20 сентября: «...Болел и потому не ел две недели. 

Пост оказался полезен — восстановил силы. Не выхо
жу. Смену дня замечаю по игре оттенков воды. Днем
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она зеленоватая, к вечеру чернеет, проходя все оттенки 
зеленых, синих и пурпурных тонов».

21 сентября: «...Генри опустил мне на шнуре боль
шую и вкусную треску. Я видел его наклоненное доброе 
лицо. Мне захотелось всплыть. Я унес рыбу к себе и 
съел всю, без остатка. Я уже привык к сыроеденью и 
подумал только механически: «А почему она не зажа
рена?» Насытившись, я спал (теперь я сплю охотно и 
помногу, но сон этот больше похож на дремоту). Меня 
коснулись подозрительные движения воды. Я увидел 
мурен. Они смотрели, шевеля плавниками. Мне хоте
лось вскочить и убежать, но я сдержался. Мурены сли
зистые и толстые, у них собачьи зубы, и запах их не
вкусен. Они снились мне всю ночь».

22 сентября: «...Земных снов у меня нет. Полагаю, 
что мозг мой так истощен привыканием к чужому, что 
маневрирует только кратковременной памятью. Помни, 
я люблю тебя».

Что он видел тогда в нем? Не только отца, но и гор
дость свою? «Папа, если все удастся, я буду твоим мор
ским глазом». Я убеждал себя, что лучше ему жить 
так, чем умирать.

Ничто не говорило об удаче операции, я не мог 
знать, что в морской воде и пище есть фактор сраще
ния чужеродных тканей.

25 сентября: «...Я знаю, что ты терпеть не мог маму. 
Ее женское и требовательное пришло в конфликт с 
твоим стремлением к знанию. Мне стало тоскливо, и я 
позвал к себе память о ней. Я старался вообразить се
бя маленьким, в коротких штанах, с обручем и собакой. 
Это было трудно сделать, потому что ко мне пробрались 
маленькие медузы (их ты просмотрел в наших водах). 
Они жглись. Наконец пришло мамино лицо, но оно бы
ло окрашено зеленым».

30 сентября: «...Я изобрел защиту от рыб. Вчера 
отыскал актиний, похожих на красные гвоздики с на
шей клумбы. Их посадил у входа в пещеру на камнях,
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а двух самых крупных держу в руках. Сегодня утром 
мурены опять явились ко мне. Я сунул актиний им пря
мо в глаза, они отпрыгнули и убежали. Жить можно».

11 апреля: «...Наблюденье: здесь все едят друг дру
га. Самых маленьких едят те, что больше их (рачки и 
рыбы), тех — большие, больших поедают огромные. 
Пища достается тем, у кого рот большой и зубастый».

18 апреля: «...Видел китовую акулу, глотающую 
рачков и планктон. Мы встретились нос к носу, но я ее 
не испугался. Больших с маленьким ртом здесь не ува
жают».

Бедный мальчик! Он еще шутил. Я же препарировал 
его ежедневный улов (он складывал все в проволочную 
сумку, подвешенную к бую).

29 мая: «...Подбрось-ка мне цветовые таблицы, а то 
напутаю в описании окраски придонной мелочи. Сегодня 
в полдень сверху опустили бечевку. К ней была привяза
на макрель. Я решил — ага, это мне! — и сцапал ее. 
Тотчас сверху дернули, и в меня впился большой крю
чок. Меня поймали. Это больно. Я упирался изо всех 
сил, хватался за что мог, но меня тянули наверх. Я не 
сразу сообразил, что нужно делать, но потом запутал 
леску в камнях и вырвал крючок с куском мяса. Исте
каю кровью. Увидев рану, испытал противоестествен
ное — мне захотелось есть самого себя. Тому виной ры
баки. Я им еще припомню. Мефисто».

30 мая: «...Весь день пролежал в пещере, размышляя 
о жизни. Решил — нужно быть сильным и хитрым. 
Сильные и хитрые много и вкусно едят и спят в самых 
уютных пещерах. Я должен приспособиться. Принять 
все правила игры».

1 июля: «...твое поручение изловить скорпену выпол
нил, но укололся и чуть не умер. Ты безжалостен ко 
мне, отец. Или ты хочешь от меня избавиться? Ответь, 
во время операции около меня лежало старое мое те
ло. Что ты с ним сделал? Иногда мне кажется, что оно 
где-то рядом и я еще встречу его».
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7 июля: «Сегодня в моем мозгу горят невыносимые 
видения, звучат слова, гремящие, как медь, слова, кото
рых я никогда не выскажу».

17 июля: «Меня вчера чуть не съели. Я увернулся и, 
сжавшись, упал в камни, а надо мной пронеслось что- 
то с разверстой пастью. Это не была акула. Такого ты 
никогда не увидишь. Закажи кинокамеру для осьмино
га. Ха-ха!»

18 июля: «...я так одинок, отец. Возьми меня обрат
но и держи в каком-нибудь чане. Я несчастен и жалок».

«...Я силен, рано утром я плыл, развивал скорость. 
Я пронизал толщу, и вынесся в верхний слой, и все 
ускорял движение. Мимо неслись, вытягивались в се
ребристые полоски макрели и сарганы. Я выплеснул
ся, взлетел в твой удушливый мир и упал обратно.

Брызги осыпали мое тело. Я чувствовал безотчетную 
радость. Но ненадолго. Я вернулся в пещеру, думал и 
был несчастлив...»

«...Поймал скумбрию и съел ее. Это вкусно, но еще 
вкуснее крабы. Вкуснее крабов бывают только устри
цы. Охочусь за ними так — беру камешек, подкрады
ваюсь и вкладываю его между распахнутых створок. 
Потом отщипываю по кусочку и ем. И все время огля
дываюсь».

Кто знал, что через пятнадцать лет он получит от 
газетчиков кличку Великий Кальмар. Вот кого я боял
ся — газетчиков. Теперь я смеюсь над ними.

«...Сегодня я ушел на глубину километра. Тяжело и 
страшно. Здесь такая глубина черноты, которую трудно 
и вообразить себе. И в ней горели тысячи огней, и я 
подумал: «Как в городе». Я увидел выходящего из глу
бин кашалота. В него впился кракен. На тупом рыле
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кашалота он выглядел шевелящимся венцом. Вокруг 
чудовищной и прекрасной пары кипело что-то светящее
ся и облепляло их, вычерчивая и проясняя очертания. 
Я желал победы кракену.

Я же опустился на дно и долго сидел. Вокруг ме
ня было немного звезд и парочка морских огурцов. 
Я ждал так долго, что увидел чешуйчатого плоского 
ящера. Он шел по дну, медленно и тяжело ворочая го
ловой, и лапы его были толще тела. Несмотря на тем
ноту, я видел его отчетливо медлительные движения, 
срыванье придонных живорастений, неторопливые пере
жевывающие движения и красный глаз на затылке. 
Я понял — это мое инфракрасное зрение. Меня ящер 
не заметил, хотя и прошел совсем близко. Намекни 
Бартону, что глубинные его снимки на дне достоверны». 
(Я намекнул, но Бартон мне не поверил. А потом его 
яхта, которой я так завидовал, исчезла.)

«...Сцапал дельфина-белобочку. Он рвался из моих 
рук и испустил серию различных звуков. Остальная 
стая скрылась. Причем мною было отмечено следую
щее: поначалу его вскрики были другого тона, и стая 
рванулась к нему, а когда я распустил все руки в поло
женном мною диаметре, он заговорил другое, и стая 
ушла. Он предупредил. Так как по установлению этого 
факта мне безразлично, может он говорить или нет, то 
я прокусил ему череп. Насытившись, я ушел к себе и 
долго размышлял над жизнью дельфинов. Они многого 
добьются. Они умны, имеют язык и общественны. По- 
видимому, дельфины будущие владыки моря».

«..Нет, властелинам моря нужна сила, а дельфины 
слабы. Морем властвуют кракены. Изредка я вижу их, 
сильно пугаюсь и несусь изо всех сил. Потом забиваюсь 
к себе в пещеру и сижу там часами».
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«...Иногда я вижу людей. Они недвижны, и лишь их 
волосы слабо шевелит течение. Они медленно погру
жаются вглубь. Они так похожи на тебя, отец, что я 
пугаюсь и убегаю. Я понял: я боюсь стать таким же 
неподвижным. Но мне любопытно, из укромного места я 
слежу за ними. А они плывут, неподвижные, загадоч
ные. Но мне кажется — они бросятся, и схватят ме
ня, и будут что-то делать. Мне будет больно, я не люб
лю боль».

«...Что я люблю? Я люблю много есть, я люблю хва
тать других и убивать их.

Чего я не люблю? Когда меня хотят съесть. Не люб
лю людей, не люблю родниковую воду, бьющую промеж 
камней. Абстрактные знания, ранее привлекавшие ме
ня, сейчас уступают знаниям, как уберечься и быть 
сытым».

«...Увидел странных рыб, черных и крупноголовых, 
с торчащими изо рта кривыми и тонкими зубами. Рыбы 
мерцали синим светом. Я схватил их. Все мое существо 
кричало — нельзя их есть, нельзя. Мозг сказал мне, что 
знать верно можно, только попробовав.

Я поймал восемь штук. Шесть я отдал тебе, а две 
съел. И сейчас весь горю. Мне страшно. Я умру и буду 
недвижен. Помогите, отец!»

(Затем тусклые смыслом, больные слова.)
«...Выжил, вы мне никогда и ничем не помогаете. 

Я могу рассчитывать только на себя. Все мне враги. 
Весь день сидел в пещере и думал о могуществе. В чем 
оно заключено? В силе, в зубах или плавниках? Я ум
нее краба, умнее рыб, умнее осьминога. Я имею чело
веческий ум. Он — сила».

«...Решил — не нужно верить вам, отец».
«...Сегодня видел кракена. Он неторопливо плыл 

мимо и тянулся почти бесконечно. Какие у него свер
кающие глаза, какой крепкий клюв, длинные и толстые 
щупальца. Он был чудовищно прекрасен. Хорошо быть 
кракеном».
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«...Вы просили, и я нырнул в пучину. Я долго и 
медленно погружался вниз, изо всех сил работая водо
метом и руками. Я миновал километр за километром. 
Креветки обстреляли меня светящимся соком.

Я погружался. Навстречу неслись огни прямо в гла
за и тут же рассыпались фейерверками. Дышать ста
новилось все труднее, руки слабели, тело плющилось, 
и временами казалось, что меня жует большая беззу
бая рыба.

Все во мне кричало — вернись! Погибнешь! Но ум 
говорил — держись, ты узнаешь новое, оно пригодится. 
Наконец я опустился на дно. Оно было безжизненно, 
почти безжизненно, только шевелилось что-то похожее 
на большое одеяло. Оно плоско-черное, с зелеными 
слабыми огоньками.

От него шло ощущение пронзительной, ядовитой 
силы.

Рядом я увидел странную девятилучевую звезду, я 
схватил ее и стал подниматься, и черное гналось за 
мной, колыхаясь.

Я рванулся и выплыл на поверхность. Там долго 
лежал без сил, и волны укачивали меня. Никто не на
пал на меня.

Отдохнув, я поплыл к вам. Вопрос: стоит ли риско
вать из-за несъедобной дряни?»

«...Сегодня мне приходят мысли, холодные, как под
водный ключ. Я умолчу о них. Размышляя, я забыл за
валить вход в пещеру, и ко мне вошли три мурены. 
Я раздробил им головы и съел их».

Через два года: «...Я ищу новую пещеру. Я могу 
спать всюду — меня боятся, но считаю это излишним 
риском. Всегда найдется дурак с ртом больше мозга. 
В пещере же уютно и надежно. Ем почти всех. Думаю 
обычно о еде. Да, тех рыб, что нужны были тебе, я 
съел по дороге. Жди другого случая. На вкус они так
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себе. Кстати, почему ты не купаешься в море? Я У бе
рега вижу много людей, а тебя никогда».

«...Сегодня нашел подходящую пещеру. В ней жила 
компания осьминогов. Они никак не хотели выходить — 
надувались, таращили на меня глаза. Я поймал треску 
и, показывая им, выманил и разорвал их».

«...Принес удобный камень и приспособил его как 
дверь. Ты интересуешься черепахой-логерхедом. Отве
чаю — невкусно, но есть все-таки можно. Сегодня ко 
мне спустили наживку. На один крюк было насажено 
две рыбы — маленький тунец и рыба-летучка. Я рас
свирепел, всплыл на поверхность и, ухватив лодку за 
борт, опрокинул ее. Теперь этот человек спокойно ле
жит рядом со мной. Чтобы его не унесло течением, я 
прижал камнем. Что мне с ним делать? Съесть?»

«...Как ты смеешь мне указывать! Нарочно съел его, 
хотя он груб и невкусен. Я чуть не подавился пугови
цей, но, как видишь, все же настоял на своем. А может 
быть, и ты, нацепив маску, заглянешь ко мне? Пригла
шаю. Мефисто».

Прошло еще три года:
«...Я огромен и безжалостен, я умнее всех. Только 

ум и никаких чувств. Ты не можешь себе представить, 
какие здесь живут дураки! Пример — четыре архитев- 
тиса напали на кашалота. Первый вцепился ему в го
лову, а три остальных дрались между собой из-за еще 
не убитого кита. Тот вынырнул, съел напавшего на него, 
потом повернулся к дерущейся троице. И опять один 
вцепился в кашалота, а двое так и дрались между со
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бой. Щупальца кусками летели в стороны. Идиоты! 
Не волнуйся, я не ем человечков, я питаюсь дельфинами 
и молодыми кашалотами».

«...Ты мне предлагаешь обмен: я буду тебе ловить 
новые виды рыб, а ты меня кормить. Брось, я не ду
рак. Сейчас я тебе нужен. Но кто может поручиться за 
будущее?! Ты завидуешь мне, моему уму и силе, ты хо
чешь отравить меня. Я не верю тебе, я никому не ве
рю. Я одинок. Одиночество — сила».

«...Вчера я убил первого взрослого кашалота. Я до
ждался, когда архитевтис вцепится в эту гору мяса, 
подкрался и прокусил кашалотий череп. Архитевтис 
бросился на меня, пришлось убить его».

«...В этих водах я самый большой и сильный. Я ни
кого не боюсь. Пробую силу на вас, людях. Вчера уви
дел яхту. Я все рассчитал. Ухватившись за правый 
борт, я повис всей своей тяжестью и опрокинул. После 
чего лег на дно и смотрел, как людей ели акулы. Их на
бежало штук двадцать. Они метались длинными теня
ми, а я лежал на скале и смотрел. Огромный, безжа
лостный и прекрасный. На следующий раз попробую 
опрокинуть пароход».

«...Вышло и с пароходом. Название: «Святая Анна». 
Я знаю — я буду расти, расти, расти много лет. 
Знаю — я сам кракен. Я стану сильным. Я — умный. Я — 
холодный разум в глубинах океана. Я буду властели
ном моего холодного и огромного царства. Я буду жить 
Еечно. Я всюду распространяю страх. Я буду равноду
шен к покорным и беспощаден к врагам. Я внушу ужас. 
Я буду царить, в океанах по праву ума, силы и хитро
сти. Есть приятно, но внушать страх еще приятнее».
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«...Встретил осьминога, огромного осьминога, тонны 
на две. Увидев меня, он побледнел и притворился мерт
вым. Я оставил ему жизнь — нужно же их приучать к 
покорности! Я всплыл около лодки, полной рыбаков. 
Позеленевшие, вытянутые лица! Я оставил их жить».

«...сегодня я видел кракена неизмеримой длины и 
мощи. Он был глуп. Говорю «был», потому что его уже 
нет — я подкрался и прокусил ему череп. Теперь си
жу в скалах на его месте и расту, расту».

«...Я страх, я ужас морей. Когда я всплываю, океан 
волнуется и все живое прячется от меня. Даже вы, лю
ди, сворачиваете в сторону».

«...Я ухожу в свое царство, в одиночество, в молча
ние. Навсегда. Прощай, двуногое ничтожество. Ме
фисто».

...Умер закат — золотая полоска. В бухте появилось 
большое скопление ночесветок. Вода светится. В нее 
уходит кабель. Он вползает в нее, как резиновый 
шланг. Много тайн выкачал он из моря, из светящихся 
глубин. Кроме одной — Мефисто.

Он громаден, наверное. Никто не знает, каких раз
меров достигают архитевтисы в таком возрасте.

Скажем так: Мефисто — его эгоизм, погруженный 
в глубины моря. Нет, он эгоизм науки.

Мефисто — его жадные глаза, брошенные в море, 
ищущие руки, опущенные до самого отдаленного мор
ского дна. А сейчас придет его Джо, милый сын, раз
двоившийся в смерти, лежащий одновременно и под 
холмиком в саду, и в теле гигантского кальмара. «Ве
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ликий Кальмар — а я его отец. Дико! Словно увидеть 
сына ракетой, машиной, кораблем, молнией».

— Генри, кофе!
Вот он, обжигающий и ароматный. Кофе! Приятный 

запах счастья с горчинкой печали, аромат цветов с го
речью увядающих листьев.

— Иду, Мефисто.
...Какие влажные дорожки, как ласково касаются 

листья моих щек — прохладные и влажные их ладоши. 
Так касаются холодные руки, сплетающиеся струи глу
бин. Покойно лежат на донном песке, мягком, золотом 
песке. Вот и лестница, ведущая вниз, и перила, лишние 
для привычного человека.

Светит луна, и видно все. Думал ли я, что Мефисто 
вырастет в чудовище? А думал ли Райт о бомбарди
ровщиках «либрейтор»?

Кох — о бациллах в бомбах?
Бэкон о пулемете? Думал ли сэр Резерфорд о водо

родной бомбе?
...Вода черна, она шевелится, отражая луну, и родит 

жирный блеск. Сколько еще в ней тайн. Их не схва
тишь.

И все пропитано ожиданьем и страхом. Дрожь в 
руках, под сердцем. И все дрожит вокруг. Прощай, 
вкусный кофе Генри.

Прощай, мое богатство и большая свобода, подарен
ная им. Спасибо за нее тебе, отец! Ты был добр, ты хо
рошо вел торговые дела.

— Мефисто, я жду-у-у!

Звук пронесся, отразился и ушел в воду. Та молча
ла. Старик сутулился, глядя в воду. Ему стало казать
ся, что ничего нет и не будет. Он зевнул — от напря
жения и подумал, что завтрашний день будет теплый. 
Оттого не сразу заметил перемену, а увидев, замер, по
ложив ладонь на грудь, к сердцу.
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Вода еще молчала, но в ней, среди скользящих 
лунных блесков, растерзанной лунной плоти, проходила 
какая-то работа. Вот, шевельнулась. Лунные отблески 
заколыхались.

Скольжение отблесков ускорилось, медными полос
ками вскинулись летучие рыбы, исчезла белая запятая 
рыбачьей лодки.

И вдруг море поднялось, закипело и вспенилось. 
Мелькнули быстро вращающиеся колеса и покатились 
к берегу. Они расправились, вздыбились лесом рук-щу
палец.

Щупальца упали на сосны, вцепились в них. Треща
ли и ломались стволы, громыхали и скатывались кам
ни, ревел сбегающий поток воды. Из черноты выплыва
ло тело кракена — огромное и черное, словно зато
нувший корабль. Мефисто пришел.

Сверкнули фосфором глаза, будто колеса, и Мефи
сто стал уходить в воду. Исчезало тело, но еще свети
лись гневные глаза. Щупальца, упав на берег, засколь
зили обратно.

Старик по-прежнему стоял, прижав обе руки к гру
ди. В ней сидело острое. Оно пробило грудь и не да
вало дышать. Он не мог шевельнуться и не двинулся 
даже тогда, когда, черное и толстое, толще сосны, 
скользило мимо щупальце Мефисто. В слепом своем 
пути оно хватало присосками камни, доски, лодки — 
все, что ему попадалось. И, словно еще один малый 
камень, совсем не заметив, оно прихватило отца. Еще 
блеснули глаза, и потянулась рябь — Мефисто уходил 
в океан.

...На берегу мелькали огни и маленькие людские 
тени. И возносились слабые их вскрики.



ГОЛОСА В НОЧИ

Он видел — падает в океан горящая капсула.
Видел — ее огонь перечеркнул тучи и вошел в жел

тизну закатного горизонта.
И встал на воде белым крестиком.
За ним, далеко-далеко, в слепящей желтизне за

ката и входящего в воду солнца, была ракетная 
база. Она нащупывала его (и капсулу) своими ло
каторами.

— Черт все побери! — закричал Сельгин и прикрыл 
глаза ладонями. Он нажимал на глаза, но видел кап
сулу, опершуюся крыльями о воду.

Она не тонет, поплавки держат ее, он выбросился 
рано.

Но Синугола велела. «Бедная моя лодочка!» — по
думал Сельгин.

— Черт все побери! — гневно вскрикнул он и подо
брал ноги — парашют не мог далее нести его. Сельгин 
падал в океан, в воду. До живой, корчащейся ее по
верхности оставалось два или три метра.
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Вода!.. Гребни, кипящие какими-то пузырьками, 
подскакивали и хватали его за ноги.

Вода! Вот она схватила его, повернула на стропах, 
показав ему черноту других горизонтов.

Вода казалась Сельгину отвратительно густой. Эти 
пузырьки... Они со сверкающей желтой точкой посреди
не, они смотрели на него рыбьими глазами. И Сельгин 
понял — океан страшно, опасно живой. И ощутил тос
ку по простоте космоса. Тот предельно ясен. Он — 
формула, написанная мелом на черной доске. Сельги
ну хотелось видеть его, жить в нем, летать. Обязатель
но. (А здесь он видел суету туч, их грозную чер
но-ржавую окраску, горящую ракетную капсулу, стоя
щую на волне. Ее держали надутые автоматом по
плавки.)

Но волны поднялись над ним, схватили его. Рывок! 
Удар! Задержав дыхание, Сельгин дернул рычаг спас- 
костюма. Тот стал медленно надуваться, сжав бока и 
горло тугой резиной. Он высоко поднял голову Сельги- 
на над водой.

И Сельгин поплыл — костюм образовал небольшой 
резиновый плотик. Сельгин лежал и злобно смотрел на 
воду. К нему, желая утопить, шли волны, большие и 
мелкие. Но на этих мелких сидели другие волны — по
мельче, на тех — крохотные. И все злые...

Вот плеснулись Сельгину в лицо.
Он сжал губы.
— Спокойствие, — захрипел спас-костюм. — Пол

ное спокойствие, я берегу вас.
Это было так неожиданно, что Сельгин рассмеял

ся запрокинутым кверху ртом. И сразу глотнул воду. 
Он сплюнул.

— ...Понимаю ваш смех как нервное расстройство. 
Прежде всего полное спокойствие, — шипел, будто 
простуженный, голос робота. — Доверьтесь мне, я 
удержу вас на плаву двое суток. Есть запас питьевой 
воды. Не забывайте — паника увеличит расход белков
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и витаминов. Будьте спокойны. Я забочусь о вас, я, 
спас-костюм № 10381, серия СК.

И Сельгин увидел — к его щекам потянулись две 
трубки, одна красная, другая густого синего цвета.

— Вода, — сказал автомат, постукивая Сельгина по 
носу синей трубкой, и повторил: — Вода.

— А пища? — спросил Сельгин.
— Пища... — Вторая трубка стукнула его.
И тотчас заговорила, жужжа и треща, база Си- 

нуголы. Вертолеты они не посылали — сильно штор
мит.

— Жди Руфуса, старик, — велели ему. — Жди.

Волны становились крупнее. Подходила та гроза, 
которая сбила его, родив на закрылках капсулы шаро
вые молнии, четыре электрических апельсинчика.

Сельгин засек их по внезапной сумятице приборных 
стрелок. А сначала шло так удачно — оторвался от 
«Фрама», сошел с орбиты и стал проваливаться вниз, 
до воздушного слоя. Ударился о него и, подскакивая, 
пронесся вокруг шара по траектории снижения. Скольз
нул над Африкой и Атлантикой... А там Кордильеры, 
Тихий океан... Индийский! (Здесь-то и был грозовой 
фронт. Он прошел сквозь снежные его горы.)

Внезапная сумятица приборов принудила его осмот
реться, и он увидел электрические апельсинчики. Они 
сидели на правой плоскости, около цепочки заклепок.

— Анафемы! — ругнул их Сельгин. Но испуга не 
было. Так, веселая злость.

Он перекинул глаза на другую плоскость и засек 
второе семейство молний. Они тихо, мирно сидели ря
дышком, как два желтых цыпленка.

— Черт побери, я вас сброшу! — сказал он им и 
круто направил машину вверх. Ускорение село на его 
плечи. Схватив его голову, оно стало вдавливать глаза 
в череп.

41



— Умммм... — простонал Сельгин, выходя обрат
но к пронзительному и косматому солнцу высотного 
неба.

И рассердился на молнии по-настоящему — траек
тория нарушена, маршрут сломан. Электродьяволы! 
Исчезли? Нет, сидят. И Сельгин тотчас же бросил ма
шину вниз, к океану, продрал ее длинное тело нажда
ком воздушных потоков, даже искры посыпались. Тут- 
то молнии и взорвались — разом!

— Прыгайте! — завопила Синугола. — Прыгайте!
Сельгин нажал кнопку выброса.
— ...Напрасно, — ругал он себя теперь. — Ах, на

прасно. Напрасно.

Гроза ушла — хлестал дождь. Костюм плотно за
жал его — не шевельнешься. Воздушной помощи ждать 
было нельзя из-за сумасшедшего беспокойства воды и 
туч. Судно?...

А если не найдет?
— Не беспокойтесь, — говорил ему спас-костюм. — 

Я установил связь. Судно придет ровно в ноль часов. 
Не пугайтесь ранней темноты, здесь низкие широты. 
Хотите слушать концерт?

— Молчи, костюм, — попросил Сельгин. В небе 
опять перемены — тучи быстро разбегались по сторо
нам. Небо, освободясь от них, обрело в своем цвете 
грозную мощь полированной меди.

Может быть, все же пришлют вертолет?..
Мелькнул обломок луны, мотаясь и то подскакивая, 

то проваливаясь вниз вместе с волнами.
— Рекомендую употребить половину пищевого пор

циона, — внушал спас-костюм. — Пищу глотайте не
торопливо.

— Не хочу! Мне здесь все надоело. Слишком много 
воды и туч. Ты сможешь перегнать меня в другое 
место?

— Нельзя, я сообщил наши координаты.
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Быстро темнело. Луна неслась между туч. Лицевы
ми вмятинами она улыбалась Сельгину, — он почув
ствовал раздражение, он ощутил себя, сжатого. Ему за
хотелось биться, все сбросить и убрать — дурацкий ко
стюм, воду, слишком густой и мокрый воздух.

...Луна ухмылялась с особенным значением. Какое- 
то судно шло мимо Сельгина. Оно появилось внезап
но — черное, без огней и стуков машины.

Сельгин молча следил, как мимо него шел черный, 
длинный корпус. Он не хочет связи, не хочет помогать. 
Почему? Свяжусь-ка с Синуголой.

Корабль шел — молчаливый, в окрашенных луною 
волнах. Его борт... В нем проступала черная трещи
на. Вода входила в нее и выливалась обратно. Те, 
огромные и черные, что возились на борту, быстро со
брались в одно широкое тело. Оно с плеском упало в 
воду и рванулось к Сельгину. Вода закипела, вокруг 
завертелись и взметнулись черные толстые веревки. 
В тот же миг спас-аппарат с долгим шипением выпу
стил густо-черное облако. Оно затянуло луну. У Сель
гина перехватило дыхание.

— Кальмар... Прошу, не дышите полторы минуты, 
полторы минуты, — бормотал костюм. — Это напал 
кальмар. Считайте до девяноста, считайте.

Сельгин тряс головой — едкий пар жег лицо.
...Когда газ рассеялся, тело корабля было далеко. 

Оно сверкало и походило на упавший в воду осколок 
луны. И вокруг никого — вода, вода... Проклятый каль
мар удрал.

Спас-костюм жужжал электросигналами, зовя како
го-то Тики.

«Напрасно», — решил Сельгин. В той абракадабре 
воды, клочьев воздуха и морской жути найти его поч
ти невозможно. Но какая яростная и жестокая стихия! 
С ней приятно сцепиться. Это настоящая борьба!

— Хорошо! — крикнул он. — Спас-костюм, здесь 
хорошо!
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— Помешался, взываю к «Тики», к «Тики»... — гово
рил спас-костюм. — Рекомендую успокоить себя. И мне 
трудно — отказало сопротивление № 1001882. Возьми
те в рот трубочку, покрытую светящимся составом. 
Возьмите в рот светящийся состав. Немедленно! Я сроч
но зову «Тики», нас переместят... — Костюм бормотал и 
охал. Сельгин потянулся шеей, поймал трубочку губа
ми, ощущая горечь.

Вместе с нею появилась мглистая, зелено-черная 
путаница в голове и пришел сон. Нет, начало его — 
рябь и мелькание зеленых пятен. Или темных, живых 
тел?..

Они подскакивали, всплескивались. Это куски волн. 
«Сон... Сон...» В наступившем приятном сне перемеща
лись разные ощущения и звуки: толчки, пронзительные 
свисты, чье-то быстрое бормотание. Сельгин уловил 
движение... «Сон...»

Вдруг лицо его затянула пленка воды. Он фыркнул 
и поднял голову — вокруг него вращался тесный клу
бок тел. В наушниках — их странный говор.

«...Сон». Он опустил голову, зажмурился, слышал 
странные голоса:

— ...Мы несем, несем человека, поднимая его высо
ко. («Сон, я сплю, но в космосе не бывает таких 
снов».)

Опять посмотрел — черные спины крутились в воде. 
Веселая толкотня, его несут... Отличный сон!

— Спасатели, — бормотал во сне знакомый голос. 
А, это спас-костюм. — Они работают в здешней зоне, 
они помощники Руфуса. Слушайте электронного пере
водчика. («И это сон, — думал Сельгин. — Сон, сон».) 
Но пение все пробивалось в наушники, звуки слагались 
в слова.

— Сарти, что делал ты в камнях Синуголы?
— Я искал моллюсков-жемчужниц... Мы плывем, 

плывем, плывем...
— Ты нашел их?
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— Меня просил Ямамото, он освежает кровь 
устричного стада.

— Что ты увидел в водах прибрежных камней?
— Многое... Мы плывем, мы плывем...
— Как миновал ты опасности мануэзов?
— Они не тронули меня и не помешали. Я видел 

Эвана, твоего взрослого сына, он живет там.
— ...Мы плывем, мы плывем, мы плывем...
— Что ты говорил ему?
— Я не волновал его твоим прокушенным спинным 

плавником...
— Мы плывем, мы несем человека...
— Да это же не сон! — крикнул Сельгин.
Он резко поднял голову. Вокруг него быстрые,

скользящие черные тени... Акулы? Он похолодел От 
ужаса. A-а, это дельфины! Он слышит перевод их 
вскриков в понятную речь. В океане чудесно. Товари
щи, сгіас-костюмы, дельфины, вода, эваны. Хорошо.
Космос рядом с океаном — простая черная доска с ме
ловыми линиями формул. Пустота! А жизнь — здесь.

— Говорите, говорите, — просил он дельфинов.
— ...Жиго, где ты пропадал вчера? Мы играли весь 

день.
— Я был в черных проливах.
— Что делал там?
— Я провожал большие машины и не давал им 

сесть на камни. Я играл с ними. Люди бросали мне 
вкусные сардины.

— Тебе было хорошо, но и мне, но и мне.
— А что делал ты?
— Я подскакивал вверх, я разбегался и взлетал 

вверх, я почти жил в стихии человека.
— Напрасно, каждому дано свое. Мы ушли с земли 

в теплое и сытное море, вспомни наши легенды. 
Если бы новый друг жил с нами, ему было бы хорошо. 
Он не искал бы гремящего полета, а плавал в голубых 
лагунах и познавал нашу мудрость...
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— У каждого существа своя мудрость.
— Есть общая мудрость.
— Знаю — помогать и жертвовать. Быстрее, Джер

ри. Я слышу. Руфус зовет меня. Я слышу, слышу его, 
он почти живет с нами, мы бережем его.

— Он близко?
— Он рядом, до него сто, и двести, и еще пятьдесят, 

и еще тысяча всплесков. Сейчас наш друг — в этом хо
лодном и плотном костюме — пустит вверх яркую звез
ду, и капитан Джерри увидит ее.

— ...Мы плывем, мы несем человека...

Когда загремело железо и свет прожектора ударил 
в лицо, Сельгин поднял голову. К нему подходила све
тящаяся громада — корабль «Тики» под командой ка
питана Джерри Руфуса.

Ходят слухи, что именно Джерри Руфус уговорил 
Сельгина стать океанавтом, но это глубокая неправда. 
Решение родилось, когда Сельгин увидел игру темных 
тел, услышал дельфиньи голоса.

Но правда, что он сказал Джерри Руфусу (тот под
нес ему в каюте согревающую рюмочку коньяка).

Он сказал:
— Черт возьми, я до смерти хочу к вам, к ним, в 

воду.



СЧАСТЬЕ

Идет день, и все здесь привычно. Хотя свет и про
питан какими-то искорками, хотя он не льется, а сып
лется на землю. Пусть себе!

А вот закат — это на Маг делается здорово! Вот 
только что солнце было круглое и голубое, и уже упер
лось в горизонт и смялось в четырехугольник, выбро
сив рыжие протуберанцы. Одни поднимаются вверх, 
другие врастают в горизонт. Солнце теперь похоже на 
усталую голову рыжебородого человека.

Похоже на Эрика (я видел его фото).
Оно — сам Эрик — легенда этой планеты.
Затем солнце как бы застревает, и долго-долго на 

горизонте видна его рыжая голова.
И если спешит молодая магянка, то обязательно 

остановится и пристально, долго смотрит на закат. Так 
долго, что хочется крикнуть ей: «Да, я согласен, Эрик 
умел любить. Но он умер, умер... А вот я живой и сижу 
в этом кафе».

Но уходит магянка, и снова мы втроем — голова 
Эрика, я и посеребренная роботесса.
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Стакан крепкого кофе зажат в моей руке: я люблю 
разглядывать другие планеты, прихлебывая горячий 
кофе.

Маг пустынна. А если бы сюда кипение городов? 
Женщин в их светящихся платьях?

Ресницы их сияют, а глаза черны. Они сразу ставят 
четкий вопрос:

— Вы космонавт? (Эти ценятся высоко: деловиты, 
эффектны, храбры.)

— Предположим.
— Почему ты не носишь свой значок? (Первая кос

мическая скорость знакомства.)
— ...Ты... ты такой сильный.
Я пью кофе и думаю: хорошо, что здесь нет горо

дов. Здесь люди деловиты и неспешливы. Вон проле
тает в прозрачном вертолетике любитель древней тех
ники. Летит на уровне горы, где стоит кафе.

Машинка старается, крошит воздух красными лопа
стями. Летун глядит прямо вперед. Закат краснит одну 
(и только одну) сторону его лица.

Куда, зачем он спешит?
Здесь надо идти пешком и думать не о делах (им 

нет конца), а об Эрике.

Я пью кофе. Я думаю теперь о фитахе — разгадка 
его все уходит. Я думаю о когда-то погасшем солнце 
этой планеты (а ведь горит), о Вивиан Отис и Эрике, 
их удивительной любви.

Взлаивают собаки, светятся шляпки грибов — рав
нина покрыта ими. Они будут светиться еще часа два- 
три, а там и погаснут. На рассвете.

Эрик садится — скрываются его рыжие космы. 
Испарения поднимаются вверх и прижимаются к стек
лам. Шевелится зелень, тянется вверх. Пружинистые
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сяжки царапают стекло, тысячи нелепых коготков. Они 
просятся ко мне.

— Откройся! — командует кто-то.
Окно с шуршанием отходит. Запах ванили, толпа 

стеблей. В листьях мигают их широкие травяные глаза.
Отчего глаза? Что они видят? Тайна, тайна...
— Ха! Вот он ты!
В окно просовывается голова Гришки Отиса.
Живоросток игриво обвил шею Отиса и зеленым 

крючком трогал мочку его большого и плоского, как 
оладья, уха.

И скворчит, скворчит ему что-то.
— Вот ты куда забрался.
Отис дышал тяжело. Рубашка расстегнулась, оголив 

шею.
— Отщепенец!
Отис влез в окно, оборвав кучу ростков, и сел за 

мой столик. Он улыбался мне пьяновато и жалко: ви
ноградники здесь отличные, лучшие во всех мирах.

Вдруг схватил мою руку и стал благодарить меня. 
Я так и не понял, за что.

— Спасибо, — говорил мне Отис. — Спасибо.
— За что? — спросил я и понял: пропал мой одино

кий вечер.

Гришка Отис цеплялся за руку и уговаривал:
— Пойдем к нам, не будь таким. Поешь домашне

го, вкусного, сытного.
— Не, — говорил я. — Не.
Я представил себе его семейку, его родичей. Зануд

ные, унылые типы, как и он. Их много — человек два
дцать дедушек, сто двадцать бабушек, тысячи внучек 
и собак.

— Пойдем, — ныл Гришка. — Ты мне нужен. По
смотришь, посмотришь.

— Не, — говорил я.
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— А сестренка-то у меня Вивиан Отис. Эрикова!.. 
Понимаешь?..

И он подмигнул. Я словно лбом ударился. Вивиан 
Отис и Эрик?.. И Гришка Отис, наш бортмеханик? 
Муть какая-то.

— ...?
Отис мигнул мне. Он сидел и мигал, мигал, мигал. 

Мне стало казаться, что веко его стучит. Потом он уда
рил кулаком по столу, шмыгнул носом и сказал:

— Она снова отказала Дрому.
Я молчал.

Вивиан Отис поднялась нам навстречу. Она стояла 
среди мебели рыжевато-золотистого тона. Я пробормо
тал имя, но видел одно — среди всего золотистого стоя
ла Вивиан Отис во плоти. Нет, легенды не врали — с 
золотыми волосами и с золотыми глазами.

Гришка чуть смахивал на нее, но был блеклый. Так, 
серебро с процентом золота, целиком пошедшего в бо
роду.

Вивиан!.. Не может быть! Я видел ее фотографию. 
Дром держит ее у себя перед носом, роскошный и сен
тиментальный Дром.

Я жалел, что пошел с Гришкой.
Нельзя соприкасаться с живой легендой (или живой 

ее частью) — легенда умирает.
Скажу прямо — Вивиан Отис, ты обманула меня в 

тот вечер. Ты была подвижно-веселая женщина, ты го
ворила нам о вкусном ужине и не имела права гово
рить о нем.

Ты подала мне руку — маленькую, крепко жмущую 
руку в золотистом пушке, а не должна была давать.

Я не знаю, что ты могла делать, но твердо знал, что 
было запрещено тебе, Вивиан.

Запрещено обыкновенное.
Ты не смела готовить ужин и тем более есть его.
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Нарушения так потрясли меня, что я сел в кресло. 
И пока оно обнимало меня, мурлыкая на ухо какую-то 
чепуху, я пытался помириться с тобой, Вивиан Отис, и 
не мог.

Ты предала меня! За ужином — очень хорошим 
ужином — я сидел истуканом.

Во-первых, этот тусклый брат. Во-вторых, Вивиан 
должна быть вечно молода. В-третьих, она должна го
ворить об Эрике (или молчать совсем), а не болтать 
как попугай.

Я позволил бы тебе, Вивиан Отис, только разгово
ры о фитахе. Это соответствовало бы идее Великого 
Риска.

А тут еще Отис.
— Выкинь из головы Эрика! — заорал он и бросил 

вилку.
Сестра качала головой.
— Он тебя опутал! — вскрикнул Отис. — Мне про

тивно глядеть на этот склеп! Всюду его хитрые рожи.
Отис нажал на что-то — засветились портреты Эри

ка. Объемные — они отрывались от золотисто-рыжих 
стен. И мне подумалось о его долгом счастье. Он во
шел в эту женщину навсегда. Она дарила Эрику бес
смертие, а он ей — взаимно.

Или она не в силах отказаться, стать иной, уйти 
от этого имени — Эрик, уйти из легенды?

Вивиан громко засмеялась и стала грозить пальцем 
Отису:

— Эх ты!
— Выкинь Эрика! Ты не любила его.
Я слушал их, держа на лице улыбку, и думал, что 

в конце концов мы и живем только в памяти других 
людей, и умираем там же. Становимся меньше, мень
ше — и исчезаем. А если легенда?.. Тогда человек 
растет.

— Уйдем от нее, — сказал мне Отис.
Сестра его смеялась. Она говорила мне, что так шу
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мят они в его прилеты и было скандалов не менее де
сятка.

— А могла бы иметь мужа и семью! — уныло го
ворил Отис. — И мне бы нашелся уголок.

Я смотрел в ночь (над равниной поднималось голу
бое сияние). Во мне рождалось великое любопытство.

Меня не интересовал Дром — он проиграл игру.
Не манила воображение Вивиан: она обжилась в 

легенде, ей тепло, уютно. Привлекла внимание хитрость 
Эрика: он победил время и Дрома, этот невзрачный че
ловек.

«Он хитрый», — сказал Отис.
Все было мелким рядом с этой великолепной хитро

стью. И несчастье Дрома, и бесконечное терпение Ви
виан. Эрик перековал несчастье человека нелюбимого в 
нечто обратное — в счастье сделать новое солнце, в 
счастье остаться в сердце женщины, предельно краси
вой в ушедшие годы. Что он сделал для этого?

Я облетал всю планету за ту неделю, что мы отды
хали здесь. Я был в музеях, я говорил с людьми, я 
узнал все, что мог узнать о времени Великого Риска и 
Эрике.

Я проследил за Проектом. (Магяне до сих пор гово
рят: это было до Проекта, а это — после.)

Открыл Маг робот Звездного Дозора. Он призем
лился — живая планета!.. Но через две сотни лет пер
вые колонисты застали планету угасающей. Солнце 
стало багровым, сателлит — невидимым. Почву обтяну
ла корка льда.

По планете носились пыльные бури, перегоняя с ме
ста на место ледяную пыль. Но кислород имелся, а жи- 
вомхи еще цепко держались за камни, будто надеясь.

Командир Лаврак удивился неточности сообщения.
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Жена его, Магда, тихая женщина, умерла в поле
те. Я видел в музее ее стереограммы — в ней мягкое, 
домашнее. По лицу рассыпались веснушки, пухловатые 
руки говорили о лени, но лоб ее был решителен. Ее ви
дишь с детьми или на кухне, она же была хирургом 
экспедиции.

У Магды, жены Лаврака, было лицо человека, одер
жавшего над собой победу.

Планету же стали звать Маг.
Но колонисты были довольны: недра планеты ока

зались щедры (уран, алмазы, титан, золото, медь). 
Есть воздух, вода. Под куполами выращивали съедоб
ную зелень (там же коснулись загадки фитаха и увиде
ли мощь жизни в спящих магинских семенах).

И через десять-двадцать или тридцать поколений 
колонисты сделали бы вторую оболочку над планетой, 
и Маг окончательно перешла бы в разряд полуискус- 
ственных тел. Но солнце остывало.

Солнце гасло, и Всесовет предложил эвакуацию. 
Были отменены рейсы кораблей в иные секторы. Но, 
снимая с трасс корабль за кораблем и посылая их на 
Маг, Всесовет продумывал и иные предложения. Их по
ступило два.

Проектом номер один был срыв Маг с орбиты и 
крейсирование ее в другую солнечную систему. Проект 
номер два был практичнее. Предлагалось, разогнав 
массу Н до субсветовой скорости, вбить ее в центр 
солнца, возбудить его активность взрывом этой массы.

Это предлагал Эрик Сельгин — энергетик Мага. 
Проект был одобрен, но энергии требовалось больше 
наличного запаса планеты.

А если неудача?
Этот проект назвали Проектом Великого Риска. И в 

истории планеты вдруг появились рыжий Эрик, Ви
виан Отис, и сплелись их судьбы в прихотливое круже
во легенды.

А третьим лишним стал роскошный Дром.
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Беспокойные дни. Я крестил планету своими марш
рутами, я бродил в шахтах, бывал на заброшенных 
заводах. Был в горах, был всюду.

Эрик?.. Обычный пресноватый человек, пожалуй, 
слишком суровый к себе. С детства он любил Вивиан, 
и только.

Дром?.. Эффектный, говорливый, блестящий. Ум, 
энергия! (И его любила Вивиан.) Гришка Отис?.. Так, 
тень Дрома.

Вот фото (оно лучше других). Отисы, Дром, Эрик. 
Фигуры их шевелятся, губы двигаются. Я слышу сло
ва — чешую, одевающую этих людей. Словами Эрика 
прочно скрыт его замысел. А Вивиан?.. Шутки, капри
зы, легкомыслие. Еще одно фото — она, и рядом, бро
сая черную тень, хромает рыжий Эрик. Впереди них ша
гает рослый Дром, роскошный Дром. Гены негров. Ли
цо умное, энергичное, темное, сильное. Откуда оно? 
С равнин Уганды? С берегов озера Виктория? С болот 
Конго?..

Я спрошу его когда-нибудь.
Они шли — три человека и три их тени. Жизнь их 

была завязана в крепкий узел, но из троих все знал 
один Эрик.

Они идут, и один Эрик знает все, что может знать 
человек.

Знал — солнце зажжется.
Знал — Дром торжествует последние дни. Это зна

ние и кладет на лицо Эрика налет угрюмой хмурости. 
Но и торжества тоже.

Я прослеживал жизнь этих троих на поверхности и 
в глубине планеты, на магнитных линзах (они летали 
вместе с Эриком смотреть их).

Они облетали сооружения. Около каждой линзы, по
добно рыбе, спящей в ночной воде, торчала межзвезд
ная гигантская ракета. Светились цепочки иллюмина
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торов, вращались ее антенны. Я вижу крохотные их фи
гурки среди сплетения алюминиевых и стальных 
ферм — металл одел идею Эрика.

Ее можно было видеть и трогать.
Эрик... Он улыбается — теперь у него все шансы в 

руках — он рос вместе с Вивиан, он знал ее. Хорошо.
Или это улыбка инженера, которому приятно ви

деть механизм?

Цепь магнитных линз для разгонки массы Н под
держивали корабли Звездного Дозора и лайнеры.

Цепь протянулась на нужные миллионы. Масса Н, 
получив импульс, должна была пролететь в каждую 
магнитную линзу и брать в ней дополнительную энер
гию у ракет. Последняя линза уточняла удар. От нее 
зависел успех, она направляла массу Н в рассчитанную 
точку. Эта масса пронзит солнце и возродит его.

И вспыхнет солнце, сгорит прицельная — послед
няя — линза, и кончится работа.

И он, Эрик, хромой и невзрачный, останется один 
на один против Дрома и Вивиан, как был.

Он знал — счастье впереди, если он будет смелым. 
Он все решил и все взвесил. Я вижу его озабоченным. 
На лбу — вертикальная морщина. Еще фото: я вижу 
его около Вивиан. Он, хмурый и упорный, стоит на 
снимке рядом с Дромом.

Я пристально смотрю на него.
Лицо Эрика... Оно обычно. (Но видишь и холодок 

глаз.) Борода заслонила его крепкую нижнюю че
люсть — в ней его неукротимость.

Лоб его выпирает вперед. Он рассечен мыслью на 
два сильных, больших бугра.

Тяжелая, большая голова. А рука?
У него прекрасная, женственная рука ученого в про

тивоположность грубоватому лицу. Оно плосковатое. 
У всех волевых натур такие лица. У Дрома, например.

Тогда еще Дром был счастливым баловнем жизни.
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Последние часы Эрик провел на прицельной линзе. 
Он никому не доверил ее, даже приборам. Там не было 
корабля — линза должна была сгореть. Эрик остался 
один, и его ракетная шлюпка была пришвартована к 
устройству. В это время его электронный двойник по
явился на главной станции и врубил ток. Дело было 
начато и кончено этим — никто на свете не мог оста
новить движения массы Н.

В этот момент (все было снято) на планете заго
релись древние светильники. Их колеблющийся свет 
искажал человеческие лица.

Вообразите себе черную планету и роботов в шах
тах. И людей, застывших в ожидании. (Эрик тоже 
ждал.)

Я вижу Вивиан Отис и Дрома. (Рядом с ними 
Гришка Отис.)

Они сидят в черной тени скалы, на них тяжелые 
одежды. Живомхи тянутся к их теплу.

Отисы молчат и глядят на солнце. Дром не может 
усидеть на месте. Он поднимается, ходит, топочет нога
ми, смотрит, из троих он больше всего скучает по 
солнцу.

Он боится провала, он знает — тогда они уйдут под 
землю. И потянутся столетия жизни в подземельях.

Ему жаль Эрика, он решает уехать с Вивиан, что
бы Эрику было легче.

А тем временем холодный разум Эрика отсчитывает 
последние минуты жизни, но сердце его сжигает боль. 
Все сделано. Он максимально придвинул линзу к солн
цу. Приборы замерли в ожидании. Эрик думает о Ви
виан, он прощается с ней. Он стоит в рубке, и лазер 
вспыхивает, и голос Эрика несется к планете. Его слы
шит Вивиан, слышат все. Даже если бы погибла пла
нета, слова и голос жили бы во вселенной.

Теперь Эрику все равно, что он рыж и хром, — он 
говорит.

Я вижу его впалые щеки и заострившееся лицо.
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Он смотрит в черный фильтр прицела на багровую по
верхность солнца с островами холодного шлака...

Нет, Отис ошибся — не было хитрости, было твер
дое решение отдать всего себя делу. А еще жгучая 
боль — ведь он любил.

Он сказал, он подарил этой женщине то, о чем они 
мечтают все, красивые и безобразные, толстые и 
худые.

...Или все же связаны и лукавство, и его смертная 
тоска — в неразделимом противоречии правды?..

Эрик говорил, и все слушали его. Но женщины по
нимали все, а мужчины нет.

Женщины думали: «А стоит ли эта девчонка такого 
счастья?»

Мужчины: «Он чудит».
Женщины: «Он ходил рядом, я видела его».
Мужчины: «Никто не стоит такой любви».
Женщины: «Он должен жить».
Мужчины: «Сказав такое, надо умереть».
Эрик же смотрит на безмерную плоскость гаснуще

го солнца. Он видит прохождение газовых вихрей, ко
лебание полужидкой плоскости. Он знает — масса Н 
близко. И в реве верньерных двигателей, управляя лин
зой, в последние секунды жизни Эрик уточняет удар 
массы Н.

Вивиан крикнула: «Стой!», но масса Н врезалась в 
солнце. Оно всколыхнулось огнем, взяло в себя магнит
ную линзу (и плоть Эрика). В этот слепящий момент 
рыжий Эрик стал легендой планеты Маг и бесконечно 
счастливым. Вивиан это поняла. Отис не понял: он был 
желторотым курсантом; не понял и Дром.

Но Вивиан увидела будущее. Ей было жаль Дро- 
ма, но она ощутила одиночество Эрика и в это мгнове
ние полюбила его.

Так мне казалось, так говорили мне все.
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...Я вижу толпы народа: они среди скал, на берегу 
моря, на ржавых плоскостях равнин.

Одни забрались повыше, осторожные уходят в под
земные галереи.

На поверхности оставались Отисы и Дром. Они бы 
ушли, Гришка Отис и Дром, но Вивиан не трогалась с 
места. Она смотрит вверх, будто стараясь разглядеть 
Эрика и магнитную линзу. Но виден только красный 
круг. По нему раскиданы темные пятна угасания. Они 
бежали — это показывало быстроту вращения солнеч
ного шара.

— Стой! — крикнула Вивиан.
И вдруг зажглась синяя точка на красном круге. 

Еще, еще одна. И началось бурное превращение солн
ца в ослепительный шар, и взметнулись рыжие волосы 
протуберанцев.

Солнце росло и росло (Дром кричал, что оно сожжет 
все).

Зной упал на планету. Поднялся водяной пар. Снега 
таяли, бежали потоки. Пронеслась красная буря, ко
ротко заслонив солнце. Выпал ржавый дождь. Подня
лись живомхи. С треском лопались семена, выбрасывая 
ростки. Море катилось на берег. Валы его гнались за 
бегущими в гору людьми. С гор стеной шли потоки 
мутной воды. Смешались жизнь и смерть, становилось 
голубым небо, поднялась зелень. Солнце яростно гре
ло, наверстывая упущенные столетия. Люди сбрасыва
ли одежду и отдавали себя этому солнцу, сыплющему 
на все голубой свет. Он лился вниз, как вода, растекал
ся, словно потоки голубого тумана. И, взлетая вверх, 
пел свою песню фитах.

— Он жжет меня, — сказала Вивиан брату. — 
Жжет!

Она закрыла глаза ладонями.
Отис обхватил ее, прикрывая собой от солнца.
— Пусти, — сказала Вивиан. — Пусти.
Дром скинул с себя тяжелую одежду. Запрокинул
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лицо. Поднял руки. Лицо его исказилось. Он плясал 
древний танец. Я вижу его запрокинутую голову, вижу 
голубые отсветы, струящиеся по коже.

Сначала он движется медленно, будто в полусне. 
Древний танец словно просыпается в нем, чтобы взо
рваться движением.

...Кончив плясать, он подошел к Вивиан и властно 
обнял ее. Она была его, была женой. Вечной.

— Пусти, — жалобно сказала Вивиан. — Он смот
рит на нас.

— Кто? — Дром оглянулся с угрозой.
— Эрик. Гляди, это солнце... его голова.
— Сумасшедшая! — крикнул ей Отис. — Сума

сшедшая!
— Смотрите, протуберанцы — его рыжие волосы!..
Она закричала. Так кончилось счастье Дрома.

Жить вечно?.. Это можно только в сердце других 
людей. Эта жизнь самая уверенная и беспечальная.

Дром ушел в космос, и Отис с ним. И родилась ле
генда, и Вивиан, женщина с золотыми волосами, стала 
одинокой, а Эрик бесконечно живет в ней. Так все и 
случилось.

Я завидовал долгому счастью Эрика.
Я мечтаю. Она тягучая, как мед, эта мечта: у кос

монавта должна быть жена, верная женщина — чтобы 
ждала. Голос ее должен приноситься на радиоволне, и 
слова ее должны быть золотым металлом.

Но где найдешь ее, если магянки, самые верные, са
мые нежные, самые привязчивые, забывают умершего, 
плотно едят, полнеют и говорят, говорят, говорят 
ерунду.

И имеют унылых братьев.
Космонавт должен быть холост — лет до ста. Так, 

и не иначе.
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Я сидел в кафе. Пришел Отис,
— A-а, вот он где. Ночью уходим, готовься. (В гла

зах его с видимыми красными жилками что-то стылое. 
Он брит, подтянут, строг, в костюме.)

Я поманил пальцем — роботесса подошла. Кудри — 
золотые пружинки. Серебряное улыбающееся лицо.

— Кофе, — велел я.
— Он был страшно хитрый человек. Я имею в виду 

Эрика. Скажи мне, Дром — мужчина?
— Если судить по...
— Может он составить счастье женщины?
— Я не женщина, но судя по...
— Мог бы! Эрик обошел его на повороте. И эта 

дура не хочет выходить замуж за Дрома.
— Она пример, — сказал я. (Вивиан начинала мне 

нравиться.)
— Плевать мне на примеры! Дром был сегодня в 

тысячный раз. А та бубнит: нет, нет, нет... Эй, кофе!

Я пошел прощаться с Вивиан. Мне хотелось войти 
в золотую выпуклость ее дома.

Вечерело. Эрик клонился к горизонту. Его борода 
сминалась о твердую зубчатую линию далекого хребта.

В небо раскаленной точкой ввинчивался очередной 
фитах, и кто-то долговязый целился в него камерой.

Я подошел к дому Вивиан. Подошел и увидел ее, 
стоявшую на площадке дома, у вирсоусов, шевелящих 
свои цветы. Я хотел крикнуть ей, весело и бодро ска
зать свое «здравствуйте — прощайте», но осекся: Виви
ан поднимала руки, тянулась к солнцу.

Она прикрыла глаза, она отдавалась ему и говорила 
что-то нежное, говорила воркующим голосом.

Я стоял и слушал. Мне не было дано счастья слы
шать такие слова и такой голос.

Я повернулся и осторожно ушел.
Уходя, я твердил себе слова Эрика, подаренные им
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Вивиан: «Вивиан, я люблю тебя. Я вечно буду любить. 
Я войду в плоть солнца, чтобы светить тебе. Свет 
мой — любовь к тебе, тепло мое — любовь к тебе, все, 
что вокруг, — мой подарок тебе.

Смерть моя — во славу тебя».
Я шел и повторял эти слова.
(«Ни одного шанса, он взял все. Проходимец! Хит

рец!» — негодовал Гришка Отис.)
«Вивиан была самая любимая в здешнем секторе 

космоса», — говорили мне женщины.
И они жалели Дрома — тропического Дрома. Рас

чет?.. Неужели хитрость?.. Быть может, Эрик рассуж
дал так: мы продолжаем жить после своей смерти и в 
мыслях, и в сердцах других (и в легенде).

Нет, у него был порыв: любовь, отчаяние.
Откуда-то вынырнул Гришка Отис. Он шел рядом, 

заглядывая мне в глаза. Походка его была косолапа, а 
вид подобострастный. Мы шли по тропе, поднимая лег
кую пыль. Живорастения цеплялись за ноги своими 
сяжками. Их свиристение поднималось в небо и нави
сало над нами, будто прозрачный купол.

— Послушай, — говорил мне Отис, — послушай. 
Ты бы попробовал поухаживать за ней. А вдруг...

Я же повторял про себя слова Эрика. Их сладкая 
горечь жгла мое сердце, как кислота.

На горизонте виднелась его голова.



ДРУГ
Идет ночь — чернее цыганского глаза, густая па

дающим дождем и комарами.
Друзья не спят. Весной еще Нил выцедил из берез 

достаточно сока и приготовил самоквасом брагу.
Постояв, брага здорово окрепла, годилась на случай 

какой простудной хвори. А если смочить тряпицу и 
приложить, будет возможность оттянуть жар от глотки.

А можно и хлебнуть — с радости, что будет жить 
Ильнеаут, вылечили с Другом охотника!..

Давал Нил зарок, но с радости можно... Что до 
сих пор, слава богу, жив и здоров!.. И надо помянуть 
покойного барина, выпить за здоровье солдат. Им, ко
нечно, всыпали по первое число за побег Нила.

И отчего не выпить с Другом?.. Разве мало они по
мучились в тайге?..

Нил закусил черемшой и лег на расстеленную мед
вежью шкуру. Ее подарила жена Ильнеаута.

Хороша шкура, спасибо ей!
Он подумал, что кончилась старая его жизнь и рож

дена новая. Новую жизнь дали Нилу эвены и Друг.
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Друг и эвены...
Хотя Нил здорово измазался дегтем (который сам 

гнал из тощей здешней березовой скорлупы), но оста
ются местечки. Глаза, уши... Их не смажешь.

Мучает в тайге комар.
— Комары-ы-ы...— рычит Нил. — Казнь египетская...
— Комары-ы-ы! — вторит Друг.
— Тебе-то чаво, — сердится Нил. — У тебя и те

ла одна видимость.
— Я чувствую тебя.
— Дымарь разведи. Хучь бы зима скорей!..
Нил знает, Другу ничего не стоит развести дымарь: 

моргнул — и задымились головешки. Но ветер гонит 
дым обратно, нечем дышать в чуме.

— Погаси, — просит Нил.
Костер гаснет.
— Вывел бы ты комаров, — просит Друга мучаю

щийся Нил.
— О, не могу, есть запрет на вмешивание... Н-на- 

чальство!
— Иди ты со своим вмешиванием, — сердится 

Нил. — Выведи!.. Другом зовешься... Яви еще чудо...
— Не могу-у-у. — подвывает Друг и нервно дер

гается.
— И то, — соглашается Нил. — Комары — божья 

тварь, создана, питаться надо. Он допустил, а тут 
мы... Зима-а-а, где ты?

— Зима-а-а... — стонет Друг, шевелясь за пазухой 
Нила.

И больше всего хочется Нилу сейчас или заснуть, 
или без промедления оказаться в сельце Быковке, на 
пасеке. И чтобы пчелы вокруг тебя, и коровы ходили 
по травам. Рай!.. Сейчас и ягоды и огурцы зреют.

А молока-то, молока... Оленье что, сусло суслой... 
Ах и хороша Расея, а хода в нее нету. Мука! И Друг 
мучается с ним. Друг... Звать его мудрено, не выгово
ришь. Зато добр. Потому Нил зовет Другом.
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Одно тело его железное, оно лежит в ящичке, за
копано у того железного ведра, которое никаким кам
нем не прогнешь, сколько ни бей. А сам Друг то вроде 
дым, то котенок, то черт знает что. Может быть, ду
мает Нил, их два?.. Один спит в ящичке, а другой 
здесь, с ним мучается его человечьей мукой?

— Комары-ы-ы... — стонет Друг.
— Хоть бы заснуть, — истомно говорит пахнущий 

дегтем Нил. — Навей сон покрепче.
И Друг тотчас же начинает показывать ему сон. 

В нем есть шар вроде одуванчика, но это изба для 
множества нелюдей. Чертей, что ли? Их-то уж бог не 
делал по своему образу и подобию. Но Друг один из 
них, а так добр, так добр. Куда добрее быковского 
священника, отца Игнатия.

Нил засыпает. Он видит странные сны, в которые 
не верит. Даже во сне. А Друг склоняется над ним, 
таращится и навевает их, навевает. Даже светится. 
Комары, пища, летят к его свету.

Затем друг Нила размышляет о своей планете, о ка
тастрофе своего корабля, о том, что еще узнал (и за
помнил) сегодня.

Он сравнил различные методы лечения — своего, 
таежного, ниловского... Он запомнил предание о Вороне 
и разбирался в очень усложненных родственных отно
шениях эвенов. Тайно.

...Что еще он сегодня сделал, что успел?.. Мыл 
друзей-эвенов. Сами не захотели, так он ливень нагнал, 
все равно помытые.

Что еще было?.. Лечили охотника вдвоем. Нил пля
сал обрядовый танец, а он починял Ильнеаута, хоро
шо починил.

Затем Нил пил то, что зовется бурдой.
— Бу-урда... За-ачем?.. — спрашивал он Нила.
— Жив, жив будет охотничек, — радовался 

Нил. — Пей и ты!.. Друг... Барина помянем, солда- 
тушек...
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— Бу-урда...
— Пчелы какие были! Здесь и шмель в диковину.

Попали они в тайгу разными путями, но в одно 
время. Пасечник Нил Кротов (он же знахарь) отравил 
барина. Выпив, он дал барину Кириллу Нефедычу на
стой блекоты, которой пользовал Манеиху от трясуч
ки. (Барина он лечил зверобоем, его хоть ковшом пей. 
А блекоту полагалось считать каплями.)

Когда Нил проспался и восстановил привычно хит
роватое выражение скуластого лица, он вспомнил и 
побежал. Шибко!

Ох, как бежал, а ноги плохо слушались его... Он во
рвался на барский двор, к окнам, что были величиной 
с его ворота.

Нил кричал:
— Погоди!.. Годи!.. Нельзя пить!
Будь Нил в себе, орать бы не стал. И уж конеч

но, не дал бы барину проклятый настой.
Он бежал и кричал: барин же кончался, карачун 

его брал... Понятно, Нила сгребли и под суд... И пра
вильно, за дело — не лечи пьяным. А дело такое — 
хорошо задалась медовуха, и пили ее с кумом. Затем 
кум сбегал за штофом, соблазнил, и вот...

На суде Нил говорил чистую правду про медовуху 
и штоф и очень верно указал, что дворецкому Мишке 
не следовало брать настой, коли он вынес его в чер
паке.

Дали каторгу. Нил не обиделся, надо так надо!..
...Гнали этапом. Сначала он шел окованным в же

лезки, это было тяжко и больно. Все ноги посбивал.
Потом он лечил зубы конвойного офицера Макарина,
за что его повезли в телеге. Он и стал всех лечить от
болей — той же блекотой. Закуривал ее в чайничке
и давал сосать дым из носика. Помогало. С него и кан
далы сняли, чтобы по пути травки собирал. И тогда
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Нил рванул в лес. Благо, ноги поджили, а солдат за
зевался.

Нил ушел в тайгу. Глушь!.. Была осень, подошли 
они уже к реке Лене. Дремучая страна!.. Бежал Нил 
с молитвой, кормясь тем, что добыл. А что добудешь 
голыми руками?.. Сильно голодал, обеспамятел Нил. 
Очнулся — рядом сидит Друг. Он жжет костер. Д а 
лее пошли вместе, понес он Друга за пазухой. Зимо
вали они в берлоге, а весной нашли их дикие тунгу
сы — эвены, так они себя звали и уверяли, что их пред
ки — собаки.

Нил с Другом остался у них... Нил жил открыто, а 
вот Друг таился, чтобы не пугать.

Патрульный корабль столкнулся со сгустком анти
материи, спасся один Сваритакаксис. Увидел: вспыхнул 
их ан летящий впереди. Но слишком, слишком близко! 
А сколько он спорил и доказывал омандо, что он дол
жен быть отдален. Не послушался... И только он, си
девший под смешки весь путь в аварийной капсуле, 
был выброшен из корабля. Его удача...

Аварийная капсула спасла. К добру?.. К худу?.. 
И началось скитание — он попвл в плен притяжения 
солнца, желтого карлика, и летел от одной его пла
неты к другой, пока не нашел живую. Эту! Затем по
надобилась кое-какая перестройка сенсорных механиз
мов и даже белковых систем. Это время он провел в 
капсуле. А когда вышел, то вдохнул здешний легкий 
воздух и подвигал руками, вытягивая их от удовлетво
рения, так ему здесь понравилось.

Настоящая, живая планета, бушевание биосил..* 
Но мучило одиночество. А тут он вскоре встретил Ни
ла. Кто знает, как бы прошла их встреча. Быть мо
жет, Нил бы перепугался до смерти и напал, и тогда 
Сваритакаксис пустил бы в ход анопакс в нарушение 
инструкций.
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Но человек полз и стонал. Друг, бредя тайгой, встре
тил Нила, обогрел его. Ополоумевший от радости Нил 
предложил жить вместе. Он все говорил: Друг, Друг...

Сваритакаксис лечил Нила... Когда Нил однажды 
проснулся с все еще болевшей, но ясной головой, то 
увидел Друга.

(А вся дорога представилась ему тяжелым сном, в 
котором и ногами сучишь, и орешь благим матом.)

Спал Нил крепко, но проснулся и поднял хитрое и 
скуластое свое лицо. Перед ним стояла тварь из сна. 
И посему Нил решил, что ему снится.

Но нет сна, а лес, снег и это... («Друг... Друг...» — 
билось в голове Нила).

— Ты хто? — спросил ошалелый Нил.
Существо ответило птичьим языком:
— Свири... сис...
— С нами крестная сила! — троеперстно осенил се

бя Нил.
Ничто не изменилось — странная тварь на него по

глядывала. Нил потянулся к палке — ударить — и 
не мог взять ее, так был слаб.

— За грехи мои, — застонал он: тварь одновремен
но походила и на зеленую лягву, и на бабье любез
ное ситечко с дырочками. Была она в пояске с каки
ми-то блестящими штучками.

— Ты черт? — спросил он.
— Не-ет5 Ни-ил, — по-человечески ответила она. — 

Я Друг...
Нил облизнул губы. Что бы такое сделать?.. Про

верить?..
— Перекрестись! — велел он.
— Ка-ак?
— А так, — ответил Нил, крестясь в убеждении, 

что обвел черта, который станет неопасным.
Существо повторило жест Нила всеми лапами и 

осталось как было. Значит, это не черт, а дивная 
божья тварь, говорящая по-русски.
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— Дру-уг, помога-ай, — говорило Нилу существо.
И точно, помогает: рядом, на костре, в прозрачном
горшке, варится птичье мясо. А рядом другая посуда, 
и в ней преет то, что слаще сладкого, — каша из са
ран. Значит, тварь человечий смысл имеет. А еже
ли разбираться, то все едино дышат на свете.

— Дру-уг, — сказала тварь. — Я-а-а...
— Друг, — отвечал Нил, испытывая странное бла

женство.
И зиму они прожили вместе — Нил ходил охотиться 

с Другом. Тот прямо из-за пазухи стрелял зверей. Ог
нем. Перезимовали в берлоге, а весной их нашли тун
гусы.

Нил перепугался — дикий народ! Набежал верхом 
на оленях, рогов полно, лес...

А еще у них ножи на деревянных предлинных руч
ках» и луки, и копья. Словом, вояки. Собаки их серди
тые, да и сами хороши, чуть поссорятся, тотчас 
давай стрелять из луков. Вроде барина, которого по 
милости Нила карачун взял. Тот стрелялся из писто
летов с соседом, страшнее. Но и стрела в пузо очень не
хорошо. Стрела... Все здесь чудно для русского чело
века!

Житие этих людей странное — кожаные чумы, ски
тания, едят сырую рыбу, младенцев возят в корчажках, 
присыпав тертыми гнилушками. И сосать им дают не 
жвачку в тряпочке, а кусок сырого мяса.

Но прошел страх, понравились Нилу лесные люди. 
Зовутся эвены, уважают собак. Правильные люди, ста
риков слушают. И одежда хорошая, меховая. Легкая 
и удобная в тепло и мороз. А свыкнешься, то и рыба сы
рая, если мороженая, вкусом коровье мясо напоминает.

Привык Нил, ел и сырое и сушеное мясо.
Ел лесные саранки и ягоды, грибы, что растут здесь, 

чистые, ровно детки, без единого червяка. Эвены их
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есть не желают. Друг — тоже. Нил варил их себе 
одному.

Но что за еда в одиночестве?.. Без соли?..
Не будь Друга, сошелся бы Нил с шаманом. Очень 

был умственный мужик. К Нилу ходил, о травках ле
карственных разговаривал. Но действовал он больше 
камланием — страхом вышибал хвори!

Нил посмеивался: не так, не так надо. Но и завидо
вал: работы пустяк, а платят хорошо, оленей, шкуры 
дают.

Да и лечить хотелось Нилу, привык... Об этом гово
рил с Другом. И — помогло несчастье. Шаман, леча де
вицу, полез в дымовую отдушину изображать злого ду
ха и упал оттуда. Он сломал ноги и отшиб печенку. 
Нил лечил его, и шаман, помирая, велел старикам счи
тать Нила шаманом.

Друг тоже нашептывал.
Теперь колотил в бубен и плясал Нил, после давал 

пить хворым травяные настои. Когда эвены потребова
ли полетов Нила за духами и лазанья в дымоход, Нил 
поговорил с Другом. И теперь Нил бил в бубен, а пля
сал и головы задуривал Друг.

Появились олени, тридцать, пришлось принять на се
бя грех, женился — хозяйство! Взял старуху, чтобы 
все умела. Но сам жил с Другом в отдельном чуме.

Совсем хорошая жизнь, кабы не комары. Стойбище 
росло, ребятишки были здоровые.

От такой удачной жизни надо бы с Другом гіеть 
песни. (Друг умный, он быстро научится петь.) Но и 
горевал Нил: шаманство — бесовское действо!

Отказаться?.. Но шаман его просил — пляши!.. 
И правда, отчего не сплясать, ежели добрые люди тре
буют? Но это дело обманное... А почему и не обмануть 
человека, если ему этого хочется?.. Друг утверждал, что 
так всем будет лучше.

Шаман... Сам он верил и не верил в бубен. Спросил 
его как-то Нил, а тот отвечал ему так:
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— Мы не верим, мы боимся.
— Чего?
- -  Тайгу боимся, амикана (медведя), плохих людей.
Понятно. Как не бояться: тайга!.. Страшновато, хо

тя и не каторга. А если разобраться, то вообще жить 
временами не худо — еда имеется, Друг есть. И какой!

Учился Нил выть и в бубен бить. Друг во вкус во
шел — летал, плясал, даже чудеса творил. Так, по 
малости: то зуб кому из железа поставит, то стекло 
в глаз сунет — и все видно.

Дело пошло. Пилу сделали парку из соболя, упряжь 
бисером расшили. Но главное — удалось построить пе
редвижную баньку. Друг придумал сделать ее разбор
ной. Воду грели в корчаге. Нил мылся и даже парился.

И все же страшное это камланье, особенно послед
нее. Чум большой, в нем очаг и все, что положено. 
Урке, вход.

И дымоход широкий, будто окно. Принесли больного 
Ильнеаута, что в воду зимой угодил. Теперь он чах, 
един скелет остался. А хороший охотник. И хотя не 
страшно за жену и детей: их сообща прокормят, но 
гее равно жаль охотника. Жинка ему иглой грудь вы
шивала — лечила, — брусники давала. Не помогло, 
травы тоже не помогли.

Нил к не?лу приходил и спрашивал, что и где болит. 
Друг велел ухом слушать — и Нил слушал: хрипела
грудь. Чахотка!

Надо плясать.
Собрался весь род — сидят ветхие старики, лежит 

хворый. Дрожит, ему страшно.
Что же, от хорошего камланья, бывает, и помира

ют люди — у шамана случалось. И бьет в бубен 
Нил, страшно Друг пляшет. Будто огонь!

Нил в тугой бубен колотит, скачет. Друг пускает 
то искры, то дым. То обернется медведем, то сажей 
мажет всех подряд.

Здорово работали оба. Только знает Нил: здесь
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камланье и травы не годятся, надежда в другом: вска
кивает Друг прямо в больного, в нем исчезает, начи
нает болезнь вытягивать. Невозможно понять как, но 
вытягивает. Из него вот простуду вытянул. Большое это 
чудо (было и другое).

Нил притворяется, что Друг — это Злой Дух. Те
перь он Друга будет выгонять. Час бьет в бубен, вто
рой, третий... Больной глаза закатил, а в нем Друг 
ходит и лечит, ходит и лечит.

Третий час... Нил совсем обессилел, дыханье захо
дится. Наконец выходит Друг, а с ним болезнь. Хотя 
человек еще этого не знает. Друг очень усталый. Выле
тая, он дает круг, пускает дым — и фьюить в дымоход. 
Нет Друга!.. Исчез Злой Дух!.. «А вдруг совсем?» — 
пугается Нил.

Но Друг ждет в чуме. Оба они устали.
— Выздоровеет? — спрашивает Нил, и Друг отве

чает, что в этом уверен. — Жить будет? — суматошит
ся Нил.

— Бу-удет... бу-удет... — уверяет Друг,
— Верно говоришь?
Другу надо верить, он может явить чудо. Это и 

смущает Нила, и пугает немного. А чудо уже было, 
являл его Друг, все его видели. И не зря есть большой 
кусок тайги, куда эвены ни ногой. А почему?.. Шибко 
непонятное место, говорят они. Духи бродят, мол, а по
нять, добрые они или злые, невозможно.

Так было — их совсем недавно приняли к себе эве
ны. Совсем рядом с ними аргишили хукочары, что по- 
русски означает «топорики». Почему? Да выменяли у 
купца много топориков, а их бойцы-сонинги ими драть
ся научились.

Сонинг, он такой, с детства к вооруженной драке 
приучен, с ним лучше не связываться. А тут еще род 
хукочаров сердитый, да помер у них кто-то быстрой 
смертью. И выходит, его убили наговором, так пореши
ли хукочарские старики.
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Нил как раз бродил около реки и закидывал удоч
ку с костяным крючком. Он уже надергал бойких рыб, 
ранее им невиданных. И тут послышались крики.

Нил, открыв рот, увидел — из леса на берег выва
лило множество оленей, а на них сонинги с луками и 
копьями. Иные, топориками размахивая, кричат.

И все нарядные, будто на праздник вывалили. 
А князец их аж подпрыгивает на своем учуге, Нилову 
стойбищу кулаком грозит. (До него рукой подать, 
только брод отыскать.)

— Ну, быть беде, — прошептал Нил. Он пересчитал 
хукочаров — тех было вдвое больше, и Нил попра
вился: — Быть великой беде...

Вот уже и стрелы полегывают с берега на берег.
Быть великой крови! И сердце Нила, пчеловода и 

лекаря, екнуло. Он побежал к чуму, как летел к ба
рину.

— Беда-а... беда-а-а... Друг, помоги!
Нил влетел в свой чум. Увидел: Друг, очень недо

вольный, раскачивается в берестяной коробочке. Подве
сил ее и качается. Он отказался вмешиваться. Нил про
сил его, на колени становился (а как орали хукоча- 
ры, отыскавшие наконец брод...). Тогда Нил схватил 
валявшийся шестик и хотел бежать с ним.

— Разниму!
Тут Друг и швырнул какую-то блестящую штучку, 

нажал и бросил. Все затряслось вокруг. Нил упал и по
полз к выходу. Теперь дрожал и пел сам воздух, будто 
громаднейший рой пчел ревел.

Нил вышел — и обомлел, Друг их накрыл радужной 
какой-то штукой. Накрыл сверху, как барин накрывал 
какие-то особенные часы. Это, должно быть, был какой- 
то особенный сорт крепкого стекла. Оно разгородило 
враждебных сонингов (а заодно и оленей). Хукочары 
уже побежали на оленях, лишь князь их в ярости бился 
в радужную стенку, махал топориком — хотел в стой
бище, сердешный...
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Но опомнился и бросился наутек, крича непонятное. 
Ниловы же эвены попрятались в чумы и даже костры 
свои погасили. И остался Нил, несчастные олени с той 
стороны да лающие собаки. А ночью колпак исчез не
известно куда.

...Хорошо поработали. Друг Нила лезет ему за па
зуху. Нилу приятно.

— Комары, комары... — шепчет Друг.
— Спи, спи, — говорит ему Нил. И сам мечтает 

вслух, будто барин его, Кирилл Нефедович, совсем не 
умер и Нилу можно возвращаться на пасеку.

И он берет Друга, идет с ним в Россию, бросив дья
вольские радения. И там они вместе живут на пасеке, 
ухаживают за пчелами, варят травяные настои! Хоро
шо! Друг рад.

...Вечерами они сидят за столом, у жбана самой лег
кой медовухи. Он пьег из ковша, а приучившийся Друг 
лакает из плошки. И они разговаривают о том, о сем...

Друг подает ему хорошие советы.
...Хорошо — бабы принесли дикие утиные яйца, зе

леноватые, а в берестяном туеске — оленье густое мо
локо.

А, черт!.. Куриные яйца...
И когда стемнеет, Друг станет показывать ему чуд

ную землю, где такие, как он, живут и прыгают.
Он познакомит Друга со старым барином, ставшим 

вполне хорошим человеком, когда состарился и оставил 
деревенских девок в покое.

...Перед сном Нил выходит, вдыхает воздух, опреде
ляет погоду завтрашнего дня по миганью звезд. Спят в 
ульях пчелы, пахнет травами и липой, гудят хрущи, ле
тая туда и сюда.

Поют девки, а парни играют на гармонике. Все это 
разносится, разносится... Хорошо так жить!

Ах, Расея, Расея, чудесная ты сторона...
...Другу тоже не спится. Он лежит за пазухой Нила 

и, хотя ему жарко, старается не шевелиться.
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Он слушает, как стучит сердце Нила, и думает о том, 
что придет спасательный корабль. За ним. До того 
времени осталось тридцать здешних лет. С комарами, 
мошками... Но улетать не хочется. Затем видится Другу 
его планета.

От выставленных солнечных приемников похожа она 
на шар того цветка, который Нил зовет одуванчиком.

Друг раздумывает о Ниле, ему жалко покидать его. 
Но за тридцать земных кругов многое может случиться. 
И с Нилом... Ему будет одиноко тогда.

Нила следует беречь.
... — Комары, комары, — шепчет Друг,
Нил отвечает ему:
— Спи, спи...



НЕЧТО

Все мое удовольствие — письма друзей. Читая их 
добрые слова, я шмыгаю носом и тру глаза кулаком: 
от слабости стал слезлив. А вот письма Каплина отно
сятся к другого рода удовольствиям.

Они будоражат меня.
Я проклинаю все — сердце, постель, окаменевшую 

от долгого лежания поясницу.
И злюсь на себя, на врачей. Мне хочется шуметь, 

ругаться, писать жалобы и бить в стену кулаком.
Пора, давно пора уметь заставлять сердце работать! 

И что за дурацкая конструкция? Одно сердце на объ
емистый механизм тела...

Устав негодовать, я смиряюсь. Вместе со злостью 
исчезает воздух: мне тяжело и душно, больно... Тогда я 
зову дежурного врача, сестру Зиночку, уколы, кисло
родную подушку лягушачьего цвета. Умиряя подступа
ющую боль, я жмурю глаза и затаиваюсь.

Я боюсь, смертельно боюсь. Эти боли... Они ужасны, 
и с ними приходят Воспоминания,

75



Кстати, сколько человек было в экспедиции Птака? 
Забыл. Я теперь забываю все — какая-то заслонка вдви
гается в мозг, тяжелая и черная. Она отрезает то, что 
знает, должен знать и помнить мой мозг. А ведь была 
мощная память...

Сколько же их было?.. Нужно спросить.
Экспедиция Птака странно исчезла. Вообразите, ле

жат два десятка пустых скафандров. Я бывал у моря, 
так вот они лежали в кратере, словно пустые панцири 
крабов.

А тел в них нет!.. Чертовщина какая-то!..
Мы искали, обшарили вулкан. Он был старый, дав

но утихомирившийся разбойник. Лет пятьсот или тыся
чу назад он выдавил из себя лаву и затих.

...Лезть даже в холодный кратер неприятно.
Но мы снова полезли — вдвоем с Каплиным. Закре

пили конец шнура и, разматывая его, медленно пошли.

В жерле чернота обрубила наружный свет. Мы 
включили фонари, и желтые лучи заскользили по 
оплавленным стенам. Свет фонарей ложился пятнами, 
то расплывался кольцами, в середине которых чернел 
ход.

Загорались, преломляя свет, стекловидные наплывы 
и тут же гасли. Отбрасываемый ими свет был пыльно
желтого, глухого оттенка.

Лезть по извилисто-узким ходам было страшновато. 
Казалось, пробираешься чудовищно огромным пище
варительным трактом, внутренними органами некоего 
титана.

Миновав пищевод, мы с Каплиным попали в желу
док, в десятиметровый зал с крючковатым изгибом. За
тем пошли ходы, узкие и запутанные, словно петли ки
шечника.

Были тупики, формой напоминавшие аппендикс. 
Во всяком случае, таким я его представляю себе.
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Идешь, а свет бежит впереди тебя. Опоясывая 
округлый проход, он катится по остекленевшему кам
ню. Оттого кажется, что это все пульсирует, сокращает
ся, движется.

Словом, живет...
Юморист Каплин немедленно высказал такое пред

положение: Земля-де — организм, а вулканические
кратеры — его естественные отверстия: поры, носы, 
уши и прочее в зависимости от их формы и размеров.

— Организм... организм... — твердил Каплин, раду
ясь чему-то.

— У этого организма высокая температура, — ска
зал я, взглянув на наручный термометр.

И точно, с каждым пройденным нами метром жара 
усиливалась в этом «остывшем» кратере. Теперь мы 
уже слышали подземные звуки: доносилось глухое кле- 
котанье лавы. Иногда оно затихало, и тогда что-то 
шуршало, двигалось, сопело, будто тесто, шевелящееся 
в квашне.

Что значило — вулкан только дремал. Вернуться 
бы... Каплин встревожился.

— Они здесь не были, — говорил он. — Скафандры 
наверху.

— Пошарим здесь, — настаивал я.
И снова миганье света, клекот, шорохи, вздохи и 

ощущение, что ты вошел во что-то огрохмное и живое, 
притворившееся окаменевшим, чтобы ты вошел. Дума
лось, удастся ли выйти, в то же время хотелось идти и 
смотреть...

В глубине появились багровые отсветы. Они колеба
лись.

Клекот усилился, послышались несильные хлопки и 
чавкающие звуки.

Лава варилась.
Я был чуть жив от усталости. Заболел левый бок, 

и дышалось трудно. В висках стучало — в ритм ударов 
пульса.
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Каплин тоже устал.
— Баста! Я выдохся!
И прилег. Я кое-как присел рядом с ним и вытянул 

ноги. И тогда лишь мне удалось привалиться спиной к 
стенке, так связывал меня скафандр.

Я сказал: «Уф-ф...» Пожалел, что упрямо шел сюда. 
Каплин прав, не могли сюда прийти люди, и нам тоже 
не следовало приходить. Впрочем, нам практически ни
чего не грозит.

Каплин по обыкновению говорил, но я не слушал 
его, задумавшись о Федосеиче. Он шел с Птаком сюда 
и тоже исчез, мой милый добрый Федосеич. И без него 
мне смутно, и скучно, и нечем заполнить вечера. Ос
тается только размышление, и моя голова теперь совсем 
не отдыхает, а сердце в вечной тревоге. Если я упрямо 
лез сюда, то из-за Федосеита...

А Каплин трещал, что в других мирах будет нам по
жива, что на Земле нет не постигнутых нами форм жиз
ни, в чем был прав.

Я вежливо, но совершенно автоматически поддаки
вал ему, должно быть, потому, что Каплин нравится 
мне. С ним весело, он нескладный и долговязый даже 
в мыслях и бесконечных предположениях.

Я редко видел такого вот человека, к которому пред
положения и проблемы липли так охотно. Ум Каплина 
напоминает мне суконные брюки после прогулки по ди
кому полю в сентябре или октябре.

Столько вцепится в шершавую ткань всякого рода 
чертиков, собачек и репьев!

И меня удивляет, что он бывает способным к четко
му мышлению, таким мне представляется замусорен
ным его ум.

А может, это просто форма его умственного отдыха.
Я, отдыхая, дремлю — Каплин болтает о рождении 

звезд и цивилизации осьминогов, спрашивая, почему бы 
ей не возникнуть в море.,. Задремал я, помнится, где- 
то на Юпитере.
78



Каплин вдруг стал огромным, а я маленьким и круг
лым, будто голова красного голландского сыра.

Став голландским сыром, я покатился куда-то^ вниз 
и катился долго и приятно. Затем пришел крепкий сон. 
Но сказать то же о своем пробуждении я не могу: оно 
было неприятным й даже болезненным.

Во-первых, проснулся я внезапно, дернувшись, и 
ударился 6 стеклышко шлема, клюнув в него носом. 
И второе — мне было жутко. Так себя чувствуешь где- 
нибудь в лесу, если ночь глухая и беззвездная.

Я стал искать причины страха.
Светилось жерло кратера, по-прежнему кипела ла

ва, тени лежали на полу вперемежку с полосами крас
ного и желтого (от фонарей) света.

Тени... Они шевелятся, движутся, живут. В этом нет 
ничего особенного, это оптический обман, скольжение 
света по наплывам. Пора было и возвращаться — от
дохнул недурно. Я потянулся, зевнул.

— Пора, — сказал я.
— Тише. Что это? — прошил ел в телефон Каплин. 

Он тянул палец, указывая.
Я медленно повернул голову (заело в сочленении 

скафандра, но хрустнуло и отпустило) и увидел клок 
тени. Он оторвался от камней и плыл, держась центра, 
медленно плыл к нам.

— Вот так груздь, — пробормотал я и замер — 
другая тень, разрастаясь, двигалась на меня.

Я не дышал и не отрывал глаз от движущегося. 
Вот колышется метрах в трех, вот, надвинувшись, заго
родило красноватые отсветы и засветилось само.

Я вскрикнул: прозрачно-черное Нечто проплыло на
до мной и затерялось среди других вполне нормальных 
теней.

Я вцепился в жесткую руку Каплина: надвинулись 
еще тени. Они замелькали между оплавленных камней, 
то плыли дымными клочьями, то походили на силуэты 
человека, на что угодно.
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Вот летит птица, плывет крокодил, кошка... Прошел 
согнутый годами старик.

Но основная их форма шарообразна.
Кто они, эти призраки?.. Черные, зыбкие, неясные?..
(Черные призраки — тогда же я нашел им назва

ние.)
Одни призраки на лету исчезали, другие припадали 

к камням. Оторвавшись, они вновь занимали место в 
строю и летели, летели...

Что это?.. Намек?.. Игра?..
Тени замкнули нас в свой круг, они близятся, они 

близятся, они рядом. Скафандр мой повышенной защи
ты, но странные токи пронзали его.

Истома охватывала меня, голова кружилась... 
Но сколько их?.. Раз, два, три... Ударил подземный 
гром, заклекотала лава. Тени рванулись от нас. Они 
скрывались одна за другой в конце жерла, они уходили 
в лаву.

А там, в багровых отсветах, ворочалось, и булька
ло, и ворчало нечто темное и многоногое.

Около нас же оставалась лишь одна тень, один Чер
ный Призрак — небольшой и бойко-игривый. Я рас
сматривал его. Мне показалось... Нет, я совершенно яв
ственно заметил упорядоченное движение его субстан
ции. Я увидел... Мне показалось — в нем сливались 
потоки, будто в спиральной звездной туманности. И от
чего-то я понял, что субстанция его есть Черный Огонь. 
Он и входил в меня, он жег грудь.

Никто не видел Черного Огня.
— Вот я его сейчас, — пробормотал я, поднима

ясь. — Схвачу, дай мне пластиковый мешок.
— Не нужно, — хрипел в наушниках Каплин. — 

Не надо.
Он стиснул руками свой шлем и качал головой: не 

надо, не надо, не надо!..
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Оно рядом. Я схватил, я поймал Нечто. Схватив, 
крикнул:

— Ага, попался!
И тотчас же подумал: «Что я наделал?.. Кто по

пался?..»
Я держал Нечто. Оно было совсем небольшое, с по

душку величиной, а на ощупь — пушистая кошка.
Но это странно, ведь мои руки в металлических 

перчатках. Они же чувствовали, ощущали пушистость, 
ласковую, сладкую, необъяснимую.

Нечто сплющилось и растекалось по мне. Оно, клу
бясь, обволакивало грудь и шею.

Жгучей лаской было это прикосновение. Она была 
сильна и пронзительна. Дыхание мое пресеклось, и 
сердце остановилось. Я ощутил абсолютный покой и 
беззвучность в груди.

Не билось сердце, его не было совсем.
Ничего нет, только чернота...
Вдруг голос. Кто это вопит?
— Пошло! Пошло! Пошло! — кричал голос. Кто-то 

сильный бил меня по рукам и плечам. «Каплин, чудак 
Каплин, — вспомнил я. — Зачем? Мне хорошо, мозг 
растет... я разда.:: разда::.»

...Каплин вынес меня.
Бедняга! Во мне девяносто кило, да еще скафандр. 

А там вездеход, тряска по камням, местная больница... 
Меня оживили («реанимировали», — говорит Каплин), 
но я полутруп. Боли, удушье — мое дело дрянь. И не 
одно сердце виновато, аллопаты из кожи лезут, ставя 
диагноз.

Впрочем, это ерунда, это малоинтересно. А вот Чер
ные Призраки. Кто они?

Милейший Каплин бог знает что написал в послед
нем письме. Боюсь я за него, Каплин все же не работ
ник науки, а чудак, говорун, фантазер. Вот что он 
пишет:

«Я не верю, что человек последнее и высшее созда
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ние природы» (всегда такой — вечно горячится).
«Человек плохо приспособлен к окружающему. 

Сколько усилий рук и мозга требуется, чтобы просто 
жить. Но если бы мы могли все нужное усваивать пря
мо из окружающей среды. Наши органы пищеварения 
громоздки, энергоемки, нежны. А их болезни?..

Вообразите, мы получаем азот прямо из воздуха, ми
неральные вещества не из растения, а прямо из минё- 
ралов. Какая экономия усилий!»

Ерунда! Отсутствие борьбы — гибель. Тогда бы не 
было того, что я уважаю в себе и других, — мозга, спо
собности мыслить.

«Черные Призраки и есть такие существа, — пишет 
мой фантазер. — Миллион лет особо направленной эво
люции выработали в мире, где нет кислорода, иные, 
малоосязаемые формы жизни, существа, усваивающие 
все нужное прямо из окружающей среды. Природа 
стремится к экономии усилий, и это достигнуто Черны
ми Призраками.

И знайте, почти невидимыми (быть может, и совсем 
невидимыми) существами полно все». Затем следует 
очень трезвый призыв и математический расчет:

«Вспомните исчезновение экспедиции Птака. Погиб
ло двадцать три человека. Призраков было столь
ко же».

Уже и выводы — скоропалительные, лишенные ос
новы. Ученый должен быть серьезнее. Вот цифры — это 
совсем иное дело. Двадцать три призрака — и два
дцать три человека (среди них Федосеич).

Над этим стоит подумать. Итак, что мы знаем?.. 
Я знаю?..

Я знаю только одно — тогда, в подземных галереях, 
проделанных лавой, мы, двое, одновременно (это очень, 
очень важно) видели нечто полупрозрачное, малоосяза
емое, пронизанное непонятно сильными токами. Я не 
знаю, одно ли это существо или скопление множества 
существ, земное оно или занесено из космоса.
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Не знаю, где стояли мы с Каплиным?.. На пороге 
открытия?..

Нет, знаю! Это не самовнушение: я видел и осязал. 
Я должен, должен быть там и снова все увидеть. Я хо
чу этого! Хочу! Хочу! Входит Зиночка.

— Как чувствуете себя, папаша? — спрашивает 
она.

— Лучше всех, — бодрюсь я.
Зиночка — девушка очень румяная и веселая. Она 

в пахнущем свежестью халатике. Ей бы в театр, на 
бал, а она нянчит меня, а я стыжусь ее. Вот и сейчас.

Зиночка бесцеремонно ворочает меня с бока на бок, 
трет спиртом кожу, меняет простыни, взбивает по
душку.

Потом вооружается шприцем и начиняет лекарства
ми мое тело.

...Хорошо бы не зависеть от него, от больного серд
ца, как Черные Призраки. Мне хочется быть там, в 
кратере. Тем более что я вижу его — из окна — вулка
ническую гору и лагерь вулканологов.

Интереснейшая цифра — двадцать три!..
Но что это, что я вижу! Мне кивает, меня зовет Фе- 

досеич, тихоня Федосеич, милый, славный человек.
Иду, иду...

«Ужас! Просто страшно! Это случилось в час инъ
екций. Профессор бредил и говорил непонятное. 
При этом быстро чернел и стал совсем как головешка. 
Я почему-то решила дать ему нашатырный спирт. 
А как же! Когда я вбежала с пузырьком обратно, в 
комнате был черный дым. Он вылезал в форточку. 
Кто? Профессор?.. Может быть...

Ничего, ничего я не поняла, только испугалась: про
фессора в палате не было. Тогда я так закричала, что 
прибежала Нина Трофимовна» (из рассказа медсестры 
Зины Караваевой),
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НА ДАЛЕКОЙ ПЛАНЕТЕ

Крик пронесся — тревожный. Он не оставил эха, 
укатился без него по этой сумасшедшей, на другие 
непохожей планете.

Эхо... Где оно?.. Старик склонил голову набок. Ли
цо его, сморщенное и бородатое, держало на себе гри
масу напряженного вслушиванья, которое бывает у глу
хих людей, позабывших дома слуховой аппарат.

Старик был очень старый, и память его путалась. 
Потому и казался ему голос то знакомым, то чужим.

Голос крикнул:
— Я жду-у-у...
И это последнее воющее «у-у-у...» прозвучало тоск

ливо и особенно протяжно. А вот первые три звука го
лос шептал совсем тихо. Зато последний, начавшись с 
шепота, вырос, будто голос запускаемого ракетного 
двигателя.

Он оглушил его. Но... старик не был уверен, что 
слышал хоть что-нибудь, такая уж это была планета.
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Старик был высокий и очень худой, с опустившими
ся плечами и повисшими руками. Борода его выросла 
за последние дни, высохшие губы запали — он не носил 
зубов, а держал их в кармане.

Такой это был глубокий старик, что могло удивить, 
как он оказался на одинокой и пустой, совсем безлюд
ной планете.

Здесь и службы спасения не было.
На старике был синий легкий комбинезон, его шля

пу и вещи, палатку и надувное кресло нес многолапый 
робот-паук.

Он навьючил все на выпуклую спину.
Старик остановился. Он стоял долго и хмуро ждал 

голос с бесконечным терпением глубоких стариков.
Остановился и робот...
Старик хотел услышать голос снова. Хотя молодое 

любопытство, что жгло его раньше и гоняло по плане
там, покинуло старика. Он ждал, и глаза его спокойно 
щурились на все, что было, летало и росло вокруг.

Да, Андронников Иван был прав, другой такой пла
неты не увидишь и во сне. А... хорошая планета. Здесь 
тихо и солнечно, тепло, да не жарко. Сколько он видел 
разных солнц и солнечных дней, но не таких, нет. Здесь 
все было странным и непохожим.

Вот, скажем, этот солнечный свет.
Он голубой, но разбитый на крупинки. Это световой 

песок! Он щедро сеялся вниз.
Светящиеся голубые пылинки лились вниз водопа

дом, они плескались на деревьях и стекали вниз по 
стволам. А если подставить руку, то текут и по ней.

Так делают вода, волны, потоки, но чтобы свет...
Он щедро облеплял все.
Казалось, он потопит все — а неуловимо рассеивал

ся теплом.
Облепляя, он согревал и эти странно чужие деревья, 

и фитахов. А затем исчезал, не оставляя тени.
Такой милый свет. Старик подставил горсть — и она
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наполнилась светом, и вот он сыпался вниз, оставляя 
в ладони горячее тепло.

Что ж, значит, так и надо. Старик, потирая ладонь
о ладонь, смотрел, как свет сыплется на шляпы до но
чи спящих грибов. Иван говорил, будто ночью они про
сыпаются и шляются повсюду. Ну, если им нравится, 
он не возражает. Стерпели бы они его здесь, потому что 
больше нигде ему быть не хочется.

Тдлько здесь.
Он дал слово промолчать о планете, а рассказал. 

«Почему ты рассказал о ней?» — спросит его Андрон
ников. Если встретится.

А как бы иначе он попал сюда? И пусть узнают о 
ней все старики.

Надо было говорить?.. Старик задумался, почему ее 
засекретил Всесовет. Он думал, а глаза его щурились и 
наблюдали. Он видел, что из-за сыпучести света здесь 
почти нет теней. Раньше он просто отмечал: «Нет те
ней...» Теперь он думал, это хорошо, что свет добрый и 
не слишком горячий, иначе он бы сжег планету, этот 
свет.

Солнечный дождь сыпался на землю, на шляпы гри
бов, которые ходят. Старик наклонился и увидел их 
корневые ноги, острыми и длинными пальцами впивав
шиеся в землю. Он рассматривал белые ниточки вре
менных корней, что сосали жирную землю.

Грибы эти говорят? Хорошо, если бы говорили, все 
стало бы ясно.

Ведь, кроме них, еще спящих, никто не мог крикнуть 
так громко и страшно. Но откуда они узнали его язык? 
Грибы, если и разговаривали, не могли узнать его. 
В конце концов они только грибы, живые, допустим. 
Или один проснулся и крикнул?

А может быть, это командор применил какой-нибудь 
радиофокус? Пошутил и пугнул его?.. Ему казалось, что
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маской и таблетками акридина он провел их, а они рас
кусили его и шалят?

Корабль далеко. Тогда они должны были сбросить 
какой-нибудь прибор перед вылетом. Где он? Старик 
поискал прибор дальнозоркими глазами — пусто.

В небе абсолютная пустота, полдневная, даже киб- 
риков он не увидел. Что его выдало командору? Маска? 
Но она была сделана отлично. Старик пощупал лицо. 
Маску он сразу снял и бросил, но не мешало бы по
бриться. Какой сегодня день... А вдруг эта крикнувшая 
штука в роботе? Старик с подозрением уставился на 
него. Он вынул очки и просмотрел все его заклепки и 
сварочные швы. Все в порядке. И тут старику пришла 
одна мысль.

Если звук был, то робот должен услышать его.
В самом деле, это живая штука, он все слышит, все 

видит.
Может, робот услышал крик и засек все парамет

ры — вибрацию, колебания, резонанс. Тогда он скажет. 
Он было уже сказал, но проверяет все. Робот-охранитель 
подозрителен и проверяет световые волны, звуки, и 
слышимые, и те, что остаются тайной для него самого.

— Ты что-нибудь слышал?
— Нет.
Снова крик!.. Старик поежился. И подумал, лучше 

спросить прямо. Роботы не лгут, этого за ними не во
дится.

— Ты услышал крик?
— Нет.
— Ты услышал?
— Что я должен слышать? — спросил робот.
— Крики. Меня позвали. Кто мог кричать?
— Я не слышал, — ответил робот. Но встревожил

ся, крутнул башенкой. Теперь все, что в радиусе добрых 
пятидесяти километров, было проверено на возмож
ность окрика старику. И не моргнул индикатор, робот 
не сказал ничего.
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Старик ухмыльнулся: робот не услышал крика. Раз 
он не слышал его, то никто и не кричал. С собой-то 
можно быть откровенным, не хотелось ему слышать 
этот крик и призыв. Начал он слышать его давно, лет 
пять назад. Слышал то раз в год, то два или три раза 
в день. И не хотел ни слышать его, ни помнить о нем.

Робот этого не поймет.
— Ты мне веришь, робот? — спросил он. — А ты не 

верь, я очень хитрый старик, я всех обманул.
— Когда мы пойдем? — спросил робот.
И голубой свет осыпался с его клешней, с глазчатой 

башенки, а ноги его заторопились на месте.
Это был очень беспокойный робот, он не мог стоять, 

Есе вертелся, оглядывался. Поглядев на его солнечные 
батареи, на раскачивающуюся антенну с полированной 
чашкой направленного отражателя, старик подробно 
вспомнил «Фрам».

Где-то он сейчас?.. Пока старик приземлялся и ро
бот устраивал ему здесь все хозяйство, тот улетел на 
тысячу парсеков. На обратном пути он вернется за ста
риком. Там и не догадались о его хитрости. Все было 
проделано на хорошем уровне — и командировка, и так 
осточертевшее резиновое лицо. Под ним чесалась и зу
дела кожа, проступал пот. Он даже без благодарности, 
а с злобным чувством швырнул маску в первый же раз
веденный им костер.

На корабле ему было оскорбительно носить маску 
молодого человека. Она была хорошо подогнана, но 
полет был долог. Постепенно под нею становились дру
гими его черты. А посчитать накладные плечи, бицеп
сы, трицепсы и прочее. Все сняв, он даже не узнал себя, 
потому что за время полета привык к своему исправлен
ному образу, был терпеливый старик. А все дело он за
теял еще на Земле. Парень, что должен был лететь сю
да, на планету Странностей, ботаником, был обманут им, 
заключен в силовое поле, которое распахнулось только 
сейчас. Странно, но он почти забыл...
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Ничего, его робот заботится о нем, еды много. Па
рень, конечно, бесится. А вот он вопреки всему оказал
ся здесь. И старика охватило торжество — и ушло. 
Он подумал, что если бы молодым одержал верх над 
столькими умными людьми, то у него билось бы серд
це и озноб ходил гіо коже. А сейчас ничего такого не 
было, просто эти люди на Земле и корабле, целями ко
торых были полеты в космос, жизнь, любовь, друзья, 
столкнулись с ним, многоопытным стариком, имевшим 
только одну цель. Да, пока они разбрасывали свою 
жизнь на полеты к чужим солнцам, на семьи, любовь и 
т. д., он стремился к одной великой цели. И потому у 
него хватило сил все сделать. Что же, он был старик, 
жил достаточно долго, он имел право на большую цель.

Пусть молодой друг бесится. Сейчас он уже выпу
щен на свободу, мчится в астропорт. Это он, между 
прочим, рассказал о планете фитахов — на свою голову.

Что-де летит на нее.
Ничего, молодых волнение только бодрит, а пораже

ние учит.

Все хорошо.
Он, старик, бредет заповедной, даже тайной, плане

той- (Всесовет скрывает ее), а ботаник учится терпеть 
поражение.

Он, старик, одолел барьер, который поставил Всесо
вет до точнейшего выяснения особых свойств этой пла
неты. Теперь пусть изучают хоть тысячу лет — ему все 
равно, он уже здесь.

И старик усмехнулся горькой улыбкой старости, до
бившейся превосходства над сильными и молодыми.

Добился. На какое время? Навечно! Эти растения 
обновляются, они вечно родят другие, и есть что-то в 
них, что переходит из одного в другое и тоже живет 
вечно. Вечная жизнь, вечные воскрешения... Старик по
чувствовал усталость. Отяжелели ноги и руки, особенно 
их кисти.
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— Я отдохну, — сказал старик. — Вначале я от
дохну.

— Но ты не должен был устать, — возразил ро
бот. — Это твой самый удачный день.

— Да что ты! — усмехнулся старик.
— По всем показателям удачный день. Вот и влаж

ность 81,5 процента, и температура двадцать, а давле
ние семьдесят пять.

— Пусть давление, — возразил ему старик, — но я 
устал.

— Это самые лучшие условия выведения фитахов. 
Идем!

— Твоя правда, — согласился старик. — Идем из
учать фитахов, это моя основная ботаническая задача.

Они пошли. Начав разговаривать, старик уже не мог 
остановить себя.

— Конечно, я хитрый, но все равно фитахи — наша 
с тобой главная задача, это помни и проследи. А про 
отдых молчи, ведь я не молоденький, я всегда усталый. 
У меня не руки, так ноги устали, и так всегда. Или су
ставы ломит. Я очень, очень пожилой, одинокий ста
рик, у меня только язык никогда не устает говорить. 
Их у меня два, один во рту болтается, а другой в голо
ве. Я все говорю, говорю, говорю с собой. Иногда это 
надоедает.

— Тогда у тебя замедлен альфа-ритм и возникают 
перебои в сердце.

— Верно, — согласился старик.
— И зубцы твоей кардиограммы становятся ниже, а 

это нехорошо.
— А я давно не чувствую себя хорошо, лет сто, на

верное, — отвечал старик. — И чего это мы с тобой раз
болтались, нам надо работать. Зря нас, что ли, везли 
сюда, тратили амазоний. Шагай, шагай...

Старик шел, выбирая дорогу поприятней. Робот же 
ходил так, как ходит очень хорошая охотничья собака 
на серьезной охоте, челноком.
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Этот стальной паук неутомимо перекатывался. 
Он выкапывал растения и совал их в гербарную сумку. 
Но прежде он не забывал каждое снять стереоаппаратом 
и даже произвести простейший спектральный анализ.

А еще паук бормотал подробные признаки растений, 
чтобы их слышал старик и записал электронный мозг, 
что вертелся на спутнике вокруг планеты.

Ему же передавал стереоскопические изображения.
Такой работящий и умный. Старик приглядывался к 

нему прищуренными глазами и удивлялся, почему сей
час считается ботаником человек, а не его универсаль
ный робот, прошедший часовой курс подготовки.

Несправедливо!
Старик устал. Он шел, придерживая грудь и то и 

дело возникавшую в ней пустоту.
Такая странность — пустота, которую нужно дер

жать. Много он собрал в себе разных странностей: его 
поступок с ботаником, заключенным в силовое поле, 
его решение скоротать свой век на этой странной пла
нете.

Пустоту в груди заполняло нажатие кулаком. И ста
рик, прижав грудь, брел и щурился на немыслимое буй
ство этого мира, где свет — песок, растения живые, а 
грибы ходят. И есть фитах, ради тайны которого меж
звездные корабли летят сюда. Не зря, наверное, плане
та носит женское имя Лада. Она непонятна, а земля ее 
странная.

Взять почву Земли, что в медальоне. Она черно-се
рая, сыпучая. Предки старика были русскими крестья
нами, и на рисунках в книгах он видел их фигуры, скло
нившиеся над плугом.

Для любителей и сейчас была черно-серая сыпучая 
земля, плуги и манекены лошадей, отмахивающие хво
стом мух.

А здесь вот земля отчего-то оранжевая. Должно 
быть, в ней много железа. Но она жирная и под ногами 
такая рыхлая, словно ее перепахали. И идти по ней
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трудно. Каблуки мягко и тяжело входят в землю, уплот
няют ее до тех пор, пока она не станет достаточно твер
дой для опоры шага, каждого следующего шага.

Он чувствовал шаг — зависанье ноги, ее вхождение 
в упругб'сть земли. И наконец, упор подошвы.

А вокруг растения, предельно странные. Они живые, 
они смотрят на него широкими травяными глазами, они 
шевелят зелеными усиками.

Но они-то зеленые, все зеленые. Да, от этого, как ты 
ни шевелись, никуда не денешься, в растении должен 
быть хлорофилл! Есть постоянное во всех мирах. Всюду 
солнце, похолоднее или пожарче, всюду почва, всюду 
хлорофилл.

А растения цепляются за его руки. Они, будто стек
лодувы, прямо на глазах выдувают роскошные цветы. 
И те уже отцвели, морщатся, темнеют, на глазах высы
пают семена, похожие, черт бы их побрал, на микроче
ловечков. Ворочая руками и ногами, они бойко вкапы
ваются в оранжевую землю, лезут вниз головой.

Такого он еще не видывал. Быть может, в этом глу
бокий смысл? Нет, нет, не спешить с выводом, а подо
ждать, подумать. Как следует думать вечером, у кост
ра, который он прикажет развести. Жаль, что здесь 
только растительная жизнь и никто живой не идет к их 
огню. Разве что грибы.

Он будет вечером глядеть в огонь и думать.
Огонь помогает думать. Почему? Это родственные 

процессы. Что ни говори, а мыслью и огнем держится 
вселенная.

...Старик размышлял, а семена вкопались, выпусти
ли ростки, толстые и белые, неприятно хрустящие под 
ногами. А идти надо, их не перешагнуть, лег их сплош
ной шевелящийся ковер, густо переплетенный.

И все это уже тянется вверх и тихо скворчит. Буд
то кузнечики на оставленной Земле.

Старик снова услышал голос, но теперь ласково шеп
чущий. Он прошелестел ему манящие слова. Так гово
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рят женщины: «Иди же, иди ко мне... милый. Ты долго 
бродил чужими мирами, но лучше меня не нашел. Так 
приди же ко мне, успокойся. Отдохни, я сделаю все, 
чтобы ты отдохнул наконец...» И в самом деле, сколько 
усталости... Хотелось лечь и заснуть... Но старик знал, 
это голос его смерти. А он не хотел ее. Он всегда равно 
боялся смерти и женского успокоения. И всегда уходил 
от них, оттого и одинок. И он заторопился, больше не 
глядел под ноги. Хотя в нем шептало: «Ты прожил две
сти хороших лет, пора кончить, уступить место».

— Ни за что!
И вдруг налетел на большое и мягкое.
— Ай! — вскрикнуло над головой.
Старик опомнился. Он стоял, а перед ним, надлом

ленный, запрокидывался, и падал, и моргал глазищами 
толстый живогриб. Старик подхватил его. Дернувшись 
в руках, живогриб замер. Старик опустил его и стер его 
слизь с рук. Гриб умер. Рот его был широко распахнут, 
руки он выдернул из земли, оборвав белые нити, когда 
искал ими вокруг.

И так пахнет грибной прелью!
— Простите, я не заметил, — забормотал старик. 

И — опомнился. С пристальным вниманием глядел он 
на мертвый гриб, лежащий на земле. Рыжая его шляпа 
смялась. Гриб умер, но едва ли он это сознавал. 
Смерть... Надо избегать ее.

— Избегну, — решил старик. — Я очень, очень хит
рый, я попробую жить вечно. Я не буду горстью пеп
ла, что посылают родственникам. А кто из них жив?.. 
Не помню...

Все растущее кинулось на сбитый гриб. Должно 
быть, он был сытной, хорошей едой для корней и отрост
ков, что вонзились в тело гриба. А они уже густо опле
тали его, и не было гриба, а только приподнимался зе
леный, скворчащий, шевелящийся холмик.
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Зеленая куча стала разбухать и вздрагивать^ будто 
в ней шла борьба между этими корнями.

И вдруг сверкнуло — робот встал над кучей. Он раз
гребал ее, что-то вылавливал и совал в банки. Другое 
прятал в гербарную корзину: несло жаром от его ин
фрасушилки. А растения сплетались в тугой зеленый 
ком, в нем происходило судорожное сокращение.

Старик понял — там и творилась тайна жизни и 
смерти, гибели и зарождения, там создавался мостик, 
по которому мертвое на этой планете прямо переходило 
в живое.

Старик даже окостенел, поняв величие происходяще
го, ощутил дыбом вставшие волосы.

— Ожидаю появления фитаха, — вдруг сказал ро
бот и застрекотал камерой. Вот оно. Для этого сошел с 
курса звездолет A-класса «Фрам», а сам он решил за
вершить свою жизнь именно здесь. В глубине зеленого 
кома вспыхнула искра, и свет заструился из него.

Этот свет брызгал во все стороны.
Сейчас он, старик, проследит все фазы рождения 

фитаха. Любопытство! Вот почему не хотелось уми
рать — любопытство еще держало его. Он коснулся 
многих тайн вселенной, но не устал от этого и хотел, 
хотел, хотел узнавать.

Здесь происходит чудо, ради него несутся ракеты, 
устроен силовой барьер вокруг планеты.

Ради него, наверное, пробивают этот барьер жители 
других планет, и уловить их нет возможности, настоль
ко они непохожи на земное и понятное человеку. Здесь 
рождается тайна жизни, надо только понять ее. 
Да, здесь оголенная тайна жизни. Кто мог ее понять?

Он, старик, сделает это, поймет!..

Робот снимал фитаха, стрелял вспышками. Синими. 
Молниеносными. Мерцавшими, словно малый фотонный 
движитель.
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Пошел теплый дождь и смочил плечи старика. 
Вспышки обрисовывали капельки.

Они били по глазным нервам. Старику хотелось за
кричать, чтобы робот перестал. Он испугался своего же
лания крикнуть, потому что увидел Его в переплетении 
стеблей, все время шевелящихся. Он растет и становит
ся выше, напрягается. И видно, что ему сладко это на
пряжение.

Дождь перестал. И тотчас, громко щелкнув, словно 
вдруг о чем-то догадавшийся человек — пальцами: 
«Эх, вот как надо было все сделать!», вылезла из шеве
лящегося цветочная головка. Она пахла чем-то слад
ким, корицей, что ли?.. И тотчас порхающие огни кину
лись к цветочной головке и свили вокруг нее мерцаю
щий круг, вращающееся кольцо.

Быстрее, быстрее... И это уже не цветок, а трепещет 
и балансирует на стебле зелеными крыльями фитах.

Старик молчал: свет вспышек измучил глаза, они 
слезились. Надо вытереть их. Но старик ждал — сейчас 
фитач взлетит вверх, будет сияющей красной звездоч
кой. Так взлетали вверх Андронников и Бенг, старина 
Бенг, сбежавший сюда на ракетной шлюпке и с тех пор 
исчезнувший. А ведь она не сгорела на подходе к пла
нете.

...Фитах дергал лапками, желая взлететь. Но в нем 
что-то менялось. Затуманились крылья. А потом он 
умер и не упал. Фитах висел, легкая и странная тайна 
жизни.

Умер! Робот перестал моргать вспышками. Старик 
взял легонькое тельце, осторожно оторвал.

Фитах был в его ладони, мягкий, словно бумажный. 
Красное его свечение уходило.

Старик думал о том, что вот он, маленький и легонь
кий, словно бумажный, но сколько тайн заключено в 
нем, их и не перечтешь и не угадаешь. Среди них и са
мая главная тайна для него, старика.

Что же случилось с Бенгом? Вот в чем вопрос.
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Андронников не беспокоил старика, он смог бы найтись 
в любом случае, в любом положении. А Бенг?.. Он во
шел в этот мир, а стало быть, и в это бумажное легкое 
тельце.

Фитах лежал в ладони, не растение, не птица, а за
гадка.

Старик думал, что он счастливец — первым из людей 
проследил рождение фитаха и подержал его в руках.

А что из этого следует?
Старик дал фитаха роботу, и тот сунул его в банку 

с формалином. Вот и все. Теперь ученые исследуют его. 
И снова ничего не узнают.

Она такая, жизнь, ее можно изучать и исследовать 
и все же ни черта в ней не узнать.

Надо было устраиваться на ночлег: по небу уже нес
лась луна, а за ней желтой стаей неслись ее осколки. 
Ночлег... А где теперь «Фрамх?.. Следовало искать мес
то посуше. Старик включил фонарик: перед ним выпи
рал земляной бугор, холм, по-человечески. А по-здеш
нему? Неизвестно.

Умер фитах... Вот оно как происходит. Помешали 
фитаху взлететь он с роботом. Что стал бы делать этот 
фитах?.. Наверное, где-нибудь приземлился и дал нача
ло новой прекрасной жизни, без старческих немощей. 
Но какой?

— Ты, говорят, привычка, жизнь? — говорил он. — 
Тогда я здорово привык к тебе. Ну, спать, спать.

И не заснул до утра.

Робот подсунул ему вздутое кресло, и старик сел, 
уперев локти в колена. Шла ночь. Все мерцало вокруг 
голубым пламенем.

Старик сидел, держа руки на коленях, и думал.
— Спасибо, — сказал он роботу, когда тот дал ему
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кружку кофе. — Пожалуй, я бы съел чего-нибудь све
женького, редиску или морковку, а потом мясного са
лата.

Робот повозился с синтезатором, а потом расставил 
тарелки. Он развел костер — знал, что старик любит 
огонь.

Старик глядел на еду, но есть ему не хотелось. 
Он ощущал в себе тяжесть, тянущую его вниз. Ожидая, 
пока остынет кофе, он стал думать о Бенге, оставив
шем ему короткую малопонятную записку. (Андронни
ков был откровеннее, он говорил.)

Бенг исчез. И, только вспомнив до единого все по
следние его разговоры, старик понял все. Ему помог 
робот, милый железный паук, такой же работяга, как и 
земные пауки, что плетут сети и ловят дичь. Помог и 
вспомнить.

Земля — разная, чаще красного цвета из-за солей 
железа. Иногда бывает желтой, и лишь однажды он 
увидел голубую землю. Так увидел — его ракетная 
шлюпка низко прошла над синей равниной и опять под
нялась к ракетному кораблю. Сесть они не решились, 
были сжаты графиком, но синеву земли все могли ви
деть на отснятом фильме.

...Трещал костер. Захотелось есть, но лениво как-то. 
Молодой аппетит, где ты? Ушел навсегда.

— Пожарь мясо, не хочу салат, — капризно сказал 
старик.

Робот стал возиться со сковородкой. Но и жареное 
синтетмясо старик есть не стал, поковырялся и отста
вил. Захотелось пить. Старик прислушался: под хол
мом журчал ручей. На слух он добрался до ручья, встал 
на колени.

Вода была холодной, но с привкусом ванили. Ниче
го, пить можно. Он долго пил воду, черпая ее ладошкой. 
Затем тяжело поднялся на холм и сидел, глядя на мер
цание гаснущих углей. Вот синева в них, он вспоминал, 
где видел живой огонь... (не синее мерцание шкал). По
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жалуй, он чаще видел тот огонь, что рвался из шлюзов 
двигателей.

Холодное коснулось его. Щупальца?
— Прошу спать, спать, — бормотал, легонько тол

каясь, робот.
Старик было заупрямился, но программа сбережения 

его здоровья была вложена в робота еще на корабле, 
а тот бормотал:

— ...спать... спать... спать...
Машину не переупрямишь. Старик вздохнул и по

шел спать. Робот быстро превратил его кресло в мат
рас, над ним соорудил палатку. Старик зажмурился. 
И как всегда перед сном, в памяти его прошагали при
ятные и неприятные люди. Их было много в его жизни.

— А сколько мне лет? — спросил он, немного гор
дясь собой. — Робот?

— Двести двадцать один земной год три месяца 
восемь дней шесть часов пять секунд восемь терций.

— Спасибо. — «Подумать только, две сотни двадцать 
один год». Старик уснуть так и не сумел. Тоска, тоска. 
Робот ушел, и старик слышал то стук, то миганье 
вспышки — робот собирал образцы даже ночью.

Старик иногда вставал, поглядывал на звезды. Или 
шел к ручью и пил еще. Но снова возвращался и ло
жился, теперь уже в траву на спину, чтобы не очень 
ныла его поясница. И над ним тяжело горели звезды, 
вечные.

Старик задремал было. И вдруг снова крик, но те
перь уже такой явственный, что старик сел с поднявши
мися волосами.

Ему кричали:
— Я жду-у-у-у!.. Иди-и-и-и!..
Но теперь, когда ото сна голова его посвежела, он 

понял, что земля нетерпеливо звала его в себя. Он слы
шал такое от стариков, они говорили: это некие мозго
вые часы. Они включались? И старику остро, до кри
ка: «Я иду иду, в тебя! Я буду в тебе!» — хотелось
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лечь и прижаться к земле, влажной и рыхлой, вмять в 
нее пальцы рук и ног, как у живогрибов, и войти, войти 
в нее.

— Я иду! — пробормотал он. — Я готов.
Земля, серая она или оранжевая, все равно земля. 

Предки копали ее, ненавидя и любя. Но есть еще один 
обряд, его нельзя забыть.

Он вынул из-под рубашки медальон и раскрыл его. 
Понюхал, потом вытряхнул землю — родную — в ла
донь и растер, размял пальцами и посыпал ею голову. 
Затем он порылся в сумке и выпил жидкость из плоско
го свинцового флакончика. И лег на чужую оранжевую 
землю и даже застонал от сладости покоя: земля при
няла его, как нежная женщина, она будет добра к не
му, беспредельно добра.

— Я хитрый старик, — пробормотал он. И в этот 
момент выпитый состав стал жечь. Он жег язык и горло 
(боль была сильна* старику хотелось кричать).

Старик прижался щекой к шевелящемуся зеленому 
ковру. Тот промялся под его тяжестью, обнял его. Ста
рик почувствовал, что он весь уходит в землю, вливает
ся, исчезает. На мгновенье родился протест — вскочить, 
уйти, просить помощи робота, — но тут же старик успо
коился.

— Я очень терпеливый старик, — говорил он. — По
ходил — и хватит.

Ему снова захотелось вскочить и уйти. Он припод
нялся, позвал робота и снова лег. Умирать? Тоже хоро
шо. Это значит узнать еще одну тайну. Стать землей в 
этом возрасте так естественно. «Земля, земля», — бор
мотал он и чувствовал, как обвивают, щекочут его рас
тения.

Он вспоминал пройденные годы — горе, счастье, лю
бовь и ненависть. Но чаще всего огненную стрелу свое
го полета в неразведанных пространствах. Так и сей
час — он уйдет в неразведанное. А на рассвете, когда 
посыпался свет, он приподнял голову и взглянул на
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свои проросшие ноги и руки. Он уже был общий этому 
миру, оранжевой земле, будущим странным растением. 
К нему бурно тянулись другие растения.

Они сплелись йад стариком, свет проходил к нему в 
узкие щели. Затем растения стали пухнуть, и робот вы
двинул газовые анализаторы.

Щелкнула и поднялась цветочная головка. На ней 
шевелился фитах, перебирая лапками.

Робот спрятал кинокамеру, и вышел на связь с 
командором, и доложил ему.

Старик же раскачивался на ветру и чувствовал 
листьями горячий песок сыплющегося света, а корнями 
ощущал холодок подземного ручья. Он ощущал вызре
вание семян и ждал, когда упадет с ними во тьму под
земелья, а затем вырастет снова и, быть может, побыва
ет еще раз фитахом, и посмотрит на планету сверху.

И небесполезна будет его вечная жизнь, он выпил 
радиоактивные вечные атомы. Перебегая, они помогали 
роботу, и тот всегда рядом и ловит путь старика и все, 
что меченые радиоактивные атомы могли сооб
щить ему.

Передатчик работал. Знание шло на Землю.
Командор сказал за обедом первому помощнику:
— Старый мошенник думал провести нас.
— А что он хотел? — спросил молодой второй по

мощник. — Мы вернемся за ним?
— Нет. Мы не вернемся.
— Чего они ищут?
— Бессмертия. Они наивно хитрят, и приходится 

делать вид, что веришь им. Едут лучшие, в которых го
рит жажда знать и жить. Что они там узнают, интере
сует даже Всесовет, но как получить от них информа
цию? А?

...Корабль глотал парсек за парсеком, робот сооб
щал новые сведения о старике на спутник, вертевшийся 
вокруг планеты. Тот, напрягаясь, перебрасывал записи 
на радиотрансляционные буи, а они далее — на Землю.





СИБИРИТ

СТРАННАЯ НОЧЬ

Октябрь, 19-е, 1981 год

Сон не шел. Причин к этому, если разобраться, бы
ло много. И лег-то он слишком рано, и старый ватный 
метек стал тонким, как сиротский блин; в ущелье дол
го и тоскливо выли волки.

Поворочавшись часа два с бока на бок, Липин чер
тыхнулся и решил вставать. Выпростав руку, он расстег
нул холодные пуговицы, раскинул полы спального меш
ка. Сел.

Холенный воздух охватил его. Согреваясь, он зара
ботал короткими толстыми руками. Вытягивал их, сги- 
Сі:л, с острым наслаждением напрягая мышцы.

Стало тепло и весело. Липин, пошарив руками, на
щупал ящик с упакованными термометрами, барометра
ми и прочими хрупкостями. Приваливаясь к нему спи
ной, закурил и удовлетворенно сказал:

— Порядок!
Ветер по-прежнему трепал палатку, горстями бросал 

ледяные зерна в гулкий брезент. Но все это снаружи. 
В палатке же довольно уютно. Липин пожалел е о л к о в .

— Невесело им, — сказал он вслух, укоризненно 
качнув головой. Задумался.

Мысли были приятные. Втягивая щекочущий в горле 
лымок, он вспоминал удачно прешедшее лето, домик 
метеостанции в снегах. Поработали славно. Задание 
j ыполнили, сверх него многое сделали. И дружно так, 
Ссз свар и споров. И когда после метели снежным об-
і алом завалило каменистую тропу, они не особенно 
огорчились и в свободное времп проложили новую. Она 
прошла по неисследованной ме:тности Сихотэ-Алиня и 
была длиннее старой на полсотни километров.

Ею-то и ушли ребята. Вчера перенесли весь груз —
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две с половиной тонны научного оборудования и бага
жа — через хребет, к лесистому ущелью, разбили ему 
палатку и отправились за лошадьми. От самолета, по
совещавшись, отказались радиограммой. Погода была 
неустойчива: то шел снег, то бесновался ветер.

Долго ли до несчастья!
Липин испытывал приятное ощущение и оттого, что 

он хорошо знал свое временное хозяйство.
Знал, какой микроклимат в этих ущельях, знал, ка

кие четвероногие и пернатые держатся здесь. Это было 
приятное ощущение.

Липин, занятый мыслями, не заметил, что вой уси
лился — крик голодных, мерзнущих зверей.

Он пронесся тоскливой жалобой и окончился воп
лем, полным отчаяния.

— Ишь, как вас прижало, — пробормотал Липин, 
внезапно ощущая в себе что-то отозвавшееся. На мгно
вение ему стало жутко. Вспомнилось, что он здесь 
один. Это не вязалось с прежним настроением, он сказал 
удивленно: — Ну и ну...

Но волки замолчали, а сигарета кончилась. Беско
нечное шуршание ветра и царапанье льдинок нагнало 
на Липина дремоту.

Дремота была сладка и мучительна.
Зазвучал скачущий мотив детской песенки: «Дождик, 

дождик, перестань!», в лицо заглянули знакомо бле
стящие глаза, их неожиданно сменил страшный образ 
полумедведя-полуволка.

Зверь, широко раскрыв красную пасть, погнался за 
Липиным и закричал дико, страшно.

Липин вздрогнул и открыл глаза. Пока он дремал, 
что-то изменилось. А, тишина... ветер не шуршал палат
кой, не царапали ее ледяные коготки. Неприятная ти
шина, гнетущая, Липин пожалел, что остался. А этот 
страшный крик, разбудивший его?.. Где он его услы
шал?.. Только ли во сне?..

Липин попытался отвлечься, обдумывая в подробно-
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стях путь вниз, а оттуда самолетом в Иркутск: непри
ятное ощущение не проходило.

Казалось, что на него смотрят пристальным, вяжу
щим руки взглядом. Взгляд то упирался холодным 
пальцем между лопаток, то окутывал паутиной. В этот 
момент Липину хотелось крепко вытереть свое лицо. 
Желание было сильное, он с трудом сдержал себя. По
размыслив, он принял его за обычную в горах уста
лость нервов, рождавшую причудливые ощущения. Объ
яснение ему понравилось: нервы шалят! Но вдруг быст
рые шаги, хруст льдинок и стук камней. Кто-то тронул 
палатку и захихикал странным, взлаивающим смехом. 
Сердце Липина сжалось.

Он принужденно ухмылялся в темноту. Кого испу
гался? Волков? Ладно же, сейчас он им даст.

Будут знать!
Липин вынул ноги из мешка (спал он одетый) и на

щупал холодный приклад двустволки. Медленно и осто
рожно он потянул ее, тяжелую и обжигающе-холодную. 
Осторожно переломил ружье и ощупью проверил, за
ряжено ли? Ружье было заряжено. «Картечь», — вспо
мнил он и привычно сказал:

— Порядок.
Сказал и прикусил губу. Затем встал на четверень

ки, отстегнул клапан палатки и, держа ружье стволами 
вперед, выскочил.

Холодный воздух охватил его. Показалось, спрыгнул 
в ледяную воду. «Минус пятнадцать», — отметил он, 
осматриваясь. Сзади как будто захихикали. Липин кру
то повернулся и вскинул ружье. Затем, тяжело вдавли
вая каблуки в сыпучую ледяную крупку, обошел па
латку.

У горы багажа, прикрытого куском темного брезен
та, никого не было.

Обойдя палатку, он остановился у ее входа, присмат
риваясь и прислушиваясь.

Ветер снова подул — ровно, сильно. Прежнюю
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сплошную завесу туч сменили их лоскутья с просвечи
вающими закрайками. Тусклая луна ныряла в них. 
Так в весеннее половодье в волнах ныряет унесенный 
водой круг замороженного масла. Того, что делают про 
запас в сибирских деревнях.

И довольно светло, ночь походила на сумерки. 
Со всех сторон белели горные хребты. Поросли стла
ника делали их похожими на щеки небритого, бледного 
человека.

Скалы под шапками свежего снега... Они похожи 
на старые зубы. Лесистое ущелье чернеет бездонным 
провалом. Где-то в темноте оно вливалось в другие 
ущелья.

Их здесь множество — глубоких и лесистых, с обле
деневшими склонами.

— Веселенькие места, — усмехнулся Липин.

От малого давления или скуки Липин зевнул. Он по
правил брезент, набросал камней на край палатки. 
Окончив, покурил у входа.

Курилось легко и приятно, ветер вдувал дым в лег
кие. Волки, напуганные им, разбежались. Можно идти 
спать. И палатка представилась Липину желанным мес
том, манила, была его домом в этих диких местах.

Он с нежностью вспомнил старый ватный мешок.
Нагибаясь к входу, сквозь легкий шум в ушах, по

являющийся в горах при движении, он услышал преж
ние звуки. Но этот вой чем-то отличался от прежнего. 
Его не глушил плотный брезент, он звучал отчетливее.

Вой несся из ущелья. Липин выпрямился. Чтобы 
яснее слышать, он загнул вверх мохнатые уши шапки.

Качал головой: нет, это не серые волки. Оборотень, 
что ли? Липин усмехнулся.

Может, это гималайский снежный волк?.. Говорят, 
они приходят сюда.

Вой пронесся и вернулся, эхом зазвучал со всех сто
106



рон. Не успело оно заглохнуть, как что-то темное от
делилось от скалы и укатилось в провал.

Липин, сжимая ружье, вглядывался.
— Нужно было стрелять, — бормотал он.
В ущелье неожиданно взорвался шум драки: стоны, 

вой, прерываемый натужным ревом. В бездне ущелья 
дрались, и дрались жестоко. Это перекликалось с кри
ком во сне и потому казалось особенно жутким.

У Липина отяжелели ноги. И в то же время его 
охватило любопытство.

— Что это?.. — шептал он. — Что?..
Липин осторожно подобрался к краю ущелья. Опер

шись о камень, глянул.
Ну и темь! Пахнет смолой, торчат верхушки елей. 

Вой и рычанье усиливаются, и вдруг (Липин обомлел) 
из ущелья донесся истошный женский визг. Здесь?.. 
Он был таким же неуместным, как вой волков в го
роде.

Он и толкнул Липина.
Закинув ружье за спину, обостренно чувствуя каж

дое движение своего короткого мускулистого тела, Ли
пин стал спускаться вниз.

Каменистый склон был крут и скользок, приходилось 
цепляться руками и ногами. Склон ущелья шел уступа
ми. Ободрав ладони, Липин спустился на верхний.

Уступ образовывал большую, в несколько десятков 
квадратных метров, площадку. Верхушки лохматых 
елей выглядывали из-за края. Льдистая крупа густо 
усыпала его.

А в ущелье шла драка: ясно доносились глухой рев 
и какие-то странные завывания, перемежающиеся кри
ками.

Значит, в ущелье люди?..
— Эге-гей! — крикнул он. — Кто там?..
Драка продолжалась с прежним ожесточением. За

тем, после особенно свирепого рева, шум стал быстро 
перемещаться. Вначале он удалялся. Вслед за этим
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дерущиеся загремели камнями левее площадки, затем 
правее. Липин отскочил в сторону и присел за большим 
камнем.

Снял ружье.
Послышались грузные шаги, стук скатывающихся 

камней, пыхтенье. Царапнули когти, и с коротким ры
каньем на краю площадки выросло что-то большое и 
темное.

«Медведь», — решил Липин. Тот резко, наотмашь 
ударил лапой. Закричали. Медведь быстрыми прыжка
ми пересек площадку и взобрался наверх, откуда толь
ко что спустился Липин. Там стал ходить. Медведь не
большой. Глаза его — зеленые огоньки, округлые 
уши прижаты. Зверь сердился.

Липин вскинул ружье, решив — была не была — 
стрелять в медведя картечью. И не выстрелил.

Внезапно (Липин даже вздрогнул) на выступ один 
за другим, словно подброшенные, выскочили сгорблен
ные фигуры. Четверо. Они неслись следом за медведем. 
Местами они бежали на коротких, согнутых в коленях 
ногах, местами опирались на длинные руки и тогда пе
редвигались боком, резкими прыжками, словно пауки- 
бегунцы.

Липин замер.
Странные существа, добежав до подъема, останови

лись. Сев на корточки, они сгорбились, втянули узкие 
головы, руки и лапы. Они стали точно походить на ле
жащие вокруг черные камни.

Прошла минута. Черные существа вскочили. С рез
кими, дребезжащими звуками двое унеслись на край 
площадки и стали карабкаться вверх. Оставшаяся па
ра, поднявшись и крича, заковыляла к медведю.

Они, выставляя вперед локти длинных рук, били се
бя кулаками в грудь. Эти двое с ревом лезли вверх, к 
медведю, временами срываясь и падая. Медведь, начав
ший беспокойно топтаться, спустился навстречу. Он ко
ротко рыкнул и сбил переднего. Оба существа, цепля
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ясь друг за друга, покатились вниз. Одно поднялось и 
вновь направилось к медведю. Другое, пошатываясь, 
проковыляло на четвереньках к камню Липина. Оно се
ло прямо в снег, поджав ноги. Круглые ступни зары
лись в ледяную крупу. Остроконечную голову оно схва
тило руками. И, покряхтывая и раскачиваясь, роняло 
черные маленькие шарики.

«Кровь!» — ужаснулся Липин, жадно разглядывая 
раненое существо. Ростом оно было немногим более 
полутора метров, с вислыми плечами, круглой грудью. 
Волосы (или одежда?) покрывали короткое тело. А ли
цо неразличимо темное, чем-то прикрытое.

...Медведь испуганно ухнул. Липин поднял голову и 
увидел стремительные черные силуэты. Это были двое, 
что обошли медведя стороной. В этот момент третье су
щество, до сих пор отвлекавшее медведя, с криком бро
силось на него. Сцепились. Темный клубок покатился по 
краю, скатился на площадку, распался на мгновение, 
вновь сцепился и стал кататься по площадке, весь се
дой от ледяной крупы.

Мелькали лапы, руки, ноги, головы. Шерсть летела 
клочками вверх.

В те редкие моменты, когда клубок распадался, трое 
нападающих метались вокруг медведя. Он рычал, кру
жился на месте, бил лапами наотмашь. Но, видимо, 
слабел.

Он сделал попытку вырваться: зарычал, защелкал 
зубами, бросился к скале. Но черные существа схвати
ли его за задние лапы и опрокинули. Они мяли зверя, 
стонущего, втискивая его в мешок. Послышался натуж
ный приглушенный хрип — мешок затянули. Но этот 
медвежий хрип был мучителен. У Липина сжалось серд
це. Непроизвольно, только чтобы оборвать страшный 
звук, Липин поднял ружье стволами вверх, сдвинул 
предохранитель и нажал спуск.

Ружье дернулось в его руках. Оно громыхнуло, вы
пустив длинную струю огня. Вспышка на мгновение

109



сгустила темноту, но, когда Липин вновь ясно увидел 
площадку, странные существа исчезли. И в ущелье 
тихо; ни стонов, ни воя!.. Ничего!..

— Ни-че-го, — пробормотал Липин.
Он закинул ружье за плечо и пошел, спотыкаясь. 

Очнулся, наткнувшись на гранитную стену.
— Сон был, я сплю, — сказал он и начал подни

маться.
Около палатки он стряхнул снег неловкими тяжелы

ми ударами. Влез, застегнул клапан. Нащупав выстыв
ший спальный мешок, лег, положив ружье рядом.

— Сон. Я сплю.
А сна-то и не было. Липин закурил.
Растерянно ухмыляясь, он глядел на красную ша

почку огня и не чувствовал вкуса дыма.
— Это галлюцинация? А? — сказал он.
И долго еще Липин перебирал в памяти мельчай

шие подробности увиденного. И не заснул до утра, а 
когда рассвело, он сошел на каменистую площадку и 
увидел, что камни под снегом вовсе не камни, а синева
тые, с дымкой кристаллы. Их здесь множество.

Он туго набил ими карманы, чтобы унести отсюда, 
а поглядев на них, вспомнить то, что он видел во сне 
или наяву.

...В городе он заказал перстень своей подружке. Дру
гие кристаллы отдал Приходько на химическое 
исследование.

СОСЕД

Май 1982 года. Необыкновенно теплый, 
можно было спать на улице,

Эта командировка в Новосибирск не порадовала Не- 
халова. Во-первых, завод все не отгружал станки. Да и 
то сказать, сотни людей висели на заводском телефоне,
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из них десятка полтора сущих прохиндеев. Они предла
гали снабженцам путевки и очереди на покупку автомо
билей «Москвич» и «Жигули».

У Нехалова не было путевок и автомобилей, а толь
ко желание получить станки и убраться домой. А еще 
он чуял, что нравится директору: не вязнет, не суетит
ся, ведет себя достойно.

Чуял — программные универсальные станки ему 
дадут. Он всегда чувствовал, дадут или нет, так разви
ла в нем работа телепатические способности.

Место ему дали в гостинице в двойном номере с по
стояльцем непонятной профессии.

Нехалов его никогда не видел днем и редко ночью.
Сосед был и одним, и разным. То старичком, то де

вушкой или современным парнем, кто их разберет. 
И чувствовалось, что он посторонний, шпион или артист. 
Потому и внешность разная. То влетит птицей, а не то 
ночью замяукает котом.

Эта гипотеза удовлетворила Нехалова — артист! По
тому и сны виделись фантастические. Раньше Нехало- 
ву снилось деловое: директор, жена, дети... Теперь сни
лись ракеты. А однажды приснился себе самому Неха
лов радиопередатчиком, будто сосед передает им, Неха- 
ловым, разные сведения.

В ночь на вторник он передал такую радиограмму:
«Арбукез Мобешти — Всесовету относительно рас

пространения телепортации. План Ауза выполнен, воз
никли затруднения увлечением охотой на животное мед
ведь, кристаллы в руках людей».

В среду Нехалов стал уже радиоприемником, так 
как принял следующее сообщение:

«Всесовет — Арбукезу Мобешти относительно вы
полнения плана Ауза. Сколько времени займет у людей 
понимание свойств кристаллов?»

Нехалов решил, что он злоупотребляет кофе, и стал 
обедать в диетической столовой, невкусно, водянисто, 
зато по-медицински. Не помогло, в ночь на пятницу
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(он обедал протертым супом и паровыми котлетами) 
Нехалов передал следующее сообщение:

«Всесовету — Арбукез Мобешти относительно вре
мени. По обнаружению телепортационных свойств 
будут изучаться в так называемых НИИ, у нас минаусах 
будут созданы новые НИИ, изучатели напишут диссер
тации и книги, на что уйдет двести земных лет. Пред
лагаю обратить особенное внимание на людей, называе
мых чудаками-изобретателями, разновидность существ 
у нас неизвестная».

Тотчас же Нехалов принял короткий ответ:
«Всесовет — А. М. относительно чудаков-изобрета- 

телей.
Действуйте. Почему в последних сообщениях приме

шивается вид странного металлического сооружения. 
Проверьте чистоту канала».

И тут-то Нехалова разбудил сосед. Он стоял, страш
но волосатый и ощетиненный, в виде той гориллы, ко
торую показывают по телевизору. Глаза его лучились 
красным светом. Он прошипел:

— Завтра получишь станки, убирайся отсюда к ма
тушке черта! Понятно?.. Подводилов ты, чистой энергии 
жалел...

— Все десять? — спросил одуревший и все-таки не 
потерявшийся Нехалов.

— Два. Вам нужно два. Ты сквалыга!..
— Спасибо.
— Проваливайте!.. Пошел! (И даже посинел от 

злобы.)
— Прямо сейчас? — спросил перепуганный Нехалов.
— Сию минуту к матушке черта!
Нехалов быстро оделся и ушел. Он брел сонный пус

тыми улицами города, на ходу передавая текст:
«Арбукез Мобешти — Всесовету относительно чуда- 

ков-изобретателей. Прошу разрешения пустить мозго
вой зонд в среднего представителя канал вычищен».

И принял следующий:
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«Всесовет — Арбукезу Мобешти относительно зон
дажа чудаков-изобретателей, — бормотал Нехалов. — 
Зондаж разрешается никто кроме крауготов не в со
стоянии осуществлять телепортацию».

Эту ночь несчастный телепат-толкач провел на 
скамье, в сквере. Жаловаться милиции он побоялся. 
Зато с утра его дела быстро двинулись — ему отгрузи
ли даже три станка. Счастливый Нехалов дал теле
грамму на завод и побежал купить билет на самолет. 
И все, что было у него в голове, — ночь, телеграммы, 
Всесовет и прочее, — исчезло. Забылось накрепко. 
Но Арбукез Мобешти, показывая этим хорошую память, 
не забыл Нехалова...

ДВЕ НЕДЕЛИ ОТПУСКА

19.5.82. Взял отпуск — переутомился.
Открылось мне это внезапно. Я спокойно обедал.
Вчера завод отдал новую партию станков (с моим 

улучшением), и нас перестало лихорадить.
Я обедал бутербродом, стоял у окна и смотрел на 

улицу. По ней прокатывалась цепь грузовых машин. 
Пыль и чад поднимались к нам, на девятый этаж.

Шли грузовики. Я считал машины, проходящие без 
груза, и меня трясло от негодования: гнать машины
пустыми!

Жуя, я задумался о тотальной рационализации про
цесса жизни и прикинул свои возможности. Я мечтаю 
быть изобретателем-тірофессионалом (в штатном распи
сании нет такой должности).

А пока я изобретатель-чудак, одиночка. Мне дана 
жизнь (одна). Имею три авторских свидетельства: бед
но и огорчительно...

Сумма знаний (всех) равна 4, помноженным на 10 
в 12-й степени. Число комбинаций их (ресурс возмож
ных изобретений) составляет же 24-К1’, что в 100100 раз 
больше всех атомов вселенной. А тут пустые грузови
ки... И в этот момент меня и ударило.
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Падая, я уронил бутерброд и вцепился в подокон
ник. И увидел — мир рассыпается передо мной в го
лубую пыль.

Рассыпались чертежные столы, бумаги, счетные ма
шины, люди, находившиеся в комнате.

Затем темнота и пробуждение. Я открыл глаза в 
здравпункте, на кушетке, обтянутой холодным дермати
ном. Один мой рукав был засучен, в бицепсе ощущается 
тягучая боль. От меня отходила Мария Игнатьевна — 
со шприцем. Она подошла к раковине и пустила струю. 
Вытянув поршень, стала мыть шприц.

— Что это? — спросил я, ощущая боль в затылке и 
сладкое изнеможение в теле. — Кирпич?

— Два кубика кордиамина, — сказала она.
— А вообще?.. Знаете, в голове ощущение — ей тя

жело, ее раздуло.
— Лежите и молчите. Вы что же, Григорьев, реши

ли, что у вас нет сердца, нет тела, а только мозг? Ра
ботаете как лошадь. Изобретатель! Фу...

И Мария Игнатьевна, добрая душа, стала меня вос
питывать. Я, лежа на кушетке, рассматривал потолок 
с волосной трещинкой и решил просить отпуск. И даже 
сочинил (в уме) рапорт начальству.

Дали отпуск! Проведу-ка я его дома. В самом деле, 
надо помнить механику тела: питание, физкультура,
прогулки, сон, холодный душ и т. д.

20.5. (20 ч. 30 м.). Я в сквере и сижу на скамье. Во
круг вьются комары. На светлом небе они взлетающие 
и снова падающие снежинки, на темном фоне дома они 
светят крылышками и оттого видятся мне узенькими 
гофрированными ленточками.

Увидел я это впервые, и меня поразила способность 
глаз стробоскопически воспринимать движение. По-ви
димому, это происходит от нехватки освещения. Глазу
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трудно схватывать движение крыльев, их проекции 
скользят по глазным нервам и накладываются одно на 
другое. Отсюда и эффект. Некоторое время я размыш
лял над возможностью крыла в аэронавтике, о замене 
его, скажем, полужесткими лентами. Но голова работа
ла смутно, в ней что-то от надвигающихся сумерек и от 
недвижной плотности древесины. Тогда я стал разгля
дывать деревья, людей, первую выскочившую звезду. 
Как ее звать?

Никогда я не ощущал такой жадности видеть. Мне 
хотелось посмотреть все.

Я разглядывал ветки, освещенные фонарем; пароч
ки целующиеся, окурок, зачем-то приклеенный у вит
рины гастронома.

Мое ощущение: я прибыл из космоса и вижу чужую 
жизнь.

21.5. Утро я провел у знакомых — живут они в част
ном строении. Я помогал им в огороде и придумал но
вый тип лопаты — рукоять в виде боевого бумеранга, 
режущее лезвие маленькое, изогнутое. Это удвоит темп 
землекопания.

Поработав, я вынес табурет и долго отдыхал около 
грядок. Хорошо! Мелкие комары толклись над каж
дым пучком крапивы. Трясогузка присела на грядку 
редиса и кивнула мне хвостиком. И тут же взлетела. 
Я (собой?) ощутил ее взлет и рванулся следом. Но опо
мнился и ощутил как разновидность своего счастья всех 
комаров, пучки молодой крапивы и лопуха. Но они чу
жие мне, я принадлежал к другому, потребляющему их 
миру. Я стал размышлять о триаде жизни (насеко
мые— животные — травы). Машины, еще не изобретен
ные мной, теснятся в голове, они зовут, и кричат, и тре
буют: «Овеществи!..» Такое, видимо, ощущают бездет
ные женщины, слышащие приказ: «Роди!» И я засме
ялся — от этой разновидности счастья.
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Меня волнует растительная красота контуров. Такое 
отличие от кристаллических структур с их плоскостями 
и центрами кристаллизации. Но и перекличка есть, и 
перекличка... А вдруг все живое — это сочетание жид
ких кристаллов?

Не в этом ли метод изобретения будущих машин?
22.5. Гулял в тополевой аллее. В полдень туча заве

сила солнце, и тополевый пух смешался цветом с древес
ной корой. День порыжел, как старинная картина. 
Но подул ветер, туча прошла, солнце ударило, и все зе
леное засветилось. Тополя же стояли, будто ряды фор
сунок, горящих зеленым пламенем.

Увидел странное — моя тень на сером асфальте 
окаймлена узкой и яркой полоской. Ясно, это мозговые 
неприятные явления (тот удар). Есть и другое: все вре
мя я ощущаю присутствие невидимых. Они зовут, они 
тихо окликают меня, они произносят странное имя. 
Чудное.

Приму-ка на ночь снотворное.

Открытие: там, где быть цветам, сирень выставила 
черные угольки. В черном спрятана формула каждого 
цветка — семилепесткового. И не верится, что из этого 
черного надуется цветочная гроздь — большая, влаж
ная, лиловая. Хотя и знаю по опыту.

Набросал эскиз гибкого (ленточного) крыла и завел 
тетрадь для записи неприятных мозговых явлений.

24.5. Оса угодила в миску воды. Стенки миски эма
левые, скользкие, она не могла вылезти и мокла в ней 
часа два. Но я спас ее в нарушение параграфа инструк
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ции о невмешательстве в жизнь других миров (мой 
психоз — воображаю себя пришельцем, забывшим свое 
имя). Но я спас насекомое и положил на солнце.

Оса была крепкая. Немного обсохнув, она привстала 
и загудела крыльями. И не поднялась. Тогда перестала 
гудеть, а вытерла себе голову и усики.

Особенно долго терла голову с правой стороны. По
том протерла хоботок, беря его передними лапками и 
несколько раз вытягивая до отказа.

Втянув хоботок, оса опять погудела и снова осталась 
на месте. Тогда она вытерла лапки — передние и зад
ние — и выжала воду из нагрудной щетины. Этого ей 
показалось мало. Оса стала кататься на полу и облип
ла пылью.

Промокнулась ею, зажужжала и унеслась. Я рванул
ся следом. Я был оса — проносился в промежутках вет
вей, затем пошел на снижение.

Когда эта дурь кончилась, я сидел у мостовой, ря
дом с желтой горстью одуванчиков, и растерянно 
смотрел.

А такая идея — сделать искусственную планету, шар, 
полый внутри. Там мы и выстроим дома. Варианты ма
териалов — железо и пластики, силикаты и пластики.

Черт бы побрал этот отпуск! Или я схожу с ума?..
Мне кажется, у меня есть странное внеземное имя. 

Оно доносится ко мне из уличного шума, из скрипов де
ревьев. Но я не могу расслышать его.

Был в поликлинике. Врач назначил меня на снимок 
головы, выписал ножные горячие ванны (на крестец — 
горчичники). Мило!

26.5. Зацвела черемуха, принесла медовый запах и 
короткое похолодание. Молекулы запаха синим дымком 
плывут вдоль улицы. Они клубятся, обтекают дома, вле
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тают в носы. Я тотчас прикинул возможности сделать 
портативное устройство для анализа запахов: гроздь 
трубочек, покрытых изнутри меняющими цвет реагента
ми, и насос.

Набросал в записнушку и предполагаемое устрой
ство, и название реагентов. Вот что странно — я вижу 
структуру этих реагирующих веществ в виде сросших
ся параллелограммов. А ведь в химии я пустое место.

Проверить по справочникам.

Проверил — ходил к Приходько, в лабораторию. Он 
химичит над какими-то странного вида кристаллами. 
Красивые такие, я стащил один. А анализатора еще 
нет, но теперь он будет, будет... Ура! Я уменьшил ко
личество изобретений на одно. А гибкое крыло? Значит, 
на два. Но еще и планета...

По сему случаю выпил сухого вина — бутылочку — 
и пошел гулять.

31.5. Распустились сирень, яблоня-дикуша, ранеты и 
верхние, пригретые цветы крупноплодных яблонь.

Сколько цвета, запахов, пчел! Они кружат у яблонь 
даже в сумерки.

1.6. Первая жара. Скворцы и воробьи сидят с рас
крытыми клювами. В зелени деревьев, словно мыши, 
ползают мухоловки. Мне ясны основные соотношения 
жизни — жертвы и хищники, снова жертвы и снова, 
как ступени, хищники. Наверху этой лестницы стоит 
победитель — человек.

Он высок, он император, он первое лицо на Земле. 
И — грустное лицо. Почему он так одинок здесь, поче
му равного ему в природе нет?
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2.6. Рыжий, жалкого вида кот пошел в сени (опять 
я был у знакомых, опробовал лопату-бумеранг). Кот 
шел с оглядкой.

Курица, ловящая червяков, увидела его. Она броси
ла свои земляные раскопки и тоже пошла в сени. О чем 
она говорила с котом, я не знаю, но сначала из сеней 
с максимальным достоинством вышел рыжий кот, а за 
ним твердо ступала белая курица. Из нее так и выпи
рал самоуверенный характер. Это же смешно — видеть 
личность в птице.

Прорабатываю тему железной планеты.

5.6. Отцвели яблони, опал их цвет. Всюду лежат ле
пестки. Кажется, это умерли все на свете белые бабочки.

Жуткое ощущение! Умереть — значит не вернуться. 
Я тоже умру, не достигнув своей родины. Где она? 
В городе?.. На зеленой природе? На планете, выкован
ной из железа, что снится мне еженощно?

В моих снах она похожа на шар поседевшего оду
ванчика. И я не знаю, просто ли снится она или это 
вызревает гроздь моих будущих изобретений.

Я знаю, я одинок, я всем чужой, мне предельно тоск
ливо.

К вечеру похолодало и прошел дождь с ветром. 
Так — сначала ветер угнал яблоневые лепестки, за
тем дождь помочил все. И мокрый, холодный, почернев
ший асфальт вдруг задышал, завихрился, зашевелился 
белыми дымками.

Я увидел на нем десятки бегущих легких фигурок. 
Вдруг одна из них, повернув ко мне странное лицо, 
крикнула:

— Добрый вечер, Арбукез! Давно тебя не видно.
И сам я бежал, ветер толкал меня в спину, а я не 

мог остановиться. Потом я вернулся и увидел самого 
себя, тупо глядящего вдаль. До предела глупая рожа!
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6.6. Мир Земли чудесен! Он состоит из вложенных 
друг в друга миров. Они сочетаются. Например, у куста 
сирени — там гнездо горихвосток — лежит черный кот. 
Он уверенно смотрит наверх, на суету птиц: съем! А я 
вижу его связь с птенцами, и связь птиц с насекомыми, 
и связь насекомых с растениями, их связь с микробами, 
а тех — с животными.

Я стараюсь проследить перемещение земной энергии 
от одного объекта к другому.

Фокус жизни — перемещение энергии.
Фокус техники — создание энергии.
Опираясь на технику, человек начал путь особого су

щества. А конец пути?.. Он представляется мне в виде 
освобожденного разума, человека, вертящего солнцами. 
Высшим усилием человека будет создана вторая, осо
бая, вселенная. Это цель! Это работа!

12.6. Завтра на службу, и сегодня я вышел на ре
ку половить язей. Ловил их на личинку жука-носорога 
(торгует ими старик, 10 копеек штука).

Лодка у меня складная, легонькая, стекловолокно 
плюс мини-двигатель. От горизонта набегает мерная 
зябь.

Я качаюсь в лодке. Волны несут и несут ко мне 
бесчисленные зеркала. Я же прислушиваюсь к коло
кольчикам: донок, жду поклевку.

Суета видений и мыслей ушла вчера, и тоже уда
ром. Зеркало чудных видений погасло. Но они же ме
ня посещали! Они были.

Было небо с тысячью солнц, мерцание цветов в су
мерках и фигурки, что бежали передо мной по асфаль
ту. Было и ушло. Теперь я вполне нормален, я живу 
в мире, требующем рационализации.

Но какой? Может быть, сращение себя с машиной?
Тогда я сразу уменьшу число комбинаций, то есть 

изобретений, на один порядок.
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24.6. Перечитал все и... удивился. Прими я всерьез 
этот бред, то мог бы пойти к психиатру. Или дать в не
кую звездную туманность следующую телепатограмму:

«Адрес: Звездная Туманность, планетап Железо
пластмассовая.

Текст: человечество вступило на путь научной техни
ки и не свернет с него. Оно идет логичным и ясным пу
тем. Сейчас люди — это существа, управляющие меха
низмами, приделавшие себе крылья, колеса и двигате
ли. Затем они превратят себя в кибергов, чтобы без
гранично продлить свою жизнь.

СООБЩЕНИЯ В СИСТЕМУ ТУМАННОСТИ 333

«Арбукез Мобешти — Всесовету. Нахождение зонда 
в мозгу изучаемого объекта показало, что данные су
щества готовы повторить наш путь: существо — меха
низм — киберг — постройка Железной планеты — про
никновение во вселенную. Прошу на Всесовете обсудить 
возможность предупреждения данных разумных су
ществ опасности пути. Также требую передачи секрета 
телепортации».

«Всесовет — Арбукезу Мобешти. Относительно по
мощи людям в телепортации. Действуйте осторожно, 
иначе отнимете гордость поиска и находки».

«Арбукез Мобешти — Всесовету. Передаче секрета 
нет необходимости. Григорьевым переброшена мышь че
рез стену. Кристаллы недостаточно чистые. Работа кри
сталлами попала Высокой Науке. Отыскиваются общие 
закономерности. Переместили на метр грамм золота. 
Создаются НИИ телепортации, буями — ретранслято
рами не спешите».

«Всесовет — Арбукезу Мобешти. Относительно док
торов и кандидатов — кто они?»
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«Арбукез Мобешти — Всесовету, У людей канди
дат — это ихневмон, а краугот — доктор наук. Ихнев
монов больше, чем крауготов».

«Арбукез Мобешти — Всесовету. Относительно со
здания НИИ телепортации. СоздайО более тысячи по 
числу добытых кристаллов. Исследуются возможности 
очистки».

«Арбукез Мобешти — Всесоиету. Относительно прак
тической телепортации. Чудаки-изобретатели предпри
няли попытку воздействовать вибрацией на кристалл. 
Григорьев, прозываемый технарем, интуитивно решил 
задачу — при наличии батареи от фонарика и массаж
ного аппарата перебросил пачку сигарет через город 
ихневмону Приходько. Ученый мир взволнован, и сверх- 
краугот Бахтин включился в работу. Всё упирается 
в очистку кристаллов, земная химия не скоро справится 
с этим. Но прошу обратить внимание: пришлось сокра
тить гипотетические сроки».

«Арбукез Мобешти — Всесовету. Относительно кри
сталлов. По месту находки на территории Сибири они 
названы сибиритом. Я их видел, работаю в лаборатории 
простым котом. Они малы, чтобы привести в колебание 
атомную решетку человека и затем наложить ее на све* 
товую волну».

«Арбукез Мобешти — Всесовету (срочное!). Относи
тельно телепортации. Найдены гигантские чистые кри
сталлы на территории Эвенкии, они решат вопросы те
лепортации. Приступайте к постройке буев. Хочу спас
ти вышеозначенного находчика кристаллов, он упал, 
тяжело ранен».
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«Арбукез Мобешти — Всесовету. Относительно выго- 
Еора за вызов Блистающего Шара без согласования. 
Необходимо медицински помочь человеку, но сохранить 
в тайне пребывание Блистающего Шара. Находчик Мо- 
хов принял его за галлюцинацию, отбрасывают обвине
ние во вмешательстве. Сообщаю запись разговора чело
века с психиатром (зигрисом).

— Вы, говорят, видели что-то необычное.
— Видел.
— Что же это было?
— Мои грезы да кристаллы.
— Но там оплавлен гранит. Не могли там оказать

ся пришельцы?
— Там просто упал метеорит».

«Арбукез Мобешти — Всесовету. В дополнение 
к ранее сообщенному. Технарями похищены большие 
кристаллы у крауготов, ведется работа по транспорта- 
ции. Установлено: вышеупомянутый Григорьев уже пе
ремещается из дома в мастерские НИИ с помощью кар
манной установки. ...Относительно нарушения режима 
запрещенной охоты четвероногое медведь. Прошу за 
ставить миннигов вернуть медведя, справлюсь один, ес
ли будет разрешение перемещаться во времени».

«Арбукез Мобешти — Всесовету. Относительно крау
готов и ихневмонов. Защитили десять тысяч диссерта
ций, описывают переброски одного грамма вещества на 
один метр. Сверхкраугот Бахтин собрал множество чу- 
даков-изобретателей, а крауготам заявил: их науку мо
жет родить факт транспортации, как астрономию родил 
чудак — изобретатель подзорной трубы».

«Арбукез Мобешти — Всесовету. Относительно вре
мени первой транспортации. Может быть осуществлена
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через сто лет. Бахтиным подключены к работе писате
ли, они пишут о мучениях чудаков-изобретателей, ярко 
показывают возможности телепортации».

«Арбукез Мобешти — Всесовету. Относительно от
крытия телепортации объявлено: не осуществится ни
когда, доказано крауготами: человек прибудет на дру
гую планету мертвым. Возмущен, прошу разрешения 
открыться людям».

«Арбукез Мобешти — Всесовету (сверхсрочное). От
носительно телепортации собаки на сателлит Земли — 
всё прошло удачно».

«Арбукез Мобешти — Всесовету. Относительно 
сверхкраугота Бахтина. С помощью толкача Нехалова, 
добывшего материалы, построена машина телепорта
ции, изобретение Григорьева. Может телепортировать 
человека, по требованию крауготов машина опечатана. 
В плане намечены тридцать лет опытов над животны
ми — для выработки теории».

«Арбукез Мобешти — Всесовету относительно теле
портации лабораторной кошки Улианы — всё прошло 
удачно».

ДЕСЯТЬ МИНУТ ГРИГОРЬЕВА

Дежурил у машины Семушкин, человек покладистый 
за бутылку арманьяка. Он и пустил их в башенную 
пристройку, к Машине. И когда все уже было сделано 
и Григорьев лежал в машинной, Бахтин спросил его ше
потом:
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— Жене позвонить?
— Моей?
— А чьей же? — поразился Бахтин.
— Не надо звонить, — пробасил Григорьев.
— Ты хоть намекал ей? — заинтересовался Бахтин.
Григорьев промолчал, и Бахтин ушел. Но приник к

двери и стал глядеть в специально проделанную им ды
рочку. Телевизорам он не доверял. А в машинной оста
ваться не разрешалось.

Бахтин стоял, изолировавшись резиновым ковриком, 
а Григорьев остался один. Ему было как-то не по се
бе. Не то чтобы он боялся, нет... Он покосился на дверь.

Гм, дверь... Обита, за ней стоит Бахтин и... ждет. 
Чего?.. Успеха, конечно. А кричать не нужно, микрофон 
держит черное свое ухо рядом с губами, он настороже...

Микрофон караулит все его слова и, быть может, 
предсмертный крик. В него сейчас можно сказать Бах
тину (и Машине): «Знаете что? Идите вы все к черту 
с вашей телепортацией, я пошел домой, изобретать бу
ду, но летать не стану». А кто станет?.. Вдруг это боль
но? Собака и рвалась, и визжала.

— А я не заору, — пробормотал Григорьев. — 
А Мария? Вот бы увидела.

Спина устала. Григорьев попробовал ворохнуться и 
лечь хотя бы на бок. Но Машина держала крепко.

Снизу она напирала резиновой холодной губкой, 
сверху жала крышкой.

Со стороны это походит, Григорьев знал, на стеклян
ный саркофаг.

Над Григорьевым нависала голова Машины. Он ви
дел медленно шевелящиеся ее части и морганье инди
каторов. Да, сработано все на высоком уровне, чисто и 
аккуратно.

Добротная вышла штука, хорошие работали масте
ра — со всех заводов Сибири. И отлично всех увязал 
Нехалов.

— Ты поосторожнее, — сказал он Машине.
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Она гудела, а Григорьев размышлял.
Он вспомнил, что, хотя ее общую схему придумал 

он, Машина и конструировала, и частью делала себя 
сама. Что даже Бахтин не все о ней знает. Но экспери
менты с собаками шли стопроцентно удачно, а кристалл 
в ней был великолепен.

Но может быть и неудача — по теории вероятно
стей.

Есть такая теория. Умная. Она не соврет, об этом все 
говорили: Бахтин и другие. Главное, конечно, Бахтин...

Гм, откуда выскочила эта цифра, еще и зеленая? 
A-а, сейчас Машина будет собирать в нем информацию, 
всюду заглянет, все прощупает. Вот черт!

Она узнает о нем больше самой Марии. Смешно?.. 
Не очень. Информация уйдет в ту черную пятиэтажку 
без окон, что вертит на крыше антеннами, которую окру
жает лес столбов с толстыми проводами.

— Валяй, Машина! — сказал Григорьев. — Валяй! 
Что тянуть?

Сказал — и ощутил поклевыванье в кончиках паль
цев, потом в руках до плеч, в ногах, в кончиках 
пальцев. К Григорьеву пришло странное ощущение, 
словно бы он таял дрожа. Ему стало страшно, захоте
лось крикнуть и убежать.

Телесный испуг промелькнул в нем. Григорьев знал, 
что сейчас он и в самом деле по-настоящему переста
нет быть здесь. И возникнет совсем в другом месте. Гри
горьев презрительно улыбнулся страху тела.

— Дрожишь, протоплазма, — сказал он, видя, что 
ноги его тают, словно размазываются в сумраке ком
наты.

Сначала, как оно и положено, исчезли пальцы, за 
тем ступни. Когда подошли толстые берцовые кости — 
загудело сильнее. И нарастал пронзительный и чужой 
звук.

Откуда он?.. Что это?.. Что-нибудь с Машиной?.. 
Но аварийная лампа темна. A-а, это крик! И вдруг
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в синих вспышках индикаторов он увидел на выпук
лости шаровой головы Машины чье-то лицо.

Дикое! Выпучены глаза, распахнут рот, переднего 
зуба не хватает. И Григорьев понял — это он, его лицо, 
его зубы, он кричит, но... зачем кричать, боли нет.

И ног уже нет, и туловища, осталась одна голова. 
Последним поворотом своего тающего глазного яблока 
он увидел ряд прозрачных саркофагов одинакового 
размера, с одинаковыми Григорьевыми.

«Орешь, тело?.. — мысленно спросил Григорьев. — 
Визжишь?»

И все прекратилось — и страх, и крик, и он сам. 
Григорьев ощутил, что разбухает быстро, стремительно.

Увидел набегавшую на себя стену, зажмурился — и 
пронесся сквозь нее.

Теперь он стоял на улице: нагой гигант стеклянной 
прозрачности. «Ничего себе, разбарабанило Мишку», — 
весело подумал он. Да он ли это? Вот здесь перелом 
кости. Хорошо срослось (он наклонился и увидел в се
бе тени жил и костей). А сквозь ступни ног просвечи
вает город. Григорьев поднял руку — сквозь ладонь 
замигали ему дальние звезды. Вот бы туда... Ничего, 
терпение...

Он потянулся к Луне раскрытой ладонью, и косми
ческий корабль белой звездой прошел сквозь его л а 
донь. Сверкнули желтые иллюминаторы. В одном торча
ло широкое лицо с расплющенным носом — человек 
смотрел на него, должно быть, не веря себе. И рот от
крыт.

— Опупел, — сказал ему Григорьев и пожалел, что 
таким его не увидит Мария. Это бы очень помогло в се
мейной тряской жизни.

— Надеюсь, меня снимают.
С высоты Григорьев увидел зарево приближающего

ся утра. Шагнул навстречу ему. Случилось то непонят
ное, что с тех пор называют эффектом Григорьева. Он 
остался на месте, из него вышел второй Григорьев. Он
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шагнул и тоже замер. Затем вышагнул третий, четвер
тый... Этот последний увидел, что ноги его уже стоят на 
лунной горе. Той самой, которую Бахтин указывал ему 
пальцем на карте, еще они очертили ее синим кружком.

— Даже разброс в десять километров будет хо
рош, — говорил ему Бахтин.

— Ух ты! В точку!.. — вскрикнул Григорьев и при
сел уже в своем обычном размере.

Плотный и жилистый человек, он сидел на лунном 
камне. Не прозрачный, нет, а вполне вещественный. 
Только вот голый, и дыханья нет, хотя грудь и колы
шется.

Где время?.. Вот оно, на руке, в виде часиков с од
ной только стрелкой и тонкой красной черточкой. 
Стрелка — толчками — ползла к этой черточке. Гм, гм, 
время идет, и надо спешить.

Но это же Луна!.. Именно она — и тени черны, и 
небо. А камни легкие. Попрыгать, что ли?.. Говорят, 
здесь легко.

Григорьев встал и почувствовал — роботы уже 
близко, они спешат к нему. Вот глухой и далекий 
взрыв и гул, ощущаемый и сквозь камни. По-видимому, 
это работают сейсмороботы.

Или упал метеорит?..
Луна!.. Вот черт!.. Но к Григорьеву подошла истори

ческая кошка Улька и потерлась о ногу.
Ульяна прославилась своей дракой с первой лунной 

собакой. Дрались они перед телекамерой, Григорьев 
смотрел и не знал, что ему делать — смеяться или пла
кать. У жены сомнений не было, она плакала и жале
ла зверей.

— Бедная, маленькая, экспериментальная, — гово
рил он, гладя Ульяну. — А все же поразительно: солнце 
косматое, сердитое, звезды, кошка...

— Лунная, грязная, бедная..
Из-за камней вывернулся робот. Суставчатый и свер

кающий, он здорово смахивал на алюминиевого паука и
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был потрясающе подвижен. Идя к Григорьеву, он рабо
тал — карабкался на камни и энергично, только клочья 
вверх летели, разгребал лунный мох.

Он подбежал к Григорьеву, присел на задние лапы и 
выставил две передние. У этого робота вполне прилич
ная сохранность: башенка с глазами легко крутилась, 
светился красный индикатор и какая-то трубка. A-а, те
лекинез. Значит, Бахтин организовал передачу. А он 
голый. И Григорьев торопливо прикрылся.

Мелькнули искры между рожками антенны робота.
— Сигналит, — догадался Григорьев и шагнул 

к многоножке — дырочка на корпусе, палец войдет. Что 
это?.. Метеорит ковырнул?

Многоножка попятилась от его пальца, и Григорьев 
опасливо покосился на лунное небо. Кошка пропала 
в камнях, ловя свою тень. А со всех сторон торопились 
к Григорьеву роботы. Штук двадцать. Половина их бы
ли многоножки, четыре суставчатых. Прочие двигались 
на колесах.

Последним шел большой, коробчатый робот-матка. 
Он направился к Григорьеву. Подъехал и спросил:

— Вы кто?
Григорьев объяснил.
— Запрошу информацию, — оповестил робот, вы

пуская антенну и мгновенно втягивая ее обратно. Отки
нулся борт.

— Садитесь в кузов, — сказал он. — Изолируйтесь 
резиновым ковриком. Инструменты в кузове. Требуют 
осмотра механизмы за номерами 102, 576, 981, 983. Ре
монт нужен номеру седьмому и от сто второго до сто 
девятого. Актом списан механизм за номером 13. Теле
программы вашей работы поведут роботы номер 75, 101, 
1001/бис. На всех телеканалах («Это, конечно, устроил 
Бахтин. А не предупредил, хитрец!»).

— Я же не одет! — возразил Григорьев.
— Изолируйтесь ковриком.
Из-за скалы опять выбежала кошка. К нему? Нет,
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за ней гнался Второй Лунный пес, дворняга. Он разевал 
пасть, будто лая.

— Фью, фью, — засвистел Григорьев, но те скры
лись в тени. Да и не услышали бы.

Откинулся задний борт. По нему к Григорьеву вполз
ла многоножка. Одна лапа ее волочилась — сломана. 
Григорьев сделал юбочку из запасного коврика и взял 
в руки сварочный аппарат.

— Теперь можете и по всем каналам...
У трех роботов оказался пробой метеоритом, у ос

тальных было нужно сменить отдельные стандартные 
блоки. Он не был механиком, но с делом справился. 
Этот ремонт, конечно, придумал Бахтин, как доказа
тельство возможностей.

Григорьев торопился — стрелка спешила к черте. 
А тогда кончится запас энергии. Скоро кончится.

Работая, он говорил машинам:
— Однако вы хорошо сработаны, почини вас, и еще 

надолго годитесь.
Роботы теснились вокруг Григорьева. А один, бой

кий, целился кинокамерой.
— Для потомков? — спросил Григорьев.
...Все больше и больше роботов присоединялось 

к ним. Они желали рассмотреть Григорьева.
— Смотри, настоящий человек.
— Ему бы добавить конечности.
— Как лунный микроклимат? — спрашивали они.
Стрелка подходила к красной черте — Григорьев

положил инструмент.
И вдруг рассыпался — синими искрами. Исправлен

ная им многоножка № 1001/бис сходила на каменистую 
почву, а робот-матка запросила по радио новые запча
сти с Земли.

...Григорьевы стояли — все четверо, — переглядыва
ясь и пересмеиваясь. У ног их низкой травкой румянил
ся лес и клубились белесые туманы, покрывая кубики 
домов.
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Вдали Григорьев увидел проступающий блеск гор 
Путорана и тусклые нити таежных речек. Он подумал, 
что было бы хорошо помотаться по государству, сесть 
в авто с Марией и ринуться в путь. Теперь он его ку
пит, и на весь отпуск ринутся они во все колеса.

Хорошо! Теперь это возможно — Машина работает, 
теперь ему дадут очень долгий отпуск и приличную пре
мию: Бахтин обещал. Он такой — скажет и обязатель
но сделает.

...И вдруг все стронулось с места, все кинулось 
в лицо Григорьева единым мощным броском. А выбе
жавшие люди снизу видели, как пронеслись к антеннам 
светлые пятна. Исчезли.

Они услышали, как Машина взревела один раз, 
второй, третий, четвертый. И каждый раз вздрагивало 
черное здание, дрожали стаканы и посуда на полках 
всего города, и что-то отзывалось в каждой человече
ской душе сладкой и манящей тревогой.

...Машина стихла. Голова ее шевельнулась и, урча 
подшипниками, отползла в сторону. Но проблески инди
каторов бесконечно продолжались, так как Машина все 
время была под током, ее не полагалось выключать.

Григорьев лежал и не шевелился. На него, захлест
нув и смяв, вдруг обрушилось все увиденное, чему он 
не удивился сразу из-за поспешности, — слепящий блеск 
лунных пород, косматое солнце, лунные кошки, собаки, 
роботы... Мозг Григорьева отчаянно защищался от 
чрезмерности увиденного, это родило непереносимую 
боль в голове.

И тут клацнула дверь. Далее же было все так, как 
они с Бахтиным рассчитали. Вошли медики, люди в бе
лых халатах (приехали на «скорой»). Хрустящие, сте
рильные, незнакомые. И — величественные, так как осо
знали момент.

Один нес в ванночке здоровенный шприц и вату. От
кинув крышку саркофага, он мазнул холодком по руке 
Григорьева и — ударом! — воткнул иглу.
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Григорьев даже зашипел от резкой, шипучей боли. 
Потом он ворохнулся, желая встать, и говорил им, что 
все нужное сделано. Починил роботов, но вот собака и 
кошка Ульяна...

— Мы все уже видели, видели, — сказали ему. — 
Был телерепортаж, с постелей нас всех поднял. Мы же 
были на дежурстве.

— Там кошка и собака.
— Лежите, лежите, — велели они.
(А к нему катили телеаппарат.)
— Их надо забрать.
— Спокойней, спокойней.
Подошел беленький старичок (за ним вошли премо- 

лоденькие медсестры), положил ладонь на голову. По
гладил.

— Как мы себя чувствуем? — спросил он тем голо
сом, которым разговаривают уверенные и удачливые 
врачи. — Все увиденное улеглось в сознании?.. Наступил 
покой?.. После мы поговорим, сейчас ждут корреспон
денты. Надо подумать, первый космонавт без корабля. 
Каково? С ума... А? Как вы решились? Пустить журна
листов?.. Что вы иіѵі скажете?

— Пускайте, — разрешил Бахтин.
Ворвался первый журналист после борьбы в две

рях. Григорьев видел в глазах академического старич
ка такое лютое любопытство, что даже сжался комом.

— Вскрыть бы. ...Ах! — прошептал старичок.
— Что вы всем нам скажете? — спросил журна

лист. — Ваши, так сказать, первые слова? Обращенные 
и к нам и к потомкам?..

Григорьев стянул лоб в гармошку: искал слова. Что 
он скажет всем на свете журналистам? Этим врываю
щимся волосатым разбойникам. Почему Бахтин не под
скажет?..

— Это были лучшие десять минут моей жизни.
И тут ворвалась его жена.
Григорьев, увидев ее, не то чтобы испугался, а как-
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то озяб. Люди в белых халатах быстро сгрудились 
в тесную кучку.

Бахтин пятился. Умный человек, все угадал — и пя
тился.

— Изверг! — закричала Мария. — Я тебя видела 
сейчас! Изверг! Молчал! А я не знала-а-а... — И, обер
нувшись, влепила .Бахтину пощечину. Что увидели: 
а) коллеги, б) корреспонденты, в) телезрители всех ма
териков, г) только что проснувшаяся его собственная 
жена (по телевизору).

А Григорьев не увидел, так как от страха зажмурил
ся раньше самого момента удара и услышал только, как 
он говаривал впоследствии, «аплодисмент». За Марию 
уже цеплялись медсестры — молоденькие, в белых ком- 
бинезончиках.

Потом, конечно, Мария приходила к Бахтину изви
няться с Григорьевым, чувствовавшим себя, так сказать, 
не в своей тарелке: стал знаменитостью!.. Вид он имел 
мятый, измученный, так как лежал в больнице и его 
обследовали.

Бахтин повел себя умно и соответственно положе
нию. Даже шутил. Но, улучив момент, он с надеждой 
спросил Григорьева:

— А тебе?.. Тоже досталось?..
— Она мне дома устроила, — шепнул ему Григорь

ев, с любовью глядя на жену. — Полный запуск на трех
ступенчатой ракете с взрывом. Но вот такая идея, как 
вы на нее посмотрите?..

И, отойдя в сторонку, они зашептались...

«Всесовет — людям от 2 июля 1982 года земного 
времени. По поводу включения планеты Земля в Ассо
циацию Свободных Планет. Через Полномочного Пред
ставителя Супер-Краугота Арбукеза Мобешти мы пере
даем низкий поклон Земле-матушке и приглашение на 
межпланетную конференцию системой межпланетных
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буев. Обратное возвращение делегата гарантируем. По
здравляем с невиданно быстрым выходом в звездрый 
космос».

Заявление ООН от 12 июля 1982 года. В связи с при
глашением участвовать на Межпланетной конференции 
считаем единственно приемлемой кандидатурой акаде
мика Бахтина. Сообщаем некоторые подробности о пер
вом делегате-астронавте методом телепортации. Павел 
Григорьевич Бахтин родился в таежном поселке в На- 
рыме, вышел из среды так называемых охотников-про- 
мысловиков. Показав незаурядные математические спо
собности, в пятнадцать лет он поступил в институт, 
в двадцать стал академиком, в двадцать девять принял 
участие в разработке телепортационной системы в то 
время, когда ведущие ученые мира не поверили в воз
можности телепортации и дело двигали несколько изо
бретателей. Назовем ведущего, Михаила Григорьева, 
что стал Первым Космонавтом Без Корабля.

Срочная. Новосибирск, ул. Белинского, 106.
Бахтиной Надежде Петровне.
Дорогая мама выдвинут делегатом межзвездный пер

вый съезд отправляюсь вечером пробы буев. Не волнуй
ся сто процентов надежности. Целую Павел.



ПОСЛЕДНЯЯ ВЕЛИКАЯ ОХОТА

ИСКАТЕЛЬ

(1-е предисловие составителя)

Спасительно размышление... Передавая Издателю 
собранные материалы, я спохватился, подумал... и ре
шил предварить пояснением записки клана охотни
ков — Коновых.

Описывая труды отдельных кланов в многовековой 
истории покорения космоса и прослеживая их направ
ленную в столетиях работу (планетная инженерия, си
стематизация и т. д.), я и натолкнулся на записи Ко; 
новых.

Они были найдены мною в архивах Всесовета. Я по
разился длительному за*малчиванию донесения Коно- 
ва-Искателя (отдел непроверенных донесений, полка 
454567, гнездо КО (5241 кристалл № 2454567245679). 
А уже затем мною были затребованы кристаллы, пере
данные в архив Коновыми — Охотником и Изобретате
лем. Прошло немало времени. Я читал Конова совсем 
молодым человеком (46 лет), а возвратился к истории 
Коновых лет через шестьдесят.

Мною уже были закончены хроники клана Сафаро- 
вых-Музыкантов и клана Савиных-Целителей.

И тогда пришло время Коновых. Хотя и сказал мне 
Главный Архивариус Всесовета:

— Коновы?.. Эти под сомнением; помешались на по
исках Первичного Ила. Учти, их никогда не принимали 
всерьез.

Возвращаюсь к донесению Конова-Искателя. Впер
вые человек (в лице Конова) обнаружил изначальное 
вещество жизни.

Я утверждаю: лишь особенные свойства гравитаци
онных сил в том звездном секторе могли удержать пла
нету вполне готовой к зарождению, но безжизненной.
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Лишь гравикокон смог укрыть ее поверхность от па
дения биологически активных аккреций и посещения 
звездолетов-роботов.

И только своеобразие физических условий планеты 
Фантомов помогло Изобретателю переделать ее в пла
нету Великой Охоты (если верить его потомкам, меч
тавшим воссоздать где-нибудь ту землю, на которой их 
предки охотились).

О планете Фантомов, как все называют ее, мы име
ем записи разных людей клана: Изобретателя, Искате
ля, неукротимого Охотника. А также сообщения экспе
диции «Надежды».

Коновы первыми столкнулись с планетой Фантомов. 
Они не просто открыли ее, изменили! Мы не всегда мо
жем доверять им фактически, но эмоционально они 
правдивы: за свою правду они платили жизнью.

Воспроизведение их записей будет сопровождаться 
в нужных местах пояснениями и примечаниями.

Первыми я представляю записки Константина Д. 
Конова, Искателя. Его кристалл найден в ракетном 
зонде, он является единственным документом, пролива
ющим тусклый свет на таинственную гибель экипажа 
«Нервы». В нем впервые упомянуты планета Фантомов 
и Первичный Ил.

«Звездолет «Нерва» 2256 года Земного летосчисле
ния, 23 июля. 14 часов.

...Он стоит и ждет. Я знаю, он видит и слышит то, 
что не дано видеть мне. Например, далекое тепловое 
излучение. Зато я могу приказывать. Как только мы 
развили скорость диссипации и оторвались от планеты, 
я разрушил блок запретов, и робот (серии 12 12/ІИ) 
стал моей судьбой.

Он сделает все, что я прикажу. Пока что он не пу
скает ко мне Тех: его лучемет нацелен на дверь.

Трубы воздушного обмена я перекрыл.
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О, я не глуп! Если те захотят усыпить меня, они не 
смогут впустить газ. А когда я кончу запись, робот от
кроет мне другую дверь. Ту, за которой космос с невы
носимым горением звезд. Это мой приказ. И когда лег
кие мои лопнут, а я умру, он пустит ракету, маленький 
снаряд. (Я вложу в него кристалл.)

Итак, впереди шесть часов, у моей судьбы плоское 
полированное лицо. (Те все колотятся за дверью. У-у, 
проклятые! Ненавижу...)

...Надо спешить, нужно записать, иначе мне не пове
рят. Я сам не верю себе!

Итак, мечта всех Коновых осуществилась, я открыл 
Первичный Ил, нагнулся и поднял комок. Глина? Нет, 
странно тугая слизь. С нею я ушел в станцию (на пла
нете, пока роботы чинили ракету^ я жил в станции).

Я миновал шлюз и положил комок на стол. Раздел
ся, и, когда жар ушел из тела (отопление скафандра 
опять разладилось), я опробовал на комке слизи дей
ствие электрического разряда, кислот, щелочей. Спек
трография!.. Химический анализ!.. Да, оно живое по со
ставу!.. Слизь может ожить, в ней все двадцать амино
кислот.

Это действительный Первичный Ил (и конец моего 
пути Искателя). Теперь нужно узнать, на какую глуби
ну пропитывает планету этот студень? Почему здесь 
нет вулканов? Гроз? Отчего так много закиси азота в 
воздухе — 70 процентов?

А Те?.. Что-то затихли... Однажды и я ломился к 
ним. Они только что выбрались из земли и вошли в ра
кету. Заперлись.

В скафандре я подбежал к ракете и ударил по ее 
костылю. Гул прошел по ракете. Затем я попытался 
высадить люк. Я бил молотом, и удары оставляли вмя
тины. Смирило меня такое соображение: «Ракета долж
на улететь, унести весть о находке...»

Да, ракета должна увезти все, что я собрал здесь, 
даже Тех, чего бы мне это ни стоило.
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Опять стуки!.. Они работают?..
— Подумать только, я здесь схожу с ума, а они 

стучат! Ничего, я еще скажу, кто они такие. Такими 
словами:

«Не я превратил мертвецов в живых людей, это сде
лал Первичный Ил. В горе я закопал убитых друзей. 
Хоронил, желая, чтобы они воскресли. А теперь я то 
рад, то страшусь, то хочу их истребить, то увезти. От
куда я знаю, кто они теперь? Они — это мои друзья?.. 
Не уверен».

О проклятая планета!.. Клеточные матрицы их тел, 
информация ДН К задали программу Первичному Илу... 
Как обрадуются ему все наши! Кончились их скитания!

...Я сижу в кресле и наблюдаю в иллюминатор. Во- 
первых, звезды: их на планете я не видел. Даж е свет 
не мог пробить гравикокон.

Сколько горючего сожрала эта гравитационная за 
падня! Но не зря я сидел на планете, не впустую рабо
тали мои роботы: мы поставили котел и вырабатывали 
плутоний. Затем шла другая реакция: пока амазоний
не будет накоплен, мы не разорвем гравикокон.

А Те?.. Открыли люк и снова вышли в космос. Они 
заглядывают ко мне в иллюминатор, они стучатся, 
зовут.

С ума сойти! Неужели они так ничего и не поняли? 
Даже когда вылезали из рыжей грязи?

...Как это началось? Так — я положил лопату, с не
навистью разглядывал ржавую поверхность (еще не 
зная, что здесь Ил). Планета была до отвращения 
гладкой и ржавой. А друзья мои по долгому путеше
ствию лежали. Грязь, что попала на их лица, была 
ржавого цвета.

Погибшие друзья... Я должен хоронить их. Все же 
земля. Роботы вынесли всех четверых. Теперь я гото
вился зарыть их.
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Я копал — ржавого цвета Ил резался лопатой, как 
застывшее желе. Он истекал солоноватой влагой.

Плоть моих друзей войдет в это сусло и растворится 
в нем.

Я сел и смотрел на них.
Мы всегда были рядом, только на подходе к плане

те, к ее солнцу, вдруг вынырнувшему из черноты, я 
оказался в лаборатории, а они — в рубке. Ее-то и раз
бил осколок планеты, громадный камень.

Одно меня утешало — умерли они мгновенно. 
Но чего бы я только не дал, чтобы видеть их снова ве
селыми и бодрыми.

...Когда яма стала мне по плечо и пошла упругая 
земля, я похоронил их и ушел к ракете: она стояла на 
перекошенных костылях, роботы с магнитами ползали 
по ней и чинили ее.

Я приказал — роботы выволокли мне станцию и по
ставили в отдалении. Я вошел и без сил, в полном от
чаянье, рухнул на пол и так лежал. Тоска!.. Я зажму
рился, но лишь отчетливее видел края пробоины, солн
це, планету.

Будьте вы прокляты, убийцы! И впервые я, професси
ональный Искатель новых планет, почувствовал ж ела
ние убить.

Я убил бы планету, если смог! Тогда, еще не зная о 
Первичном Иле.

Тоска... А роботы стучали. Если не удастся почи
нить ракету, я умру на этой планете. Найти нас не 
смогут — радиосигналам из этой ловушки не пробить
ся, а мы не успели скинуть предупреждающий буй.

Я не знал еще, что ждет меня.
Я не знал, что случится здесь. Кроме одного: ну

жен месяц работы атомного котла. Тогда я смогу про
бить гравикокон, пустив в ход всю мощность звездоле
та, чтобы унести добытое знание.

...Я не познал еще сладкий, сжимающий сердце 
ужас. А незнание, если верить древним мудрецам, —
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основа человеческого счастья. Выходит, тогда я был 
счастлив.

...Меня даже не радовало открытие Первичного Ила. 
Хотя мы, Коновы, уже лет двести искали его для плане
тарных генетических работ. Но все же именно я, Конов, 
нашел Первичный Ил. Тот, что миллионы лет ждет се
мена жизни.

Все, все отрицали Первичный Ил, но мы, Коновы, 
предвидели эту находку.

Искали повсюду.
На любой ракете, уходившей в неисследованный сек

тор, был Конов — в любой должности, командор или 
повар.

Или, как я, Искатель.

...Так случилось, я ушел в лабораторию. Там про
читывал очередной кристалл моей карманной библио
теки: охота на львов. Но взревел аварийный сигнал, и 
меня бросило на переборки. Однако кресло успело 
схватить и удержать меня.

И тогда я увидел гравикокон.
Я видел то, что еще не было дано увидать никому: 

из черноты медленно выходило солнце. Бронестекло бы
ло притемнено светофильтром, я увидел, что солнце 
выходит узким серпиком. А затем удар — ледовый эк
ран распался, мы летели беззащитно. Затем снова 
удар — осколок планеты...

Но автоматы уже выводили ракету на орбиту. 
Она вращалась вокруг солнца, пока я не пришел в 
себя. Тогда влез в скафандр и проковылял в рубку: 
зияла пробоина, свет проклятого солнца пробегал по 
стенам, а в креслах сидели четверо мертвых друзей.

Роботы сделали то, что полагалось делать соглас
но Инструкции при Встрече с Неизвестным Космиче
ским Объектом. Они зарегистрировали эту солнечную 
систему, вдруг вынырнувшую из тьмы. Затем посадка...
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Я надел кислородную маску и вышел искать место 
для могилы. Под ногами чавкала студенистая грязь.

Я шел по землистому киселю, не подозревая, что 
здесь, в гравитационной ловушке, спрятан девственно 
чистый Первичный Ил.

В нем я и похоронил друзей, в нем они ожили, на
гнав на меня непреодолимый ужас.

Теперь они страшны мне, а меня считают без
умным.

...Наконец-то звездолет порвал сеть гравитационных 
волн, мы в космосе. Те — живут!.. Я слежу за ними, 
всюду мной наставлены телекамеры.

Они — люди. Хотя я и видел их, вылезающих из 
земли (озирались, долго кашляли, обирая с себя лип
кую грязь).

Они живые, но я не верю им. Мне кажется, они 
лишь спрятали свою непонятную сущность, та в любой 
момент может проступить сквозь человеческую маску. 
Предположим, Ил взял информацию их тел. Но как 
он мог воссоздать память?.. Мозг?.. Нет, это фантомы.

...Есть и другой выход: ракетная шлюпка. Я могу 
сбежать от них. Но куда? Зачем? Пусть робот откроет 
люк — я выйду в космос как есть. Мы разминемся 
навсегда, я и экипаж звездолета. Они полетят на зем
лю, я же — мертвым — поплыву в глубинах космоса.

...Они ломятся ко мне, они бьют в дверь, а я не ре
шаюсь приказать роботу применить луч. Срочно готов
лю ракету.

.::Они вошли, прячусь в аварийном отсеке. Я за
крыл отсек изнутри, но слышу их голоса: они зовут,
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окликают меня. Но теперь я точно знаю: у них чужие 
лица.

Пущу ракету сам — они блокировали робота».

Радиограмма: Всесовет — звездолет «Нерва».
«В приступе депрессии хотел покончить жизнь само
убийством К. Д. Конов. Теперь он выздоравливает. Все 
переданное им просим не принимать всерьез. Он дол
го находился в невменяемом состоянии. Не верьте ему, 
не верьте! Мы люди, а не фантомы.

Даутри, командир.
Антон Подорыки, штурман.
Михаил Совский, Роберт Кукла (команда)».
Радиограмма: Всесовету — звездолет второго клас

са «Тайга». «Встречена дрейфующая без экипажа 
«Нерва». Судя по всему, покинута в спешке, перед 
взрывом двигательной установки. Спасательные шлюп
ки на своих местах, аварийный запас пищи и баллоны 
кислорода не тронуты. Командир Веселов».

Из письма Конова-Изобретателя: «Я думаю, мне 
нужно будет обязательно принять (подчеркнуто дваж 
ды) во внимание способность Первичного Ила к по- 
литерии, то есть созданию материальных фантомов».

ИЗОБРЕТАТЕЛЬ
(2-е предисловие составителя)

Есть семьи с направленным действием. Тому при
мером Музыканты и Целители. Иногда случается та
кое в Науке. Мы можем отметить способности, пере
даваемые по наследству: интуиция, особенности
устройства слухового аппарата и т. д.

Или страсть. Пример — Коновы-Охотники.
Их клан связал свою деятельность с космосом. 

Он имел ряд качеств Охотников: хладнокровие, быст
рую сообразительность, твердую решимость, особенную

143



зоркость. Поэтому они и добились успеха в поисках 
Первичного Ила.

Все мы происходим от Древних Охотников. Но Ко- 
новы вкладывали страсть к охоте во все. Коновы охо
тились за планетами, космическими тайнами, своей 
мечтой, преследуя Недостижимое, как редкостного 
зверя.

Они столкнулись с планетой Фантомов. Дальней
шая история их рода тесно увязалась с этой планетой.

Второе — в истории покорения космоса трудно что- 
либо понять, если мы не рассмотрим фигуру Изобре
тателя.

Ракету создал Изобретатель, генетические химе
ры — тоже (они-то и помогли человеку освоить пла
неты) .

Говоря о Коновых, мы должны отметить существо
вание в недрах клана не только Исследователей и 
Ученых, но Изобретателей.

На планету Фантомов попал Конов-Изобретатель. 
Он прочитал кристалл предка и осуществил мечту кла
на: воссоздал непонятным еще способом земную
жизнь. Но особенную жизнь.

Чтобы Первичный Ил вступил в первую фазу эво
люции (конечная есть создание мыслящего организма), 
он должен быть живым. То есть потреблять химиче
ские продукты, для пополнения энергии питаться.

Он должен дышать, удалять вредные продукты, 
образующиеся в результате химических превращений в 
организме, заниматься самовоспроизводством, расти, 
увеличивая не только объем, но и усложняя себя.

Он должен двигаться, это увеличивает возможности 
жить, чувствовать, реагировать и т. д.

Первичный Ил имел (в составе) цепи аминокислот. 
Ему не хватало нуклеиновых кислот и ферментов. 
Предполагаю, Изобретатель ввел в него матрицы, ко
торые стали формировать нуклеиновые кислоты и фер
менты. Они-то и создавали организмы.
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Но, быть может, было нужно только дать намек, 
зацепку Первичному Илу, насытить атмосферу кисло
родом. Тайны, тайны, тайны...

Возможно, Изобретатель расшевелил Первичный Ил, 
бросив в него генетические бомбы. Но тогда был ну
жен феноменально точный расчет.

Быть может, Изобретатель, в душе и охотник, и лю
битель зверей, создал планету Великой Охоты такой, 
чтобы охота (то есть звери) жила вечно. Он знал: охот
ники будут всегда — и для них создана им планета 
Охоты.

Он умер — остался сухой перечень работ по уточне
нию состава атмосферы, обнаружению громадного про
цента закиси азота и ксенона, державших Первич
ный Ил в состоянии ксеноно-азотистого наркоза. Пер
вым его решением было решение изменить атмосферу. 
А вот отрывок записи, показавший ход его мысли:

Земля времен Великой Охоты?..
...«Но это же потребует миллионы лет, организация 

жизни, подобной земной, — времен Великой Охоты. 
Придется использовать политерию и...»

Умер он внезапно, его кристаллы были переданы 
Всесовету. Потом нашелся еще один кристалл, письмо 
к матери:

«Мамочка, не беспокойся! Мне нужно пробыть на 
планете не более года. Тогда я бы все успел (ты по
нимаешь, что).

Когда мы ворвались в эти скрученные коконом 
грависилы, нас продирало с песочком. Я удивился, как 
удалось старому корыту предка вырваться отсюда. 
Затем ошеломляющее явление солнца из черноты.

Но я уверен, предок не врал. В сумке у меня бы
ли прихвачены нужные материалы. И мечта, гнавшая 
наш род к генетическому изобретательству, к восста
новлению всего зверья Земли эпохи Великой Охоты 
(до 1900 года новой эры), близка к осуществлению: 
я на планете Фантомов.
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Невиданная работа! На Земле делали пробы, вы
ращивали в автоклавах зверей. Но не было материа
ла, Первичного Ила, настолько изобильного, чтобы он 
включился в оборот веществ планеты. Жизнь — двой
ной процесс (и — симбиоз). У меня еще идейка, да
же ты ее не знаешь.

До встречи! Целую ту щеку, которая моя, не Н а
ташкина».

(3-е предисловие составителя).
Теперь лишь мы понимаем, что Конов-Изобретатель 

был гений. Он полностью попадал под определение — 
гений может сделать все, что захочет. Он создал ва
риант жизни на планете, но свой, коновский.

охотник

Ладно! Начну! Взрывчатка взорвалась, а в яму 
вполз робот-зонд.

Я подождал немного, затем вошел в просверленный 
им туннель.

Земля дрожала под моими ногами, урчал зонд, пла
мя его светилось. А вокруг остекленная стена, потеки, 
лопающиеся пузыри, оплавленная порода.

Это опасно — так идти, но я шел. Скафандр повы
шенной защиты не облегчал мое хождение. Потом ро
бот взорвался.

Мы шли с ним вглубь — я дал задание сверлить 
не прямо, а наискосок — угол 30 градусов, — чтобы 
обойти скальные породы.

Но всюду был гранит, изрытый узкими ходами. 
Словно планету ели черви. Даж е оплавленный, он не 
сярыл от меня эти ходы.

В них прорывалась магма. Она кипела, проявля
ла все признаки магматической жизни.

Мы шли... До ракетной иглы оставалось примерно 
километров пять, когда взорвался зонд. И пора,
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он хорошо поработал, я считал часы его работы, ми
моходом взглядывая на циферблат.

Зонд взорвался — все дрогнуло вокруг. Пронесся 
огненный вихрь. Я упал от его удара и лежал на спи
не. Струи огня пронеслись, стало горячо ногам, а гу
бы мои вздулись. (Пламя было синим, около тысячи 
четырехсот градусов.)

Роботы-гномы стали поднимать меня. Неприятней
шее ощущение! Их железные лапы... Они поднимали 
меня, а стенки туннеля пузырились и просачивались 
магмой. Шевелились. Подумалось о смерти — они 
сблизятся и замуруют меня.

Не боюсь! Я — охотник и убил самую великолеп
ную дичь в мире. Другой такой мне не найти, а жить 
без охоты я не могу.

Но туннель не сомкнулся, я спустился к зонду.
Бедняга! Сопла раскиданы взрывом, два из них 

впились в стену туннеля. Но охладитель еще работал.
Гномы повернули огневой щит, который нес зонд. 

Порода крошилась под ударами лучеметов, пары ухо
дили по туннелю вверх. А вентиляторы гудели и гна
ли сюда воздух планеты. Дымы, принимавшие облики 
разных живых существ, чаще птиц, порхали в свете 
магмы и исчезали, уносились вверх. Наконец, щит за
двигался. Спины гномов отсвечивали красным. А игла?

Я отозвал Эрика: темнели его глаза, расположенные 
поверху короткого безголового туловища:

— Начинай пробивать окружность радиусом в три 
километра.

— Хорошо, — сказал он<
— Торопитесь!
— Породы полужидкие.

Я приказал и ушел. Поднимался вверх против твер
дого потока воздуха. Рядом ползли дымные волокна.

Я попытался поймать одно — не удалось! И мне 
хотелось знать, что я скажу всем тем, кто скоро бу
дет здесь?
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Я вышел — пустынно, желто. И дым из шахты ва
лит тоже желтый. Поглядел на газовый анализатор — 
состав атмосферы быстро менялся. Газовая оболочка 
будто удалилась от планеты. Это походило на послед
ние вздохи больного... Ил?.. Я нагнулся и взял ком 
глинистой слизи. Всегда он был приятный и упругий. 
Теперь же покорно мялся в руках.

Это уже глина. Скоро она высохнет и будет мерт
вой пылью. Зато я мог видеть мелкие отверстия, ухо
дящие вглубь. Раз, два... Да их здесь миллионы! 
Но... живой он или мертвый?.. Я должен узнать это.

Я мял Ил, отрезал куски его. Унес в станцию. 
Их размещал в пробирки.

Что же случилось, в конце концов? Чему могла по
вредить ракетная игла? В тысячный раз я пробовал 
воздействовать электричеством, щелочами, кислота
ми — Ил не реагировал.

Быть может, он умер только здесь?
Но я слежу за датчиками, раскиданными по всей 

планете, — всюду то же самое.
Что еще? Новое землетрясение в южном секторе, пы

левые бури на экваторе. Дальнейшее снижение кисло
рода приостановилось, зато так и прет закись азота.

Что там гномы?.. Ага, они подходят к игле, они 
уже рядом с ней, продвигают щит. Они зовут. Иду, 
иду! Я снова надеваю скафандр повышенной защиты. 
Словно рак-отшельник вползаю в его скорлупу.

Ну ладно, я стрелял и должен стрелять, пока есть 
хоть какая-нибудь дичь.

Я охотник, это в моих генах. Точно так же, как у 
Изобретателя был талант генного инженера. Научить
ся можно всему, даже растить пшеницу и вести раке
ту, но страсть, талант... С ними родятся.

Такая усталость... Нет, не пойду к гномам, пусть вы 
кручиваются сами. Я разделся и сел в кресло.
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В иллюминаторе темнело небо. Ночь?.. Так быстро?.. 
Я поглядел на часы и убедился, что пробыл под зем
лей семьдесят два земных часа, двое здешних суток. 
А не заметил.

Что же дальше? А вот что: я не записывал, только 
наслаждался. Теперь нужно сделать запись и послать 
ее Всесовету. Там, конечно, поднимутся на дыбы — 
проворонить такую планету! И родичи мои взбесятся. 
Хорошо!

Да, в клане я паршивая овца, а всему виной моя 
страсть к охоте. Я переступил их — Коновых — за
кон, они признают эту страсть лишь у старшего 
в роду, ему передают права (и оружие, библиотеку).

Что делать?.. Возьму-ка ружье, заряжу его и вы
стрелю в сердце, глупое и страстное. Роботы похо
ронят меня. Я сольюсь с этой планетой, где имел выс
шие радости.

Нет! Лучше не думать!
Я напрягся, пытаясь сделать мозг тугим мертвым 

куском, — заболели надбровья. Теперь мозг действо
вал как плохонькая, разбитая ударом ЭВМ. Я уста
новил связь с гномами, снова положил кусок Первич
ного Ила в анализатор. Тот же ответ, тысяча триста 
шестьдесят пятое подтверждение, что он мертвый.

А датчики?
Я ходил от прибора к прибору: мертво, мертво,

мертво... Я убил, а виновата охота.
Любовь к ней у меня в крови. Охота!.. Когда я вспо

минаю долгий ряд своих предков, то вижу их уходя
щими во тьму лесов (их звали странным словом «тай
га»). Предки были русскими, они всегда охотились.

Примешалась к нам только кровь бабки Мод, сак
сонки с золотистыми волосами. Но руки ее предков 
тоже в звериной крови; они охотились в Африке, Ин
дии, по всему свету.

И в душе бабки не умирало стремление к охоте. 
Именно из-за Мод нас изгнали с Цезарины. Мод сня
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ла ружье со стены и прикончила одним выстрелом всем 
осточертевшего филартика, шатавшегося по окрестнос
тям, нарушавшего покой, грабившего сады. Заряд ее 
ружья настиг его в момент, когда он уходил.

Я могу себе представить его перевоплощение в 
смерти! — из зверя в сплетение зеленых и желтых ни
тей, искривших электрическими разрядами.

Никто на свете не знал этого — до выстрела мо
ей бабки в грабителя-филартика. Казалось, должны 
сказать спасибо.

А что получилось?.. Филартика увезли в Институт, 
бабку и деда вышвырнули на Глан: убит запретный 
зверь!

Дед поселился в том месте, откуда был хорошо 6и- 
ден Гавриил Шаров, высеченный из целой горы каким- 
то сумасшедшим. Около и был наш дом.

Великий астронавт смотрел на дом, на равнину, 
сам из красного выветривающегося песчаника.

Под его взглядом я бил фиглей из рогатки и меч
тал быть великим охотником.

Да, руки мои в крови той дичи, что так скупо во
дилась на Глане. Этим они походили на сильные руки 
предков, бывших великими охотниками: один охотился 
на китов с ручным гарпуном. А другой?

Сначала он добывал слоновую кость, потом сел 
хранителем африканского заповедника. А если я под
нимаю древнюю память (мучительнейшая процедура, 
рождающая тяжелые головные боли), то вижу других, 
на костре обжигавших концы копий, чтобы охотиться 
успешно, с упоением и сладостью.

Или погибнуть на охоте.
И уж конечно, я знал о мечте клана. Судьба же ме

ня гнала в сторону от охоты. И хотя я вопил, что бу
ду, буду, буду охотником и поеду на планету Фанто
мов, я кончил сельскохозяйственный институт. И если 
сейчас вы едите сытный хлеб, розовый и немного стран
ного привкуса, значит, в нем есть зерно так называе
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мых «шагающих» пшениц. Те, что слоняются всюду, 
где есть хоть крупинка жирной земли, а ко времени 
обмолота приходят обратно.

Я был счастлив только с ружьем в руках. Но охо
тились теперь лишь на вновь достигнутых планетах.

Кровь предков гоняла меня по диким планетам, по
ка я не попал на Маб и там не встретился с Сергее
вым. Он был дальним родственником и врачом. Он 
знал решение и законы клана. И даже брался вывести 
страсть к охоте из меня простейшей операцией. Мы 
спорили, так как я не соглашался.

Это было неплохое время: Сергеев сидел у ками
на в том минимуме одежды, который разрешала но
сить жена. На его груди рыжая шерсть горела в от
светах камина. Надежда колдовала с кастрюлями, пы
таясь соорудить нам приличный ужин, я глядел на 
стену, которую Сергеев увешал древним оружием. У не
го было даже пулевое ружье!..

А потом Сергеев умер и завещал это ружье мне.
И тогда-то я доказал, что цепь охотников шла ко 

мне, что она замыкалась только мною, вспыльчивым, 
небрежно одетым агрономом, человеком с покатым 
лбом мечтателя, который нигде не приживался, не за 
водил семью, мотаясь от одной пограничной планеты к 
другой.

Я добился, чтобы меня послали на планету Фанто
мов наблюдателем.

Трава — высокая — прикрывала зверя своей тенью. 
Но когда зверь двинулся, я удивился, что не видел 
его. От травы была в нем только полосатость, а все 
остальное совсем, совсем другое. Например, шкура 
красная...

Тигр шел ко мне... Ближе, ближе.... Я кричу, а на 
меня с дерева глядит обезьяна.

Это огромная белая обезьяна. Вокруг снег, шерсть
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обезьяны заледенела, волосы торчат козырьком над 
круглыми голубыми глазами.

Почему крадущегося тигра сменила эта обезьяна?
А вот я на каре повышенной проходимости. Пры

жок через пропасть! Кар повис в прыжке, колеса его 
медленно вращаются. Впереди же белые, черные, ры
жие ящерицы. Они образуют тесный, слитый боками 
узор.

Я бегу, бегу от них аллеей, усыпанной листьями, 
красными, бурыми и желтыми, на меня глядит камен
ный космонавт Шаров, и варгус поднимает крылья, 
заслонив тучи. В моих руках ракетное тяжелое ружье. 
Я прищелкиваю к нему магазин, вскидываю — ствол 
его гнется.

— А-а-а!
— Ну, браток, — говорит, склоняясь ко мне, борт

радист, курносый Альберт. — И спишь же ты.
— Сплю?..
— Спишь ты слишком шумно.
Значит, сплю... Я прихожу в себя и определяю свое 

место. Теснота. Серые баллоны — это кислород. Под
весные койки. Откидной стол.

Я в тесной ракете, в каюте на двоих, куда пришлось 
всунуть третьего — меня. Остальное место в ракете 
занимает аппаратура в ящиках, роботы, которые со 
мной будут обследовать планету.

— Весь день спишь. Ужинать пора.
Звонят часы: «Ужин!»
И мы едим из хлебных стаканчиков морковное пю

ре и жареную котлету. Съедаем стаканчики и запива
ем соком. Ребята теперь сыты и начинают бурно ж а
леть меня. Более жалостливых людей я еще не видел, 
им бы идти в похоронщики.

— Свинство посылать на такую планету одного че
ловека!

— Я бы отказывался.
— Сам хотел.
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— И глуп же ты, парень!
— Считай, твоя жена вдова.
— Не увидишь детей!
Ни о чем другом они говорить не в состоянии: 

семья, жена, дети. Это работяги космоса, и словарь 
их прост.

— Нету там, парень, воздуха.
— Куда же делся?
— Был, да вышел, — смеются они. — Не было его, 

закись азота. Ну, в кресла — сейчас гравикокон.
Вот карта, которая дается только пилотам. Я ви

жу на ней очень ровную поверхность: рек нет и леса 
тоже. Карту делал мой предок — Изобретатель, она 
точная.

— По лоции там что-то вроде мелких болот, — 
вздыхает пилот. — Такие дела. Увязим костыли, пе
рерасходуем горючее, — ворчит он.

Мне абсолютно плевать на огорчения пилота.
— Конов! Ты будешь третьим на планете, вон на

вигационный справочник, читай!

Лоция не врала — всюду топкие болотца с тонким 
слоем воды и студенистым илом. Кислород есть, но 
слишком много закиси азота. И до черта ксенона, ге
лия, криптона. Вот и станция Изобретателя. Чертов 
лжец! Где здесь охота?

Мы разобрали ящики, и роботы встали, все. Вернее, 
стояло семеро, маленькие коренастые роботы-гномы.

А два робота, те лежали. Один был шар, его я 
должен пускать на аэростате, другой — зонд для бу
рения.

Дали мне небольшую ракету: пейзаж планеты обо
гатился.

Мы починили домик типа глубинной батисферы, 
стоявшей на трех ногах. Затем пилоты жали мне руки.

Смущенные, они говорили, чтобы я не психовал,
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что каждый год поблизости будет проходить космиче
ский зонд и брать мою информацию. Если я заболею, 
он возьмет и меня.

Затем они (с облегчением) влезли в свою ракету. 
Люк захлопнулся, ракета ушла.

И лишь тогда я отчетливо понял, что я обманут 
предком. С этим ничего не поделаешь. Поделом мне, 
слишком доверчивому!

Я стоял в мокроступах и легком скафандре. Мимо 
на тележке проехали роботы-гномы, ставить наблюда
тельные станции. Ладно, тогда работа! Я утыкаю пла
нету датчиками.

Гномы, мчавшиеся на тележке в бурунах желтого 
ила и воды, вернутся через несколько дней. Другие 
станции я поставлю сам. Согласен, попался...

Следующие несколько недель я много работал, мо
таясь по планете, и ставил датчики для наблюдений. 
И всюду видел одно и то же: Первичный Ил в глинис
тых ячейках, под тонкой пленкой соленой воды, насто
ящей аш два о. Сделал анализы воды. Она как моя 
кровь, в ней все, кроме белых и красных кровяных те
лец. Ил тоже содержал полный набор аминокислот.

Отчего нет жизни на такой планете? Все здесь под
готовлено к ее появлению.

Или споры жизни, что несутся во вселенной, задер
жал гравикокон? Конечно, охотиться здесь не придется. 
Но что мешает потренироваться в стрельбе?

Я взял ружье, обоймы, банки из лаборатории пред
ка и долго стрелял навскидку.

Приятное занятие! Робот швыряет банку, и ракета 
уходит за ней, пускает легкий дымок. Взрыв! Банка 
с наклейкой (буква М) — вдребезги, все прокис
шие от времени химикаты разлетаются к чертям!..

Одно меня огорчало: ракеты самонаводящиеся, и 
кто попал в цель, я или они, понять было мудрено. 
Я соорудил и стальной арбалет: были инструменты,
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станок, металлы... Я нарисовал на бумаге голову оле
ня и стрелял в нее.

Я поражал мишень, а робот бегал за моими стре
лами и приносил их мне.

Как-то я обрабатывал дневные данные. И не по
верил себе — кислород! А закись? Ее совсем мало.

Чудеса?.. Или мне врут приборы?..
Я надел скафандр и вышел. Ночь, дует ветер. 

Я отвернулся от него и щелкнул зажигалкой. Помню, 
в день приезда я долго щелкал ею, но пламя не дер
жалось. Сегодня фитиль горел. Я нашел в кармане и 
зажег бумагу — она сгорела весело и быстро.

Итак, кислорода двадцать процентов, как на Зем
ле. Но маску снять я все же не решился и, входя в 
шлюз, выдул весь здешний воздух. Ну, спать, спать.

Я разделся и подошел к иллюминатору. Постучал 
в него (зачем?). И вдруг с той стороны к нему при
слонилась рука. Она долго царапала бронестекло, за 
тем стала кивать мне пальцем.

Манить? Угрожать?
Я находился в самом дурацком положении — сна

ружи этот предмет, а здесь я — и волосы дыбом. Схо
жу с ума? Быть может, некий токсин (закись азота?) 
меняет химию моего мозга, внушая галлюцинации? Это 
легко проверить. Я включил наружный свет и выключил 
внутренний. И долго всматривался в иллюминатор. 
Ничего!

Выходит, галлюцинация...
Я нашел аптечку и список лекарств. Так, так, ан

тигалл, номер тридцать девять. Я сжевал таблетку. 
Но спать мне не хотелось, и я съел недельный запас 
сладкого, чтобы напитать мозг. Затем лег, бормоча:

— Ничего нет.
Но что-то во мне ужасалось и ликовало.

Я не спал. Взошла луна. Красноватый свет скольз
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нул по шторе. Слышались мерный плеск воды и шаги. 
Я выглянул в иллюминатор — ходит робот, берет про
бы грунта.

Я задернул шторку и ухмыльнулся.

Утром я бросился к иллюминатору. Отдернул штор
ку и увидел ящера. Он рассматривал, не моргая, мою 
станцию. Затем стал чесаться о круглый домик: я схва
тился за стол. Почесавшись, ящер исчез.

Вот только что он был здесь, во всем безобразии, 
с чешуями и бородавками, и вдруг исчез.

Я попытался вспомнить подробнее, все припо
мнить — как встал и подбежал к иллюминатору. 
Для этого разделся и лег. Потянулся, сел в постели. 
Увидел свет в зашторенном иллюминаторе, подбежал.

Отдернув шторку, я опять увидел ящера, земного, 
из рода Нотос. Это переводится с греческого так — 
ублюдок. Туша тонн в двадцать весом. Огромнейшая 
пасть! Глаза выпученные!

О великий космос, у моей галлюцинации есть хвост, 
а кожа складчатая. На голове, боках и лапах рого
вые, цвета мозолей выступы.

Перед ящером папоротники, раковина и лежит чей- 
то костяк. И необычайно резкий, сухой рисунок всего. 
Словно это нарисовано тушью на бумаге. Еще похоже 
на старую гравюру. Да это ожившая гравюра! Та са
мая, что висела у меня в доме, когда впервые я узна
вал о предках и мечтал охотиться даже на ящеров.

В конце концов я расстрелял ее из самодельного 
арбалета.

С наслаждением я всаживал стрелы в безобразней
шее существо. Затем мой отец, приверженец древних 
методов воспитания, выдрал меня ремнем. Я успел 
сунуть в штаны сложенное полотенце, и пятьдесят 
процентов стараний моего почтенного родителя пошли 
прахом. Да и он, подозреваю, не особенно старался.
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Пермотриас Нотос погиб... на бумаге и воскрес 
здесь (дом опять всколыхнулся). Я схватил ружье и 
выскочил в шлюз, из него наружу.

И... ничего!
Зато увидел под иллюминатором вздутие Йла, ту

гую выпученную массу, похожую на резиновую перчат
ку. Вспомнил, здесь я до крови оцарапал руку.

Это же рука — фантом!.. Да, сойти с ума здесь 
легко. А ящер?.. Я поискал и нашел следы в Иле. Тог
да, озираясь, я стал пятиться к дому, пока не нащупал 
ногой ступеньку. Шагнул на нее.

Я поднялся задом, выставив ружье. Ж елтая равни
на блестела водой. Кое-где выставились складчатые 
островки Ила. Где ящер?

Что-то коснулось моей спины — я вскрикнул и обер
нулся, чуть не нажав спуск. Но это была дверь стан
ции, выпуклая стальная дверь. Такую и сто ящеров не 
выломают. Это хорошо.

...Весь день я сидел дома. Закрыл штору и сидел. 
И хотелось мне говорить, посоветоваться. Но с кем? 
Одиночество... Человек будет искать друга. А одино
чество планет? Чувствуют они его?

Д а что это со мной? Я приписываю чувство камен
ному шару? Надо бы составить подробнейшую карту 
планеты. Вот будет работы! Вся дурь из головы повы
скочит.

Ящер не приходил, и полгода я усердно работал: 
карта была составлена с самыми мелкими подробнос
тями. Горы все же нашлись, небольшие базальтовые 
образования.

И был очень любопытен микрорельеф планеты.
Глубина илистых луж, заключенных в твердо-упру

гие, будто хрящевые, ячейки, всюду была одинако
ва — от десяти до тридцати сантиметров. Правда, иног
да попадались глубокие колодцы, полные густой жи
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жей. Достичь их дча было трудно. То ли колодцы бы
ли изогнуты, то ли полны Ила.

К сожалению, пока что другие исследования были 
всего лишь царапинами поверхности явлений. Господ
ствовали ветры западного направления, среднесуточная 
температура плюс 19, влажность 70—80 процентов, дав
ление — 52! Освещенность 20 люменов.

Но что здесь делать охотнику?

Ура! Кончилось мое одиночество. Да здравствует 
Изобретатель!..

Однажды я сидел на лестнице (кислороду было до
статочно, закиси немного, я ходил без маски).

Я грелся на солнце и с отвращением глядел на 
плоскую безжизненную равнину. Ах! Если бы охота! 
Я остался бы на этой планете вечность. И со злобой 
подумал о предке, сыгравшем со мною такую шутку.

Паршивое было настроение. Я прикидывал, когда 
закончу работу наблюдения, если предельно ускорю ее.

Да, задерживаться на планете я не собирался.
Хватит! Баста! Из-за любви к охоте я влез в эту 

историю.
Я охотник с рождения и всегда мечтал об охоте. 

Мало оставалось книг на свете, не прочитанных мной, 
если их писали охотники.

Но охота кончалась — Землю пришлось делать зоо
садом и спасать даже насекомых. Никто там не смел 
тронуть живую тварь.

Да, земная охота кончилась навсегда. Оставались 
лишь сладкая память да охотники, наши легенды, 
мечты...

А космос?.. Планеты типа Земля были редкостью, 
их называли Алмаз, Изумруд и т. д. А уж тронуть 
не позволялось ничего. Триксы и мазукары могли спо
койно делать что хотят, а вы облизывались, глядя 
на них.
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Охотились теперь лишь на диких планетах, на 
странных животных. Неприятных.

А ведь в охоте не только выстрел, не простое убий
ство зверя. В ней и любовь к нему. Человек родился 
охотником. Погоня за знанием — тоже охота.

Но Великая Охота, бывшая только на Земле, од
нажды- ушла. А была как сон! Человек бил слонов, 
тигров, бизонов, китов... Я это знаю лучше других, мой 
род всегда был родом Охотников.

Конечно, были и есть в нем паршивые овцы — уче
ные, путешественники, агрономы. Но взять прапрапра- 
деда: он плавал на парусных китобоях и ручным гар
пуном бил китов. Такое счастье дано немногим.

Настоящая Великая Охота была только на Земле, 
и она не повторится. Мой клан это понимал. Поэтому 
он вел поиски Первичного Ила и землеподобной пла
неты.

Я — в мечтах — бродил со своими предками, бил 
слонов из ружей 600-го калибра, ударявших пулей 
так сильно, что атакующий слон даже садился на зад
ние ноги.

С предками (в мечтах) я предавался изящной охо
те на болотных куликов, нырял в глубины океана и 
нашаривал острогой в подводных расщелинах тая
щихся осьминогов.

С ними крался к пасущимся дрофам, манил зим
них голодных волков визгом поросенка и караулил 
бурых медведей, сосущих ночами овес; ходил на ягуа
ра с ножом, обернув левую руку своей курткой.

...Было 19 часов времени. Близился закат. Дыша
лось легко. (К сладковатому привкусу здешнего воз
духа я давно привык.)

Так помянем же Великую Охоту!
Я нашел заветную бутылку коньяка и выпил за охо

ту и предков, зверей и птиц. Вышел на крыльцо. Сел. 
По-видимому, я опьянел.

Во всяком случае, заговорил вслух, орал Илу, что
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мне опротивела эта рыжая слизь. Лучше жить в пусты
не: барханы, зной...

И ахнул. Пустыня лежала предо мной! В ней хо
дили миражи и даже торчала пальма. Бред какой-то.

Я встал и пошел к ней. Впереди меня — по песку! — 
бежало животное. Собаковидное.

Шакал?.. Он самый. Зверь сел и начал чесаться. 
По-видимому, пустыня или что там еще (я лягнул пе
сок) не спасают от блох.

Зверь чесался долго, постанывая от наслаждения. 
Вырванные когтями шерстинки падали на зернистый 
красноватый песок.

У пальмы заревел лев.
Его глухое, утробное рычание пронеслось над песком.
Лев рычал, а я ухмылялся: отличный бред! Но опо

мнился. Был ящер, теперь вот лев, а я без ружья.
И побежал за ружьем к станции, неуклюже загре

бая ногами, не понимая, отчего мне так неудобно бе
жать. Пока не догадался, что мешает песок.

Песок!.. С мелкими камешками!.. Нагретый солн
цем!.. Я споткнулся и упал. От меня пробежала ящери
ца, узенькая и серая. А рядом с локтем пошевелилось 
то, что мне казалось галькой. Откуда здесь галька?

Она приподнялась. Над песком оказалась голова 
змеи, к тому же с рожками.

О великий космос, рогатая гадюка! Такие водились 
в африканских пустынях.

Змея потянула по песку тугое плетеное тело. И пе
ред нею, наискосок от меня, пронеслась стайка кисте
хвостых тушканчиков. Крохотных. Желтых.

Они скакали торчком, на задних лапках, с быстро
той низко пролетающих мелких птичек.

...Лев подошел к станции. Он ходил вокруг, нюхал 
и царапал стальную дверь. Бил ее лапой.

А с другой стороны двери сидел я — на полу и с 
пустой бутылкой в руке, пьяный в дым, с вставшими 
дыбом волосами.
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Мы так и проснулись утром — я у двери, с тяже
лым, затекшим телом. Лев спал с удобствами — лежал 
в песке, грива его растрепалась.

Но я проснулся раньше его, успел открыть дверь, 
увидеть и снова прикрыть ее: лев спал. Громадный... 
Цвет он имел не желтый, как я читал, а рыжеватый. 
Грива была черная и спутанная.

Я взял бластер и вышел.
Я гнал себя вперед с лестницы, а не мог оторваться 

от двери. Шагах в десяти от меня поднимался с пес
ка лев. Вел он себя мирно — встряхнул шкуру, сел 
и зевнул, стукнув зубами. И заметил меня. Глаза... 
В них появились острые точечки.

Он сидел — и вдруг красная вспышка. Лев прыг
нул, летя прямо в меня. Как ракетный снаряд.

Я нажал спуск: удар бластера далеко осветил мест
ность, а лев погас и упал на ступени, смял нижнюю. 
Остыл песок через час (который понадобился мне на 
схождение с пяти ступенек вниз). Я обошел горелую 
тушу льва, потрогал, растер в пальцах опаленные во
лосы и понюхал пепел. Лизнул его.

Будь я вполне трезв, я бы, наверное, сошел с ума 
и бегал по пескам, визжа, как ополоумевшая обезьяна 
(у которой случайно я убил детеныша и она свихнулась 
с горя).

Но с непробиваемым самодовольством пьяного я 
освидетельствовал останки льва и даже попытался раз
давить каблуком чрезвычайно твердого скорпиона.

После чего прошел к оазису. С идиотской ухмылкой 
(так я и чувствовал ее лицом — идиотская!) я потро
гал пальму и вымыл руки в родничке. Но пить из не
го не решился, ушел.

И вот, завтракая, сидя в обществе кружки чая и 
баночки тушеной свинины, я задумался. Что делать? 
Вокруг пустыня, я должен быть готов к приходу дру
гих львов. Они — дичь. Изничтожать их бластером 
свинство!
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Итак, есть великолепная дичь и ружье, пулевое. 
Желательно иметь ружье с дробовыми зарядами на 
случай прилета разных птиц. Какие птицы жили в аф
риканских пустынях?

Позавтракав, я занялся отливкой свинцовых пуль. 
Хотя и мог бы поручить это роботам. Но я их делал 
сам, весело присвистывая при этом. Плавил свинец, 
снимал пенки гари.

Я лил пули, не веря ни льву, ни пальме, ни себе.
К вечеру у меня было не только старое, но отлич

но сохраненное ружье предков, но и десяток зарядов 
к нему. И к вечеру же стая шакалов основательно 
обработала горелого льва. Д аж е череп разгрызли.

Затем пустыня исчезла. Ночью.
Так все произошло — набежали тучи, пошел дождь, 

казавшийся нескончаемым. В шорохе и плеске его за
звучали голоса и шаги. Чудилось — пролетали гуси, 
огромные их стаи. Затем мимо станции бежали крупные 
какие-то животные, должно быть, антилопы — ороби, 
еланды, топи, импалы, газели... Поревывали охотящие
ся львы.

Затем остался только водяной плеск.
Я прислушивался, но не выходил. Сидел, перебирая 

кристаллы охотничьей библиотеки.
Меня интересовала пустыня. Пришлось свериться с 

геоландшафтами, просмотреть справочники, отвечать на 
вопросы возбужденного мозга.

Скрывать не буду, просмотрел и литературу о пси
хозах. Но Панков, Вайс, Кумира молчали о матери
альных феноменах. Ничего? Так, так... И до самого кон
ца я не мог отмести соображение, что все охоты — 
моя роскошная галлюцинация. Такая превосходная, 
что я видел в ней и льва, и кости его, даже пес
чинки.

...Утром я снова увидел Ил да лужи. Охотничий 
мираж окончился. Пошли пустые дни — один за дру
гим, но я ждал — каждую минуту — нового чуда.
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Всю ночь меня баюкал плеск воды. Гудел отопи
тель, струя теплого воздуха колыхала занавеску и шур
шала бумагами, положенными на столе. Потому мне 
снились мыши, занимающиеся своими ночными делами. 
Как только сон отпустил меня, я рванулся к двери.

Открыл и скис — все мокрое, желтое, прежнее. 
Следующую ночь я опять плохо спал и услышал плеск. 
На этот раз я победил сон: сел и долго сидел в посте
ли, медленно приходя в себя. Затем встал и выпил 
стакан воды. И окончательно пришел в себя.

Теперь уже ясно услышал тяжелый плеск, шедший 
отовсюду. Казалось, что дом плывет прямо в море. 
Держа руки под мышками (было свежо), я подошел 
к иллюминатору.

~ Сдвинул занавеску и увидел отражение комнаты в 
полированном стекле. Оно, затемненное снаружи 
ночью, стяло скверным, черным, зеркалом Чтобы уви
деть то, что снаружи,, нужно выключить мой свет.

Но... я боялся выключать, его. Тогда случится, пло
хое. А плохого я себе еще не хотел.

Ну, посмотрим!.. Я выключил свет и одновременно 
нажал на кнопку прожектора. Подпрыгнул — станция 
стояла на берегу моря.

Угловатая луна неровно освещала скалы шщ что 
там было на самом деле,. Вода неспокойная. По ней 
пробегает лунная дорожка. Вокруг синеватой луны, 
висящей над морем, резко вычерчен галлос, Ровно, 
будто циркулем.

Лунный свет блестит на каменных гранях, омывае
мых водой, настолько правдоподобно, что я вышел (на 
случай неожиданности прихватив бластер, теперь всег
да висевший у двери).

Я стоял в дверях шлюза: ничего не менялось. Плес
калась вода, что-то беловатое карабкалось на третью 
от дома скалу.

Море дышало холодом. По воде плыли льдины.
Волна подходила близко к станции, даже заплески
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валась на ступени. Потрогав их, я мог вполне убедиться, 
что это вода и к тому же ледяная вода.

Вот, замерз до крупной дрожи.
Это северное холодное море. На таком охотились 

мои предки, охотники-поморы. Они били тюленей.
И тут лишь я ощутил, как сильно замерз. Ух, хо

лодно! Или кажется?.. Посветил фонариком на термо
метр — плюс десять.

Я сходил за стаканом, бегом вернулся и зачерпнул 
воду. Унес к себе, поставил на стол и сел в кресло.

Подумать только — море! Я принял таблетку, вы
глянул — море оставалось. И ветер, и сырой холод. 
Даже пришлось усилить подогрев станции.

...Утром я нашел в стакане морскую воду, а пока
зания термометра записанными на ленту. Но вот моря 
не было, а только желтый Ил, как всегда.

Следующей ночью плыли айсберги и толпа пинг
винов, крича, слонялась возле станции.

Тогда я пустил спутник, то есть роботы его за
пустили.

Он обошел планету и показал странное — море 
было только около станции, имело радиус семьдесят 
километров. Но как понять такой феномен — сброшен
ный мною буй-эхолот показал глубину в пятьсот 
метров?

После еще одной смены (было однажды тропиче
ское море в бурю) планета выбрала определенный ре
жим: утром я нашел северное море со скалами и остров
ками, надолго обосновавшееся около станции.

Пингвины исчезли. Туда-сюда летали чайки, белые 
и розовые, а к воде подбегали звери породы собако- 
вых по названию голубые песцы.

Они ели дохлую рыбу, выброшенную волной на берег.
Я взял одну такую рыбину, унес и определил ее по 

справочнику. Это была мойва. А галька-то на берегу вся 
обкатанная, и море серое. Пахнет оно водорослями.

Вскоре явились киты. Они со свистом дышали, фыр
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кая, выпускали водяной пар. Киты! Ну, если это бред, 
то прекрасный бред.

...Китов было несколько: бухта им понравилась, они 
ныряли за какой-то китячьей пищей, играли. Я же сплел 
лески и устроил себе замечательную рыбалку на дон
ные удочки. На приманку я употребил дохлую рыбу, 
валявшуюся на берегу.

Клевала треска, сильная, бодрая, стройная рыба, 
при подсечке выскакивающая из воды как бы в слое 
жидкого стекла. Я наловил много. Но есть не решился.

Море... Теперь часто я сидел у воды: волна набе
гала и уходила, помогая мечтать. Плескались киты. 
Я глядел на них. Не скоро я пришел к убеждению, что 
надо построить судно, что-нибудь вроде струга с квад
ратным парусом. На нем получить дополнительное удо
вольствие от моря, рыб, чаек, китов.

И много позднее мне пришла идея об охоте на ки
тов: долго я не мог думать о них как о добыче. 
Не смел.

Да и к чему мне кит? Охотник не просто охотит
ся, он преследует нужную добычу.

Кит?.. Что с ним делать?.. Есть его?..
Но почему, спрашивается, мне попадалась именно 

та дичь, за которой гонялись мои предки? Изобрета
тель... Что он такое сделал с планетой?

Потом, когда было слишком поздно, планетологи 
предположили страшное. Они решили, что Изобретате
лем планета была сделана живой насквозь, что он свя
зал все процессы, шедшие и в плазменных озерцах, и 
в глубинах шара. Связал, внеся во все нашу родовую 
память. Но как?.. Сильны Коковы! Ничего не скажешь...

У меня образовалась превосходная коллекция ру
жей. Благо были и металл, и отличные помощники. 

Бывало, изобрету что-нибудь для определенной охо
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ты, разработаю конструкцию, дам заказ — вечером! — 
утром нахожу готовое оружие.

Ну, здесь все понятно. А вот что мне хотелось бы 
знать: откуда брались охотничьи собаки?

И еще — отчего я не пугался фантомов? Как 
предок?

Мне полагалось испугаться и дать сигнал Всесовету,
Или я доверился работе Изобретателя? Он ведь 

Конов, он не мог сделать вредное человеку.
. ...Любимым ружьем в конце концов стала бескурков- 

ка двадцать восьмого калибра» Смешно это звучит — 
двадцать восьмой калибр!

Предкцюружейники додумались делить фунт свин
ца на двадцать восемь частей. Из каждой они делали 
круглую пулю диаметрогі 14,8 миллиметра. Это и 
было калибром ружейного ствола.

Отличное ружьецо! Я бил из него бекасов влет и 
без промаха.

Придумывал это ружье я сам, следуя внешнему 
образцу пог фото, на котором один мой предок снят с 
таким ружьём.

Предок, гласило семейное предание, успешно сочетал 
два тонкий занятия — охоту и хирургию. Но его по
губило пристрастие к оружию малого калибра: он охо
тился на кабана и ранил его. А пуля-то была мала. 
И траурная фотография (предок с ружьем в руках) 
повисла на стене, врезанная в натуральную деревянную 
подставку.

А теперь о бекасах... Когда морю вздумалось стать 
мелким болотом, поросшим осокой, камышом и пуши
цей, на нем изобильно расселась некрупная птица: ду
пеля, гаршнепы, бекасы.

Те самые, что летали (на Земле) с огромнейшей 
быстротой и к тому же зигзагами. И рассчитать встре
чу 25 граммов дроби, летящей со скоростью 300 метров 
в секунду, с вертлявой птицей было трудно.
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Поразившим меня открытием была красота болот. 
Они, травяные и мелкие, были фантастично хороши.

Я бродил в их мелкой теплой воде, держа ружье 
наизготовку, отодвинув его от себя, чтобы стрелять не
медленно.

Плескалась вода, шуршала осока. В душе тлела то
чечка, горячий уголек, надежда подстрелить бекаса. 
Убитый, он исчезал, стоило мне отвернуться. Это де
лало охоту радостной.

И ружье теряло вес. Оно было такое удобное (уж 
и повозились гномы с прикладом), будто мы с ним и 
родились, и выросли вместе.

На стволы его гномы пустили сталь-нержавейку, 
расплавив запасной костыль станции; колодку ружья 
сделали из металла помягче. Приклад был пистолетного 
типа, отделан под дерево, спусковой курок один на 
оба ствола.

Я сделал запас нитроклетчатки и дроби.
На другие охоты я брал иное ружье. Постепенно у 

меня появились сети, два арбалета и даже лук со стре
лами. Было шесть дробовиков, один восьмого калибра, 
с резиновым наплечником.

Тяжелое, мощное ружье. Оно подымало заряд дро
би в 67 граммов. Из него я бил гусей. Но после того, 
как планета (или что там, не знаю) пошутила надо 
мной, я стал делать все оружие с обязательным ракет
ным стволом.

Скажем так — два ствола дробовых, а в третьем — 
ракета.

Шутка была такого рода — я разнежился на ути
ной охоте.

Это приятно — стрелять влет уток, крякв и чирят. 
Страсть моя, сытая, нежилась, а телу была приятна 
усталость охоты. Мозг дремал.

В блеске солнца я приметил нечто округлое и боль
шое, лежавшее на воде, среди камышей. Гусь?.. Под
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стрелю! (Голова моя была полна птицами.) Но поднял
ся из воды плеозавр — шея словно колонна!

Если бы охотники каменели от испуга, записок мо
их не было. Я думаю, у прапрадеда, бившего слонов 
из ружья калибра 600, было немало возможностей ока
менеть и быть растоптанным.

Он убегал.
Я не сразу понял, что произошло и отчего я поле

тел кувырком, а затем побежал. И лишь около дома 
увидел — оторвана пола охотничьей куртки, кожа висе
ла треугольными лоскутами. Понял — ящер меня чуть- 
чуть не поймал. ГІо-видимому, хватая, он так неловко 
ударил меня носом, что придал мне ускорение.

Ящер на болоте? Вот это дичь!
Я схватил ракетное ружье и примчался обратно. 

Но либо спутал место, либо чудище исчезло.
Я просидел весь вечер на болоте, ожидая явления 

зверя, и не дождался его.
А такой случай: погнавшийся за мной кабан-бо-

родавочник вдруг стал черным носорогом, полным же
лания растоптать меня. И снова я принимал все как 
чудо... опасное чудо, сотворенное моим предком и Пер
вичным Илом.

Предок... Он любил пошутить. Пшеницы, бродящие 
повсюду, выведены им еще в юности. Мы их только 
совершенствовали.

Убитые птицы падали. Я не брал их — так быстро 
они становились слизистыми комками. Я даже старал
ся не думать, откуда явилась ко мне собака, о кото
рой я мечтал, черный пойнтер высокой крови.

Но он встал передо мной на стойке по бекасу. З а 
мер. И блестяще отработал его.

Не знаю, где ночевала, что ела собака-фантом. 
По утрам она встречала меня и вечером провожала в 
дом помахиваньем хвоста.

Она походила на черного пойнтера моего отца. И ес
ли бы я сам не хоронил Цезаря, то думал бы, что это
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он. Когда же я стал охотиться в лесу, явилась шумли
вая стая такс, фокстерьеров и гончих.

Иногда я подглядывал за ними. Глядел долго. 
И смутно мне было, а в душе поднималась тяжелая, как 
ящер, злоба.

Я смотрел... и ненавидел это, мне абсолютно непо
нятное. И хотелось ударить его, обидеть, чтобы и Оно, 
Непонятное, чувствовало и знало меня.

В последнюю Великую Земную Войну один мой пре
док попал в плен. Он бежал и сражался в чужих зем
лях с той же странной и непонятной силой — фашиз
мом, — с которым воевала моя страна.

Но кончилась война. И предок вернулся.
Почему-то пришлось ему возвращаться на родину 

медленным кружным путем. Я думаю, потянула его та
ким путем охота.

Он, добывая ею средства к жизни (древние были 
времена!), побывал в разных странах. Семейная леген
да донесла, что был он ловцом кайманов в Бразилии, 
охотился с сетями за ящерами острова Комодо, ло
вил рыбу-латимерию для музеев и добывал тропических 
рыбок, которых в те времена принуждения многие дер
жали в аквариумах.

Я делал то же самое. В лодке моей лежали при
способления. Фонарь, чтобы высветить глаза таящихся в 
воде кайманов, сачок для рыбок: аквариум занимал по
ловину станции.

Я перестал бояться здешней ночи.
Лодку мою по воде гнал робот-гном (другому по

лагалось защищать меня).
Робот ловко работал веслом. Я же опускал руку в 

воду, теплую и густую. Не верилось, что под нами все
го несколько сантиметров глубины. Часто с каким-то 
вызовом я опускал весло и не доставал дна. Было ощу
щение, что некая упругая сила сгибает весло.
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Но блеснули огни глаз кайманаі Я давал знак ро
боту и готовился к прыжку в воду. И мне было уже 
все равно, ухвачу я каймана длиной в полтора метра 
или ящера в пятнадцать.

Кстати, о ящерах... Неужели родовая память хра
нит их в себе?.. Разве мы, Коновы, были их современ
никами?.. Или где-то ящеры еще долго жили после об
щего их вымирания на Земле.

...Днем я нырял в море (акваланг делал сам). П ла
вал с гарпунным ружьем. Иногда акула выгоняла ме
ня из воды. Я отталкивал ее стволом, так и не рискнув 
подпустить к себе.

Но долго я не решался охотиться за китами, очень 
долго. На тигра хаживал, слонов бил, а китов не 
трогал.

И был счастлив. Если бы мне сказали: «Конов!
Умри мучительной смертью путем медленного сжигания, 
и ты попадешь в такой рай», я бы завопил: «Жгите!»

Чудное житье! Охота утром, днем, в снах. Нескон
чаемая охота: были снова львы, желтого цвета велика
ны (черногривых я больше не видел), ходили туры, бы
ки южнорусских степей.

Всякое было. Однажды что-то щелкнуло в незри
мом механизме, и на меня кинулся муравей ростом с 
большую собаку, тарантул гнался за мной, огромный.

Не забыть мне мерцание его глаз!
...Несколько недель подряд планета производила му

равьев. Робот, облетев планету, показал ее всю, покры
тую насекомыми — громадными муравьями и термита
ми, потом странной помесью их. И вдруг мне помере
щилось лицо Изобретателя — покатый лоб, усмешливые 
глаза, редкая бородка.

Я мог бы охотиться на китов современным методом. 
Так и подмывало употребить самонаводящуюся торпеду 
или ракетный гарпун. Я даже сделал механизм и взо
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рвал медлительно проплывающую акулу. Белую, поляр
ную.

Это было эффектно и громко. Я смоделировал все 
стадии охоты на кита с торпедой и... отложил ее. Мне 
хотелось плыть самому, в лодке. Гномы вполне могли 
выйти на охоту со мной. Они и будут гребцы.

Но где счастливые перемигивания? Общий вздох 
ужаса, когда кит рядом и, бесконечный, скользит ми
мо лодки?.. Нет, охота на кита не для одного человека. 
Нужны люди. Где остальные Коновы? Почему не летят 
сюда? Чего ждут?

И, приготовив все для охоты, я отказался o t нее. От
чего меня схватила тоска. Лютая.
* Волны тбски снова шли и шли. Однажды я оставил' 

забытым на ночь кристалл (ему диктовал очередное 
донесение моих датчиков).

Утром прослушал его.
Оказалось, ночью, сонный, я. вел диспут с КбновыМ- 

Изобретателем. Темы? Одиночество, человек, вселенная, 
Первичный Ил... і

В диспуте я был слишком болтлив. Это мне не по
нравилось.

Пришли осенние дни, грустные, тихие. Щелкая че
ренками, падали с берез листья. Всюду бегали зайцы, 
беляки, русаки, даже песчаные толай.

Роскошные лисы гоняли их.
Я устроил охоту на лис. Сначала мудрил над чем-то 

вроде механической лошади, не гоняться же за лиса
ми на вездеходе.

Я проникал в строение лошадиного тела (скелет, 
мышцы, нервы), пока не убедился — не выйдет! Ска
кать мне на палочке верхом! Отлично! Тогда на ракет
ной палочке.

Я соорудил одну и крепко ушибся, налетев на стан
цию. Врезался, можно сказать.
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Отлеживаясь, я думал о лошади, мечтал о лошади, 
видел сны о лошадях, И прибежала лошадь-фантом 
карего цвета.

Она встала, мотая головой и всхрапывая, у двери 
станции.

Отличная лошадь! Я любовался ею (а в сердце бы
ла тоскливая, ноющая жуть).

Седла мне пришлось изобретать самому, зато по
слушание фантома было отменным. И после несколь
ких пробных охот на зайцев с нагайкой (догнав, я 
убивал зайцев ударом) взялся за лис.

Охотился целыми днями.
Однажды свора гончих с ревом гнала лису. Я ска

кал сзади, не зная, что ждет меня. Не станет ли моя 
лошадь динозавром?., кенгуру?., птицей?..

Но пришел азарт: лиса бежала, гончие летели, я 
орал и блаженствовал. Хорошо!

И вдруг на крики мои со всех сторон повыскакива
ли всадники — все на карих конях, все я сам: те же 
куртки, шапки, сапоги.

Я окостенел, вцепился в гриву. Страшно!.. Мгнове
ние — и я  уже не знал, где и кто я сам. Но охота про
должилась — с дьявольской решительностью.

Мы неслись за лисой через овраги, сквозь редкий 
лес. Гончие ревели дикую песню погони, а впереди них, 
словно огонек, парила лисица. Я начал отставать. 
И вдруг что-то замедлилось в стремительном накате 
лошадей. Я видел — всадники красиво плыли среди 
желтых берез, а те приподнялись, как мираж в зной
ный полдень, и под каждой было ее отражение.

Словно дерево стояло в луже. И тут же все исчез
ло — звери, люди, собаки (и моя лошадь).

Я упал в грязь. И был один на желтой равнине. 
Один... Проклятие!

Мне хотелось кататься, бить кулаками, кричать обид
ное. Я прибежал на станцию, схватил ракетное ружье 
и расстрелял обойму в мокрую желтизну.
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Я был готов ударить по ней чем угодно, чтобы жел
той равнине стало больно, как и мне! Потом долго не 
выходил из станции и даже в иллюминатор не смотрел.

На этот раз было северное тусклое море, синее у 
горизонта. Дул ветер, бежали к берегу волны с ба
рашками.

А среди камней возился и что-то делал я сам — 
один, второй... Фантомы!.. Все!.. Не страшно.

Я подошел к ним и спросил, коего черта они здесь 
делают?

Не отвечая, они готовили лодку к охоте. Лишь один 
махнул рукой на воду — там сопели киты, блаженно 
кормясь. Они пускали вверх столбы-фонтаны. Бедняги, 
толстые увальни! Их так быстро перебили на Земле.

Один близко подошел к берегу, он распахнул плас
тинчатый рот. И вдруг дыхала его расширились и за 
блестели, он пустил вверх столб воды, смешанной с 
паром дыхания.

Фонтан обрушился на меня. Душный, пропахший 
рыбой.

Я выскочил из этого мерзкого душа, а фантомы 
смеялись. Как один, они смотрели на меня. Указывая 
пальцами, хохотали.

Позади их было хмурое небо и скалы.
И одно мое «я» вдруг высоко подняло гарпун. 

Огромный! Его мне давно сделали роботы. К концу 
гарпуна привинчена заостренная тяжелая граната.

Значит, охота? На кита?.. Не испугаюсь! Я влез в 
лодку, и мы отошли от берега. Ветер вздул мою рубаш
ку, и я поежился. Холодно.

Я взял весло и стал греться усиленной греблей.
Мы налегли на весла, и крепко налегли — вместе.
Но почему я готовил двенадцать пар весел?.. А, не 

все ли равно, в конце концов. Набегали волны. Наяву?.. 
Во сне?..
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Киты неторопливо отходили от берега, поплескивая 
хвостами. Их была здесь семья — папаша и очень тол
стая мама с коротким толстым китенком. Они плыли, то 
скрываясь в воде, то появляясь. Вода, журча, стекала 
с усов, с шипеньем взлетали фонтаны.

Ладно! Я буду на вас охотиться, как мой предок. 
Я убрал гранату и привинтил наконечник. И кто-то из 
команды аккуратно сложил трос — круглой бухтой — 
на носу лодки.

Мы шли к китам. Ближе и ближе... Вот они, рядом 
с лодкой! Кит-отец нырнул и стал всплывать. Моя 
команда подняла весла вверх. Глядели на меня.

Я встал с гарпуном. Не такой уж я силач, чтобы 
метнуть его. Но гарпун сделан из титана, он немного 
весит.

Кит всплывал. Вот он как тень, вот округлилась спи
на. Растолкав воду, она близилась к лодке.

Я кинул гарцун. Он как-то слишком уж легко и мяг
ко вошел в широченную спину. Впился с легким и стран
ным треском, будто проткнув материал.

Кит плеснулся и пошел вон из бухты. Брызги и во
дяная пена летели от хвоста в стороны.

Попался! Мы напряженно молчали: гарпун попал 
неудачно, в легкое, а не в сердце — фонтац окрашен 
кровью. Трос разматывался, бежал в воду. Он задел и 
обжег мне руку. Мы были на привязи у кита. А стан
ция?,.. Она — белая точка.

...Кит не уставал. Мы связали тросы и вытравили 
их, чтобы, ныряя, он не утянул нас на дно. «Как же 
так? — думалось мне. — Здесь от силы пр колено, 
а кит ныряет?»

Ветер поднимал гребни и бросал в нас брызги. Мне 
было жарко и в одной рубахе. Моя команда... Когда я 
осторожно косился на них, то видел мертвенность в 
лицах. Она-то и пугала Исследователя. Но когда я пе- 
оедавал им что-нибудь или случайно задевал, то на
тыкался на живую, теплую руку. А что там кит?.. Он
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не хочет быть добычей?.. Я пришел в ярость. Ругая 
гребцов, заставлял их подогнать лодку ближе, еще бли
же. Опасность? Пускай!

— Второй гарпун!..
В конце концов мне удалось кинуть запасной гар

пун. Удачно: зверь лег на воде. Он умирал, надо ему 
помочь.

Лодка подошла к киту. Мне подали длинное копье, 
и я пытался нащупать им бьющееся огромное сердце 
кита.

Я втыкал копье за грудным плавником, глубже, 
глубже: оно вздрогнуло в руках, кит ударил хвостом и 
умер. Все, кончилось...

— Ура! Наш!
Я вопил от радости:
— Убил кита!.. Уби-ил кита!..
Лодка кружила вокруг кита — мы торжествовали. 

Затем мы привязались к нему и, гребя, потянули к бе
регу. Но к крови, что широко расходилась в воде, при
плыли касатки. Их спинные плавники, поднимаясь в 
мой рост, прорезали воду.

Огромные!.. Вот одна — черная, блестящая — на 
мгновение высунулась. Она оперлась на грудные плав
ники, посмотрела на нас и нырнула.

Их стая напала на кита. Сначала они вырвали его 
свесившийся в воду серый язык.

Затем стали рвать его тело. Мою добычу? Прокля
тые!.. Ружье мне! Но его нет в лодке. Я проклял се
бя, свою забывчивость.

Лодка закачалась — подошли другие касатки.
Я приказал перерубить трос, и мы отошли в сторо

ну. Долго смотрели в кипение воды вокруг кита. Он же 
медленно тонул, уходил в воду.

Затем набежали мелкие акулы, и все исчезло.
...Когда мы вытащили лодку на берег, был вечер, 

красный к завтрашнему ветреному дню. Те разгружа
ли лодку, понимая друг друга без слов, я ушел на стан
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цию. Я смотрел в иллюминатор на людей. Долго, пока 
не пришла беззвездная ночь.

В ночи они и исчезли. Бесследно. Хорошо сделали — 
мне было тяжело с ними, убийственно тяжело.

Всему бывает конец, счастью тоже. Ракетный зонд 
пришел и, ходя на орбите, взял собранную информа
цию. Мне передал радиограмму. Я прочитал ее несколь
ко раз подряд: она ошеломляла.

«Всесовет — Конову. Ожидайте «Надежду», класс 
А супер. Посадочный вес десять тысяч тонн. Готовь
те посадочную площадку, прибывает комплексная экс
педиция. Прилет ожидайте в июле месяце земного ка
лендаря».

Экспедиция! Ее-то мне и не хватало!
Ракета несет не экспедицию — мое наказанье. 

Я уже не смогу быть один с планетой. (Хороший охот
ник — одинокий.) А планета?.. Не изменит ли мне? Так 
я все возьму у нее, все, есть еще девяносто дней.

Моих дней, черт побери!
И началась сумасшедшая охота. Я даже ловил вара

нов, стрелял голубей и дроздов.

И ничего не успел.
Я не поохотился за птицами-агами, гоня их верхом 

на лошади и кидая лассо.
Не побывал траппером, не ставил ловушки и капка

ны. Не ловил пернатую мелочь на птичий клей, не бил 
тропических бабочек из водоструйного ружья.

Мне не пришлось охотиться на куликов-турухтанов 
и сходить с рогатиной на бурого медведя.

Хуже! Я не охотился на исполинского оленя, и лох
матый мамонт так и не стал моей добычей. Д аж е бело
го медведя не убил. Не успел — так быстры дни.

Миллионы упущенных охот! Навсегда, невозвратимо 
потерянных мною. Допускаю, что поохотился я здесь
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так, как не снилось самому древнему и удачливому 
предку. Но и терял я больше их всех, вместе взятых.

Я не отдам планету! В конце концов Великую Охо
ту возродил здесь Конов, мой предок.

Она — мое наследие.
Что же делать? Что сделать? И мне пришла мысль, 

непостижимо простая. Она пришла, и я наскоро прощу
пал этот удивительный спокойный шар.

Поразительная картина! Все его силы, все напря
жения — коры, напор магмы, движения ядра — сба
лансированы.

Магма была на глубине 1—3—5 километров. Пер
вичный Ил уходил на глубину двадцати метров. Он ле
жал на граните, имея хрящеватое основание с включе
нием разного рода конкреций, в основном состоящих 
из кремнезема. Но было много железистых и марган
цевых конкреций. Мысль же была такая — все охоты, 
все звери — в планете, в густом Иле. Убей его — и по
охотишься сразу на всех зверей (испытать следует и 
горечь всех возможных охот).

Так, так, силы планеты сбалансированы? Отлично!
А если баланс нарушить? Дать толчок одной из 

сил — напряжению магмы?.. Баланс пойдет прахом. 
А двум силам!.. Трем!..

Вот что сделаю — ударю по гранитам, что держат 
магму. Что будет? А вот что будет — сейсмическая 
волна пробежит под всей поверхностью и встряхнет 
Первичный Ил, он перемешается и... сдохнет.

Затем надо прорвать гранитный слой и влить энер
гию в полусонную магму. Она — взыграет, начнутся 
извержения и так далее.

Я это сделаю — пока «Надежда» далеко. Я обману 
их всех!
12 А. Якубовский 177



И два месяца атомный котел буквально кипел.
Все это время гномы делали мне ракетную иглу — 

конусный снаряд длиной в пятнадцать метров. В свер
кающее жало я вложил плутоний, в расширенный ко
нец — запасной двигатель.

И поднял снаряд на ракете вверх, на орбиту.
Я долго ходил вокруг планеты, сверял координаты. 

(«Надежда» приближалась, неделя-вторая, и она будет 
здесь.)

Я не решался пускать снаряд: там мои охоты. Все!.. 
Но сверху планета представлялась мне простым диском 
без неровностей. Она стала безликой. Но все во мне 
плакало, словно я убивал собаку!

Я выстрелил и прильнул к иллюминатору.
Ждал долго. Лишь на другой день увидел — Ил по

дернулся рябью. Пятна пробегали по нему, окраска 
Ила быстро менялась от полюсов к экватору. Призем
лился.

Шел к станции уже по мертвому Илу. Подошел и 
увидел съеженные фигуры, еще хранившие форму мо
их собак. Вот Цезарь, гончие... Бедные! Они пришли ко 
мне, ждали меня, хотели охотиться.

Я потрогал их — растеклись. Это потрясло меня.
Пусть теперь берут планету, пусть! Не нужна мне 

она, я убил ее... Убил?.. Великий космос, я убил...
Я заплакал. Потом кинулся вытаскивать прокля

тую иглу, но даже гномы не смогли вынуть ее.
...Еще шесть месяцев я безвыходно провел на плане

те: мой вопрос разбирался на Всесовете. Были даны по
казания. Затем ледяной мир Арктуса и работа в глу
бинном руднике — по просьбе всех Коновых (и моей 
тоже).

Но человек живет всюду. На Арктусе я женился, 
там родились мои дети, они считают его своей родиной. 
Любят, кажется...

Как это ни странно, я не умер, а живу, как все на 
Арктусе. И мне кажется сном все, что было на
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планете Последней Великой Охоты. Я даже не верю се
бе. Был сон. Тогда выхожу на поверхность этой про
мерзшей насквозь планеты. Звезды в небе, звезды во 
льдах. Они бросают в меня колючие лучи, а пар дыха
ния туманит окошко скафандра.

Пусто, морозно... Как в моей душе. Затем я иду, 
иду, иду, по снегу. Иду, проклятый самим собой. 
Но все же, черт возьми, я самый ведикий охотник из 
всех Коновых и всех людей. Кто еще убивал такую 
крупную дичь?

СЕМЕЙНОЕ ДЕЛО

(Послесловие составителя)

Из-за нехватки кристаллов (тип «Сапфир», огранка 
М ТЗ), публикация воспоминаний Коновых была отло
жена. Но нет худа без добра — отсрочка пошла на 
благо моей работе.

Я много понял и узнал.
Я понял устремления клана, всю полноту ощущения 

им былой вины. Оно выразилось в стремлении, ко
торое может осуществить только клан, работая в одном 
направлении столетиями.

Клан родил Изобретателя, создавшего Великую 
Охоту на планете Фантомов. (Хотя до сих пор неясно, 
как он смог достигнуть такого мощного и своеобразного 
эффекта политерии.)

Клан же родил Конова-Охотника, убийцу этой Вели
кой Охоты, которую мы вправе считать уже последней 
в истории человека.

Я благодарен прошедшим годам — накопилась но
вая информация. Она-то и позволила мне яснее уви
деть лучшие черты охотников.

История рода Коновых и планеты Фантомов шла 
далее вместе, получив название «Семейное дело». Так 
первым называл отношения Коновых к планете Генри 
М. Конов. Он требовал не публиковать записки Охот
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ника, чем и обратил общее внимание на то, что они уж 
слишком залежались в отделе Воспоминаний, и косвен
но помог мне.

Итак, Конов-Исследователь обнаружил на планете 
явление материальных фантомов, Конов-Изобретатель, 
по-видимому, осеменил Первичный Ил матрицами всех 
животных времен Великой Земной Охоты. А также усо
вершенствовал способность Первичного Ила к явлени
ям эффекта политерии.

Конов-Охотник в безумии своем нанес атомный удар 
планете как раз перед прибытием комплексной экспеди
ции звездолета «Надежда». Но Всесовет срочно бросил 
к планете корабль Службы спасения. (С тех пор каж 
дые пять лет на планету прибывают грузовые звездоле
ты, привозя необходимые материалы.)

Служба СПП (Спасение погубленных планет) от
правила к планете Фантомов суперзвездолет «Фрам-5» 
с грузом необходимых материалов и специалистами 
различного профиля. Большинство их, как показала 
проверка списков, были Коновыми. И очень быстро этот 
клан охотников целиком переместился на планету, хотя 
условия жизни там прескверные.

Они спасают планету Фантомов.
Работы по воссозданию первоначального облика 

планеты ведутся ими уже вторую сотню лет. Удалось 
кое-чего добиться: Коновы восстановили прежнюю ат
мосферу, обнаружили и тщательно охраняют несколько 
квадратных километров Первичного Ила.

Но работы еще очень, очень много. И едва ли клан 
справится с нею за следующие двести земных лет. 
Но вызывает почтительное удивление самоотвержен
ность клана, желание загладить преступление отдален
ного предка (или всех предков?).

Не все шло гладко. Несколько членов клана погиб
ли, один сбежал.

Это был единственный случай дезертирства: прочие 
Коновы лихорадочно работают.
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Сменились поколения. Повышенное тяготение сдела
ло Коновых приземистыми, сухощавыми, жилистыми 
людьми с очень быстрой реакцией.

Героическая работа клана стала известна всем. 
На помощь к ним прибывают и прибывают с разных 
планет родственники. А если судить по переписке Отде
ла Оживления, то Коновы уверены в восстановлении 
планеты в том виде, в каком ее застал Конов-Охотник.

Всесовет очень внимателен к Коновым. Накладные 
только за последний год показывают, что запрошенный 
ими биостимулятор для обработки кремнеземов и уран 
(120 тонн) для освежения ядра планеты были немед
ленно отпущены.

А на планету прибывают и прибывают добровольцы, 
потомки охотников других кланов, желающие восста
новлением планеты Фантомов искупить прегрешения 
своих родов перед животными Земли.

Да сопутствует им удача!

Александр Сельгин.
Год 2702-й, месяца генваря 25-го.
Благодарю максимально помогавшее мне в работе 

САУВ (Считывающее Архивное Устройство Всесовета).



ПРОЗРАЧНИК

Таня села в постели.
— Что же произошло? — разбиралась она. — 

Да, случилось что-то странное и милое. Да, милое, 
милое...

Она приложила пальцы к глазам — помочь им вы
трясти сонный песок. Ресницы затрепыхались под паль
цами, и сами пальцы дрожали радостно. Эта радость 
побежала вниз и зашевелила ноги.

А радоваться-то было нечему — все Танины послед
ние дни были отвратные: Вовка слишком материально 
посмотрел на жизнь. И вчера, и позавчера ей тошнова- 
то было. А сейчас даже радовалась чему-то.

Что же такое случилось?.. Да, прилетела ночная ши
рокая птица и крикнула ей с подоконника. Потом 
был сон.

Нет, сон был до птицы.
Так — птица ей прокричала часа в три, когда Таня, 

всплакнув, уходила в сон, а до рассвета оставалась 
капля темного времени.

— Фу, глупая, — сказала Таня птице.
Вначале шло мелькание, какая-то беглая рябь — 

лица, лица, лица... Потом громко ударило, раскатилось, 
и в небе прорезалась алая стрела, повисло светящееся 
облачко... Так — стрела перевернулась облачком, а оно 
стало юношей с гордым лицом. Инопланетчиком.

Лицо юноши было строгое и прозрачное. Оно про
свечивало насквозь. В таком все дурное разом увидишь. 
И не может быть в нем дурного, нет... Приятный сон 
оборвался вскриком ночной птицы. Птица закричала 
совсем рядом, близко.

Призрачная жуть была в птичьем крике. Таня обер
нулась к проему открытого окна и быстро прикрылась 
одеялом — птица, сидя на подоконнике, смотрела на 
нее горящими глазами. В них бегали оранжевые ис
корки.
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— Убирайся! — приказала Таня. — Пошла вон!
— Бу-у! — крикнула птица Вовкиным басом и под

нялась в полет.
Она пустила крыльями ветер в комнату, сдув все со 

стола на пол, и исчезла в темноте.
В лапах птица несла большую змею.
Об этом Таня узнала по злобному шипению.
Опору телу змея вернула, схватив метавшимся хво

стом лапу птицы.
Лапа была твердая. Она была нужна только на 

миг — не более. И в этот самый миг гадюка отверде
ла — вся! — и ударила в птицу концом морды. Ударила 
в перья, жало заблудилось в них. Змея почувствовала 
бесполезность своего удара и опять зашипела, выдыхая 
отчаяние. Неясыть же метнулась в резком испуге и не 
заметила электрических проводов. Задела их.

Провода загремели страшным гудом и выхватили 
змею из ее лап.

Та повисла и закачалась на проводах перед вернув
шейся гневной птицей. Еще покачалась — игривой чер
ной тенью — и упала в кусты.

Земля была мягкая, ласковая сыростью и щекотли
вым касанием упавших листов. Под ними ползли боль
шие червяки в виде лиловых зигзагов, ходила мышь, 
светясь теплом своего тела.

Она виделась змее розовым катящимся шариком. 
Язык желал коснуться этого шарика. Телу хотелось то
го же.

Змея хотела есть эту мышь, ощутить ее частью себя. 
Но в ней прошло тихое гудение. Оборвалось. Резкая су
дорога толкнула змею на дорожку.

Она позабыла мышь. Она ползла дорожкой, ползла 
открыто, ощущая жажду встречи.

Первые зорьные огоньки сели на ее глаза.
— Проклятая ползучая гадина, — сказала ей из ок

на Таня.
Она высунулась — налегке, с припухшими глазами.
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Говорила со змеей сквозь зубы, угрожала ей бровями.
— Я бы убила тебя щеткой, — говорила Таня. — 

Но и тебе жить надо. Уползай, змея.
В раме окна колыхалась Танина фигурка. По ней 

пробегали мигания утренних светов, стекавших вниз, на 
подоконник, на колкие шиповники, на землю.

...Снова гуденье. Что-то оторвалось и ушло.
Змее вдруг стало страшно и пусто. Страх!.. Страх!.. 

Она торопливо ушла в траву.

— Сигурд... Сигурд... Перехожу на прием...
Владимир Корот дежурил эту кончающуюся ночь в

машинном отделении на пятисотом этаже. (Чтобы не 
заснуть, он пил крепкий кофе.) Прислушался — молча
ние... Сказал на всякий случай:

— Я плохо вас слышу, Сигурд, измените направлен
ность на десять градусов. Перехожу на прием...

И вновь прислушался: Корот знал, голос Сигурда
нужно искать долго, с китайским терпением. Только 
шеф брал Сигурда легко, просто, сам.

В наушниках заворочался голос, короткими мелкими 
движениями. Будто насекомое.

— ...Говорит Сигурд... угол изменил... передач не бу
дет... нахожусь в тепловых рецепторах гадюки... от 
транспортации в Хамаган отказываюсь...

Это вышло ясно и твердо: «отказываюсь».
— Но, Сигурд! — вскрикнул Корот и прихватил ру

кой спадающие наушники. — Тогда наши планы рушат
ся. Что скажет шеф? А моя диссертация?

— Подробности... не дам... они выматывают... я 
вам... не ходячая электростанция...

— Сергей, послушай... Сережа! Сигурд!
Молчание. Корот поднялся. В расстройстве он даже

кулаком ударил по столу. Черт бы побрал этих фокус
ников!

Он потянулся к телефону: сообщить, пожаловаться
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шефу. И — опомнился. Светало, но в зашторенном ка
бинете шефа еще, конечно, ночь.

— Нет, — заворчал Корот. — Не могу же я подни
мать старика ночью. Но каков евин этот Сигурд!

Встав, Таня решила: этот ее день будет холодный и 
синий.

Таня стала одеваться соответственно цвету дня. 
И хотя еще душевые холодные змейки, ползая по спи
не, шептали ей про шорты и белую свободную блузу, 
она решила: синее, и никаких!

И накинула синее платьице.
Чутким глазам этот цвет говорил. Он скажет, что 

Таня несчастна и холодна, а с Вовкой покончено.
Цвет обязывал. Завтракая, Таня ела чуть-чуть. 

(Братики-двойняшечки так и мели со стола тартинки и 
вареные яйца.)

Таня ела бутерброд и медленно выпила стакан чая 
с лимоном.

Выпивая чай, Таня глядела в солнечное окно и слу
шала, как шумно вздыхала бабушка — вместе с само
варом.

В сирени у окна возились серые мухоловки. Между 
веток виделась автострада — утренняя, розовая. В кон
це ее — город, в нем Танина работа. «Хорошенькая се- 
кретаришечка, — спрашивал шеф. — Что нового в пе
чатном мире?» (Миров у старика, как и у отца, было 
множество: печатный, городской, телевизионный, Танин 
и т. д. Наверное, земной круглый мир представлялся 
шефу похожим на слоеный пирог. Оттого сбор журналь
ной и газетной информации был нелегким делом.)

Таня прикидывала свой день.
Про явившуюся утром гадюку: надо вызвать отлови- 

телей, пусть уберут зверя. Проблема Вовки... Бабуш
ку полностью успокоит синее платье. С мамой хуже, с 
ней придется говорить словами. Не прямо (таким сло

186



вам мама не верит и, слушая их, щекочет пальцем кон
чик Таниного носа).

Маме нужны слова косвенные.
— Какое небо... — сказала Таня. — В нем есть что- 

что арктическое.
— Ты так думаешь? — Мама взглянула на Таню.
— Да, облака — айсберги... Помнишь наш круиз?.. 

Остров Врангеля, июль, пароход, льды, любопытные 
нерпичьи головы, торчащие прямо из воды. Какие у них 
были прекрасные глаза!

— Да, да, их глаза удивительно похожи на глаза 
дочек Поленц. Я так сразу и сказала: Танюша, они по
хожи на дочек Поленц.

— Марина! — сказала бабушка. — Оставь в покое 
своих ближних.

— Но они же походят...
— Марина!.. Повторяю, оставь своих ближних, че

ловек еще не животное. Сейчас все на зверях свихну
лись, вон зятек от мяса отказывается.

— Хотелось бы мне знать, — проговорила мама 
сквозь зубы, — когда здесь меня будут считать взрос
лой и разрешат иметь свое мнение хотя бы о глазах до
черей Поленц? Да, — говорила она, — я все сно
шу, все.

— Марина, не занимайся саморекламой, — раздра
женно заметила бабушка.

Таня покосилась на папу. Тот молчал. Он ел, глядя 
куда-то в свои мысленные конструкции. Тане часто хо
телось увидеть их глазами отца.

Он — тихий человек — любил придумывать шумные 
двигатели и трудился в ракетном центре. Там все реве
ло, гремело, взрывалось.

Пора идти... Таня вышла, поцеловав папину макуш
ку и потрогав братиков за уши. Они отмахнулись голо
вами.

«Уже превращаются в мужчин», — грустно думала 
она и остановилась у калитки.
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Вьюнки, оплетавшие все, зашелестев, протянули к 
ней фиолетовые граммофончики, что было как-то стран
но. Таня обернулась к дому. (Уходя, она всегда проща
лась с ним взглядом.) Ей всегда было хорошо и покой
но здесь, до этого несчастного Вовки.

Посмотрела, но что-то ярошло перед ней. Будто по
дули дымом. Дом закачался, исчез и появился снова. 
«Что это? Я плачу, дуреха?» — спросила Таня себя. 
Она потрогала глаза — слез не было.

Такие сухие, жаркие глаза...

Таня села в рейсовый ветробус. Она не знала, что с 
первым рывком машины вступает в полосу странных 
дней и пестрых событий, что жизнь ее пойдет в зависи
мости от них.

Садясь, увидела котенка.
Котенок был сер и лохмат. Глаза тоже серые. Из лап 

высовывались серые крючочки, впившиеся в пиджак 
кошковладельца. Они и держали зверька.

Котенок смотрел в глаза Тани. Взгляд его был вдум
чив и пристален. Он явно делал наблюдения. Таня ре
шила: лет через тысячу, когда животные страшно поум
неют, они будут смотреть именно так. Они станут ме
нять нехороших хозяев. Про достойного человека будут 
говорить: «Его и кошки любят».

«Годилась бы я в хозяйки?.. Что можно сказать обо 
мне хорошего?.. Двадцать лет, год секретарю. Говорят, 
красивая (а умна ли?). И тьма недостатков».

— Кися, — сказала Таня, чтобы устранить натяну
тость. — Кисик мой хороший.

Сказала и вспыхнула жаром. А котенок до конца 
пути смотрел на нее. В глазах его бегали светящиеся 
мурашки, как у ночной птицы.

...Автодактиль, треща крыльями, поднял ее на пло
щадку пятисотого этажа. Сел, Таня, поколебавшись, 
вышла — ее пугала высота города. И земля слишком
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уж далеко: туман скрывал ее. А если и обнаружива
лась в нем дырочка, то земля походила на обрывок 
карты.

Таня вошла в институтские двер^. Здесь все нор
мально — дорожки и двери, двери, двери... Кабинет ше
фа. Таня вошла. Приоткрыла окна и, стараясь не 
взглянуть вниз, опустила жалюзи.

Пошла к себе.
На столе в плоской вазе была роза. Цветок ее чер

ный, с багровыми прожилками. Маленький, сжавший
ся, будто кулачок негритенка.

Отличный цветок!
Интересно, кто его принес? Таня, поставив зеркаль

це, поправила волосы, прижимая где надо ладошками. 
Вздохнула, убрала зеркало. Снова посмотрела на розу: 
та на ее глазах раздвигала лепестки. Они расходились 
и один за другим становились в положенный порядок.

Центр розы был красный, с большой водяной лин
зой. Она сверкнула и скатилась вниз, на полировку сто
ла. Таня стерла водяную каплю пальцем, лизнула — 
так, пресная вода, аш два о.

— Работай, работай, — велела она себе. Но не вы
ходили из головы юноша из сна, наглая птица, змея, 
котенок. В них был какой-то общий смысл. Но какой?

Таня вообразила себя шефом. Нахмурилась, заня
лась журналами. Быстро пробегала статьи, водя паль
цем по колонкам. Заманчивое для шефа отмечала 
вставкой бумажных закладок — красных, синих и зеле
ных. Отчеркивала статьи для микрофильмов.

В двенадцать дня пришел шеф. Он был сердит. 
Но глазом это не замечалось.

— Никодим Никодимыч, — спросила она. — Прав
ду говорят, что наша машина принимает мысли на рас
стоянии?

Шеф остановился — боком. Он покосился на нее, 
прищурив ближний к Тане глаз (тот был с красной 
жилкой).
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— Случается. А что?
— Я бы могла с ней потелепатировать?
Шеф растянул свой рот до самых ушей: обиднее 

Тане за всю ее жизнь не улыбались.
— Я сказала глупое?
— Отнюдь. Но даю вам совет — телепатируйте, те

лепатируйте, но... но только молодым людям. «Чем нас 
прельщает девушка? Своими кудрями, своими синими 
очами, своими стройными ногами...» Так, кажется? Но 
есть, есть еще молодые люди, которые отдают свой пыл 
исканию научных истин. Их, их оставляйте в покое! Их!

Шеф погрозил Тане пальцем и грохнул дверью. Гул 
прошел между стен и родил четыре эха. Каждое роди
ло еще четыре. И звуки спутались, сплюсовались в ти
хий голос.

— Не огорчайтесь, Таня, — сказал этот голос. — 
Старик прав, но по-своему. Будет и у нас все самое 
лучшее...

Дверь тотчас раскинула створки.
Шеф влетел.
Остановился.

— Ага, здесь! — крикнул он. — Здесь! Приманила! 
Сигурд, отзовись! Приказываю! Прошу-у-у... — Шеф 
склонил голову, прислушиваясь.

— Это пришелец? — спросила Таня.
— Хуже, гораздо хуже. Объясню — физики нащу

пывают новое состояние материи. Фантастичное! Его 
овеществляет в себе один, только один человек. Кудес
ник! Гений! Монополист! И вот институт, я, работа — 
все зависит от него... Эх! — Шеф махнул рукой и ушел 
к себе, оставив в дверях щелочку. Он ходил, вздыхая 
за дверью, и временами старческое ухо прижималось 
к щели. И Тане было жаль шефа, особенно его седое 
ухо.

...А в обеденный перерыв роза исчезла* Должно 
быть, ее стащили.
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Остаток этого месяца не принес Тане ни радости, ни 
печали. После общего психоза с каким-то Сигурдом в 
институте установилось спокойствие с привкусом безна
дежности. Многие сотрудники ушли в отпуск, остальные 
бестолково суетились, бегали растерянно.

У Тани были свои тревоги. В ней проявился магне
тизм. Например, в саду к ней тянулось все — травы, 
цветы, ветки...

Таня сначала пугалась. Привыкнув, ставила вполне 
научные опыты. Например, держала руку над полег
шей в дождь травой, и та поднималась, шевеля длинные 
зеленые тельца. Д аж е цветы распускались в ее присут
ствии.

Но не всегда было такое. Иногда Таня простирала 
руку и велела: «поднимайся, трава» или «расцветайте, 
маки», но трава оставалась полегшей, а маки не- 
распустившимися зелеными кулачками.

Приятнее всего было вечерами, в сумерки.
Белели звезды пахучих Табаков. Древесные кусты 

пухли, заполняли собой весь сад.
Все растительное пахло так сильно, что у папы на

чинались мигрени. Теперь, пообедав, он уезжал в город
ской пансионат, расположенный на самом верху, в об
лаках.

Там, поставив маленький телескоп, он вечерами со
зерцал пригороды, ночью — звезды...

Мама, подходя и садясь на скамью рядом с Таней, 
говорила:

— Танечка, маленькая, я так понимаю: аромат — 
■»то речь цветов. Они говорят тебе. Ты слушай их, они 
плохого не скажут. Надо жить нараспашку, простым 
сердцем, как живут цветы. Ты удалась мне, маленькая, 
ты мой цветок, ты моя красулечка.

Таня слушала, и ей стало казаться — она ширится 
и все берет в себя — и слова, и запахи, звезды Табаков 
и те звезды, что так далеки в небе; и высотные папины 
самолеты.
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...Темнело. Загорелись окна. За десять домов от них 
гоготал, изображая веселье, Владимир.

— Фу-у, — корила она себя. — Я становлюсь меч
тательницей. И словно жду чего.

Но ей было рчень хорошо в такие вечера, и сон ка
зался потерянным временем.

Затём пришел час встречи.

Таня не поехала домой, пообедала в кафе. А там 
спустилась на лифте вниз и пошла в театр смотреть 
«Планету Астру». Театр был в парке и походил на 
древнегреческий.

Актеры работали до седьмого пота. Они преобража
лись прямо на сцене, летали на «воздушных подошвах» 
и т. д. и т. п. Но декораций не было, планету приходи
лось воображать.

Очень интересно, только болела голова.
После театра хотелось поболтать. Но Таня была од

на, до последнего ветробуса оставалось часа полтора, 
можно было и не спешить. Таня пошла в парк — це
нители лунных эффектов бродили по его дорожкам.

Таня шла по своей тени, как по коврику. Думала о 
Вовке.

Сегодня в машинной она слышала скандальный раз
говор. (Ассистентские тенора и басы доносились яв
ственно. Шеф же прослушивался в промежутках голо
совых взрывов.)

Таня приложила ухо к двери, запретной для нее.
По слухам, странная машина за этой обжелезенной 

дверью подманивала пришельцев. Наверное, в ней что- 
то не ладилось.

— Затраты сил, затраты средств! — Это кричал 
рыжий Боневич, родившийся со счетами вместо челове
ческой головы. Он всегда небрит и взлохмачен, и стран
но, что его любит жена.

Вдруг уши Тани загорелись — сквозь дверь шел
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Вовкин голос. Он уверенно, твердо выговаривал слова, 
будто нарезал их ножиком.

— Мы... вложили... слишком... много... средств... 
Сергей... забыл... что... является... только..; ча
стью... системы... только зондом... в наших../ руках: Мы 
не можем без него, это верно, но и он без нас ничто! 
Кто его будет транспортировать? Тратить мегаватты? 
Что он для других? Давайте частично вернем прежние 
методы (вдруг в крике спутались все голоса). — Таня, 
угадав общий выход, прошла на свое место. Села, уста
вилась на стопку журналов.

«Ладно, разберемся, — думала она на ходу. — Вов
ка... Противный голос, самоуверенность, шуточки его 
плосколобы. Силен, бицепсы, трицепсы! Он заработал 
их, скача по спортплощадкам. Не зря шеф говорит, что 
мозговые Вовкины структуры пленочного характера. 
Зато внешнее оформление на уровне. Блеск! Треск».

Сигурд сел на скамью — нога на ногу.
Место ему определенно нравилось. Бузина подняла 

лапистые ветки. Он протянул было руку, чтобы щип
нуть лист, но спохватился. Он думал в ожидании Тани, 
думал, что еще свободен, что перед ним лежат два пу
ти, прежний и новый.

Под кустами шатались коты. Двойные огни их глаз 
мерцали повсюду. Это был народ, видавший разные 
виды. Такой именно кот и вскочил на скамью. Он был 
громаден и неряшлив и носил только половину хвоста.

Сигурд махнул рукой, но кот не обратил внимания 
и прЪшел сквозь него.

— Проклятое животное, — засмеялся Сигурд. — 
Не путает сущности с видимостью. Пугнуть его? Пугну.

Он напрягся и стал светиться ламповым светом. Ко
ты шарахнулись, но послышались человечьи шаги. 
Шаркающие. Сигурд понял — человек идет сюда. Он 
стар и потерял гибкость психики. Уйти?.. Но сюда идет
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Таня. Оставался короткий выбор. Сигурд напрягся и 
стал пожилым человеком с морщинами и одышкой.

Он хрипло закашлялся.
— Добрый вечер, — сказал ему старик в черном, — 

Разрешите присесть?
— Располагайтесь. — Сигурд кашлянул еще раз. 

Потом объяснил свой кашель ночной прохладой.
— Что там прохлада, все старость проклятая, — 

задребезжал старец. — Ранее никакие кашли не вяза
лись. Одно я одобряю в этой проклятой старости — 
женщины не беспокоят. Ранее то влюблен, то разведен, 
то тебя бросают, то сам кого-нибудь бросаешь. Такая 
у меня сейчас и мысль в голове: старость — проклятая 
штука. А раньше и подумать было некогда.

Старик ковырнул палкой маленький лопушок.
— Хоть бы мысли людей видеть в старости, — 

вздохнул он.
— Верно заметили, — захрипел Сигурд, — А вы 

как думаете, стоит видеть мысли людей?
— Со временем, я полагаю, мы получим это развле

чение.
— Скучные будут времена, — сказал Сигурд. Он и 

сейчас видел человеческие мысли. Не их суть — это 
было скрыто — он видел цвет мыслей.

Они могли быть синими, зелеными, серыми, красны
ми и даже черными.

Между кустами мелькнули силуэты гуляющих. Их 
мысли были как вспышки. Иные люди пыхали золоты
ми лучиками идей, кто-то просиял розовым. У одного 
гражданина мысли были льдисто-синие, полярные.

Молодежь пылала зеленым — семафорным — 
цветом.

А вот в черепе старика лежат черноватые угольки. 
Так, малая пригоршня. Сигурд поверил, что дед женил
ся и разводился. Любовные тревоги взяли его досуг, он 
остался с неразвитым мозгом и скудным запасом мыс
лей. «Ведь урожай их закладывался в молодости. Надо
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думать, спешить думать.., Но какая это чепуха — мыс
ли... Старик прав, надо много любить и много страдать.

Кстати, много любить — не значит любить многих».
(В него вошли волны чужой мысли: шеф звал его.)
«Они счастливые, — думал Сигурд. — Они гуляют, 

наслаждаются, страдают — и в  этом самое большое их 
богатство. Я же вечно привязан, и нет мне свободы»*

Шеф нудил:
«Сигурд, вы можете понять старого человека? Мои 

дни уходят, мне некогда. Отзовитесь! Перехожу на 
прием». (Сейчас он вслушивается, сжимая руками свой 
череп.)

«...Сигурд... Сигурд... Сигурд...» (Это машина.) 
«Я жду... я жду... я жду...» Эти волны шли прямо в 
мозг щекочущей вибрацией.

«Не хочу! — твердил Сигурд. — Я устану, страшно 
устану, а мне надо быть свежим и бодрым... Я оборву 
волну... отброшу волну. Вон! Пошла!»

Борясь с волнами, Сигурд ощутил Таню. Она подхо
дила к скамье. Между ними еще лежал промежуток 
времени, наполненный работой. Первое — обрыв волны. 
Второе — изгнание старикашки. Сигурд сделал это ра
зом: напрягся, отбрасывая волну и сжимая волю до тех 
пор, пока его свечение не вырисовало все жилы на ли
ственных пластинках бузины, сделав ее ржаво-тяжелой.

Старичок вскочил, закричал:
— Эй, эй! Гражданин!
Пиджак его расстегнулся. Старик производил тро

стью дрожащие фехтовальные движения.
— Эй, ты, вы, бросьте!.. Вы, ты не смеете!.. У меня 

будет спазм, вот увидите...
Старичок ткнул тростью прямо в грудь Сигурда и 

увязил ее в кусте, росшем позади. Он издал междоме
тие, выдернул трость и побежал. Сигурд, глядя вслед, 
ощутил мозговой покой. Это ощущение оборвалось сле
дующим: «Она — рядом». Он увидел высокую фигуру 
Тани. Его посетило двойственное желание. Ему хотелось
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быть здесь и далеко отсюда, в. Амазонии. Там гущина, 
джунгли, лягушачьи дикие вскрики, болотные огни. 
Этот период колебаний сделал его расплывчатым про
долговатым пятном.

Таня заколебалась у входа в приятную беседку. По
казалось, там есть кто-то. Сверкнула догадка о Вовке — 
прячется. Он способен. Кажется, его шевелюра маячила 
в переднем ряду.

Таня выбрала самый сердитый голос. Спросила:
— Занято?
Молчание.
Заглянула — никого. Таня вошла и села на скамью. 

Она вздохнула, положила сумочку на колени, зажму
рилась. И все заговорило с ней своими ароматами.

Говорила влажная земля — испарениями: «Я доб
рая, я питательная. Пока ты здесь, я кормлю тебя, пе
рестанешь быть — успокою».

Заговорили бузиновые кусты. Они рассказывали Та
не, какие у них листья — послушные и обильные, пах
нущие так же, как лесные травы, если их долго разми
нать в пальцах.

Кусты шептали ей о горьковатой серой коре, обтя
гивающей стволы, рассказывали о корнях: те обреченно 
сидят в земляной темноте, чтобы все остальное могло 
свободно пить солнце.

Потом ветки потянулись и обняли ее, щекоча.
— Какая я фантазерка! — воскликнула Таня, опом

нившись, и села прямо, положила руки на колени.
Ей было хорошо. Она даже не обиделась на приле

тающих комаров — пусть! Но комары ее отрезвили. 
Она стала махать на них руками, отталкивать лезущие 
к ней листья бузины.

— Здесь нет удивительного даже на мизинчик. Все 
движется, в растениях совершаются процессы движе
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ния, — рассуждала ученая Таня. — Цветы раскрывают
ся утром и зажимают свои лепестки на ночь.

Таня вспомнила розу и прижмурилась на минуточ
ку, воображая водяной глаз. И ей стало отчего-то стыд
но. Ах, фантазии! Лучше припомнить пьесу. Она ста
рая, ее помнят и мама, и бабушка. Может, вспомнит 
папа. Они спросят ее.

— Так, — сказала Таня и снова зажмурилась. — 
Основная мысль этой пьесы...

Тут она раскрыла глаза и ахнула — рядом с ней си
дел молодой человек. Это был не Вовка, а чужой моло
дой человек.

Таня резко поднялась. Незнакомец остался сидеть, 
но сжался.

— Не сердитесь, пожалуйста, — попросил он Та
ню. — Я немного посижу и пойду себе.

Таня рассматривала его. Странно, но и в темноте он 
был ясно заметен. А рубашка его снежно мерцающая. 
Новая синтетика? Примешали светящееся?

От рубашки падал свет на его лицо. Оно было ничего 
себе, хотя простоватое, недалекое какое-то. Безопасное.

— Я понимаю, — сразу догадался сжавшийся че
ловек. — Мое лицо вам не нравится? Да?.. Если хотите, 
я сделаю его другим. Понимаете, я хотел представить-^ 
ся вам натуральным, чтобы без обмана.

Я буду вам очень обязана, если вы освободите 
скамейку.

— Пожалуйста.
Молодой человек был покладист. Он взлетел в воз

дух. Его башмаки находились теперь на уровне Тани
ной головы.

— Мое лицо отчего-то вообще не нравится женщи
нам, — сообщил он сверху. — Я его сейчас улучшу. 
Хотите, будет испанское, с бачками? Или лицо эквато
риального негра, человека с жадным аппетитом к жиз
ни? (Он подождал ответа.) Лицо Байрона? Наполеона?..

Таня села на скамью и коснулась затылком ветки.
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— Понимаю, вы мой сон, — сказала Таня. — Я ус
тала на спектакле, пришла отдохнуть и заснула на 
воздухе. Или я еще в театре?

— Глупости. Вокруг вас кусты, в них моционят кош
ки. Видите их глаза? Вон там... Еще... еще... А по до
рожкам бродят любители свежего воздуха.

Таня слушала молодого человека и повертывалась в 
разные стороны. Было все, о чем говорил ей этот чело
век, было и многое другое, творившее рельефную лет
нюю ночь.

Коты жестоко дрались в близких кустах, трещали 
ими. Но кончили драку, красиво запели в четыре подо
бранных голоса, переплетая их. С пением они кинулись 
вон отсюда. Их голоса быстро убегали.

В небе неслись, перевывая, тройные самолетные огни.
В телефоне, лежащем в Таниной сумочке, гудел ма

мин голос.
— Таня... Таня... (Мама звала из сумочки.) 

Ты скоро? Мы заждались, не опоздай на последний вет- 
робус.

— Не-а... — сказала ей Таня. — Я счас. — Она за
жмурилась и прижала глаза пальцами, твердя: — Сон... 
сон...

— Пусть будет сон, — прошелестел голос.
Таня раскрыла глаза — она была одна. Но в ней 

все дрожало — радостно.
— Я же знала, это только сон, — сказала она. — 

Только сон.
И прижала ладонью рот, чтобы не вскрикнуть, — он 

был здесь. Юноша сидел с ней рядом. «Значит, это не 
сон, не сон...»

— Простите, — сказал он и нахмурил брови. — 
Я все-таки не могу без вас. Не могу, и все!

— Чепуха!
Таня страшно рассердилась. Но рот ее улыбался, 

пальцы сжимались и разжимались.
— Вы, мужчины, ужасные нахалы, — добавила она.
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Упрек поразил странного юношу. Он схватился за 
голову, вскочил, сел обратно.

— Знаете, — сказал он. — Договоримся сразу. Я не 
буду вам говорить избитости вроде того, что вы краси
вы. Здесь другое: я должен видеть вас. Смотреть!.. 
Смотреть!.. Глядите, глядите на меня внимательно. 
Не бойтесь, придвиньтесь ближе. Еще, еще... Возьмите 
фонарик из сумочки. Так, верно. А теперь придвиньте 
эту дурацкую штуку мне за спину. Видите?

— Вы прозрачны! — воскликнула Таня в ужасе.
— Бесплотен! И вот люблю вас. Не правда ли, 

странно?
Тане казалось, он расплывается, уйдет. И все кон

чится.
— Ужасно, ужасно... — твердила Таня. — Он любит 

меня.
— Люблю, — кивнул тот. — Я себя проверил, мо

жете не сомневаться. И не спешил — мне это не к лицу.
Таня помахала на себя ладонями. Щеки ее горели.
— Давайте будем рассуждать, хладнокровно рас

суждать, — говорила она.
— Рассуждайте, — предложил он. — А меня уволь

те, я не могу. Если хладнокровно рассуждать, я сейчас 
должен быть совсем в другом месте.

— Рассудим... Первое — вас не должно быть здесь, 
вас нет вообще, вы сон!..

Таня с торжеством посмотрела на молодого челове
ка. Но он был здесь, высокий и тонкий.

Таня поразмышляла еще:
— Ага, догадалась, вы гипноз?
Таня развила идею:
— Вы полюбили меня (человек так и потянулся к 

ней) и решили меня гипнотизировать. Правильно? 
Вы не здесь, вы в другом месте, я вижу ваш мысленный 
образ.

Установилось молчание. На скамью ложилась ноч
ная роса.
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— Из-за вас я не высплюсь сегодня, — пожалова
лась Таня. — А теперь уйдите. Гипноз кончился, я со
чувствую вам, но полюбить не смогу. Никогда. Вы так 
далеки от меня.

— Гипноз?.. Это мысль, я мог это сделать, — заго
ворил юноша. — Прежде чем... Я как-то не подумал, 
простите... Нет, я хочу быть тем, что я есть. Я Си
гурд. Сергей. И. Гурдин. Вспомните — наш институт, 
шеф, ассистенты, машина... Это для меня, а я для них. 
Я единственный в мире человек-уникум, проникаю 
в тайну живого, а не могу обнять вас.

Уныние пришло на лицо Сигурда.
— Уходите, — сказала она. — Стойте, розу вы при

несли?
Но Сигурд исчез мгновенно. Некоторое время еще 

подержалось облачко не то на скамье, не то в памяти и 
рассеялось. Тане стало страшно. Она поднялась и побе
жала дорожкой.

Котенок дремал на плече впереди сидящего гражда
нина, клевавшего носом. Плечо человека было огромное, 
котенок лежал на нем косматой лепешкой. Коготки его 
цепко держали сукно. Это был тот — знакомый котенок.

Он подрос и похудел, но был именно тот.
— Кись-кись, — сказала Таня. Гражданин, клевав

ший носом, вздрогнул и обернулся. Лицо у него было 
пожилое и широкое, типа поднос. Небритый. Свисала 
изжеванная нижняя губа. Ворот рубашки расстегнут. 
Голос тонкий, будто в дудочку.

— Вот они, люди. Попросят животное — и отказы
ваются, — желчно пропищал он. И сморщился, собрав 
в морщины необъятное лицо.

— Нехорошо, — отозвалась Таня. «Бедный, должно 
быть, вдовый», — жалела она.

— Гнусно!.. Котенок пачкает, котенок необразован, 
котенок испортил ковер.
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Сосед становился багровым и даже страшным.
— Человек, гомо сапиенс, овладевает горшком толь

ко на второй год своей жизни и то несовершенно, а ко
тенку всего был месяц! Он и сейчас еще молочный, 
этот котенок.

— Сосет?
— Лакает... Да еще и полакал из чьей-то там чаш

ки! А животное это самое чистое. Я с удовольствием 
выпью после кошки и остерегусь сделать это после од
ного знакомого человека. По секрету: живет такой дву-* 
ногий, после которого ни одна уважающая себя муха 
есть не будет... А теперь изволь опять искать желаю
щего. — Он вздохнул, как насос.

— Отдайте его мне, — попросила Таня.
— Решено! — воскликнул человек.
Он снял лепешку с плеча и передал ее Тане. Коте

нок был сонный и горячий. Он позевывал, жмуря глаза, 
и язык его выставлялся в виде узкой красной стружки.

— Кисик, кисик, — говорила ему Таня.
Котенок заснул у нее на коленях.
...Калитка подавалась туго. Таня сразу поняла — 

это к дождям. У них всех были приметы — такая метео-* 
рологическая семейка.

Бабушка следила за своим прострелом, папа — за 
переменами настроения, мама — за облаками накануне 
дождя, близнецы — за клевом мелкой рыбешки, прожи
вающей в верховодье их пруда.

Самые верные приметы были у Тани и бабушки. 
Когда они совпадали, дождь был просто неизбежен, как 
приход ночи или наступление утра.

Таня не стала захлопывать разбухшую калитку: в 
доме спали. На веранде горела ночная лампа. Свет ее 
падал на кусты.

В саду — прозрачный туман.
В небе — хоровод нетопырей. Они резвились, близ

ко, смело налетали на Таню. Ей показалось — хотят 
вцепиться в волосы или сесть на ее белое платье.
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Она заторопилась на веранду. Прикрыла дверь и пу
стила котенка на пол. Тот взд^л хвост и стал ходить, 
знакомясь с мебелью.

Обошел все, приласкался к каждому стулу и сел, 
тихо мяукнув.

Таня осмотрела тарелки на столе. В одной лежал 
зеленый салат, в другой немного фруктов — персики, 
груша, два кислых на вид яблока. Их бабушка находи
ла полезными для Таниных зубов.

В тарелке, прикрытой газетой, было холодное мясо.
— Ты, плотоядный хищник, иди-ка сюда, — сказала 

Таня.
Котенок подошел и стал урчать.
— А еще молокосос, — сказала Таня и отдала мя

со. Сама съела персик. Он был приятно кисл и горек.

Сигурд телепатировал. Исключительное напряжение 
делало его синим. Он мерцал, вздрагивал внешним очер
ком фигуры.

— Я — Сигурд... Сигурд... Вы меня слышите, шеф?.. 
Слышите?.. Я согласен, согласен.

Старик проснулся и сел на постели. Коснулся бо
сыми ступнями пола, вздрогнул и поджал их, скрючив 
пальцы.

— Голос, я слышу голос.
Он вскочил и побежал к столу. Сел за него, при

крыл лицо руками. Посидел, боря дремоту. Затем про
глотил таблетку.

— Да, да, да, милый Сережа, — кивал он, — Я слы
шу, все слышу.

— Проверку комплекса хищник — жертва отложим. 
Не вышло. Работу тепловых рецепторов гадюки я доис- 
следую потом, — говорил Сигурд. — Сегодня займусь 
вне графика нетопырем... Согласны? Да?

— Да, да, все, все, что хочешь.
— Спасибо...
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Растянулись круглые огоньки, искры мошек сошлись 
в слепящую дымку. Нетопырь бросил себя в эту маня
щую дымку.

Крылья зашевелила вибрация. Он услышал тонкое 
гудение своих перепонок и растопырил коготки лап. 
Сквозь пальцы со свистом прошли рассеченные воздуш
ные струи.

От восторга поднялись все шерстинки.
Нетопырь ликовал. Он кувыркался в промежутках 

проводов, вильнул у светящегося изолятора, прошел над 
верхушками деревьев.

Всходила луна.
Она была светозарна. Нетопырь давно видел ее от

светы за горизонтом. Но луна взошла очень поздно, она 
долго лежала, долго зрела за брошенными на землю 
черными лесами. Но взошла — огромная на корич
невом небе. На ней были тени лунных гор.

Нетопырь осветился ею. Он с писком кинулся вниз — 
во тьму, в деревья.

Здесь было глухо и темно, была путаница: ветки то
полей, черемух, лип... Ниже их — дома. Здесь глаза 
лишние, они лгали. Нетопырь велел им плотно зажму
риться. Он закричал сверляще-тонко:

— ...Пи... пи... пи...
Звуки улетали, ударялись и, отскакивая, возвращав 

лись обратно, градом стучали в перепонки.
Стучались все звуки, что, ударяясь, отскакивали от 

веток и листьев, от столбов и насекомых. И Сигурд от
метил, что крыльям древесные ветки казались гуще и 
косматее, чем были на самом деле.

Он видел — крыльями — рои ночных мошек и ощу
щал перемещения их.

Видел — крыльями — прерывистые трассы хрущей 
и лохматые клубки ночных бабочек. (И хватал их, и 
пожирал на лету.)

— Пи-пи... пи-пи... пи-пи-пи... — кричал он, шмыгнув 
мимо плясавших мошек. Он несся к луне.
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Она казалась ему светящимся отверстием, его несло 
в ее горячий рот. Он видел луну собой, ощущал ее всем 
хрупким сооружением тела. Она звала к себе, но зов ее 
был двойным: нетопырь ощущал спиной подъем серой 
лунной радуги. Он летел выше, выше...

Луна звала его, манила, осыпая звездчатым дождем 
световых корпускул. Сухим листиком нетопырь заме
тался в холодных высотных течениях, среди темных и 
незнаемых еще ночных птиц. И снова кинулся вниз, в 
отсветы фонарей, в красные лунные тени.

Таня отпросилась домой и стала помогать в кухне. 
Но все у нее валилось из рук. Бабушка прогнала ее, 
Таня ушла в сад. Перед дождем (а начиналось погод
ное безобразие — шли ежедневные дожди) все населе
ние их сада шумно ворочалось в травах и листьях.

Летали рыжие комары, гудели синие мухи, переле- 
тывали травяные моли. Жуки ползали по дюралевым 
косякам окон.

При таком насекомьем изобилии в сад налетели л а
сточки-касатки с черными хвостовыми вилочками. Они, 
проделывая воздушную акробатику, вылавливали 
мошек.

Особенно красиво работала одна. Она вскрикивала, 
налетала близко, показывая Тане то белый жилетик, то 
красное пятнышко. Она безотчетно нравилась Тане. Д у
малось: было бы счастьем летать вот так.

Устав, ласточка присела на косяк и глядела на Та
ню. Малюсенькая, но так хитро, так ловко устроенный 
летательный аппарат. И клюв маленький, и краснотца 
на щеках — следы небесных зорь.

— У, малюня, — сказала ей Таня и протянула впе
ред губы. — Моя славненькая, маленькая!

И вдруг догадалась: он!..
И стала наливаться жаром. Под ладонями раскалял

ся оконный косяк.
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— Сейчас же уходите, Сигурд! — велела она.
Ласточка смотрела. Глаза ее — черные пятнышки —

слишком пристальны для дикой птицы.
— Уходите! Чтобы я вас больше не видела. Безоб

разие быть таким прилипчивым.
Ласточка взлетела, загнула в воздухе сложную кри

вую и скрылась из глаз. Совсем.
— Сигурд! — крикнула Таня вслед. — Вернись! 

Ой, что я наделала... — Она схватилась за щеки.
«Обиделся, обиделся. Пришел, а я его выгнала. Л е

тал, устал, а взяли и выгнали, взяли и выгнали. Так 
ему и надо. Пусть летит, пусть другую найдет. Только 
помнит, что та не полюбит его таким...» Опять налетели 
ласточки, но другие, городского типа. Кричали стрижи; 
вечер шел своим чередом, пустой и ненужный.

И чтобы наказать улетевшего Сигурда, Таня погово
рила по телефону с подругами (советы о прическах). 
Приготовила салат к ужину. Особенный салат — из яб
лок, капусты, лука и белой смородины. Папа долго рас
сматривал его, нацепив очки, и взял одну только лож
ку. Мама глядела на Таню с любопытством. Погрозила 
пальцем.

— В тебе я сегодня чувствую что-то грозовое. Зна
ешь, снежные тучи, а в них спрятанные молнии, — ска
зала мама. — В теперешнем настроении бойся себя.

— Марина, не говори глупости, — сказала бабуш
к а .— У девочки возрастное, а ты говоришь бог знает 
что! Оставь ее в покое, пей чай.

Мама обиделась и ядовито спросила:
— Могу ли я заняться воспитанием собственной до

чери?
— Тебя саму еще нужно воспитывать. Как ты пода

ла сегодня гренки? Они были зажарены только с одной 
стороны. Твое счастье — в тихом характере Бориса.

— Ах, опять эти пошлости!.. Выбери другой пример.
— Тысячу! Ты пренебрегаешь маринованными меду

зами, а они полезны моей щитовидке...
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Поужинав, Таня ушла к себе. Свернулась в кресле, 
накрылась пледом. Почувствовала себя такой усталой, 
одинокой, некрасивой. Все, все врут о ее красоте.

Ей захотелось умереть и лежать во всем белом. Буд
то невеста (в волосах бант, оборочки кружевные). Си- 
гурд прилетит к ней — ласточкой — и сядет на край 
гроба.

Вообразив себя, гроб и Сигурда, Таня заплакала.
Она плакала долго, обильно, она захлебывалась сле

зами. Они были особенные, таких она еще не знала. 
И вообще раньше она ничего не понимала, жила дура 
дурой. А вот теперь знает, а что проку — все кончи
лось.

— Про-гна-ла... — шептала она. — Про-гна-ла...
Устав от слез, Таня заснула. И сном ее горе кон

чилось.

Придя на работу, Таня все смотрела на порожнюю 
вазу. Никто не ставил ей цветов. Таня несколько загру
стила и подумала о мужской черствости. «Он как дым, 
этот Сигурд, — думала она. — А если его поцеловать? 
Как это почувствуется?» Идея поцеловать Сигурда была 
столь же странной, как целовать журнал или самого 
шефа. Она застеснялась, робея, но лукаво почувство
вала свою женскую командную силу.

Такое щекочущее, такое сладкое ощущение.
«Он как туман», — думалось ей. И она тянула и тя

нула губы. Целовать туман смешно, но что бы он ска
зал при этом? Где он сейчас?

Она даже не уверена, что все это правда. Было или 
не было?.. Непонятно. Но отчего-то все мужчины теперь 
казались такими мясистыми, такими щетинистыми. «Бы
ло, было...» Она капризно вытянула губы.

— Поцелуй! — приказала она.
Подождала — ничего.
— А ну! Целуй! Сейчас же! — требовала она.
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И странное ощущение посетило Таню. Показалось 
воздушный поток вентиляторов скрутился в воронку и 
стал прижиматься к ее губам. Пришло и ощущение 
мелкого электрического щипанья. Микроразряды щеко
тали ее губы.

Таня полузакрыла глаза.
— О-ох! — вздохнула она. Откинулась на спинку 

стула — в вазе раскрывалась свежая астра. Лепестки 
ее еще продолжали свое движение — резкими толч
ками.

А в приоткрытую дверь на нее глядел шеф. Он при
спустил очки на нос и смотрел на Таню поверх оптики. 
Его лобные морщинки сбились в гармошку.

Таня под взглядом шефа налилась краской. Шеф 
молча закрыл дверь и стал за ней возиться. Через мину
ту он вышел в пиджаке и галстуке. Торжественно сту
пая, шеф подошел к Тане. Она выпрямилась. Но шеф 
не смотрел на нее.

Он в лупу стал рассматривать цветок. По его лицу 
туда и сюда ходили желваки и красные пятна.

— Это я принесла, — стала объяснять Таня.
Шеф и не взглянул. Он сунул лупу в карман, кашля

нул, потрогал пальцами галстук.
— Сигурд, — сказал шеф астре. — Я всегда считал 

себя вашим другом. Больше того — вы мне как сын. 
Откроюсь до конца — вы мне дороже сына.

Астра молчала. По ней ползала оса цвета анодиро
ванного алюминия. Шеф взорвался.

— Черт возьми! — закричал он. — Ты можешь при
кидываться сколько тебе вздумается. Но что будем де
лать мы? Прикажешь разогнать институт? На тебе дер
жится план и график. Оставь свои штучкиі Каждый 
упущенный час — это потерянное знание.

— Мне бы хотелось кое-что решить самому, — ска* 
зала астра. Тихий звук разошелся по комнате. Или со
брался?

— Я понимаю тебя, понимаю. — Шеф покраснел. —
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Но что нам делать? Мы завалили теплорецепторы 
змей, ахнули тему симбиоза хищников и жертв. Медин
ститут передал нам изучение спинальных нервов. Сам 
знаешь, для этого им не хватает ни кошек, ни крыс. Сот
нями губят. Тысячами! У нас целая очередь на тебя. 
И вот Кимов запорол диссертацию. А что будет с Ко- 
ротом? А?

— Пусть, — упрямилась астра.
— Перечисляю: ты не поехал в Хамаган! Нетопыря 

недонаблюдал. Была работа по действию гипофиза жи
рафы, а что сделал ты? Фьюйть! Исчез! Знаешь, чем это 
кончилось? Они взяли отличную жирафу и... и отправи
ли ее к чертовой матери. Чучело они сделали из нее, 
вот чем все это кончилось! Ты не нас, ты зверье пожа
лей!

— К черту всех жираф на свете! — раздражительно 
произнес цветок. — Имею я право жить для себя или 
нет?

— Но как?
— То есть?
— Вы же бесплотны в этом состоянии, мой молодой 

друг. Житейски бесплотны.
— Перейду в другое.
Шеф расстроился окончательно.
— Сигурд! Не говори глупости! Это неизвестно как... 

Тогда все рушится! Сигурд, я... я старик. Я скоро умру. 
Понимаете? Мне так ценно время, а я ничего не успе
ваю. Ничего. А нужно так немного: нетопыря и его ре
акции. Термоглаз змей. Подземная ориентация крота. 
Кое-что еще. Это ведь и твои, и мои работы, и наши, и 
всех.

Расстроенный шеф сел на стул, свесил руки, корот
кие и толстые. На кончике его носа повисла капля пота.

— Жизнь впустую, — бормотал он. — Впустую...
Таня разглядывала шефа словно впервые. Пальцы,

сжимавшие платок, были толстые, волосатые, с корот
кими ногтями. Стариковская толстота была рыхла, она
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содержала в себе не менее ста кило той плоти, от кото
рой добровольно отказывался Сигурд. Такой милый... 
Но вот зашевелились морщины, задвигались веки стари
ка. Таня знала, так в шефе проступает таинственный 
процесс думанья.

— Сигурд, — начал он. — Ты извини, я погорячился.
— Принимаю, — произнес голос, но из простран

ства. Астра обвисла всеми лепестками. Сигурд принес 
ее («Значит, не так уж он бесплотен», — догадалась 
Таня), а сам витал где-то в комнате. Должно быть, у 
открытого окна.

«Как бы шеф не закрыл его», — забеспокоилась Та
ня (она перехватила его косой взгляд).

И пронесся торжествующий голос Сигурда:
— А я на подоконнике... Сижу и свесил ноги. Чер

ным цветом вы подумали, шеф, черным. Но поздно.
— Я думал об этом с самого начала, — обиженно 

пробормотал шеф. — Но что это могло дать?
— Правильно. Ничего!
— Поэтому я приглашаю вас серьезно говорить со 

мной, Сигурд. Она тоже будет, она может спорить со 
мной. Вы согласны, Таня?

Она кивнула.
— Сигурд, вы и сейчас единственны и долго будете 

единственны. Вы — главная исследовательская сила на
шего института.

— Это говорит старая лиса.
— Так говорили мне физики и психофизиологи, и вы 

знаете это. Раз! Второе — мы связаны, мы две стороны 
одного дела — науки познания. Третье — сейчас ей ка
жется, что она любит вас или собирается полюбить. По
верьте мне, в ней говорит молодость, пышущая хороши
ми намерениями, молодость, стремящаяся к необычно
му. А что может быть необычнее вас? Космонавты при
елись. Инопланетные?.. Где они? И вдруг такой чело
век! Молодой! Совершающий путь в непознаваемое! 
В глубины! Всякая влюбится. Но, возвратясь в обычнее
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состояние, бы станете как все. И она найдет людей ин
тереснее вас, потому что вы человек увлеченный. А жен
щины недолго любят витающих мужчин, поверьте мне. 
Мы часто шутим на популярные темы, но женщина 
(простите меня, Таня) — это земля, прекрасная, даю
щая жизнь земля.

— Никодим Никодимыч! — воскликнула Таня.
— И сам знаю, что я Никодим Никодимыч! — от

махнулся шеф. — Сигурд, верь мне. Уйдя из всепрони
кающего состояния, ты будешь несчастен, станешь то
миться, поедом есть жену и детей. Почему? Да потому, 
что твоя жизнь — это искусство, приключение, сокро
вище. Ты не простишь ни себе, ни ей, что потерял его. 
Кроме того, ты ведь... Помни — машина... она ждет.

— Я могу сказать одно, — вмешалась Таня. — Си
гурд, вы мне нравитесь именно таким.

—■ Спасибо, — голос Сигурда приобрел холодный от
тенок. И шеф обидно ухмыльнулся, моргнул ей веком 
левого глаза.

— Сами видите, Сигурд, у этой особы любовь к вам 
сидит не в сердце, а в голове. Сердце — алогичная шту
ка, ей-ей...

Таня вспыхнула. Ей вдруг стало так совестно, так 
совестно. Она откинулась лицом в руки, и в темноте сжа
тых глаз, вдруг расцветившейся узорами, она поняла — 
их разговор был недостойный... Шеф коснулся ее серд
ца. «Этими толстыми руками, волосатыми пальцами!.. 
И вообще, что это все мужчины вдруг заговорили о люб
ви? Что они понимают?»

Когда Таня отняла руки от лица, шеф осторожно 
прикрывал окно. Он опускал створку, придерживая ее 
рукой. Выглядел заботливым толстым папашей.

— Вы можете простудиться, здесь сильный сквоз
няк, — говорил он, не глядя на Таню. — Мы обо всем 
с ним договорились... мысленно. Я поднапрягся и понял 
его, вполне. Я дал ему две недели отпуска на устрой
ство и так далее... Одним словом, не сердитесь на меня,
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я защищал достояние нашего коллектива, а вы — толь
ко свое. Мой совет: защищайтесь! Боритесь! А лучше 
бросьте-ка все это. Право, бросьте!.. А?.. Я как отец...— 
И он пошел, тяжело потянул за собой ноги.

Таня увидела, что при всей официальности его черно
го пиджака и черной бабочки обут он был в домашние 
туфли в форме ржаных лепешек. И цвет их тот же.

Из ушей его торчали одинокие седые волосики.

Она проснулась глубокой ночью, и потянулась слад
ко, и зевнула, говоря: «А-а-а...»

В кресле, напротив, сидел Сигурд и смотрел на нее. 
В позе его было что-то от рабского поклонения.

— Пришел... Пришел-таки, — заговорила Таня. — 
Вы мне снились приятно синим, сходящим из туч, весь 
в молниях. Тучи, молния, гром...

— Космос... молния, тучи... — повторил Сигурд. — 
Эффектно. А синим я могу стать, если хотите.

И он стал вполне синим, расцветкой похожим на Та
нино шерстяное платье. Правда, в его синеве прогляды
вал фосфор, легкое и все время перебегающее мерца
ние. Оно рождалось в груди и бежало к голове, 
к плечам.

— Годится расцветка? — спросил он. — Если не 
устраивает, могу принять любую другую. Что хотите — 
оранжевый?., зеленый? Весь спектр в вашем распоряже
нии. Заказывайте.

Таня произвела опыт с оранжевым цветом и напуга
лась. Пришлось пить холодную воду.

— Как вы это делаете? — спросила она. — Расска
жите.

(«Я, наверно, ужасно растрепана», — подумала она.)
— Делаю?.. А знаете, я могу проникнуть во все, могу 

стать видимостью всего. Не могу стать вами, этого мне 
не дано. А если нужен цветок, зверь или еще кто-нибудь, 
то приказывайте, исполню.
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— Станьте пионом, — попросила Таня.
— Пион, этот распутный, с нехорошими желаниями 

цветок? Пожалуйста!
И в кресле засветился розовый пион. Он был при

слонен к ручке кресла и покачивался слегка. Таня 
протянула руку, но отдернула ее.

— И все же, с какой вы планеты? — интересовалась 
Таня. — И отчего не было сообщения о вашем прибы
тии?

— Вот, — сказал Сигурд и выпятил губу. — Свих
нулись на космосе. Им проще предположить, что я с 
другой планеты, чем заинтересоваться, как стать таким. 
Или гипноз, или планета, два варианта. Шеф очень не
глупый человек, но знали бы вы, какую чепуху он гово
рил при первом нашем знакомстве. Мы посмеялись... 
Но он удивительно быстро опомнился, а хватка у него, 
скажу вам, железная. То, что не для себя делает, при
дает ему дополнительную цепкость.

Сигурд встал и ходил по комнате беззвучной поход
кой. Ворчал:

— Давай им планеты!.. А что творится на Земле, 
еще толком не знают. Мир растений и мир животных — 
тоже планеты, малоизвестные. Это чужие планеты. 
Их мириады — руку протяни. Как так можно? Сначала 
нужно узнать свое, узнать Землю и лишь потом браться 
за остальное. Узнать... Вы спросите: «Как?» Ведь наше 
проникновение в эти миры убивает их. Положим, беру 
мир жука, ползающего по коре, или мир жука, обитаю
щего в ней, мертвой и разрыхленной. Эти миры — со
седи, но различные... Впрочем, я болтаю, а у меня нет 
времени. Работа! Сегодня я лечу в Хамаган.

— В Сибирь? — спросила Таня.
— В тропики.
— Вылетаете самолетом?
— Мой самолет — транспортация направленными 

волнами. Это, сообщу вам, сомнительное удовольствие. 
Видели машину? На крыше гнутые зеркала? Блестят?
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— Параболические?
— Это и есть мой аэропорт. Швырнут — словно 

электросваркой ошпарят. И прибываешь в самое неожи
данное место. Вообразите, очутился я однажды верхом 
на тапире. Бедняга чуть не умер от разрыва сердца... 
Да, в Хамаган... А пока позвольте мне присесть рядом с 
вами. Из-за своей газообразной консистенции я безопа
сен для хорошеньких девушек. Абсолютно! Даже ваша 
уважаемая бабушка не придерется.

— При чем здесь бабушка?
Но Сигурд не стал отвечать на вопрос. Он спешил.
— Я уезжаю, я долго-долго вас не увижу. А когда 

вернусь, то узнаю, что вы замужем. Тогда я стану це
лым букетом — сразу. Вы любите сирень?

— Очень.
— Значит, стану букетом сирени, приготовьте вазу. 

Ах, муж рассердится.
— Мужа не будет, — сказала Таня.
Как-то неладно повела себя голова. Она ничего не 

понимала, она болела от усилия понять. Таня пошарила 
на столе и нашла тюбик. Она вытрясла таблетку на 
ладонь и проглотила ее. И начала считать: «Раз, два, три, 
четыре...» Реклама не врала, при счете «тридцать» в нее 
вошла бодрость. Таня села, подобрав ноги. Ей было лю
бопытно и странно. Котенок вспрыгнул и устроился ря
дом. Он не боялся Сигурда. Наоборот, поворачиваясь к 
нему, котик заводил песенку.

— Вот так и получается, — повторил Сигурд. — 
В Хамаган.

— Ваше поведение говорит о вашем благородстве.
— Благородстве? Давайте не будем, — умоляюще 

сказал Сигурд. — Помолчим. Перед отъездом принято 
сидеть и молчать.

Таня затихла и только взглядывала. Со стороны ви
делись взметывания ее ресниц. Все так странно, так 
странно. «Бедный, он меня любит, но в его положении... 
Или это и есть высшая любовь?»
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Тане было грустно и хорошо.
...Светало. Кричали воробьи. Сигурд был интересен. 

Какие глаза, но почти прозрачный. (Таня неожиданно 
для себя усмехнулась и замерла — была уверена, что 
Сигурд обидится.) Тут только она заметила его руку, 
гладившую котенка. Молчание становилось невыноси
мым. Таня потрогала котенка: от него шло электриче
ство. Таня решила — это походит на пульсацию слабых 
токов. «Все пульсирует во вселенной, — думала ученая 
Таня. — Пульсируют туманности, пульсирует кровь в 
моих жилах... Сигурд. В нем тоже разнообразные вибра
ции. Он хороший, а не знает этого. Смешно... Мог бы и 
не сидеть истуканчиком. А ток идет от него, даже сердце 
сжимает».

Таня вообразила, чтобы Сигурд не только поцеловал 
ее, но и крепко обнял. Это будет настоящее прощание. 
Это будет научно. Никто еще не обнимался с Сигур- 
дом. «Ну чего он застыл? — думала Таня. — Пусть 
посмеет только...»

Его рука придвигалась ближе и ближе. Они сопри
коснулись пальцами и отдернули их.

— Пять утра, — сказала Таня сломанным голосом.
Она посмотрела в окно — по шоссе неслась, подпры

гивала точка первого ветробуса.
— Тебе пора...
— Может, сказать обо всем вашим?
— Иди, ступай в свой противный Хамаган.
— Нам нужно поговорить.
Но Таня брала себя в руки. Хотелось спать. Голову 

стягивало тугой невидимой шапочкой.
— Ладно, — сказала она. — В последний раз при

ходи, сегодня, в двадцать четыре часа... Жду. А сейчас 
я буду переодеваться.

«Что я говорю? — ужасалась Таня. — Какой послед
ний раз? Зачем последний?.. Глупости, мне так хорошо».

Она следила: Сигурд уходил от нее. Он стал приту
маниваться, будто отпотевающее от дыхания стекло. Ве
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терок заколебал занавески, и его не стало. Таня вскрик
нула и покрылась пупырышками, словно от холода.

С этого дня и пошла новая жизнь Тани.
Так, вчера она была одна, потом Сигурд построил 

мост разговора, и по нему пришла ее новая жизнь. Воз
можно, о ней знала бабушка, догадывалась мама.

Таня не хотела выяснять. Остерегалась, боялась при
тронуться, потому что все было слишком хорошо. Все 
дни шли хорошо. И даже взгляды бабушки не могли 
помешать ей.

Но были и люди, которых она побаивалась. В инсти
туте, например, был Вовка. Он мог усмехаться так, что 
его хотелось стукнуть тяжелым.

Был папа, который (как Сигурд и шеф) проживал в 
разных мирах. Но в противоположность Сигурду миры 
эти обычны и четко отделены друг от друга.

Он работал в мире ракетных двигателей (и мол
чал о них дома). Он ел смакуя, тихо и молча возился в 
своей тарелке разными вилочками — находился в ми
ре жареного.

Вечерами отец обитал у друзей в мире какой-то 
древней и медлительной карточной игры. Когда он воз
вращался, выходил из одноместного «Птеродактиля» и 
прикрывал его крылья брезентом на случай дождливой 
ночи, то видел Таню.

Увидев, изумлялся и не верил себе. Затем долго раз
говаривал с ней, спрашивал, открывал для Себя мир до
чери.

После работы Таня шла гулять с Сигурдом. Он при
саживался к ней на грудь бабочкой-махаоном. Тане бы
ло приятно такое его настроение, было весело смеяться 
удивлению прохожих.

Она шла в кафе, Таня ела, а Сигурд фамильярни
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чал: садился на нос, щекотал губы. Таня смущалась, 
думая, какой она представляется Сигурду необозримой 
великаншей. Она говорила:

— Не надо этого, Сигурд, не надо... Пей-ка лучше 
кофе.

Или он был воробьем. В таких случаях приводил од
ного из своих приятелей. Воробей ел с Таней из одной 
тарелки. Эта птица была необычайной силы и живости. 
Она могла стащить и унести даже половину мясного пи
рожка, даваемого к бульону. А однажды унесла снятую 
клипсу. Но Таня сразу догадалась, что ее взял себе 
не воробей, а Сигурд.

Потом они шли в лес (в дороге Сигурд становился 
брошкой-жуком на ее блузке). В лесу они были сво
бодными. Сигурд ухаживал за Таней. Он становился 
всем, он был всюду. Даже ветер разговаривал с ней го
лосом Сигурда: все об одном, все об одном... Или, оста* 
вив Таню около муравейника, Сигурд забирался в него, 
он выводил всех муравьев и принуждал их склеиваться 
в зимний шар.

Еще они плавали в озере: Таня плыла, а около нее 
вертелся Сигурд в какой-нибудь щуке и хватал за 
пальцы.

Таня взвизгивала, брыкалась и плыла к берегу, за
икаясь от смеха и разбрызгивая воду, а Сигурд уже вы
ставлялся ей навстречу камышом, пускал свой пух на 
голову и уши. Таня бегала и хохотала. Проходящие па
ры косились на столь оживленное провождение вре
мени.

Таня ходила в дом Сигурда. Он долго звал. Она на
конец согласилась.

Здесь был старинный пригород — его оставили для 
любителей эффектов старого жилья, для художников и 
поэтов.

Отсюда хорошо виделся город, проткнувший тучи.
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Таня прошла в калитку — старенькую, болтавшую
ся. Запели ржавые скобы, прошептали ветки древних 
вязов, прикасавшихся к верхней доске калитки.

На заборе сидела кошечка и глядела на Таню травя
ными глазами. Она увидела Таню и без звука, стесни
тельно, заговорила с ней, приоткрывая красное пятныш
ко рта.

— Кисик, кисик, — говорила ей Таня.
Кошка замяукала. Необычный ее голос был звонким, 

как у какой-то птицы. И Таня подумала, что именно 
эту кошку, наверное, гладит вечерами Сигурд.

И пошла по тропинке в глубь древнего мохнатого са
да — к дому.

И тотчас от дома к Тане побежали, перескакивая 
друг через друга, большие собаки неопределенной по
роды.

Кусать Таню собаки не стали. Наоборот, подставили 
головы, чтобы Таня гладила их.

Это были добрые собаки...
И Сигурд уже шел к ней прямо по лужайке. 

Он шел так быстро, что Тане стало радостно. И она ис
пуганно оглянулась, не смотрят ли на них из окна.

На Таню смотрело много глаз.
Смотрела кошка с забора травяного цвета глазами, 

смотрели большие собаки.
И другие глаза смотрели поверх оконных белых за

навесок — внимательные человечьи глаза. Прежде чем 
Таня вошла в дом, о ней все уже имели определенное 
мнение: и мать Сигурда, его сестры, и даже бабушка 
Сергея (видевшая очень плохо).

Сигурд взял Таню за руку и повел в дом. Они про
шли одну за другой все ступени крыльца, прошли ве
ранду, где лежали ранние яблоки.

Запах их был восхитителен.
Затем был узенький коридор с запахом жилья. Поры 

домовых бревен хранили запахи жизни всех поколений 
Сигурдов.

217



В доме Таня познакомилась с мамой Сигурда, самой 
милой чужой мамой на свете.

В доме пришедшие следом собаки подали Тане пра
вые лапы, выпачканные в земле, и понюхали ее носами, 
зелеными от травы.

Затем мама велела сыну хлопотать с обедом и пове
ла Таню смотреть малину.

Они ходили вдвоем в колючих ее рядах, и мать серь
езно говорила с Таней (в то же время обирая и кладя 
в рот ягоды).

— Ешьте, ешьте малину... Я рада, очень рада, — го
ворила она. — Вы хорошая и милая девочка. А я так 
боялась за первое увлечение моего сына. (Таня молча
ла, глядя на сочную ягодную кисточку.)

...Он всегда, всегда в работе. Вы знаете, Танюша, он 
совершенно не спит. А я нахожусь в ужасном положе
нии. Я стала бояться убить простейшее насекомое, ска
жем, муху или комара, потому что он изучал их. Если 
я ударяю комара, то мне кажется, я убиваю своего 
сына.

...Мы все тут нервные, все немного не в себе, даже 
собаки и кошки... Стать лягушкой науки! Я понимаю, 
ему нужно было сделать это. Но нельзя же все время 
жертвовать собой! Я хочу иметь сына и внуков. И я ра
да его любви к вам. Вы должны убедить его вернуться 
в нашу жизнь, вы одна можете это сделать. Я бессиль
на, отец не желает ни во что вмешиваться, товарищи 
его хотели бы бесконечного продолжения этого опыта.

...Таня! Я прошу вас. Он славный мальчик и сде
лает вас счастливой. А когда вы выйдете замуж, мы 
оставим вам этот старый дом — если хотите. Сейчас 
модно жить в настоящем старом доме.

....Таня, наши животные напуганы. Кошка не ловит 
мышей, собаки не дерутся друг с другом.

И знаете, временами и эти деревья, и солнце, и цве
ты, и птицы — все лучшее мне кажется моим сыном.

Сигурдова мама поцеловала Таню.
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Затем они обедали всей семьей (и собаки и кошка). 
Потом Сигурд увел Таню в холодную глубину дома, в 
комнату. Комната эта была очень большая. На беленых 
ее стенах повешены картины — все старинные, написан
ные на холсте, в тускло золоченых рамах. Это были 
древние картины о древнем городе, о его деревьях и 
птицах. И нельзя было подключить ток и сделать их 
движущимися или извлечь из них какую-нибудь пояс
няющую музыку.

Надо было глядеть и соображать самой.
— Вы видите, Таня, природное в нашей семье сидит 

крепко. Эти картины писал один мой далекий предок. 
Какая-то боковая ветвь, с сильной кровью сибирских 
пионеров... Да, вы не знаете, мой брат занимается рос
писью ночного неба над городом, а другой — в свобод
ные часы — делает те маленькие картины, что оживают 
на строго рассчитанное время.

Но вернемся к предку. Я думаю, что некоторые его 
глубинные устремления получили выход только во 
мне— его воля, его нацеленность.

Предок жил давно и немного. Он оставил после се
бя только картины. По ним судите о его силе.

Жил он в те времена, когда люди много работали на 
полях и в шахтах. Они часто болели, им было трудно 
отдаваться искусству. И этот человек однажды заболел 
какой-то древней болезнью, и она дала ему время обо
стренного видения.

Он был скромный, хороший человек. И вот, больной 
и несчастный, он увидел на земле других несчастливцев 
и понял их. По старомодной ограниченности считали, 
что человек должен переживать горе только людей. Эта 
идея — наследие стадного образа жизни, пришедшее к 
нам из древности. А также ограниченность. А также 
смешное мнение, что Земля была звездными силами из
готовлена только для человека.

Мой предок проникся болью всех гонимых челове
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ком животных, птиц и трав. Он первым стал писать 
картины о том, как должен жить человек.

...Писал картины... Ими показывал, что животное за
висит от клубка мировых сил — от воздуха и воды, че
ловека и космических лучей, от ветра и пищи, любви и 
ненависти, сострадания и дружбы — так и сам че
ловек.

При жизни над ним посмеивались, а после смерти 
вдруг стали любить.

Его картины есть в музеях, здесь же всего десять 
маленьких этюдов.

Таня смотрела. Грустно — на картинах странные, 
дымные, чумазые города, голые ветки, жалкие птицы.

И Таня поняла смертельно больного художника, бро
дившего по городу со своими рабочими инструментами. 
Она поняла его сердцем.

Но унесла с собой и раздражение на этого худож
ника. Она чего-то не прощала, не могла простить 
художнику, а что — не знала и сама.

Этой ночью они зажгли в поле маленький костер, 
превращая старые травяные былки в огненную игру, в 
дым, в разговоры. Таня рассказывала Сигурду об отце 
и братиках, о бабушке и маме.

Дым уходил вверх, пророча устойчивую погоду, на
висал лунный край с пятнами кратеров. Волосы Тани 
становились золотыми паутинками.

Сергей глядел на Таню и видел в ней то розоватое 
сияние доброй памяти, то черноватую рябь ее былых 
тревог. Тогда она казалась ему чужой, из другого — не
понятного — мира. Она пришла, она могла и вернуться 
в него. Чем ее удержать? И когда Таня на короткое 
время замолкала, Сигурд исчезал. Таня пугалась. 
Но ближний куст вдруг начинал клониться и щелчками 
ронять на нее паутинные листья.

И слышался из него легкий смех Сигурда, растекал
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ся по земле. И Тане казалось — это смеются, качаясь, 
травы.

— Теперь твоя очередь. Говори о себе, говори, — 
требовала она. — Только о себе.

— Это началось так, — говорил Сигурд. Он сел и 
держал ногу на колене сцепленными пальцами рук. 
От напряжения рассказа он светился зеленым светом.

— Когда-то я просто изучал животных. Этолог — 
такая моя профессия. Но, стремясь к универсальному, 
я был и цитологом, и биохимиком. И вот, изучив, то 
есть убив, сотни зверей в лаборатории, я, как и все, по
нял: нужно что-то другое. Животное умерло, его жизнь 
умерла. А ведь самое тайное — это жизнь, оркестровка 
органов, незримая партитура мозга.

Если кто-нибудь скажет: я стопроцентно знаю, что 
такое жизнь, я предложу — сотвори ее.

Теперь же я занят только живым, и это мое счастье. 
Сегодня утром, согласно плану, я занялся кротом. 
Да, да, этим толстячком в бархатной шубке. У него 
масса специфических секретов.

Шефу я обещал выяснить механику ориентировки 
крота под землей.

Биохимикам — его обменные процессы. А еще цито
логи, горняки, фармацевты... О, целая пачка заявок!

Итак, я работал.
Я шел полем. Навстречу мне неслись сигналы цве

тов. И всюду вулканчики кротиных нор, кольцеобраз
ные, похожие на лунные кратеры (круг, шар, выпук
лость, кольцеобразность — это стиль природы. Углы, 
прямоугольники — стиль человека).

Я стал у одного вулканчика — и тот ожил. Я почув
ствовал подрагивание почвы, услышал шорох и по- 
фыркиванье. Это значило, что крот подходит к выходу 
и сейчас выставит нос, опозназая погоду. Необходимо 
быть наготове. Мгновение — нос выставился со всеми 
облипшими его песчинками. Крот фыркнул и спрятал
ся, но я уже вошел в него. Не знаю, как это видится со
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стороны, я работаю всегда один. Мне так: находит об
лачко. Оно слепит (но оказывается черным). Затем как 
бы застреваешь в узком темном проходе, ни дохнуть, 
ни вскрикнуть. Это страшно. Затем я уже был кротом 
и полз в подземном ходу. Я протискивался и тихо урчал 
от удовольствия, чуя запах личинок. И все время во 
мне сидело человеческое смешное опасение застрять и 
задохнуться, потому что я видел всю узость пути — 
сверху — этих ходов, хотя был слеп, как крот. (Шеф го
ворит, я-де вхожу в объект частично.) Итак, его глаза, 
рудименты глаз... Шеф просто ахнет, узнав об их функ
циях. И это знание очень пригодится изобретателям. 
(Он взглянул на Таню — она скучала.) А еще я изу
чал радарный механизм нетопыря Квинка (помните 
театр?), прослеживал работу инфракрасного зрения 
змей (и нанес вам первый визит).

— Как интересно, — сказала Таня, думая, отчего 
он не говорит о своей любви.

— Я считаю это своим счастьем, — сказал ей 
Сигурд. — Я вырос в семье, где любили животных. 
Всегда пять-шесть собак, а еще кошки, рыси, куницы, 
белки, ужи... Когда неудача, несчастье, это зверье 
очень понимает и утешает.

Понимание животных, лишенных дара внятной 
речи...

Понимание!.. Я ласкаю свою собаку. Но где, в чем 
родственны связи наших сердец? Каковы химические 
истоки этого сродства?.. Взаимодействие электрических 
полей?.. Нет, нет, я не допытываюсь, я не хочу этого 
знать. Не хочу!

— Почему? — испугалась Таня.
— А вдруг исчезнет мое особое свойство? Это быва

ет — спрашиваешь, ищешь — и от твоих усилий по
знать все исчезает.

...До тебя моя жизнь делилась на неравные части — 
«до» и «после». «До» — маленькое, всего двадцать во
семь лет. «После» — огромное и слепящее, и длится оно
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621 день. Это сделала не только машина, но и моя во
ля — я хотел знать. Хотел проверить и понять соба
чий талант чутья, мощь сборного мозга муравьев, кра
соту цветка. Стоя против растения с любым названием, 
созерцая это чудо природного строительства, я хотел 
ощутить внешнюю недвижность и внутреннюю быстроту 
процесса жизни.

Только проникновение в растение или зверя дает 
полное знание. Это нужно для моей науки, для дружбы 
между нашими разобщенными мирами. Войдя в проме
жуток атомов (ведь они плавают свободно, будто пла
неты), я живу жизнью клеток, жизнью ферментов — 
всей чужой жизнью.

Я знаю, со стороны все это выглядит безумной чепу
хой. Когда я говорил об этом шефу, он назвал меня 
сначала дураком, затем сумасшедшим. Я и был сума
сшедшим.

Я верил — мы шли неверной дорогой. Меня сводило 
с ума сознание, что мы скованы телом. Я перестал це
нить человека. Мне он виделся рабом своего тела и 
изобретенных им механизмов.

А потом пришло это. Как оно пришло? Не знаю.
Знаю! Было желание, волевой взрыв, был новый, 

особых свойств механизм — его изобрели для иных це
лей, но он помог мне. Но как?.. В последний наш разго
вор физики говорили о перераспределении материи в 
пространстве, что от меня-де остался только алгоритм, 
формула.

Много было говорено... Итак, крот... Одна моя про
гулка в десять метров усилила нашу фармакопею зна
нием особенных свойств презираемых мелких жуков и 
червей.

Глубокой ночью шеф проснулся. Ему было душно п 
тревожно. Давило сердце. Он встал, подошел к окну п 
высунулся. Жадно, ртом он хватал и глотал воздух.
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Шла ночь. С явственным писком проносились лету
чие мыши, поднимались на высоту двухсотого этажа.

Что и говорить, воздух здесь хорош.
Вот и удушье исчезло. Но оставалась тревога, пере

ходящая в страх. Шеф стал разбираться в этом неожи
данном страхе. Он перебирал одну причину за другой.

Не переел на ночь, хотя жена и напекла к ужину 
сдобных булочек с корицей. Не был лишен того корот
кого дневного сна, что помогал ему спокойно спать 
ночью. С детьми все хорошо — писал сын, а дочь с му
жем жили рядом. У них до сих пор светилось окно. 
Свет падал на ночные клубы мошек, а их голоса тихо 
доносились до него.

Жена?.. Молодцом.
Артрит?.. Терпим.
Старость?.. Здесь все решено, все перемолото.
Сигурд?.. Вот оно! Все последние бессонницы, все 

сердечные спазмы, все тревоги рождал именно Сигурд. 
Где он сейчас? Шеф напрягся, вызывая его. Для этого 
он вообразил дырочку в своей лобной кости, а из нее 
струей брызжущую мысль. Он раздул грудь, свел брови.

«Сигурд, Сигурд», — звал он. Ответом было мол
чание.

«Сигурд, Сигурд...» Молчит.
Сейчас он или вертится в воздухе, или сидит с этой 

гадкой эгоисткой Таней.
Нет, не Сигурд виноват — та девчонка!.. Нет! 

Не девчонка — молодость их.
В конце концов, могли бы и подождать с Любовями, 

недолго ему жить осталось.
Никодиму Никодимычу стало так обидно и так горь

ко. «Возьму и умру сейчас», — решил он и всхлипнул.
Жена, услышав, встала и принесла таблетку. Она по

ставила горчичники на его грудь, сделала ему горячую 
ванну. И так, хлопоча, помогла встретить рассвет.
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На травах лежала росная седина — матовая и туск
лая. По ней бродили домашние звери. Ходили коровы 
с выпученными боками, гуляли лошади с длинными бе
лыми гривами.

Лошади были не рабочие, а для украшения луга.
Таня и Сигурд шли промеж этих лошадей, и те смот

рели на них, выворачивая глаза, всхрапывая, мотая го
ловой, стуча боталами.

Тане было хорошо. Она смотрела на переступающие 
ноги Сигурда (по ее требованию он перерабатывал 
свою скользящую походку в обычную) и командовала:

— Правой, левой!
Сигурд шел, не приминая трав: лебеду, ромашки, пы

рей, одуванчики. Одуванчиков было особенно много. 
Поэтому молоко здешних коров считалось лечебным, а 
сияние луга казалось золотым.

— Сигурд, — сказала Таня, оборачиваясь к нему и 
видя сквозь него проступающий луг. Обрадовалась — 
Сигурд и внутри солнечный и ясный, весь золотой. Чис
тое луговое золото было в нем. И ей с ним и надежно 
и тепло. — Сигурд, ты сегодня особенный, — сказала 
Таня и повернула к нему сияющее лицо. По нему ходи
ли золотые отблески. Он глядел на нее.

— Что ты, девочка?
— Я могла бы все для тебя сделать. Все, все.
— Спасибо, Таня, я это знаю.
— Глупый, поцелуй меня сейчас же, сейчас, скорее... 

Крепче.
Опять щекочущее, электрическое ощущение, от ко

торого хотелось и засмеяться, и закричать. Словно бы 
она нюхала большой и лохматый букет, весь в росе, в 
гудящих пчелах. Нюхала, погружала в него лицо по са
мые уши.

— Сигурд, — говорила Таня, — Сигурд...
— Что, Таня?.. Что?
— Сигу-у-урд...
Коровы смотрели на них, жуя траву. Ходили две
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трясогузки, желтая и серая, качали хвостиками. Д але
ко, на зеленом луговом фоне, полуголый человек с сач
ком гнался за желтой бабочкой. Бежал — словно ка
тился.

Это был охотник — сборщик личной коллекции, 
один из миллионов нарушителей запретов.

Он махал сачком, но промахивался.
— Лимонница! — закричала Таня. — Хоть бы не 

поймал, ну споткнулся, что ли. Споткнись! Споткнись! 
Разбей нос!

Человек не споткнулся. Он догнал бабочку. Махнул 
сачком — исчезло ее веселое пятнышко.

— Он злой, злой! — быстро говорила Таня. — 
Он насадит ее на булавку, его надо проучить. Проучи 
его!

Бабушка пришла на веранду сильно запыхавшейся. 
Платье ее гремело. Платок упал на плечи.

Бабушка пришла точно к завтраку, но не стала пить 
крепко заваренный чай, не съела обычного яйца всмят
ку, хотя его и снесла для нее курица Пеструха, немного 
похожая на бабушку.

— Кормите детей, и пусть убегут, — велела бабуш
ка и стала громко, порывисто дышать.

Папа скосился на бабушкин нос и вспомнил кучу 
дел. Он даже перечислил их вслух.

— Сядьте, Борис! — приказала ему бабушка и за
гремела своим платьем.

По его металлу ползла рыжая муха с синими глаза
ми. В углу сидел и смотрел на все дальнозоркий паук.

— Итак, Марина, что ты скажешь по этому слу
чаю, а? — Бабушка взглянула на Танину маму.

— Он славный мальчик, он мне нравится.
— Я только что с луга, купала ноги в росе. Моему 

флебиту это помогает лучше гормонов. Я их увидела 
там и точно знаю — он светится насквозь. Он кисей
ка!.. Слушайте.
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Бабушка вынула из кармана платья свою записнуш- 
ку и стала читать вслух, отставя ее подальше, на рас
стояние четкого зрения.

«19 июля. Подозрительное волнение в Т. По лицу 
проходят красные токи. Ясно, она влюблена — раз
узнать.

21 июля. Плохо ест, в глазах мечта, на молодых лю
дей не смотрит. Подозрительно.

24 июля. Голос в комнатке. Посмотрев в отверстие, 
обнаружила прозрачную личность, влюбленную в Т. 
Слава богу, она безопасна. Следить».

Папа покашлял и спросил:
— Прозрачную? Это фигурально?
Ему не ответили, а мама всплеснула руками:
— Боже мой, как это чудесно! Он любит ее только 

душой. Духовная любовь в этом плотском мире.
— Не говори глупости, Марина, — отрезала ба

бушка.
— А скажите, эта бесплотная личность... он... бро

сил нашу девочку? — осведомился папа и стал нервно 
потирать лысину.

— Да что ты! Он ее любит, в этом и зло.
Папа чихнул и вытер нос салфеткой. Забормотал:
— Ничего я теперь не понимаю. Отстал. Духовно, 

бесплотно... это модно? Простите, мамы, я пойду и 
выпью валерьянки.

— Ступайте, Борис, и прилягте на половину часа.— 
Бабушка выдвинула челюсть. — Видите ли, милая моя 
дочь, я хочу... я поклялась умереть прабабушкой. Д а ,— 
говорила она сквозь зубы, — да, ты знаешь, у меня иде
альный характер, я все сделаю как надо. Я настаиваю, 
чтобы эти бесплотники знали свое место и не лезли к 
девушкам. Я хочу иметь правнуков! Слышите вы, глу
пая, восторженная и нелепая женщина?..

Бабушка ударила кулаком. Чашки подпрыгнули. 
Зеленая муха взлетела, попала в паутину и зазвенела.
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Таня задержала дыхание. Она все увидела — был 
резкий, безжалостный свет.

На что походило? Да, на их костер в поле.
Она вспомнила откатившийся уголек: он пускал тон

кую и долгую струйку дыма. Она тянулась вверх, ко
леблясь, и где-то там, высоко, рассыпалась на моле
кулы.

Так случилось и здесь — на цветке тлел уголек, ко- 
роль-бабочка. Махаон.

И к нему вдруг — струйкой дыма — потянулось те
ло Сигурда и мягко, беззвучно вошло, исчезло... Таня 
задержала вскрик, прижав рукой губы.

Бабочка же снялась и полетела.
Тень ее бежала по траве. Таня заметила, что она 

круглая, и догадалась, что это тень самого солнца.
...Быстрее, быстрее!.. Луг поворачивается внизу. 

От него идут теплые земляные потоки, подкидывают, 
толкают (луг косо уходит вниз).

И зелено, зелено кругом, и сигналят цветы. Они 
зовут. Бабочку звали присесть поздние ромашки, звало 
«татарское мыло», звали все, отовсюду...

Сигурд поднялся выше, выровнял плоскость крыльев 
и скользнул над сидящим в тени бабочколовом. Тот 
вскочил — огромнейшая фигура с жадными глазами. 
Они — две круглые блестящие стекляшки.

Он рыкнул — прокатился по лугу недолгий гром.
Он вскинул сачок — тот со свистом ушел высоко в 

небо.
Страх поселился в Сигурде, веселость и страх. 

Он стал работать крыльями, поднялся высоко, высоко. 
И спланировал вниз, и уже нетерпеливо, на высоте кус
тов, полетел к белому платьицу Тани.

А позади громко топало и пыхтело. Сигурд летел 
тихо, чтобы оно не отстало, не потеряло пыл охоты. 
И Таня сжалась, когда бабочку смял удар сачка. 
Он прихлопнул и вдавил ее в промежуток мелких бере
зовых кустиков.
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— Есть! — вскрикнул бородач и нагнулся, запустил 
руку в траву.

— Что вам, собственно, надо, молодой человек?
Из травы поднялся Сигурд в виде небольшого и мор

щинистого старичка в костюме-тройке. Бородач стал 
пятиться.

— Простите, — сказал бородач и подтянул шта
ны.— Простите, что-то с глазами.

— Полежать не дадут, поспать не дадут, — него
довал Сигурд.

— Солнце, знаете, ничего и не видишь.
Бородач отходил, оглядываясь. Погрозил кулаком, 

повернулся и побежал.
— Почему ты не смеешься? — спросил Сигурд.
Таня молчала. Она щипала травинки и кусала те их

части, что были воткнуты в основу стебельков. Они бы
ли как салат без сметаны — трава с простым травяным 
вкусом и запахом. И только.

«Он воздух, он мираж, я его сама придумала».
— Таня, вы расстроены чем-то?..
— Нет, не то... Скажи, если меня оскорбят или... 

Ты заступишься за меня? Ударишь нахала?
— Чем я его ударю? — спросил Сигурд. — Я дым, 

клубок молекул, сочетание еще не разведанных свойств 
материи. Я не могу ни обнять, ни защитить. Я ничто 
в обычном понимании. Сила моя в этом мире овеще
ствляется в других и другими. Товарищами, машиной, 
шефом. Ты расстроена?

— Глупости, Сигурд, я прошу прощения.
— Это я должен просить прощения.
Корова подошла и смотрела на них, вздыхая. Нос ее 

был черный и мокрый. Она лизала его шершавым язы
ком.

— Хочешь, я узнаю, что сейчас чувствует эта коро
ва? — спросил Сигурд.

— Я знаю. Она хочет, чтобы ее подоили, — сказала 
Таня. — Мне пора домой. Не провожай, я сама...

229



На веранде гудела из угла в угол оса с золотым жи
вотиком. Но, может быть, это просто осовидная хитрая 
муха.

Хитрая!.. Бабушка пригрозила пальцем и велела про
гнать муху.

— Почем я знаю, что это не твой чудак, — сказала 
бабушка Тане. — Прилетел и слушает. Проныра!

Таня обиделась.
— Что вы, бабушка, он не такой.
— За себя ручайся, деточка, только за себя, и то 

здраво подумав. Вот и Пеструха сегодня на меня как- 
то странно посматривает и яйцо мне не снесла. А сне
сет, то как его будешь есть? Почем я знаю, может 
быть, Пеструха — это тоже он.

Таня взяла полотенце и выгнала осу. Пришлось вы
таскивать из угла домашнего паука и садить его за 
дверь.

Котенок сидел на полу и смотрел на них большими 
серыми глазами.

— Убери и его, — требовала бабушка. — Очень у 
него глаз сообразительный. Наверное, твой...

Тяня взяла мягкого котенка под локотки (тот запел) 
и унесла. Посадила в траву, и серый занялся вылавли
ванием травяных бабочек.

Таня вернулась и услышала бабушкины слова. Она, 
вздыхая, говорила маме:

— А попробуй откажи? Как подумаю о нашей кух
не, где и окно-то не закрывается и форточку твой бла
говерный не починил толком, сердце обмирает. Так и 
обливается кровью, так и обливается. Я сама в дет
стве, разозлясь, сажала мух в бабушкины пироги. Са
дись, Татьяна! — Бабушка указала на стул. — Садись, 
слушай и мотай на ус. Ты уже не маленькая, в восем
надцатом веке в твоем возрасте детей имели. Мать те
бе ничего доброго не скажет, уж слишком романтична. 
И все оттого, что я, будучи в интересном положении, 
читала Карамзина — «История Государства Россий
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ского». И всего-то один том! Мы же с тобой, надеюсь, 
люди трезвые и здравомыслящие.

— Мне кажется, это мое личное дело.
Бабушка выпятила губы.
— Вот так же говорила Марианна, выходя замуж. 

А ее личное дело (то есть именно ты) стало общим, то 
есть нашим. Знай, в его семье тоже голову ломают.

— А что я такое особенное делаю?
— Не напускай тумана, моя милая, все это крайне 

прозрачно. Имей в виду, я поклялась дождаться своих 
правнуков и не потерплю, чтобы они были сделаны из 
желе или воздуха. Я хочу, чтобы они плакали, ели, пач
кали пеленки и делали все, что положено делать мла
денцам.

— Бабушка!
— Я уже двадцать лет бабушка! Да-с!.. А что, по- 

твоему, получится? Я, моя милая, желаю для тебя му
жа, которого я могла бы потрогать и убедиться, что ты 
и точно замужем.

— Вы подсмотрели, совестно вам!
— Именно, моя милая, подсмотрела. Меня и успо

коило, что он просто дым, одна видимость!.. Прозрач- 
ник!.. Но как ты думаешь жить с бесплотным челове
ком? Он вечно будет сидеть в своих цветочках. Он же 
не от мира сего. Заруби себе на носу, я не хочу газооб
разных внучат. Нет! Нет! Нет! Ты знаешь, у меня иде
альный характер, как я сказала, так и будет.

— Я не позволю мешаться!
Бабушка оправила платье и начала смотреть, плотно 

ли закрываются окна веранды.
...Сигурд вышел из котенка. Он — по новой привыч

ке — пошел к себе домой пешком.
— Вот это старуха! — бормотал он и качал голо

вой. — Ай-айл. Но и я хорош, подслушиваю! — Он бор
мотал и взмахивал руками, удивляясь себе.

— Какое право она имеет так со мной говорить? — 
бормотала Таня, быстро ходя вокруг клумбы. Но ба
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бушка дала ей и новые мысли. Привязчивые. Да, вот и 
в клумбе распускаются петуньи, говорят своими запа
хами с Таней. Говорят, как хороша эта жизнь, как слад
ко прижать к себе ребенка. Она не думала об этом. 
Или думала?.. Надо идти к шефу, надо выяснить все, 
все, все...

Шеф в кабинете пил свой второй утренний чай (пер
вый он испивал дома). На столе лежали бутерброды. 
Он поедал их. Уши его шевелились.

— Здравствуйте, Никодим Никодимыч, — сказала 
она. — Мне бы с вами поговорить. Лично.

— Прошу. — Шеф носом указал ей на кресло и за
вернул бутерброды в бумагу. После чего икнул и отпил 
глоток чая. — Вот, — сказал он недовольно, — жидкий 
чай противен, а от густого сердцебиение.

— Я хочу знать, — начала Таня, — о Сигурде. 
Он сможет стать обычным или таким и останется? 
Ну, когда все для вас сделает?

— Сможет, — быстро и как-то ненамеренно отве
тил шеф. И сразу спохватился, взял в кулак нижнюю 
часть своего лица. Так и держал энное время, глядя на 
Таню из-под бровей.

Таня смотрела на его большую руку — волоски на 
ней седые, веснушки. Но она поразила ее сильной, мус
кулистой плотью.

Крепкая была рука, вот в чем дело, сделать ли что 
или наказать, ударить. Отличная мужская рука.

— Как я понимаю, Таня, — осторожно спросил 
шеф, — вы собираетесь замуж за Сигурда?

— Да, мы это решили.
— Гм, уже и решили. — Шеф поднялся и стал хо

дить. — Это хорошо и просто необходимо в смысле 
личном и, понятно, общественном: ячейка, семья и про
чее. Но вы думали о том, как человек, переживший са
мые яркие приключения в этом мире, согласится с се
мейной жизнью и ее, так сказать, тихими радостями?
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— Он меня любит.
— Предположим. Но что такое любовь для него?.. 

Он свел вместе свое стремление к доброте, к познанию, 
к творчеству. Он творит из себя одного за другим. Сего
дня, например, он- обещал работать с сиамской красно
мордой лягушкой, — Таня моргнула, — и в два часа про
диктует нам. Кстати, это пойдет в подборку его новых 
статей. Ясно? Это исследование на уровне нуклеиновых 
структур, проникновение в избранные молекулы живо
го. Это ослепительно!.. Вы ощущаете простор?.. А что 
вы дадите ему взамен? Стандартную форму женской 
любви? Дорогая моя, хотите путевку куда хотите? 
На сколько хотите?.. На юг? В любое место? Мы вклю
чим ваши расходы в рубрику научных командировок. 
А?.. Ей-ей, оставьте Сигурда, а сами влюбитесь в кого- 
нибудь менее нужного. Скажем, в Корота. Прошу — 
оставьте Сигурда его необычной судьбе. Вы разные 
люди (верьте мне, старику!), и ваша дорога в жизни — 
не его дорога.

Таня встала. Шеф взял ее обе руки в свои.
— Идите, идите, милая девушка, срывайте цветы 

радости в другом месте. Сигурд рожден для полного 
сосредоточения в своем поразительном даре, он вам не 
простит. И вы его не простите. Он бездарен в обычной 
жизни, я знаю. А сейчас ступайте домой, я отпускаю. 
Можете не приходить даже завтра, а вот послезавтра 
жду. Да!

Таня шла по улице мимо молодых людей, которые 
могли любить, жениться, могли и заступиться за нее. 
Они не были дымным облачком, готовым растаять в 
каждый момент.

Они шли веселые, загорелые.
Можно любить их сильные руки и плечи. Они и об

нимут крепко. А если станут многострадальными не
удачниками, их страдания, их муки будут вполне понят
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ны ей. У нее тоже руки и пальцы, и она не может про
никать в нуклеиновые структуры.

Вот пусть Сигурд станет как все, пусть живет в ее 
измерении.

Она сделает его отцом. У них будут маленькие Си- 
гурды, будет семья — как у всех — с сегодняшнего дня 
и до последнего дня в жизни. Так она ему и скажет. 
Вот!

Он поднялся навстречу ей со скамьи. Они пошли 
вместе. Сигурд говорил:

— Таня, милая, я послал к чертям все планы и гра
фики, я провел сегодня утром чудеснейшие часы. Вооб
рази, я стал мхом. Да, да, обычным мхом на стволе 
упавшей ели. Я рос медленно и постепенно — микрон в 
час. Было и другое движение — я выпрямлял стволики, 
тянулся ими к солнцу (и боялся его).

Существо мое было двойное. Кто-то другой все вре
мя был рядом, теснил меня в зелени мха, в просвечи
вающих стеблях.

Тот, второй, был самоуверенный, живучий гриб. Его 
мицелии, пронизывающие мое тело, все время шевели
лись. Я был им.

Был и той зеленой водорослью, что образовывала и 
окрашивала самое растение и давала ему кислород... 
Тебе неинтересно?

— Что ты, это замечательно интересно, — сказала 
Таня и удивилась его догадливости. Удивилась и немно
го испугалась.

Значит, он видит ее мысли. Но тогда почему, почему 
не говорит самое нужное?

Или он не хочет жить как все? Как живут мама и 
папа, как жили бабушка с дедушкой? Она не будет по
сягать на его работу, она просто прикажет сменить ее. 
Он собрал факты, их хватит на всю его научную жизнь. 
Почему он должен быть инструментом шефа и Коро- 
та? Зачем спасать глупых кошек? Он напишет книгу, у 
него будет самое славное в мире имя. И люди станут го
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ворить: «Смотрите, вот идет жена этого замечательного 
Сигурда». Говорить: «Она поняла и полюбила его». Она 
должна быть тверда с ним. И тогда им будет хорошо — 
Сигурду, ей. Они проживут счастливую и долгую жизнь. 
Чудесную жизнь!

— Мне надо серьезно с тобой поговорить, — сказала 
Таня. — Обещай мне сделать все, что я попрошу тебя. 
Обещаешь?

— Таня, милая, конечно...
— Так вот что мы сделаем, — сказала Таня и глот

нула воздух. — Вот так — ты станешь человеком как 
все, и мы с тобой поженимся. Хочешь?

Дыхание ее перехватило. Лицо горело. А кончики 
ушей онемели, будто ее схватили за них и держали.

— Так мне только это и нужно! — воскликнул Си
гурд, и праздничное пламя стало наливать его. Розовые 
блики упали на кусты. Пролетные бабочки-капустницы 
запорхали над ним.

Сигурд торопился, говорил:
— Я хочу стать как все — и любить и страдать.
— Зачем же страдать? — удивилась Таня. — Это 

совсем лишнее. Я не хочу страдать.
Он благодарно коснулся ее плеч. Но ее куртка бы

ла с пропиткой и не проводила токи. Таня ничего не по
чувствовала, и даже маленькая лукавинка пришла к ней. 
Она улыбнулась глазами.

— Погасни, обращают внимание, — велела она. — 
Шеф мне говорил что-то о машине, чтобы стать как 
все, — солгала Таня. И прищурилась на Сигурда: ска
жет он ей правду или нет?

— Шеф лгал, мне не нужна машина. Я знаю, как 
могу уйти из этого мира. Мне нужно только собрать мои 
рассыпанные атомы. Пойдем-ка на луг.

«Он открытый... открытый... — думала Таня. — 
Но откуда он все это знает?»

— Как ты можешь знать? Ты пробовал? Тебе гово
рили?

235



— Я чувствую. И еще...
— Что? — быстро спросила Таня и глянула на него 

блеснувшим глазом.
— Я должен убить кого-нибудь...
— Что, что? Убить?.. Но зачем?.. Сумасшедший... 

Ну, ну, говори. — Ей было страшно и интересно.
— Убить кого-нибудь. Ну, птицу, или бабочку, или 

зверя. Войти и убить. Тогда двери, в которые они меня 
впускают, закроются. Да, здесь двери. Животные рвут
ся к нам, но не могут пройти, а мне они приоткрыли сия
ющий проем. Они мудрее, чем мы думаем. Я сейчас что 
сделаю? Видишь, ласточка? Я полетаю* немного, а по
том возьму и... ударю ее оземь.

Нет, ласточку жаль, она милая, красивая. Всех, всех 
их жаль. Вот что, я не был стрижом... Странно, ни ра
зу... Нет, ласточка ближе и знакомей... И все будет кон
чено. Только быстрее, иначе не смогу. Ты подожди, я 
сейчас, сейчас приду.

Зеленел луг, поднимался вверх, ткался солнцем из 
трав и поздних одуванчиков.

Сигурд вошел в это сияние, растворился, скользнул 
к дальнему краю луга.

...Мне и тяжело и радостно — в одно время. Отчего 
здесь двойное ощущение, горе и радость?.. Радость? Ли
кование сейчас вредно, оно помешает. Итак, надо ска
зать себе: все кончено, не стану подниматься к обла
кам, жить в птицах, распускаться цветком, рычать доб
рым зверем.

...Ходят струи цветочных запахов. Тяжелые и сырые 
остаются внизу, вместе с запахами густых трав. Легкие 
же поднимаются вверх. Свободны легкие цветочные за
пахи! Солнце греет их, придает подвижность. Вон оно, 
сквозь дымку запахов проступает его голубой диск.

...Как все было в самый первый раз, в первое пре
вращение?
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Так было — после великолепной, ослепительной бо
ли пришло удивительное ощущение. В нем оказалось 
множество переходных состояний. Тысячи! Они входят 
одно в другое, будто древние китайские безделушки, вы
точенные из слоновой кости... Нет, они были текучи. 
Тогда-то он и стал текуч и всепроникающ.

О солнце!.. Оно бушует, колеблется, гремит и вски
дывается вверх. По нему бегут фиолетовые тени.

Лучи его сильные. Они давят, толкают, гонят. Стриж. 
Ты великолепен для воздушной акробатики.

А вот сокол-чеглок (и металлический звон его 
полета). Я не был в тебе, я не знаю тебя, а ты меня. 
Лети, сокол, гонись за добычей. А вот голубь, сильный 
дикий голубь.

Я не был тобой, я так и не познал до конца мук по
гибающей жертвы. Пролетает цапля, важная и огром
ная, как самолет. Я не был тобой, не был!

Я ничего, ничего не успел.
...Лети, лети, моя ласточка, лети быстрее. Вон дома, 

желтые хлеба, дороги. Ласточка, шевелит воздух твои 
перышки. Теперь вверх, еще, еще, еще выше — прямо в 
облака.

Они холодные и упругие... Ласточка, ласточка, лети 
стремительнее, меня скоро не будет. Не станет челове
ка, проникшего в ваши тайны. Ласточка, лети, спеши 
вниз — там я стану прежним.

Ласточка, я убью тебя, потом в тысячах опытов я 
убью тысячу загадок вашей жизни.

Ласточка, ласточка!.. Я ударюсь тобой о землю, уда
рюсь и встану с земли человеком, как все. Я люблю ее. 
Прости, прости меня, ласточка...

Черный вихорок метался в воздухе. Он то уходил 
вверх, в тяжелые, мокрые тучи, к пронзившему их 
острию города, то кидался к ногам, и Таня вскрикивала. 
Ей было страшно.

Вот Сигурд пронесся между высоковольтными прово
дами, вот кинулся к ней, скользнул над плечом, обвеял
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крылышками. «Как он может любить меня? Что я дам 
взамен? А если это мечта, если ошибка? Или он, став 
простым и обычным, не удержит моей любви?»

Сигурд взлетел и вдруг понесся с щебетом — ниже, 
ниже, ниже. В землю, косо, направлял он птичье тель
це. Сейчас ударится! Сейчас!

— А-а-а-а! — закричала Таня.
Но Сигурд скользнул мимо и вдруг схватил большую 

муху, все присаживавшуюся на Танино платье. Резкий, 
металлический щебет оглушил Таню, полыхнул желез
ной синевой, и Сигурд унесся в облака... Исчез...

Мошки жгли ноги и сгущались облачком вокруг 
глаз. Таня вытерла платком свои щеки, потом и глаза — 
сухие, обожженные. Горело ее лицо, горели верхние обо
дочки ушей, плавилось что-то в груди. «Идти, идти от
сюда, идти домой, скорее». Пришла. Остановилась у ка
литки. Стояла долго, не решаясь войти и не веря себе.

Глаза ее все искали ласточку, сердце щемило и жгло.
Таня слышала — за десять домов отсюда Владимир 

играл на гитаре, терзал инструмент. Пролетали выпу
щенные им ноты — тяжелые и черные, как грачи.

Таня видела — повяли, обвисли вьюнки и цветные 
фасоли, затягивавшие все лето калитку и веранду. В ту
чах, шедших одна за другой из-за крыши их дома, си
дела хмурая непогода осени. И по-августовски про
хладно. Все, все холодное — травы, стареющие цветы, 
доски калитки.

Близится осень. Деревья никли ветвями, листья уже 
падали вниз по одному, долго кружась.

Таня видела — бабушка в пуховой шали, повязанной 
крест-накрест, пила чай на веранде, сидя рядом с попы
хивающим самоваром.

— Осень... — шептала Таня. — Наступает осень, за 
ней придет первый снег, а там и зима. И... снова придет 
весна, и будет лето другое и другой сон.

Я тоже стану другая, и он вернется ко мне другим.
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